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IL CANTO DELL'UMILTÀ E DELLA GIOIA 


P.egando nel tempio di Maria nascente. 


A te mi raccogliesti, o cattedrale, 

Qual madre al seno il figliuol suo dolente 
Quand'io ruppi dai fiumi della gente, 

Per sete del Signore, al tuo portale. 


Nell’ombre grandi, nel silenzio santo 
L'anima mia si affisse al pavimento, 
Del suo misero niente il sentimento 
A Dio dicendo con beato pianto. 


Non così dolci lagrime di amore 
Piansi mai sovra un omero diletto 
Ai folli dì, sentendomi nel petto 
Sanar soavemente ogni dolore. 


Signor, donagli pace, in luce stia » 
Voce dal Coro anche per me dicea. 


E presso a me un'ignota rispondea 
Anche per me piangendo: « così sia ». 


Ad una ad una l'ultime candele 
Mancaron come spengonsi i miei dì; 
Qual mi abbandona il mondo, si partì 
Muto d’intorno a me ciascun fedele. 


Solo soletto sul deserto banco, 
Mirando il lume che non tace mai, 
A Cristo in Sacramento mi donai 
Spirito tribolato e corpo stanco, 


Al nato della Vergine, al Risorto, 

Che mi confessi un dì, come il confesso, 
Quando l'anime giudichi Egli stesso 

E ogni giudizio d'uomini sia morto. 





IL CANTO DELL’UMILTÀ E DELLA GIOIA 
A Cristo mi donai che a me donasse 
Svellere il cor da questa opaca stella 
Che troppo amara e dolce, orrida e bella 
Mi parve, troppo afflissemi e mi attrasse, 


Come s'io ch'ell’accende e non appaga 
Potessi aver in lei principio e fine, 
Come se fosse all'anima confine 


Tra i Soli un'ombra piccola che vaga. 


A Cristo mi donai che mente e senso 
Trasfigurasse nel mio vecchio limo 
Per la forma superna in ch'Egli primo 
Ne si ascose, vanendo nell Immenso. 


Intanto sopra me per me pregavano 
Le volte acute come man congiunte, 
Santi estatici e vergini compunte 
Dai colorati finestroni oravano : 

E i giganti pilieri viscontei 

’arevano con tacita potenza 

Della Terra portar l'obbedienza 

Al Re dei Cieli altissimi e di lei. 


AnTONIO Focazzano. 


Da Ze Poesie di prossima pubblicazi( ne, presso Baldini Castoldi e €, Milano 





LA FINE DI UN GRANDE FILOSOFO 


EDUARDO ZELLER. 


Ad Eduardo Zeller, il Nestore della filologia e filosofia tedesca, 
spentosi nel marzo decorso nella grave età di oltre 94 anni a Stoc- 
carda, toccò l’onore rarissimo di vedere da vivo la propria effigie 
perpetuata ad onoranza solenne in un pubblico monumento. Dinanzi 
alla statua dell'imperatrice Federico che in Berlino guarda la Bran- 
deburger Thiir, corrispondente a quella di Guglielmo, l’artefice sovrano 
dell'impero germanico, stanno le erme marmoree di due insigni uo- 
mini di scienza, per volontà dell’augusta donna ; il grande chimico 
Hofmann da un lato, lo Zeller dall'altro: quegli rappresentante e 
maestro delle scienze fisiche, questi onore e lume delle discipline mo- 
rali ed umane. I due emisferi di quello che Bacone chiamava il globo 
intellettuale parvero così comporsi in unità, sotto gli auspicî sovrani 
della imperial donna che ebbe in pregio l’alto e libero pensiero scien- 
tifico, nel nome di due luminari della scienza tedesca; quasi a signi- 
ficare alle generazioni che la egemonia militare e la odierna prospe- 
rità commerciale della Germania ebbero la prima radice e la originale 
sorgente nella virtù dell'intelletto e nella disciplina severa del pen- 
siero e della scienza: come secondo il leggiadro e sapiente mito elle- 
nico Atena, la Dea della sapienza, era uscita un giorno armata ed in 
atto pugnace dal divino capo di Zeus Olimpio. 

Costringere in rapidi e sicuri contorni, e ritrarre nei brevi limiti 
di una rivista, l'ampia sfera dell’opera intellettuale di Eduardo Zeller, 
è certo impresa assai malagevole. Ma se vogliamo muoverci seguendo 
qualche linea direttiva ed atta ad orientarci nella complessità orga- 
nica di quell’opera scientifica, converrà fermare quelle che un mate- 
matico direbbe le coordinate di quel pensiero; che sono la teologia, 
la filosofia critica, la storia e la filologia: tutt'e tre procedenti da un 
solo punto vitale e cospiranti ad un unico segno finale. Si è ripetuto 
che l’opera massima dello Zeller sulla storia della filosofia ellenica si 
sia venuta formando sotto l’influsso del pensiero hegeliano. Nè si può 
revocare in dubbio che l’hegelismo esercitò veramente una profonda 
ed estesa efficacia sugli studi storici (1), e che la storia della filosofia 
greca dello Zeller, dallo Strauss chiamata giustamente « un monumento 
imperituro », fosse originariamente disegnata (come prova anche il 
suo titolo primitivo) e in molte parti penetrata (per esempio, la par- 
tizione dialettica della filosofia presocratica) da quello spirito hege- 


(1) Vedi ora ciò che dice su questo punto Carlo Stumpf nel suo discorso 
rettorale dell’ Università di Berlino, Die Wiedergeburt der Philosophie, pag. 8 e 
seg. Leipzig, 1908. 
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liano, che nella storia, e segnatamente in quella del pensiero, rico- 
nosceva il processo logico e razionale dell’idea e della ragione assoluta 
nella linea del tempo e della successione cronologica. Ma giova ag- 
giungere, ciò che meno si suole avvertire, che l'educazione prima 
della mente dello Zeller fu propriamente teologica: e che egli appar- 
tiene a quella schiera di grandi teologi tedeschi della prima parte 
del secolo scorso che ebbe per suoi massimi rappresentanti Federico 
Schleiermacher, David Strauss, Federico Cristiano Baur, ai quali egli 
degnamente si allinea quarto: teologi liberali e indipendenti, pene- 
trati di alto pensiero speculativo e nutriti di solida cultura storica e 
classica; filosofi, dunque, e filologi e storici ad un tempo. 

Per ciò che concerne il grande Schleiermacher, il teologo del ro- 
manticismo tedesco, sebbene non ne abbia potuto sperimentare diret- 
tamente l’efficacia personale, lo Zeller non potè sottrarsi alla larga e 
durevole azione che esercitò quell’alto e molteplice spirito sulla cultura 
tedesca, non solo nel campo del pensiero teologico e della vita reli- 
giosa, sì ancora nell’ ambito più esteso della filosotia, della scienza 
della antichità, e dell’ alta politica della rinascente nazione germa- 
nica. Quel bisogno profondo di riannodare le indagini severe della 
coscienza religiosa alla ricerca delle sue forme e dei suoi documenti 
storici criticamente esaminati; quella tendenza organica della mente 
dello Sehleiermacher a ricercare nell’analisi razionale e filosofica i 
fondamenti di ogni costruzione del sistema religioso, e la stessa opera 
filosofica ad alimentare con lo studio della filosofia ellenica e segna- 
tamente di Platone, di cui lo Sehleiermacher fu il primo e tuttora 
insuperato traduttore ; sono tratti caratteristici che lo Zeller ebbe in 
comune con la mente di questo fra i suoi grandi predecessori sulla 
cattedra di Berlino. Ma più ancora è manifesta l’affinità dell’ opera 
loro in quelli che si possono dire i resultamenti più generali del loro 
pensiero filosofico. Certo la mente dello Zeller fu informata di una 
virtù di così alta indipendenza e libertà spirituale da non consentirgli 
di addirsi ad alcuna dottrina altrui: e il saggio sullo Schleiermacher 
che egli ripubblicò nel primo volume della collezione dei Vortrige und 
Ablandlungen basta a dimostrare come ei liberamente lo giudicasse. 
Ma quella sapiente contemperanza di idealismo e di realismo che è 
propria dell’opera più strettamente filosofica dello Schleiermacher, 
quel bisogno di oltrepassare l’ unilateralità aprioristica della dialettica 
hegeliana risalendo alla critica kantiana della conoscenza, e questa 
accogliendo nella sua esigenza sostanziale in modo da tenersi lontano 
da ogni rigida forma sistematica, e svolgere anzi il pensiero nelle più 
diverse direzioni; quell’impulso a conciliare il contenuto vivo della 
fede, con libero discernimento ricercato, colla indipendente indagine 
scientifica di guisa che la fede non sia di impedimento a questa, e 
questa non escluda quella; tutto codesto insieme ebbe un visibile ri- 
flesso nell'opera del grande filosofo e storico tedesco che nel presente 
anno dopo un luminoso giorno e un glorioso tramonto si è spento. 
Ma se non direttamente, dovè sentire certo indirettamente, un tale 
contatto coll’opera intellettuale dello Schleiermacher il giovine teologo 
wiirtemberghese che, nato nel 1814, entrava nel 1831 nell’ Università 
di Tubinga come alunno del seminario di teologia evangelica. Ivi 
ebbe a maestri di filosofia David Federico Strauss fino al 1833, quando 
questi si ritrasse dall’insegnamento per consacrarsi tutto all’opera 
della prima Vita di Gesù che vide la luce due anni dopo. Ora lo 
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Strauss che potremo dire « della prima maniera » era compenetrato 
delle dottrine dell’Hegel e dello Schleiermacher: tendeva, anzi, allora 
ad integrare le dottrine di questo con lo spirito dell’opera di quello. 
Le lezioni dello Schleiermacher sulla vita di Gesù (pubblicate 30 anni 
dopo quella dello Strauss, dal Riitenik) esercitarono, quando furono 
tenute in Berlino, una considerevole efficacia su un largo pubblico, e 
segnatamente sulla critica che lo Strauss condusse intorno alla nar- 
razione evangelica. Poichè questa critica della « mitografia » cristiana 
dello Strauss non fu se non un logico estendimento ai punti ove invece 
lo Schleiermacher s'era arrestato di quei principî critici che non poteva 
mancar di applicare con assoluto rigore una mente come quella dello 
Strauss, in cui dalla filosofia hegeliana era derivato il bisogno profondo 
di congiungere l’interesse religioso non ad una persona, come lo Schleier- 
macher voleva, bensì alla idea stessa nella sua universalità. Tutta 
l’opera dello Strauss mirava infatti a scoprire nei dogmi religiosi i 
momenti necessari allo spirito umano. Ad ogni modo, lo Strauss me- 
desimo fu allo Zeller esempio imitabile di un felice connubio di atti- 
tudini che sembrano spesso incompatibili; lo studio severo delle fonti 
e dei testi, l’acribia filologica, congiunta ad un grande ardimento filo- 
sofico e ad una considerevole abilità di esposizione. E allo Strauss il 
filosofo wiirtemberghese serbò sempre affezione devota, non solo per 
vincoli di personale amicizia, ma per comunanza d'intenti e di azione 
scientifica. Anche quando si spense il maestro e l’amico nel 1874, il 
discepolo memore e grato ne ritrasse vivamente la vita e la figura 
spirituale; e sebbene negli ultimi anni lo Strauss avesse professato 
un naturalismo materialistico ben lontano dai convincimenti dello 
Zeller, questi, allora professore a Berlino, pose mano ad una edizione 
completa delle opere dello Strauss, corredata di note esplicative e di 
commentari, quale ultimo tributo di affetto riverente. 

Ma niun altro spirito ebbe su di lui influenza più diretta e dure- 
vole di quella che esercitò sul suo pensiero, e non soltanto teologico, 
il fondatore della celebre scuola di Tubinga, Federigo Cristiano Baur. 
Anch’egli non meno dello Strauss univa in un grado eminente la si- 
cura padronanza dei documenti allo spirito filosofico che nella trama 
complessa dei fatti storici sa cercare la viva luce della idea. Se il Baur 
non poteva dirsi addetto alla scuola hegeliana, come colui che derivava 
in parte dal pensiero dello Schleiermacher e dello Schelling, pure, se- 
condo lo Zeller stesso ha seritto, lo attraeva la concezione dialettica 
della storia e dello svolgimento necessario dello spirito, dominante nel- 
l’hegelismo. Questa, per così dire, infiltrazione di esigenze hegeliane nel 
suo pensiero, non fu tale però da pareggiare quella che era stata più 
originale e decisiva su di lui, l’azione della dottrina dello Sehleier- 
macher, segnatamente per quel che concerneva il cardine delle sue 
convinzioni scientifiche, lontane così dall’astratto razionalismo come 
dal soprannaturalismo tradizionale delle vecchie scuole teologiche. Ma 
l’azione che a Tubinga esercitarono l’un sull’altro i due grandi mae- 
stri della critica storica, lo Strauss e il Baur, specie dopo la pubbli- 
cazione della prima « Vita di Gesù » (1835), fu doppiamente efficace 
sulla educazione del giovane Zeller: il quale imparentatosi col Baur, 
pubblicò quando questi morì nel 1860, come fece per lo Strauss, non 
solo una commemorazione piena di riverente pietà, ma volle render 
testimonianza all'uomo che gli era stato amico e padre, e nel ri- 
spetto scientifico un modello di amore indomito della verità, di una 
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infaticabile perseveranza nel lavoro, di una potenza mirabile di crì- 
tica, e di un sentimento profondo di quello svolgimento organico che 
è l’anima della storia. Onde con amorosa sollecitudine e studiosa cura 
di discepolo dette opera alla ripubblicazione della Storia della Chiesa 
cristiana nei primi secoli, del libro di lui su Paolo, del trattato sulla 
storia dei dogmi, e dei « Saggi » sulle attinenze storiche del Cristia- 
nesimo colla filosofia antica. 

Questi ultimi sono anzi, per noi, il documento visibile dell’im- 
pulso che venne allo Zeller, teologo e filosofo, dall’insegnamento e 
dalla mirabile opera scientifica del fondatore della scuola di Tubinga. 
Intorno al Baur si strinsero, efficaci cooperatori, uomini come lo 
Schwegler, il Koestlin, il Keim, il Planck, l’Hilgenfeld ; il quale ul- 
timo, disperso il primo stuolo, continuò poi a svolgere e difendere, 
pure in qualche parte modificandole, le vedute dell'antica scuola di 
Tubinga fino all'anno scorso, che fu l'estremo di sua vita, in ri- 
cerche innumerevoli, e specialmente nella Zeitschrift fiir wissenschaft- 
liche Theologie, diretta da lui alacremente per un cinquantennio. 
Anche lo Zeller, privato docente di teologia in quella università 
fino dal 1840, si schierò fra i collaboratori di quella gloriosa scuola 
storica, acquistandosi presto grande autorità, e per vari anni e 
con riconosciuta maestria dirigendo l’organo scientifico di questa 
scuola, i Theologische Jahrbiicher; dove pubblicò molteplici studi 
sulla idea della vita eterna negli scritti del Nuovo Testamento, sugli 
scritti dello Strauss e del Feuerbach, sul quarto Evangelio e l’Apo- 
calisse, sulle testimonianze esterne degli Evangeli ; egregi studi mo- 
nografici, che prepararono poi il suo sapiente Commentario sul libro 
degli Atti degli Apostoli (1854). La critica scientifica su questo capi - 
tale documento dell’età apostolica, da quel tempo fino all’odierno la- 
voro dell’Harnack (1907), ha fatto certo oramai dei notevoli passi. 
Ma non è dubbio che l’antica opera dello Zeller segni di questi il 
primo e decisivo. Nè solo coll’opera analitica del ricercatore conferì 
all’ineremento di quella scuola e della critica teologica; sì anche la 
sua mente filosofica lo pose in grado di ritrarre con veduta compren- 
siva e larga i concetti tondamentali e i resultamenti di tutto l’in- 
tenso lavoro scientifico della scuola teologica onde uscì. Del quale 
egli stesso dette una sintesi libera e luminosa in quei due scritti sul 
Cristianesimo e sulla Scuola storica di Tubinga che, editi da prima 
l'uno nei Preussische Jahrbiicher (1861), Valtro nella MHistorische 
Zeitschrift (1859) e poi ripubblicati nella collezione dei « Vortriige und 
Abhandlungen », furono anche recentemente tradotti in francese. 

Ma come il Baur, specialmente nei saggi sopra menzionati, aveva 
mostrato di tenere d’occhio, con sapiente larghezza di visuale, le at- 
tinenze storiche del Cristianesimo colla sapienza ellenica, così il degno 
discepolo, a meglio comprendere, fino da quel tempo, le origini eri- 
stiane, si era volto allo studio della filosofia greca. Ed anzi con uno 
spirito e un metodo più anche veramente critico e storico di quello 
dello stesso grande maestro. Poichè mentre il Baur ricercando le at- 
tinenze storiche fra lo Stoicismo e la dottrina di Paolo, fra il Plato- 
nismo e il Cristianesimo, mirava a porre in luce i punti ad essì co- 
muni ricercando quanto di cristiano vi era in Platone e in Seneca, 
lo Zeller guardò la questione nel senso inverso ma più scientifico, 
rintracciando invece quello che di platonico o di stoico fosse stori- 
camente penetrato nella coscienza e nella cultura cristiana fino dalle 
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origini sue. Due degli ultimi scritti dello Zeller, l'uno sulla affinità 
di alcune intuizioni del tardo Cinismo dell’età imperiale e il Cristia- 
nesimo edito nei Rendiconti dell’Accademia di Berlino (1892), l’altro 
più esteso, composto da lui quasi novantenne nel 1901 e pubblicato 
nella Zeitschrift dell’ Hingenfeld col titolo « Per la Preistoria del Cristia- 
nesimo », dimostrano come egli non avesse mai intermesse codeste 
geniali ricerche, e sono documento della vigile ed infaticata operosità 
scientifica di lui, in così grave età esempio più unico che raro. 

Ma già fin dal 1839 egli aveva pubblicati i suoi « Studi Plato- 
nici », il primo scritto che di lui si abbia, e nello stesso periodico 
teologico da lui diretto a Tubinga pubblicava varii studi di ragione 
filosofica, come quello « Sulla libertà umana, il male, e l’ordine mo- 
rale del mondo » quivi apparso nel 1846 47, la cui importanza per lo 
studio della mente filosofica dello Zeller è merito di un suo insigne 
discepolo francese, il Boutroux, l'aver messo in rilievo (1). E così egli 
andava preparando via via gli elementi per quella che è la massima 
opera della sua vita, e certo una delle più fondamentali che la scienza 
filosofica e storica abbiano prodotto nello scorso secolo, edita nella 
prima stampa del 1844-52 e via via, come vedremo, ampliata e rin- 
novata fino alla quinta; l’ultimo volume della quale vide la luce nel 
1903 per le cure del più che novantenne vegliardo, che di non altro 
si lagnava se non della fievole luce visiva, scarsa oramai a rivedere 
le nuove impressioni dell’opera sua. Questo naturale passaggio dagli 
studi teologici ai filosofici fu, d’altronde, sollecitato dalle vicende del 
suo primo insegnamento. Venuto da giovine in sospetto al Governo 
wiirtenberghese per l’ardita libertà del suo spirito, e perciò escluso dal- 
l'insegnamento ufficiale, fu nel "47 invitato dalla libera Svizzera a pro- 
fessare teologia nell'Università di Berna. Due anni dopo, la Germania, 
ravvedutasi, lo chiamò all’Università di Marburg nell’Assia-Cassel ; 
ma in qualità di professore di filosofia. E di qui mosse nella sua 
ascensione rapida e gloriosa, ma bene adeguata al progresso continuo 
della sua opera scientifica. Dalla Università di Marburg passato per 
un decennio, dal ’62 al 72, ad Heidelberg, fu invitato nel ’73 a Ber- 
lino, e vi esercitò fino al termine del suo professorato per ventidue 
anni, nel periodo più fiorente e luminoso della sua attività filosofica. 
Passato per un processo così naturale dal campo degli studi teologici 
a quello contiguo della storia e della filosofia, sulle orme del Baur 
liberamente seguite, il punto di partenza onde mosse la sua conce- 
zione critica della storia fu la dialettica hegeliana. E il disegno primi- 
tivo di quella che fu l’opera sua monumentale, divenuta poi classica 
per tutti gli studiosi, sulla filosofia greca, è informato dallo spirito e 
dal metodo costruttivo dell’ Hegel, che inquadra la storia della filo- 
sofia nella filosofia stessa e fa di quella come una filosofia vivente ed 
in azione, dove l'ordine cronologico nella successione dei sistemi deve 
necessariamente rispondere all'ordine logico dei concetti e delle cate- 
gorie della ragione universale. 

Senonchè da codesta grandiosa costruzione a priori della storia, 
la mente dello Zeller andò via via allontanandosi e liberandosi sempre 
più nelle successive edizioni dell’opera magistrale, fino a condannarla 
espressamente con una critica equanime e severa; pur tenendosi sempre 


(1) Nella Introduzione alla versione francese del 1° volume della ilosofia 
dei Greci, Paris, 1877. 
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lontano da quel pragmatismo empirico che nella serie dei sistemi 


i "er : Apa aac i ni 
bi filosofici non vede se non una successione di sforzi individuali ed un x 
î incomposto ed accidentale aggregato di fatti, senza proporsi di ricer- ai 
f carne le connessioni logiche e storiche e l’unità razionale del loro a 
insieme. A questo progressivo suo distaccarsi dai presupposfi hege- ” 
liani nella trattazione storica conferirono, oltre lo spirito dell’età Ha 
volta all'esperienza, i suoi sempre più larghi studi sulle fonti e i n 
documenti, le sue persuasioni filosofiche sulla parte «he ha la libertà È 
umana e la contingenza nella causalità naturale e storica, e infine il 
ritorno meditato dei principii essenziali della critica kantiana, del Pi 
quale è merito di lui innegabile l’aver fatta sentire per primo la ne- si 
cessità nel movimento della filosofia moderna. I 
Poichè egli era convinto che la storia della filosofia (come in ge- " 
| nerale la storia) deve muovere non dalle idee ma dai fatti onde quelle i 
si svolgono, la necessità di dare opera allo studio diligente e severo è 
è dei documenti, a cui lo aveva già adusato la scuola del Baur e dello e 
; Strauss e l’esempio stesso dello Schleiermacher, lo condusse a fare în 
sempre più larga parte, nelle successive edizioni della opera maggiore, n 
allo studio scientifico delle fonti e dei testi originali, alla loro compa- fi 
razione e valutazione critica e a tutte le questioni ermeneutiche che I 
la crescente letteratura monografica via via rendeva a lui necessario I 
il dibattere in questo vastissimo campo della filosofia greca. Le linee : 
grandiose dell’edificio rimasero. Rimase quella sua mirabile abilità di | 
proiettare il movimento del pensiero filosofico sul largo fondo della i 
cultura ellenica, di cui ci fanno testimonianza specialmente le magni- I 
fiche introduzioni alle diverse parti dell’opera. Rimase quella conce- e 
zione organica dello svolgimento delle varie forme dei sistemi, che fa i 
della storia della filosofia greca un mirabile esempio di ciò che possa 
lo spirito di un popolo altamente geniale il quale si svolga liberamente, 
non perturbato da influssi esterni che ne deviino il cammino, e quasi ; 
uno specimen psicologico ed una esperienza del modo il più naturale e i 
spontaneo onde si svolge lo spirito umano nella sua più alta mani- | 


festazione, il pensiero speculativo. Rimase quella magistrale padro- 
nanza dei particolari, che consente allo storico filosofo di dominare 
dall’alto la vastissima materia, di non perder mai di vista la idea che 
illumina e rappresenta, e l’arte di ritrarre con intuitiva evidenza e 
con grandiosità di stile ed insieme con rigore scientifico, codesta ampia 
vita del pensiero nella storia. 
Ma vi si andò aggiungendo via via, nelle varie edizioni, un sempre 
più dovizioso apparato critico, una informazione sicura e precisa di 
quanto la critica, non tedesca soltanto ma internazionale, veniva pro- 
ducendo di anno in anno nei varii punti della lunga via che il grande 
storico andava ripercorrendo con sempre più sicuro passo : a segno, 
anzi, che le ricchissime note documentative soverchiarono talora a poco 
a poco il testo, e l'economia generale del lavoro ne sofferse alquanto, 
come l’autore stesso non seppe dissimularsi. E tuttavia se questo suc- 
cessivo incremento dell’opera può talora impedire oggi il lettore, giovò 
infinitamente agli studiosi che trovarono raccolto un copiosissimo mate- 
riale d’indicazioni e di informazioni. Gli è che intorno a lui ferveva in 
(iermania specialmente un grande lavoro di indagini filologiche e sto- 
riche sulla letteratura e filosofia antica ; al quale non solo non poteva 
sottrarsi, ma contribuì egli stesso non poco, come serittore, pubblicando 
simultaneamente alle varie edizioni dell’opera maggiore, importanti e 
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numerose monografie attinenti alla filosofia ellenica nei più autorevoli 
periodici come l’ Hermes e i Sitzungsberichte di quella Accademia di Ber- 
lino, di cui per lunghi anni fu lustro e decoro, e fondando finalmente 
insieme con più giovani colleghi e discepoli devoti quell’ « Archivio 
per la storia della filosofia » che, cominciato nel 1887 a Berlino, con- 
tinua tuttora la sua vita feconda : come maestro poi, creando nume- 
rosi e degni discepoli, fra i quali mi sia lecito qui menzionare, honoris 
caussa, Ermanno Diels, il sagace indagatore delle fonti della filosofia 
presocratica. 

Codesta opera che al corredo della più sicura ed ampia dottrina 
eritica che ne è fondamento, congiunge la visione larga e serena che 
d'ogni sistema ricostrutto idealmente sa scrutare le armonie e le in- 
congruenze, discernere le affinità e le attinenze, e segnare il posto che 
gli spetta nello svolgimento del pensiero ellenico e della vita antica, 
è il riflesso più nobile e luminoso di un periodo di grande e intensa 
operosità di critica storica e di filologia classica, fiorita specialmente 
in Germania dopo l’età di Federico Wolf e di Augusto Boeckh. Se- 
nonchè tutti gli elementi preziosi che le vennero da codesta larga 
fioritura circostante, sebbene composti in un nobilissimo edificio di 
puro e grande stile classico; non riescirono ad escludere interamente 
quelle che vi si possono riconoscere deficienze più del tempo in cui 
l’opera sorse che dell’uomo per la cui virtù fu edificata con tanta sa- 
pienza e con sì mirabile magistero. Lo Zeller appartiene a quella ge- 
nerazione di ellenisti, come il Preller, il Welcker, il Gerhard, fino al 
Furthwiingler, che nella storia della religione e dell’arte ellenica non 
s'indussero mai a riconoscere la larga intiltrazione di elementi egizi 
ed asiatici, che le ricerche più recenti tendono da ogni parte a porre 
in luce di evidenza. Quanto di questa opera di penetrazione della cul- 
tura orientale possa o debba riconoscersi anche nelle origini della 
scienza e della filosofia greca, è anche oggi argomento controverso, 
che dalle nuove indagini attende maggior luce. Ma il sostenere, come 
fa lo Zeller fin nell’ultima edizione della prima parte dell’opera, l’as- 
soluta ed intera autoctonia della filosofia greca fino nei suoi inizi, 
escludendo poi qualsiasi possibilità d’influssi orientali anche in altri 
periodi o momenti, come nell’apparizione dello stoicismo sul suolo elle- 
nico, è spingere all'estremo lo spirito conservativo per tema di me- 
nomare la originalità del genio filosofico greco; la quale non è, in 
verità, punto diminuita quando si riconosca l’iniziale impulso esser 
venuto, anche in questi ordini di attività ideale, dal contatto dei po- 
poli circostanti, ad uno spirito multiforme ed aperto a tutte le ispi- 
razioni della vita come lo spirito ellenico. Potè lo Zeller aver legit- 
tima .e facile ragione dai fantastici ravvicinamenti fra l'Oriente e la 
filosofia greca, tentati dal Roeth, dal Gladisch e dai più vecchi eru- 
diti. Ma la questione è oggi da dibattersi con altri metodi ed entro 
diversi confini, per modo che le comparazioni sieno confortate dallo 
studio dei medii termini storici i quali resero possibile, nelle colonie 
greche dell'Asia Minore e della Magna Grecia ove prima fiorì il pen- 
siero filosofico, la trasmissione di intuizioni orientali sul terreno della 
vita e della cultura ellenica. 

Ma guardando più largamente e nella sua totalità la grandiosa 
esposizione storica dello Zeller, conviene riconoscere come la sua 
stessa rigorosa obiettività scientifica si converte in quello che dalle 
nuove generazioni intellettuali si sente essere il difetto inerente a 
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cotal sorta di lavori. I sistemi e le dottrine si svolgono dinanzi a noi 
come una meravigliosa epopea, dove il narratore non mette una parola 
sua ma lascia parlare gli eventi. Quelle grandi creazioni del genio 
filosotico antico ci appaiono come alcunchè di estraneo e di lontano da 
noi, non di eterno, non di vivo, non di tuttora nostro. Ora le grandi 
intuizioni speculative, se hanno la prima loro radice in un determi- 
nato terreno, cioè in una speciale cultura da cui trassero l’origine e 
la vita, riflettono pure in sè medesime delle esigenze universali e per- 
manenti dello spirito umano. Come tutte le opere dell’arte classica, 
anche quelle del pensiero ellenico hanno un valore durevole; e questa 
vita loro eterna deve sentire e far sentire lo storico filosofo, la cui 
opera non può non essere che una rievocazione di idee perennemente 
vive e operative in noi. Non basta più a noi oramai l’opera dello 
storico, che cogli elementi della cultura e del tempo a cui il filosofo 
appartiene, con le relazioni dialettiehe che l’opera sua congiungono 
ai sistemi precedenti, ricostruisca e ricomponga, con metodo storico 
puramente obiettivo e positivo, la genesi ela fisionomia storica di una 
dottrina. La storia del pensiero deve essere preparatrice ed educatrice 
del pensiero, e perciò deve misurare criticamente il valore delle dottrine 
che espone, e il loro contributo alla discussione dei massimi quesiti 
dello spirito umano. 

Ciò che non si propose lo Zeller per uno serupolo di obiettività 
e di rigore critico e scientifico, si argomentò di ottenere, invece, per 
la filosofia antica il Gomperz nei suoi Griechische Denker; opera, certo, 
assai meno ampia e ricca di quella deilo Zeller, ma intesa a riavvici- 
nare continuamente, e talora non senza visibile sforzo, le intuizioni 
antiche al pensiero scientifico moderno. Ed è singolare che un filologo, 
qual'è soprattutto il Gomperz, sebbene traduttore e seguace dello 
Stuart Mill, abbia in certo senso fatta opera più speculativa che lo 
stesso filosofo, il quale serbò la stessa obiettività dello spirito storico 
anche nell'opera consacrata da lui alla moderna filosofia tedesca da 
Leibniz allo Schopenhauer (1873); esposizione anch'essa rigorosamente 
dedotta dalla sicura conoscenza degli originali, e condotta con una mi- 
rabile lucidità di esposizione. Chi confronti questa con la grande storia 
della filosofia moderna di Kuno Fischer, uno anch'egli dei patriarchi 
della filosofia tedesca che nell’anno scorso gloriosamente terminò i 
suoi operosi giorni, potrà, pur nella minore ampiezza del disegno, 
riconoscere gli stessi alti pregi che hanno fatto dell’opera del Fischer 
un monumento classico inalzato ai grandi dinasti del pensiero filo- 
sofico moderno dal Rinascimento allo Schopenbauer; ma anche vi 
scorgerà una maggiore indipendenza dai convincimenti filosofici che 
nel Fischer derivavano dalla filosofia hegeliana, e una maggiore obiet- 
tività di ricostruzione; quell’epica obiettività che è così propria dello 
Zeller storico; mentre all’una ed all'altra delle due opere storiche, del 
Fischer e dello Zeller, manca egualmente quella visione delle attinenze 
continue del movimento speculativo e della filosofia moderna col pro- 
gresso delle scienze sperimentali e con la vita della cultura varia dei 
popoli che a quel movimento partecipano, a cui hanno dato una note- 
vole parte nei loro lavori, per esempio, il Windelband, il Falekenberg, 
l’Hoeffding, ed altri espositori recenti della filosofia moderna. 

Ma come a discostarlo sempre più dal dogmatismo teologico ave- 
vano giovato allo Zeller gli studi storici, specialmente sulla’ filosofia 
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ellenica, così dal determinismo dell’Hegel e dello Scehleiermacher lo 
distaceava il concetto già da lui svolto nei Theologische Jahrbiicher 
tino dal 1846, sulla libertà umana e sulla parte che ella ha nella vita 
della storia. L’odierno movimento del contigentismo francese, che ha 
per suoi maggiori rappresentanti il Boutroux e il Bergson, può anno- 
verarlo veramente fra i suoi prenunziatori. Poichè in qualunque modo 
si pensi compatibile l'elemento della contingenza con la universalità 
e necessità delle leggi naturali, certo è che esso apparisce come forza 
liberamente motrice nel mondo spirituale; e lo Zeller con sottile in- 
dustria si argomenta di conciliare l’esistenza e l’efficienza dell’azione 
personale con la presenza di leggi universali e costanti nella vita del- 
l'umanità, senza le quali non sarebbe possibile una scienza della 
storia. Imperocchè ufficio dello storico è ricercare nella moltitudine 
dei prodotti contingenti della libertà la trama della necessità storica. 
Ora questa formazione di una sicura coscienza scientifica del metodo 
storico segna il punto di conversione dello Zeller dalla tendenza hege- 
liana al criticismo. Egli fu in Germania il primo banditore di quel 
ritorno al Kant, che ha avuto anche fuori così largo credito : poichè 
quattro anni prima che escisse in luce la celebre « Storia del Mate- 
rialismo » del Lange, lo Zeller inaugurava il suo insegnamento ad 
Heidelberg nel 1862, proclamando la necessità di una severa revisione 
degli elementi della conoscenza e di una ripresa dei punti essenziali 
della critica filosofica, arriechita dalle esperienze scientifiche del nostro 
tempo. E a questi suoi convineimenti non solo rimase sempre fedele, 
ma li andò sempre più svolgendo e determinando nelle successive pub- 
blicazioni. Non fu, dunque, come-altri ha supposto (1), l'emulazione 
del suo grande colleg;a in Heidelberg, Kuno Fischer, che lo sospinse 
sulla nuova via della critica; bensì il movimento stesso contemporaneo 
in tutte le scienze naturali che condusse allora a resultamenti conge- 
neri l’altro grande- suo collega di Heidelberg l’Helmholtz; e soprat- 
tutto (ciò che non è stato osservato, ch'io sappia, bastevolmente) lo stesso 
spirito e i presupposti del metodo storico, da lui così magistralmente 
applicato. Nello scritto commemorativo del Baur (2) notava come questi 
già dal 1838 si fosse espresso intorno alla necessità della critica del 
conoscimento: e come anche nel campo delle ricerche storiche non ci 
si possa attenere ad un puro empirismo. Anche la storia scientifica 
è, innanzi tutto, critica della conoscenza dei fatti umani ; cioè critica 
dei documenti e delle testimonianze; nè si può presumere di conse- 
guire una fedele ricostruzione storica, se non per via di una elimi- 
nazione severa degli elementi subiettivi che vi si possono insinuare. 
Questo stesso procedimento nel campo della critica della conoscenza 
scientifica deve condurre ad oltrepassare e correggere l’idealismo kan- 
tiano con un sano realismo critico, a cui lo Zeller appunto interde 
riuscire. : 

Ad ogni modo questo ritorno non già alla risoluzione che il Kant 
dette della questione filosofica, bensì ai presupposti medesimi e alle 
radici originali della questione per dibatterla di nuovo in una forma 
più consentanea ai nuovi progressi della scienza moderna, annunciato 
dal nostro filosofo, rispondeva ad un bisogno ancora vivo nella nostra 


(1) W. Lanc ed E. ZELLER, Zrirnerungen, nella Deutsche Randschau, 1° mag- 
gio 1908, pag. 178. 
(2) Vortrige and Abhandlungen, I, 450. 
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coscienza, ed insieme alla natura della mentalità propria di lui. Per 
quanto il movimento neokantiano sia oggi oltrepassato dalle nuove 
tendenze costruttive, specie in Inghilterra ed America, esso è stato il 
tiltro per cui i concetti del rude materialismo della metà del secolo xtx 
si sono venuli affinando per rieomporsi nelle nuove concezioni idea- 
listiche dell'universo; e la ripresa dell’opera critica nel Kant nella 
sua totalità ha risposto, e risponde tuttora, a quel-bisogno profondo 
in noi di conciliare le rigorose esigenze scientifiche che sembrano 
condurre ad una veduta meccanica e deterministica del mondo, colle 
necessità non meno profonde ed indelebili della vita pratica, della 
coscienza morale e religiosa, di quello, insomma, che si dice il mondo 
dei valori spirituali (1). Lo stesso pragmatismo anglo-americano del 
James, del Peirce, dello Schiller che inverte oggi i termini, e cerca 
la misura dei concetti scientifici nel loro valore per la vita (power 
to work), non è, in sostanza, che un estendimento del principio kan- 
tiano della egemonia della ragione pratica sulla conoscenza teoretica. 
Ritornare al Kant non era dunque un andare a ritroso dei tempi: 
bensì un seguire il cammino di questi e segnarne le future e vitali 
direzioni. 

Ma oltre di ciò questa posizione filosofica presa dallo Zeller per 
primo era conforme, dicemmo, alla natura della sua mente che il von 
Biillow chiamò giustamente di tempra aristotelica, perchè equilibrata 
e largamente comprensiva. Tutto l'organismo del pensiero filosofico 
di lui, sebbene non elevato mai a forma di edificio sistematico, mostra 
un alto spirito di temperanza e una tendenza ad una forma di inte- 
grazione superiore delle opposte dottrine unilaterali, che si riflette 
nello stile dello scrittore e in una prosa nitida, classicamente semplice 
e costantemente serena, nella quale solo talora ameresti forse maggior 
colore e calore di vita. Come nella questione generale della critica 
del conoscimento egli mira a correggere l’ idealismo kantiano dimo- 
strando per quale processo critico noi possiamo discernere ciò che 
nell’atto del conoscimento deriva dalle condizioni soggettive da ciò 
che procede dalla stessa realtà delle cose, per il principio di causa 
senza di cui sarebbe annullata ogni possibilità di pensiero, così in- 
tende altra volta a dimostrare la coincidenza della concezione mec- 
canica e della ecncezione teleologica dell’universo, se quella dalle 
cause particolari risalga alla loro ultima ragione, e questa, scioglien - 
dosi dall’angusta veduta di una finalità esteriore, si elevi a quella, 
più ampia di un intimo ordine delle cose, di una necessità immi- 
nente, onde siamo condotti ad arguire la presenza e l’efficienza di una 
unica forza originaria ed immateriale nel mondo (2). Verso codesto alto 
segno non conduce però soltanto la virtù della ragione, ma sospin- 
gono tutte insieme le potenze dell'animo, come dimostra lo Zeller 
aprendosi la via fra il razionalismo religioso dello Strauss e il sen- 
sismo di Feuerbach. La filosofia della religione che integra la storia 
delle religioni, e dopo averne cercate l'origine e le forme storiche 
intende a determinare la natura di quella che il James chiamerebbe 
oggi l’esperienza religiosa del genere umano, riesce appunto a chia- 
rire come la vita religiosa non sia opera di una rivelazione esterna 
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(1) V. anche E. Cairp, 7% Critical Philosophy of Kant. I, 1899, Introduction. 
(2) Su questo valore teoretico dell’opera dello Zeller vedansi alcune pagine 
del De Sarlo, in Cr/tura filosofica, maggio 1908. 
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e soprannaturale, bensì frutto di un procedimento naturale e neces- 
sario nell'uomo: a quel modo che la lingua è pure strumento insieme 
ed opera naturale dello spirito umano. Nella stessa guisa chi si accinga 
ad indagare i fondamenti della coscienza e della vita morale deve 
tenersi egualmente lontano dalla eteronomia delle scuole teologiche 
come anche da quella delle scuole empiriche, di qualunque forma esse 
siano. Ma insieme non può appagarsi del puro formalismo a priori del 
Kant, che per salvare l'universalità della legge le toglie o ne diminuisce 
l’efficacia. Conviene, anche qui, conciliare la necessità della forma as- 
soluta e la sua forza imperativa colla ricchezza e varietà del conte- 
nuto suo quale può offrirlo solo l’esperienza della natura umana; purchè 
questa sia riguardata nella sua vera essenza e nella totalità sua, senza 
artificiose ed innaturali esclusioni. 

In qualunque questione egli appunti, dunque, lo sguardo, ritorna 
sempre nello Zeller la stessa forma mentale di chi fra le opposte dot- 
trine con abile industria dialettica si apre il varco ad una veduta più 
alta, riconoscendo la verità parziale delle più contrarie esigenze, ed inte- 
grandole l’una coll’altra. Ma quella forma non è tale che gli faccia sentire 
il bisogno di comporre le sue vedute filosofiche in un sistema orga- 
nico di dottrina. Che cosa pensasse della funzione dei sistemi, egli 
espresse in uno dei suoi ultimi scritti « sui sistemi e la loro forma- 
zione » pubblicato nella Deutsche Rundschau del 1899; dove egli rileva 
come la filosofia, di età in età, esprima l’unità del sapere, e come perciò 
ognuno di questi nobili tentativi abbia solo un valore provvisorio, 
come quello che il progredire delle conoscenze scientifiche impone as- 
siduamente di rivedere e d’integrare. Ma il pensiero filosofico può 
d’altra parte esercitare anche una vigile opera critica su queste for- 
mazioni sistematiche, e segnare insieme le linee direttive richieste dal 
movimento perenne e dallo spirito, sempre rinnovantesi, delle scienze. 
Nè quest’ultimo ufficio della filosofia dimenticò lo Zeller; il quale se 
ebbe il merito grande e riconosciuto di richiamarla sulla via della 
critica del conoscimento, ebbe anche l’altro non minore, sebbene meno 
da altri considerato, di non circoscriversi negli angusti limiti del 
neokantismo, esprimendo anzi con giovanile modernità di vedute la 
possibilità di elevare, pur mantenendo fermi i principî essenziali della 
critica e sul fondamento dell'esperienza, un nuovo e più saldo edificio 
metafisico. Colla sua vigile mente scorse ed espresse la tendenza nuova 
nel mondo filosofico, più viva forse in Inghilterra ed in America che 
nella stessa Germania, che dalla critica della metafisica conduce oggi 
verso una forma, incerta ancora ma sulla via di definirsi, di una metati- 
sica critica (1). Inaugcrando egli la pubblicazione dell’ Archivio per la 
filosofia sistematica, nel 1895, ammoniva che il vero compito oggi stia 
non già nel dire addio ad ogni metafisica, bensì nell’avviarla nel retto 
sentiero segnato dalla gnoseologia e metodologia moderna. Anche la 
metafisica si può annoverare fra le scienze sperimentali, se ella sia non 
una costruzione solitaria di concetti, bensì una suprema elaborazione 
critica dei resultamenti dell'esperienza e della scienza. Questa opera 
sintetica, misurata costantemente alla stregua assidua dell'esperienza e 
della critica, ci può dire una parola comprensiva della realtà come a noi 


(1) V. il mio scritto La funzione odierna della filosofia critica, in fivista 
filosofica, I, 1889, e l’altro Dalla critica alla metafisica, in detta Rivista, 16 aprile 
1907. 
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si presenta. Sarà, senza dubbio, sempre una sintesi ipotetica: ma non 
è lecito antivedere fin a qual punto, coll’avanzare della scienza, si possa 
procedere su questa via. E se allo Zeller si potrà obiettare che egli 
non abbia detto in che si distingua questa metafisica induttiva dalla 
gnoseologia generale, e soggiungere che il nodo della questione sta 
appunto nella possibilità di applicare i principî e le forme generali del 
conoscere alla realtà obiettiva, pure a lui rimane la lode indubitabile 
di avere indicato il metodo di una metafisica nuova dell’esperienza, 
È quale anche in Germania altri, come il Wundt, ha tentato di edificare. 

Ma tipo di mente aristotelica fu quella dello Zeller anche per la 
estensione dell’opera sua. Una delle più belle e nobili forme dell’atti - 
vità umana è data dall’operare di un maestro in quei grandi centri 
ove i raggi del sapere, altrove dispersi, si riuniscono, moltiplicando 
la loro intensità : dove la gioventù accorre da ogni parte della nazione 
Ù e dai paesi stranieri ad accogliere in sè quella luce intellettuale. Mentre 
DI le generazioni si succedono e sì rinnovano, si ringiovaniscono e si 
u rinnovano col terreno anche le energie del seminatore, quando costui 
sia uno spirito vigile ed alacre. Toccò allo Zeller la ventura di essere 
appunto una di queste menti veramen.e privilegiate. Quando quella 
che il suo vecchio amico e condiscepolo nella ricorrenza del cinquan - 
tesimo anno dottorale di lui (1) disse la « linea ascendente » dell’vpera 
di maestro condusse lo Zeller sulla cattedra di Berlino, vale a dire nel 
centro della vita'e della scienza tedesca, correva il periodo memorabile 
in cui la tensione di tutte le energie nazionali, dopo l’anno delle vittorie 
gloriose e fulgide, andava creando le condizioni più propizie ad una 
efficace opera di educazione pubblica, quale ei poteva esercitare come 
maestro e come scrittore. Seguendo con vigile mente lo svolgimento 
della vita nazionale vi partecipò, difatti, coll’opera sua letteraria tutte 
le volte che le pubbliche vicende portavano in campo nuovi quesiti 
ed ardenti dibattiti di alta ragione politica, pei quali si richiedesse la 
serena ed alta mente del filosofo. Le questioni più vitali del diritto 
pubblico suscitate dai nuovi eventi trovarono in lui sempre uno dei 
più perspicaci indagatori; e sulle relazioni della politica e del diritto, 
sulla nazionalità e l'umanità, sul diritto dei popoli ad eleggersi la pro- 
pria costituzione, e segnatamente sui rapporti fra lo Stato e la Chiesa 
scrisse pagine che forse non morranno. 

Nè l’alta sua competenza dovunque si trattasse di questioni di lar- 
ghe e generali attinenze escluse in lui l'abilità, che ebbe singolare, di 
cogliere e ritrarre con perfetta evidenza i caratteri di eminenti figure 
antiche e dei nostri tempi. Amico delle idee, per dirla con Platone, fu 
anche abile ed esperto delineatore e scrutatore di anime; onde come 
riprodusse con mano maestra la fisionomia spirituale di Marco Au- 
relio, del cinico Peregrino o di Alessandro d’Abonitico, così seppe 
rendere, per così dire, intuitive e vive alte personalità di pensatori e 
scrittori tedeschi moderni, come il Fichte, lo Schleiermacher, lo Schwe- 
gler, il Waitz, il Gervinus, e segnatamente quelle dei suoi ma»stri 
Strauss e Baur. A compiere questa (sia lecita l’ imagine) pinacoteca 
di pensatori insigni, egli volle anche elevare un monumento spirituale 
al Marco Aurelio dell'età moderna, il filosofo sul trono, Federico il 
Grande: del quale se altri (e sopratutti il Carlyle) avevano ammirata 


in 


(1) Fr. ViscHER, in Philosophische Anfsitze E. Zeller gevidmet, Leipzig, 1887, 
pag. 5. 
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e studiata la grandezza politica, egli per primo misurò con intelletto 
adeguato il valore del pensatore e di uno dei primi fra coloro che 
furono i maggiori artefici della grandezza e della vita intellettuale 
della Germania odierna. 

Quando, dopo avere con tanta ala e per tanta distesa spaziato sì 
lungamente sull’orizzonte spirituale del tempo suo, egli si ritrasse, 
pieno di giorni e di onori, dalla gloriosa Berlino e dall’ insegnamento 
nella più modesta vita della Svevia nativa per trascorrere ivi il resto 
della nobilissima esistenza fino all'estremo operosa, lo Zeller toccava 
l’ottantaduesimo anno. Ed aveva raggiunto ed oltrepassato già il no- 
vantaquattresimo, quando la lampada di sua vita, sempre alta come 
su tripode antico e lungisplendente, quasi ad un tratto si spense. Ma 
tale rimase la vitalità del suo alacre intelletto fino nei tardi anni della 
« verde vecchiezza », visibile anche in quel suo vivace aspetto che a 
me ricordava Maurizio Bufalini, da sembrare che su quella non dovesse 
mai tramontare il sole: talehè i suoi giovani amici solevano chiamarlo «il 
senza tempo » (zeitlos) (1). Oramai i suoi antichi cooperatori della scuola 
di Tubinga, e gli uomini della generazione gloriosa di cui egli fu l’ultimo 
esempio, erano ad uno ad uno spariti, ed alcuni di costoro, anzi, come 
lo Strauss, eran sembrati negli ultimi tempi, secondo la mirabile espres- 
sione di Tacito, « superstiti di sè ». Egli solo non era sopravvissuto a 
sè medesimo, serbando viva tutta la grazia originale e 1’ humour del 
suo spirito conversevole e festivo, ed intatta l’operosa lucidità della 
mente serena ed eccelsa. Poichè quando si attingono tali altezze si 
entra veramente nella regione imperturbata dai «venti contrari alla 
vita serena », in quei sapientum templa di cui parla Lucrezio, cioè in 
quella patria dagli spiriti magni che è il regno della vera immorta- 
lità; la quale altri consegue solo nella misura in cui partecipa al- 
l’opera comune dello spirito umano. 

Gli antichi pensatori dell’Ellade sacra si domandarono in che con- 
siste la « eudaimonia » e il sommo bene. E chiamarono quegli beato, 
il quale avesse potuto condurre la vita al suo termine, imperturbato 
nell'opera sua, serbando l’ interiore libertà e saviezza dell'anima, e 
conseguendo i fini a lui segnati. Se tale è l' ideale della vita, e per 
questa via si attinge quella che Tacito di Agricola disse la forma 
mentis aeterna, non par dubitabile che questo segno abbia toccato 
l’opera di quest’ uomo, che con spirito congeniale potè ritrarre nella 
forma del suo pensiero, nei suoi scritti e perfino nella sua vita, quella 
serena euritmia che i Greci sopra ogni altra cosa celebrarono quasi 
dono divino. 


ALESSAND®0 CHIAPPELLI. 


(1) Vedasi l’affettuosa e riverente commemorazione di L Stein, nell’ Archir 
fir Geschichte der Philosophie dell'aprile (1908). 


9 Vol. CKXXXVII, Serie V - 1° settembre 1908. 
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«Il Teatro d'Amore ». 


I. 


Mi è apparso spesse volte all’angolo della piazza Beauveau e del 
Faubourg Saint-Honoré, mentre tornava a casa, con le mani nelle 
tasche e il bavero del pardessus rialzato. La sua figura fine, il suo 
viso un po’ pallido di italiano del Rinascimento avevano sempre at- 
tratto la mia attenzione nelle vicinanze della casa piena di sole che 
egli abitava vicino ai Campi Elisi, lungo i quali lo si incontrava, in 
primavera, dissimulantesi sotto il mantice di una vettura, rialzato 
anch’esso, come il bavero del suo mantello. 

Georges de Porto-Riche, che ama Parigi per il suo incanto bohéme 
insieme e raffinato, frequenta poco i circoli letterari e i salotti alla 
moda. Raramente lo si incontra al teatro, più spesso in case di amici, 
ove la sua parola, a tratti spiritosa e grave, è piena d’una grazia ine- 
sprimibile e d’una incomparabile seduzione. La tenerezza profonda 
dello sguardo, l’inflessione carezzevole della voce, i gesti un po’ stanchi 
dell’autore di Amoureuse, producono su chiunque l’avvicini un’ im- 
pressione forte e duratura. Non si dimentica facilmente la dolcezza del 
suo occhio simpatico e chiaro, e le singolari e acute frasi che sfuggono 
dalle sue labbra come da quelle dei personaggi ironici e dolorosi che 
egli fa vivere di vita intensa sulla scena. 

Ritroviamo infatti nella conversazione di Georges De Porto-Riche 
lo stesso spirito, la stessa grazia che riempiono le sue commedie, quello 
stesso ardore giovanile di poeta i cui capelli cominciano a incanutire, 
ma che ha ancora un cuore di vent'anni ! 

Non è questa la irrefutabile prova della spontaneità del suo spi- 
rito, e della sua perfetta sincerità? Nondimeno, mentre da un lato i 
teatri della provincia e dell’estero si disputano i lavori più in voga 
di certi autori tanto parigini che non mancano di produrre una com- 
media all’anno e di produrla al momento opportuno, come unsarto o una 
modista lancia una moda nuova, la Comédie Francaise riprende di 
tempo in tempo — sebbene troppo di rado - quel delicato gioiello che 
è La chance de Francoise, la sola opera di Georges De Porto-Riche 
che sia entrata nel repertorio del Théatre Francais. L'autore di Amou- 
reuse e del Passé, il poeta originale dell’Infidèle, che tutti son d’ac- 
cordo nel ritenere per il più profondo ed il più squisito dei nostri 
drammaturghi, è lungi infatti dall'essere uno degli autori francesi più 
rappresentati in Europa, ed anche a Parigi, dove nondimeno egli non 
conta che ammiratori. E se è vero che l’opera di questo puro e deli- 
zioso artista si limita alle quattro commedie del suo Théatre d’ Amour, 
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non è perciò meno doloroso dover constatare che Amoureuse e Le 
Passé non sono rappresentati regolarmente su nessuno dei nostri pal- 
coscenici letterari, e che nonostante le rappresentazioni che ne ha 
date Gabrielle Réjane in Inghilterra,-in Germania e in Italia, è molto 
se si conosce fuori di Francia il capolavoro d'uno dei maestri del 
teatro contemporaneo. 

Georges de Porto-Riche, che non aveva venti anni quando andò in 
scena il suo Vertige (un atto in versi che Félix Duquesnel accettò subito 
e mise allo studio all’Odéon), ebbe un esordio precoce se non clamoroso. 
Il Drame sous Philippe II, rappresentato due anni dopo Le Vertige, 
fu giudicato un’opera imperfetta, ma nella quale un atto ben trattato, 
e d’una bella violenza, rivelava il drammaturgo geniale. Altre com- 
medie, altri versi lo seguirono, ma non era ancora la volta del Thédatre 
d’ Amour, quell’opera preziosa che comprende quattro puri gioielli : 
La chance de Francoise (1888), l’Infidèle (1890), Amoureuse (1891) e 
Le Passé (1897). Ma fra le sue prime opere drammatiche e il suo grande 
lavoro, Georges de Porto-Riche pubblicò un incantevole volume di 
versi : Bonheur manqué, nel quale la commozione, la delicatezza sin- 
golare del verso, affermavano già in modo notevole la personalità del 
poeta futuro. 

Georges de Porto-Riche è infatti prima di tutto e soprattutto 
poeta. 

Egli è tale per l’incanto spiritoso e tenero dei personaggi cui dà 
vita, per la predilezione che egli mostra per le sue dolorose eroine, 
per l’espressione veramente raciniana delle loro passioni, per tutta la 
sensibilità umana e profonda che emana dal suo Théatre d’ Amour. 
Questo carattere generale ci spiega perchè l’Infidèle, la sola com- 
media in versi che egli ci abbia dato, non stoni affatto in mezzo alle 
altre tre. 

Egli ha portato nella pittura dei personaggi di questa fantasia 
poetica la stessa cura di psicologica sincerità che ha portato nelle sue 
grandi creazioni moderne... I suoi eroi non sono romantici per il fatto 
che si esprimono in versi, e se essi ci sembrano veri e vivi quanto quelli 
del suo teatro in prosa, ciò accade perchè Porto-Riche non ha bisogno 
di rima e di ritmo per affermarsi poeta. Una medesima atmosfera di 
grazia e di tenerezza avvolge Germaine e Dominique, Francoise e Va- 
nina, e se esse han diritto all'immortalità, si è perchè la poesia le ha 
sfiorate colla sua ala. 


II. 


Germaine e Dominique, Francoise e Vanina! Io vorrei rendere 
in pochi tratti le loro figure, tentando di dare un’idea dell’opera che 
esse animano, e tracciando con mano fedele, e forse anche audace, il 
loro ritratto. È per mezzo loro che vive l’opera del Maestro ; in esse 
egli ha messo la parte migliore del suo cuore. 

L'uomo che egli oppone loro nella lotta è egoista, perverso o 
leggero. Certamente Renato dell’Infidèle non è il Marcel della Chance de 
Francoise; Etienne Fériaud di Amoureuse non è Francois Prieur del 
Passé.Pur nondimeno essi hanno fra loro qualche punto di somiglianza, 
un egoismo comune che li caratterizza e fa vieppiù risaltare la passione 
delle donne che li amano. 
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Questa passione è fatale e crudele, diversa pertanto secondo il ca- 
raltere di quelle che essa possiede, più forte sempre quanti più osta- 
coli le si oppongano, dolorosa in questa, ardita in quella, curiosa in 
Vanina, rassegnata in Francesca. Evocando la loro immagine familiare, 
io vorrei delineare il dramma della loro vita, dovrei dire la loro 
amorosa tragedia che riassume tutta la loro vita. Teatro d’ Amore! 
Non dimentichiamo questo titolo. Non tutto il teatro, sebbene l’amore 
vi regni da padrone, è un teatro d'amore. Anche quello del dolce 
Racine, il cui nome viene naturalmente sulle labbra quando si parla 
dell'autore del Passé, non giustificherebbe perfettamente questo ti- 
tolo. Eppure non v’è teatro più rieco di quello in amanti, più senti- 
mentale e più appassionato, nel senso letterale di questa parola. E 
nondimeno in Bérénice, tragedia essenzialmente amorosa, la ragione 
del cuore non è la sola in causa, essa entra in lotta con la ragione 
di Stato. In Phèdre, dramma passionale quant'altro mai, l’eroina si 
trova stretta fra il suo amore colpevole e la fedeltà giurata allo 
sposo. Nelle commedie di Porto Riche non troviamo simili lotte, nè 
conflitti tra sentimenti opposti: il dramma intimo dell'amore con due 
soli personaggi di fronte, la moglie ed il marito, la donna e l'amante, - 
l’analisi sempre varia ma costante di questo unico sentimento nella 
donna abbandonata o maltrattata, infedele o gelosa, - ecco la sola 
cura dell’ autore del Théatre d' Amour, e bisogna riconoscere che 
mai più esclusivamente e più sottilmente psicologo studiò l’amore 
in teatro. 

Germaine, l’indimenticabile amoureuse, ha sposato l’uomo che 
amava. Essa non ha - ahimè! - altro pensiero se non quello di adorare 
il suo signore e padrone; ma, dotata d'una acuta sensibilità, passio- 
nale e gelosa, ardente e tormentata, essa ama suo marito come un’altra 
donna amerebbe il suo amante. Tutto il dramma nasce da questa 
passione. Basta aver veduto Mme Réjane in questa parte per evocare 
pienamente questa figura profondamente dolce, nella quale la grazia 
amorosa della donna può liberamente traboccare. I suoi minimi gesti 
sono una carezza, i suoi più fugaci sguardi, una confessione. La sua 
voce ha intonazioni dolorose e tenere che rivelano la sua ferita pro- 
fonda, giacchè ella è profondamente ferita. Il suo amore è troppo 
grande perchè ella possa non soffrirne; ogni sentimento quando si 
esaspera tocca il dolore. 

Marthe Brandès ha interpretato la stessa parte, e abbiamo veduta 
una Germaine meno sensuale, meno schiava, più fiera, più ribelle. 
Sembrava che nella lotta chi più soffriva fosse il suo cuore, e non si 
aveva dinanzi gli occhi lo spettacolo tragico, e talora penoso, delle 
donne il cui ardente bisogno di carezze sembra eternamente insoddi- 
sfatto! Queste interpretazioni possono difendersi ambedue, l’una più 
normale, più classica; l’altra più morbosa, più appassionata. Bisogne- 
rebbe conoscere l’opinione di Porto-Riche. Io credo che egli abbia 
concepito la sua Germaine come una ardentissima amante. 

Etienne Fériaud è il marito di questa donna, il marito accarez- 
zato, idolatrato, perseguitato. (Dubito un poco che la felicità sulla 
terra consista nell’essere amato a tal segno!) Bisogna riflettere ch'egli 
è medico, che la sua professione lo interessa, e che potrebbe essere 
assai occupato. Egli rimpiange certamente Catherine, la dolce amante 
abbandonata. Oh, che brava e seducente ragazza! Ecco una vera maî- 
tresse... de maison! 
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«Je vois d’ici son armoire à glaces - dice Germaine - des piles 
de linge, de linge blane ». E Pascal, l’amico di casa: « Je l’ai vue te 
faire des chemises de flanelle!» Ed Etienne sospira: « Elles sont en soie, 
à présent ! » Alla stordita massaia che è Germaine, Porto-Riche oppone 
l'amica economa e previdente, la buona guardiana della casa: « Avec 
toi - le dice Etienne - je n’avais pas besoin d’étre amoureux! » Ed il 
contrasto è d’una ironia attraente, di tanto in tanto quasi romantica. 

Intanto scoppia la crisi, e mette alle prese i due coniugi. La scena 
è d’una rara potenza, d’una verità che scuote e commuove; si po- 
trebbe dire che essa descrive un momento della vita coniugale di tutti 
noi. Essa rivela, in ogni modo, il malinteso profondo, irreparabile, 
che separa la giovinetta casta fino al giorno delle nozze, dal marito 
che non lo è più da lungo tempo... perchè è proprio così; l’amore co- 
mincia nella sposa, quando nello sposo è già soddisfatto. Di qui l’ine- 
guaglianza dei sentimenti che l’uomo e la donna portano nel matri- 
monio, di qui l’eterno conflitto. Etienne è stanco della sua schiavitù, 
chè tale è veramente ciò che egli subisce... Non ha poco fa rinunciato 
ad un Congresso ove la professione lo chiamava, per restare presso il 
suo focolare? Un altro capriccio femminile da soddisfare! Dopo otto 
anni di matrimonio, ella si trova ancora alla sua luna di miele! E i 
due sposi ceneranno insieme. in un boudoir elegante e discreto. È 
quasi un libertinaggio: Etienne ripensa al Congresso... 

È, come accade sempre, un futile pretesto che appiccherà il fuoco 
alle polveri, e condurrà alla scena inevitabile: Germaine ha rifiutato 
dei biglietti per il teatro, dei quali Etienne avrebbe desiderato di pro- 
fittare: eccolo dunque costretto a subire i trasporti di affetto della 
moglie. Sentendosi sempre più schiavo nella propria casa, in un ac- 
cesso di sùbita collera, getta fuori tutto ciò che gli pesa sull’anima. 
Mai egoismo fu più sincero: l’uomo tutto intero vi si rivela. 

« Ma liberté, je ne l’ai pas, je la prends, je la vole... Je ne la tiens 
méme pas de ton consentement, mais de mon egcisme et de ma 
cruauté. Hélas! j'ai toujours l’air coupable quand je suis content. 
Mes plaisirs ressemblent à de mauvaises actions. Sois franche, ta 
jalousie s'accommode mal de mes accès d’indépendance et je les expie 
chaque fois par tes larmes, tes transports et tes réecriminations ». 

E Germaine replica con forza: « Il ne fallait pas m’épouser... Tu 
avais plus de trente ans, j'en avais vingt, on réfléchit quand on doit 
étre aussi implacable. Je t'ai dit que je t'adorais. Pourquoi m’as-tu 
prise? Pourquoi as-tu été bon et faible? Pourquoi m’as-tu laissé croire 
à ton amour? Pourquoi m’as-tu menti, trompée? Pourquoi n’as tu 
pas été cruel tout de suite? Pourquoi as-tu si longtemps attendu pour 
m’apprendre la vérité? » 

La lotta è tragica e superba: i due avversarii han ragione sì l’uno 
che l’altra ed il conflitto è atroce. Come ne uscirà l’autore? V’ è 
un amico che deve avere una parte nella cosa, ma non perciò ci fa 
l’effetto di essere stato messo lì a posta. Porto-Riche ne ha fatto un 
tipo delizioso di bohème, spiritoso, scettico e leggero. È Pascal, l’en- 
fant gàté della casa, alle spalle della quale spesso ha vissuto. Questi 
amava Germaine prima del suo matrimonio, e come si rifiuterebbe 
ora di servire ad una vendetta di cui profitterà, non fosse che per un 
solo momento? Germaine, esasperata da Etienne, lo insulta, finisce 
per sfidarlo. Ella lo ingannerà con delizia, - dice ella - ma, in verità, 
colla disperazione nel cuore. 





GEORGES DE PORTO-RICHE 93 


Quel povero Pascal fa la parte d’Oreste in questa Andromaca 
nuova. Come Ermione al suo amante, essagli rimprovererà più tardi ciò 
ch’ella dovrebbe rimproverare a sè stessa : 

Ah fallait-il en croire une amante insensée! 
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée 
Et ne voyais-tu pas dans mes emportements 
Que mon coeur démentait ma bouche à tous moments! 


Solo che, a dire il vero, Pascal ha ancora una parte più bella, 
giacchè, infine, Germaine gli è appartenuta. Oreste non ha nemmeno 
avuto questa triste soddisfazione... ed egli aveva ucciso Pirro! 

Finalmente per la forza delle cose Germaine ed Etienne si riconci- 
lieranno. Ma per quanto tempo? È il soggetto d’un’altra commedia, 
perchè certo non potrà durar molto a lungo. 

«Tu seras malheureux », dice Germaine. E Etienne rassegnato... 
o no: « Qu’est-ce que cela fait ? » 

Una commedia così semplice non guadagna certo ad essere rac- 
contata; essa è ricca di pensieri originali, e di vedute profonde sulla 
vita. Ciò che non può essere analizzato, è proprio ciò che costituisce 
il suo contrassegno, un insieme singolare e raro di grazia, di vigore 
e di spirito. 

Questo lavoro è ritenuto, in generale, il capolavoro di Porto-Riche. 
lo credo di potergli preferire Le Passé. 


III. 


Dominique, l’ eroina del Passé, ha trentotto anni per non dire 
quaranta, l’dge difficile, direbbe Jules Lemaître; l'@ge d'aimer, afferma 
Pierre Wolff. Essa non ha amato in vita sua che un uomo che l’ha 
indegnamente ingannata. Francois Prieur appartiene alla cinica razza 
degli hommes a femmes che, sicuri della loro vittoria di domani, non 
hanno tempo di contare le vittime di ieri. Dominique Brienne, che è 
appunto una vittima, s’intenerisce sui suoi primi capelli bianchi, ma 
se ne consola, o ne ha l’aria, modellando delle statuette, e ricevendo in 
casa sua un cenacolo di tre artisti, per non dire di tre ratés, alla spi- 
gliatezza spensierata dei quali si associa... per scoraggiamento. 

Quando una giovane amica, in procinto di divorziare, entra come 
un turbine a casa sua, e le annunzia un bel giorno che essa ha preso 
un amante, Dominique si mostra sdegnata, fa all'’amica un buon ser- 
mone, sembra la Ragione in persona, ma in segreto il suo cuore tra- 
salisce, soprattutto quando, nel ritratto dell’uomo che ha sedotto An- 
tonietta, ella crede di poter riconoscere Frangois Prieur. 

« Quand il n'est pas là — dice la giovine amica - l’appartement 
semble vide; les étres et les choses ont l’air mort - il emporte avec 
lui la lumière et la chaleur. Il n'y a qu'un homme qui ressemble à 
celui-là... » 

E siccome Antoinette esita... « Faut-il que le méme nom soit sur 
tes lèvres ! » - dice con spavento Dominique. 

Frangois Prieur è l'amante di Antoinette; Dominique non potrebbe 
in nessun modo dimenticare ciò, ma, suo malgrado, la gelosia la tortura. 
Tutto il suo passato rivive nel suo cuore. Importa poco di sapere come 
l’autore introdurrà Frangois Prieur in casa di Dominique: noi sen- 
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tiamo che egli è vicino, e non potremmo ingannarci. Eccolo che 
batte alla porta proprio nel momento in cui gli amici lo facevano og- 
getto di chiacchiere maldicenti. Egli viene a pregare Dominique affinchè 
non riconcilii Antoinette col marito. Ella è stata così erudele, così 
scorante parlando dell'amore! Ma Dominique non pensa ad Antoi- 
nette; Frangois Prieur non è invecchiato. Essa lo guarda con com- 
piacenza, ed i suoi occhi, pieni di lagrime, sorridono. 

Tutta questa scena dell’ incontro è un capolavoro di verità. Lui 
si mostra curioso, abile, pieno di lusinghe, pronto a fare il pentito. 
La interroga sulla sua vita attuale, e non si stanca di ammirare il 
cuore e lo spirito di quella donna che sinora ha sì poco curato. Da 
parte sua la donna, nonostante un istintivo pudore, non può dissi- 
mulare il suo turbamento, che ha in sè una parte di dolcezza, perchè 
la ringiovanisce un poco. E poi, Frangois Prieur non porta seco il ca- 
lore e la luce? Ella scherza quand’egli le parla dell’arte sua. 

— « Alors ce n'est pas la gloire que vous auriez choisie ?... » 

— « Vous étes béte! » - mormora Dominique. 

E questa frase rivela tutto il suo cuore. 

Oramai ella non ha più che un pensiero: rifare del passato... il 
presente. Incoscientemente, ma con perseveranza, ella lavora a ricon- 
ciliare Antonietta con suo marito. Essa non mira che ad una cosa, 
senza che ella stessa se ne renda conto: divenir di nuovo l’amante di 
Frangois. Intanto non bisogna aver dimenticato che Frangois Prieur 
è irresistibile : Antoinette non sa risolversi a lasciarlo, e in una scena 
un po’ penosa ella gli chiede di non essere abbandonata, anche dopo 
la riconciliazione con suo marito. 

Dominique sarà informata di ciò, e qui ha luogo la scena capitale 
di questa commedia appassionata. Dominique è assai leale per indole, 
sincera e mite; nel secondo atto, con una violenza che le fa onore, 
ella ha sferzato la menzogna, della quale i suoi amici facevano l’apo- 
logia. Ella non capisce come si possa mentire, anche per amore verso 
una donna, il che del resto non le impedirà di agire con una abilità 
tutta gesuitica, per allontanare Antoinette da Frangois Prieur. L’au- 
tore ha affrontato volentieri questa contraddizione naturale; Dominique 
dimentica tutti i suoi scrupoli quando si tratta del suo amore; ella 
è della stirpe delle Rossane e delle Ermioni; nulla la fa indietreggiare 
quando è in giuoco la sua passione. Nondimeno, l'orrore che essa sente 
per la menzogna potrà allontanarla dall’amante: basterà che ella ritrovi 
in lui l’uomo che mente, cioè colui che già l’ha ingannata, nel momento 
in cui ella gli ridona tout son étre, secondo la sua espressione, per richia- 
marla alla ragione. Nella prima metà della scena, Frangois Prieur sembra 
aver la meglio: egli è riuscito facilmente a convincere Dominique che non 
lei ma Antoinette è la sua vittima. Egli è sincero in quel momento, ma un 
errore di tattica lo perde. Ha la debolezza di voler far credere a Dominique 
ch’egli ha comprato espressamente per lei a Saint-James una casetta 
che sarà nido dei loro amori! Dominique sa bene quanto ci può esser 
di vero in questa affermazione: la casa in questione è quella ove egli 
ha dato appuntamento a tutte le sue amanti; è dunque proprio la sola 
che non avrebbe dovuto accogliere lei... Se infatti l’amore di Domi- 
nique è superiore ad ogni scrupolo, esso pur tuttavia conserva il ca- 
rattere sacro di ogni grande passione. Esso è in diritto di chiedere 
tutto ciò che accorda; e noi sappiamo che è generoso. Al solo nome 
di Saint-James, Dominique getta un grido atroce che rivela tutta la mi- 
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seria del suo cuore. Un abisso si è scavato fra lei e il suo amante. L’ardita 
sieurezza di lei è svanita per incanto. Francois Prieur parte solo. 

— « Hélas, vous l’aimez toujours » -— sospira il fedele Maurice, 
l'amante esemplare che non sarà mai consolato. 

— « Si je l’aimais autant que vous le pensez — risponde Domi- 
nique — je ne l’aurais pas laissé partir. J'aurais eu plus de courage ». 

Le frasi profonde abbondano in questo lavoro che è spiritoso e 
fine quanto è drammatico e appassionato. Tutta la grazia ironica e 
sottile di Porto-Riche lo profuma squisitamente; esso è forse l’opera 
più armonica del poeta, e se l'argomento non è così originale e d’un 
interesse potente quanto quello che desta nello spettatore Amoureuse, 
non è men vero che i personaggi del Passé, che non hanno nessuna 
idea teorica da difendere, e che non esistono che per le loro passioni, 
son meno eccessivi e forse più naturali di Germaine e di Etienne 
Fériaud. 


IV. 


La Francoise della terza commedia, La chance de Francoise, non 
è che l'eroina di un piccolo dramma. È giusto nondimeno ricono- 
scerle nell'opera di Porto-Riche l’importanza cui ha diritto. Non forse 
attraverso la sua voce malinconica si è affermata per la prima volta 
la personalità del poeta? Ella non sarà che la sorella minore di Ger- 
maine e di Dominique: che importa! essa ha però in sè una freschezza 
che queste forse le invidiano, giacchè nel suo amore, non mero pro- 
fondo del loro, essa conserva non so qual profumo raro di malizia e 
d’ingenuità. La chance de Francoise rappresenta la fortuna che pos- 
siede l’eroina di non essere mai del tutto ingannata dal suo sposo 
infedele. Fortuna... relativa, si dirà, e pericolosa; fortuna possibile 
- pensa Francoise - e consolante. Non bisogna forse nella vita, e nella 
vita coniugale soprattutto, sapersi contentare di ciò che si ha? Infatti 
questa fortuna, Francoise la deve soltanto al suo amore, a quella forza 
incomparabile di amare, di amar sempre e nonostante tutto. Maritata 
ad un pittore che adora, Francoise non ha che uno scopo: conservarlo 
a sè, e quando egli rincorre le avventure, ella sa ch’egli tornerà a lei. 
Una specie di autosuggestione la salva: Marcel non giungerà mai ad 
ingannarla. lo credo che sia proprio l’amore di Francoise che gli im- 
pedisce, suo malgrado, di andare tropp’oltre. « A quoi bon me trom- 
per? - gli dice ella: - Cia me ferait tant de peine et ca te ferait si peu 
de plaisir! » 

Questa Francoise è una deliziosa creatura, e pronunzia delle frasi 
che non si dimenticano: « Je ne me suis pas marife pour étre heu- 
reuse; je me suis mariée pourt’avoir ». E delle parole che contengono 
una verità sì crudele, a suo marito che cerca di rassicurarla così : 

— «Tu n°'es pas le plaisir, toi, tu es le bonheur... » 

— « Hélas! » 

— «Pourquoi hélas! » 

«Parce qu'on se passe plus volontiers de bonheur que de 
plaisir ». 

Vi importa poi molto di sapere, dopo ciò, che Francoise salva 
Marcel dal duello col marito d’una delle sue antiche amanti che egli 
vorrebbe riconquistare? L'intreccio ha poco posto in questo quadro 
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d’intimità, ma un'anima squisita vi si rivela: Francoise. Quale uomo 
oserebbe dire di avere meritata una donna simile? 

Abbiamo visto Francoise alla Comédie Francaise sotto i lineamenti 
di Marie Leconte, e credevamo di avere proprio lei sotto gli occhi : 
essa era davvero la graziosa donna indulgente, dal nasino malizioso 
e dagli occhi teneri che sorridono attraverso le lacrime. Dolce essere 
forte, fedele, savio, rassegnato, fidente... A che scopo ingannare una 
donna di questa specie? Sarebbe difficile farne a meno, quando si è 
stati abbastanza fortunati da trovarla! 

Vanina nell’Infidèle, non ha questa filosofia sorridente che, dopo 
tutto, è un’abilità e un vantaggio. Meno spiritosa di Francoise, ella 
è più romantica di lei, e non teme di esporre la sua vita per mettere 
alla prova l’amore del suo amante. 

L'intreccio dell’Infidèle ha una dolce ironia romantica, ma ciò 
che costituisce il pregio di questo lavoro è, insieme con la rara ar- 
ditezza del dialogo, l’incanto e la verità dei personaggi. Questo pic- 
colo dramma così pittoresco per le scene ed i costumi (si svolge a 
Venezia in pieno Rinascimento) è innanzitutto una fine commedia 
psicologica, e questo gli assicura un posto particolare nel teatro in 
versi contemporaneo. 

L’Infidèle non è altri che il poeta, il letterato di tutti i tempi che 
questi versì dipingono a meraviglia : 

Méme au lit ce n’est pas à la maîtresse aimée 
Que songent nos rimeurs, c'est à la renommée. 
Vous n’étes, è beautés, sous leurs embrassements 
Que matière à sonnets et que chair è romans! 


L'amante del poeta Renato, affettuosa e leale, sarà necessaria - 
mente sua vittima. Allorchè egli la rassicura con questa boutade : 


En devisant d’amour, je cherche un vers nouveau! 
ella esclama con una ammirabile ironia : 


Tu ne me trahis pas. Je comprends: tu travailles ! 


Fantasticamente travestita, la povera Vanina avrà presto la prova 
della sua disgrazia amorosa ; il suo amante la prenderà, sotto le false 
spoglie, per un giovane cavaliere invaghito della sua bella e le dirà: 


Je la trompe, mon cher, mais elle m'’est fidéle. 


Vanina, che sa maneggiare la spada, si batte con l’amantedìi cui 
ella ha eccitato la gelosia, e cade colpita al cuore. 

Il personaggio principale di questo atto così semplice d’intreccio, e 
così rieco di versi pieni d’una verità intensa e dolorosa, è il frivolo 
e simpatico Lazzaro, dolce filosofo ubriacone, che è tentato dalla bel- 
lezza di Vanina, che gli resiste fieramente. Inerociando la sua spada 
al chiaro di luna, egli va dissertando sulla donna e sull’amore, e dice 
cose squisite di grazia e di malinconia: 

J'attends le soir que Dieu promet aux accablés 
Où je me coucherai mort entre deux bougies 
Encor quelques chagrins, encor quelques orgies, 
Et puis je créverai comme un pauvre animal 
Ayant beaucoup souffert et fait un peu de mal, 
Je rendrai ma belle àme au Seigneur magnanime 
Et je ne serai plus qu’un squelette... anony me. 
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I nostri poeti drammatici, che si ostinano a camminar nel solco 
dei romantici, dovrebbero studiare i versi insieme pittoreschi e pro- 
fondi del piccolo atto di Porto-Riche. Mi pare che tutto il teatro in 
versi dell'avvenire sia in germe in questo grazioso lavoro che è un 
modello di poesia psicologica. Lo spirito vi abbonda, accompagnato 
da tenerezza di sentimento e, pur profittando del prestigio dei co- 
stumi e della scena e delle espressioni pittoresche del linguaggio ro- 
mantico, l’autore mostra di tener conto di ciò, che il teatro — sì in 
versi che in prosa — ha per iscopo di descrivere degli esseri reali di 
cui noi dobbiamo sentire il cuore battere vicino al nostro, tanto vicino 
che i battiti del nostro possano confondersi con quelli del loro. Jules 
Lemaître nelle sue Impressions de Théatre ha mirabilmente colto e 
analizzato tutte le qualità di questa graziosa commedia. Egli ha sor- 
preso nella sua critica, ciò che è sommamente raro nel nostro tempo, 
tutte le intuizioni dello scrittore, ed io non dubito che Georges de 
Porto-Riche abbia reputato uno dei giorni più fortunati della sua vita 
quello in cui fu scritto un saggio critico così acuto su una delle sue 
prime opere. 

« 1 Infidèle - afferma Jules Lemaître — est ce qu'on a fait de plus 
approchant des comédies de Musset » (le quali sono tutte in prosa). 
Non è questo un piccolo elogio, e prova soprattutto che noi non dob- 
biamo disperare di veder rifiorire la poesia nel teatro, sia pur sotto 
la forma ironica ed ardita di cui Porto-Riche ci dà un esempio; 
e ciò significa anche che si può concepire un teatro sul tono di quello 
di De Musset, che non disprezzi l’analisi dei sentimenti umani e che 
- di più - sia in versi. 


V. 


Dopo Le Passé, rappresentato nel 1897 all’Odéon, ripreso nel 1907 
con Marthe Brandès al Théaàtre Francais, Georges de Porto-Riche 
non ci ha dato che due atti: Les Malefilàtres, rappresentati per la 
prima volta al tempo della ripresa di Amoureuse alla Renaissance 
sotto la direzione di Guitry. Questo piccolo dramma che dice le ra- 
gioni del cuore e la viltà dell'amore nell’uomo, contiene alcune bat- 
tute dolorose e spiritose, degne dell’autore del Passé. Non bisogna 
però attribuire a questi due atti più importanza di quella che l’autore 
stesso non abbia voluto dar loro. 

Ma ecco che la Comédie Francaise aggiunge Amoureuse al suo 
repertorio (M. Jules Claretie ha diritto, una volta di più, a tutta la 
simpatia e a tutta l'ammirazione dei letterati), mentre Georges de 
Porto-Riche promette da parte sua un nuovo lavoro - che è già ter- 
minato, a quel che pare - e che è degno sotto ogni aspetto dell’am- 
mirabile Théatre d’ Amonr. Noi crediamo poter dire che nel Vieil 
Homme, che sarà ben presto rappresentato, Porto-Riche ci pone in 
presenza d’un Don Giovanni moderno, assai differente certamente dal 
Priola di Henri Lavedan. 

Questa interessante creazione ci permetterà d’aggiungere che 
l’autore di Amoureuse non si è dedicato unicamente alla pittura 
delle sue dolorose eroine, e che egli ci ha dipinto un uomo capace, 
come Dominique, Germaine o Francoise, di sfidare ogni paragone. Il 
Théatre d’ Amour si arriecchirà prossimamente d’una nuova opera, e 
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possiamo affermare che, violento, tenero e spiritoso come esso è, rappre - 
senta certamente per noi una delle più grandi creazioni del secolo xix. 
Più sensuale e più rapido delle tragedie di Racine, meno pittoresco 
ma anche meno fantastico e vago delle commedie di Alfredo de Musset, 
il Théatre d’ Amour va collocato, a nostro avviso, fra le opere più umane 
e più vibranti che la scena abbia mai prodotto. Esso ci riconduce alla 
grande tradizione classica ed è per questo che, in un’epoca in cui i 
fabbricanti di commedie sono legione, ed in cui l’arte non esita a 
scendere alle ultime concessioni, esso ha diritto alla stima ed all’am- 
mirazione non soltanto di tutti i francesi, ma anche di tutti i lette- 
rati che si interessano dell’arte drammatica nei paesi latini. 


MAURICE ALLOU. 








LA CLITENNESTRA MEDIOEVALE 


Fra le tragedie domestiche regali così frequenti nel medio e nella 
prima parte dell’evo moderno, la morte d’Alboino è di quelle intorno 
a cui maggiormente s’esercitò l'immaginazione popolare e poetica. 
Dai brevi cenni dell’Origo gentis langobardorum al cireostanziato rac- 
conto di Paolo Diacono, dalla cronaca d’Agnello Ravennate alla bal- 
lata famosissima del Prati, l’uxoricidio, germinato da un insulto 
nuovo nella sua crudezza, è tuttora presente a quanti s’interessano 
dei tempi trascorsi (1). La figlia di Cunimondo è l'eroina d’uno dei 
pochissimi drammi del rinascimento italiano d’argomento non clas- 
sico; e, attraverso minori travestimenti, la vediamo risorgere nel 
teatro alfieriano (uno dei rari strappi che anche l’Astigiano si per- 
mettesse al suo repertorio greco e romano) per mutar poi ancora lingua 
e figura nell'opera contemporanea di Charles Algernon Swinburne. 

È curioso che in mezzo ai numerosi paralleli e studi cui diede 
occasione il non lontano centenario dell’Alfieri e il 70° compleanno 
del poeta inglese, non mi sia riuscito di trovar neppure un accenno 
alla Rosamund Queen of the Lombards in relazione alla Rosmunda 
dell’Alfieri (2). 

Eppure l’identità della situazione che, antefatto nella tragedia 
italiana, prepara la catastrofe in quella inglese, meritava tutta l’at- 
tenzione; parendo perfino impossibile che, su dati così somiglianti, 
siansi potute costruire due opere d’arte siffattamente diverse. Tanto 
più, poi, in quanto a tutta prima sembrerebbe scorgere più d’una 
analogia fra i loro autori. 

Ambedue democratici di principio e aristocratici di sangue e di 
sentimenti (3); ambedue eccentrici, ambedue (quali che siano le 


(1) Cfr. nei Canti popolari di CostanTINO NiGrA la canzone Za donna lom- 
barda, che è appunto Rosmunda. 

(2) Tale omissione è tanto più strana nel BoLoGNA (/osmunda nella storia 
del teatro tragico italiano, Acireale, tip, Donzuso, 1903), il quale cita la Queen Mo- 
ther and Rosamond dello stesso SWINBURNE, che colla tragedia alfieriana ha 
molto meno da fare, come quella che ha per eroina Rosmunda Clifford (già 
trattata dall’Addison, dal Wieland e dal Niccolini). Nè anche mi sono imbat- 
tuta in alcun confronto fra le Marie Staarde dei due autori. 

(3) E noto che lo Swinburne discende dall’antica nobiltà normanna e, per 
linea materna, da Maria Stuarda Quanto ai sentimenti aristocratici dell’Alfieri, 
cfr. BERTANA, Vittorio Alfieri studiato nel pensiero, nella vita e nell'arte, 2° ed., 1904, 
specialmente a pag. 15. Vedi pure le osservazioni sul « patrizio repubblicano » 
in GARNETT, A History of Italian literature (cap  XXII), Heinemann, 1903. 





30 LA CLITENNESTRA MEDIOEVALE 


proteste dell’Alfieri) influenzati da letture francesi; uno dei primi 
anglomani l’Astigiano, e l'Inglese innamorato dell’Italia : parrebbe 
che anche nella visione artistica dovessero portare molti tratti co- 
muni. Invece basta leggere i « Pareri » dell’ Alfieri sulle proprie tragedie, 
e le dottrine enunciate dallo Swinburne nella difesa delle avversa- 
tissime sue Poesie e Ballate, per rendersi conto di quale abisso divida 
i rispettivi loro criteri sulla missione dell’ Arte. Abisso che comprende 
l'evoluzione del pensiero moderno dalla fine del Settecento allo scorcio 
del secolo decimonono; di modo che, tornando al paragone da ten- 
tarsi fra le due tragedie, esso mi pare interessante anche più come 
parallelo fra due periodi che non fra due autori. 

Ma prima di addentrarci nell'esame delle due « Rosmunde » e di 
quella precedente del Rucellai, non trascurabile per le ragioni che 
vedremo, gioverà riassumere brevemente, secondo le più antiche fonti, 
il fatto storico che le ispirò. 

Secondo l’Origo (1), « Alboino fu ucciso nel palazzo di Verona 
da Elmichi e Rosmunda sua moglie per consiglio di Periteo ». Nessun 
maggiore particolare nè sulle persone nè sulla preparazione dell’as- 
sassinio. Ricchissimo ne è invece Paolo Diacono, famigliare, come è 
noto, degli ultimi monarchi longobardi, e che assicura di aver visto 
la tazza formata del cranio di Cunimondo «che un giorno di festa 
Rachi teneva in mano per mostrarla ai suoi commensali ». Lo storio- 
grafo longobardo dunque, dopo aver premesso come in un banchetto 
presso Verona Alboino, già acceso dal vino, avesse invitato Rosmunda 
« a ber lietamente col padre » e com’ella tosto si fosse accordata con 
KElmichi, fratello di latte del re, per vendicarsi dell’ atroce insulto, 
continua narrando che Elmichi stesso le consigliò di trar dalla sua 
Peredeo, uomo fortissimo, il quale per altro si rifiutò al delitto. « Essa 
allora nella notte si travestì come una sua ancella amata da Peredeo. 
Perpetrato l’adulterio, ella gli chiese chi credesse che fosse, ed egli 
profferì il nome della sua amica, come riteneva essere. Allora la re- 
gina soggiunse: Non è quella che tu credi, ma son io, Rosmunda, e 
certamente ora tu hai fatto, Peredeo, tal cosa, che o tu uccidi Alboino 
o egli ammazza te ». Peredeo allora capì il male che aveva fatto, 
onde, a malincuore, dovette acconsentire all’uccisione del re. Ed es- 
sendosi un giorno Alboino assopito verso il mezzodìi, Rosmunda ordinò 
che nel palazzo il silenzio non fosse in modo alcuno turbato; e dopo 
aver riposte tutte le armi e saldamente legata la spada di Alboino al 
letto sul quale riposava, in modo che non potesse servirsene, intro- 
dusse nella stanza del marito l’uccisore. Alboino, improvvisamente 
destatosi, comprese il pericolo che gli sovrastava e tosto corse con la 
mano alla spada, nè riuscendo a snudarla, afferrato uno sgabello, 
con questo per qualche tempo si difese, ma alla fine fu sopraffatto ». 

Salto, a scanso di ripetizione, e la versione del Cont. Prosp. 
Hav. (2), e quella di Mario Aventicense e quella di Agnello Raven- 
nate, storiografo del secolo nono che, come i due cronisti precedenti, 
tace di Peredeo, per fermarmi a questo particolare del suo racconto. 


(1) Probabilmente catalogo di re simile a quello premesso all’editto di Ro- 
tari, 643. Cfr. BERNARIM, Neues Archiv, vol. 21°, 18%, e la contraria cpinione 
del MommsEen, ivi, vol. V, 1679. 

(2) « Continuator Prosperi Havniensis », cosidetto perchè l’unico codice 
superstite del continuatore di Prosp. trovasi a Copenhagen. 
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All'ultimo momento Elmichi non vorrebbe compiere il delitto; Ro- 
smunda allora gli ricorda quanto era avvenuto tra loro: « Se Alboino 
saprà questa tua impresa, occultamente ti farà uccidere ». Dopo le 
quali parole Elmichi « entrò nel cubicolo dove giaceva il re ubbriaco 
e fattosi presso al suo letto, lo uccise ». 

Anche in Agnello Alboino si sveglia, non trova la spada, legata 
al letto dalla regina, ed è colpito. I Longobardi vogliono uccidere 
l'assassino e l’adultera, ma essi fuggono a Verona e di qui a Ra- 
venna. 

Secondo Paolo dunque, l’amante (più o meno forzato) della re- 
gina è Perideo : secondo Agnello, Elmichi. Anche lo scrittor Raven- 
nate — che forse raccolse ancor viva la tradizione nell'ultimo soggiorno 
dei complici - dà il giorno della morte d’Alboino (IV kal. julias-28 
giugno 573) taciuto da Paolo, nonchè il mese in cui Rosmunda ed 
FElmichi fuggirono a Ravenna (mense augusti), fuga che, secondo lui, 
sarebbe avvenuta « cum moltitudine Gebedorum et Langobardorum ». 
Le due narrazioni concordano invece quanto alla fine dei colpevoli. 
Giunta Rosmunda col novello sposo a Ravenna, il prefetto Longino, 
desiderando di unirsi in matrimonio con lei, s'adoperò a toglier di 
mezzo Elmichi. « Ella, rotta ad ogni niquizia », sperando di acquistare 
autorità in Ravenna, acconsentì a compiere il nuovo delitto; ma parte 
del vino avvelenato, che ad Elmichi, uscente dal bagno, Rosmunda 
aveva porto, sotto colore di voler ristorarlo, essa pure fu costretta a 
bere dal marito stesso, che, non ancor vuotata del tutto la tazza 
mortale, erasi accorto del terribile inganno. « Così per giudizio del- 
l’onnipossente Iddio gl’iniquissimi assassini in uno stesso momento 
perirono ». 


* 
* * 

Quanto di vero e quanto di fantastico vi sia in queste relazioni, 
la critica moderna ancora discute. Così mentre lo Schmidt (1) consi- 
dera completamente leggendaria la circostanza del barbaro brindisi 
«che non si salva neppure pel fatto che quella stessa coppa fosse mo- 
strata a Paolo », al Weise (2) essa pare di speciale importanza storica 
come causa principale dell’assassinio; e storica egli dichiara tanto 
la figura di Peredeo quanto quella d’Elmichi, pur non reputando vero 
quel che Paolo ed Agnello riferiscono sul contegno di Rosmunda per 
ottenere dal designato uccisore d’Alboino l’assenso desiderato. Il 
Flegler (3) finalmente vorrebbe trovare la causa vera della morte di 
Alboino, « nel sedizioso moto d'un esteso partito, che se, per la ge- 
nerale fusione delle varie stirpi, noverò anche molti Longobardi, 
tuttavia trovò il suo naturale punto di appoggio nella parte gepida 
del popolo », basandosi su di un passo di Mario Aventicense (4). 

Inoltre c'è discordanza d’opinioni sin quanto al luogo dell’assas- 
sinio e della prima fuga di Rosmunda, considerando gli uni che, uc- 


(1) L.ScAMILT, Ae/teste (Geschichte der Langobarden. Leipzig, 1384, pag. 71 e seg. 

(2) J. Wise, /talien und die Langobardenherrscher von 568 bis 628. Halle, 
1887, pag. 22-28. 

(3) A. FLEGLER, Das Konigreich der Langobarden in Italien. Leipzig, 1851, 
paz. 38 e 39. 

(4) Tolgo le notizie relative a questa controversia dal dotto studio del 
prof. A. RoviGLIO, La morte d'Alboino - Leggenda e storia. Genova, Carlini, 1901, 
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ciso il re a Verona, i complici passassero per Pavia a insignorirsi del 
regio tesoro e di Albsuinda (figlia di primo letto d’Alboino) che Ro- 
smunda poi condusse a Ravenna; sostenendo gli altri che, seguito 
l'omicidio non a Verona ma apud Veronam, presso Verona, i complici 
si dirigessero precisamente a quest’ultima città, dove (e non a Pavia, 
di cui Alboino s'era bensì insignorito, ma che non aveva scelto nè a 
capitale nè a stabile dimora) custodivasi il regio tesoro e trovavasi la 
giovane (1). Ad ogni modo pare accertato che questa, figlia della franca 
Clotosuinda, avrebbe, secondo le leggi longobardiche, avuto diritto di 
salire al trono alla morte del padre (2). 

Ora, allo stesso modo che i varî elementi della duplice tragedia 
colpirono, come più © meno verosimili ed importanti, il giudizio dei 
eritici, si comprende che abbiano assunto maggiore o minor luce nella 
finzione di drammaturghi. Ciò che stupisce è il punto di vista asso- 
lutamente diverso, anzi opposto, con cui questi interpretarono il ca- 
rattere della protagonista. 

Nel Rucellai abbiamo l’idealizzazione, nell’Alfieri la denigrazione 
di Rosmunda ; qui la donna matura, viziosa e crudele, lì la giovinetta 
innocente, cui la memoria paterna strugge di dolore, senza però in- 
durla al delitto. Nessuno dei due mostra la donna buona che per ven- 
detta diventa a poco a poco perfida, la colomba che si trasmuta in 
furia, come la Krimhilde dei Niebelungi. Lo Swinburne lo tentò, ma 
l’effetto, come vedremo, gli riuscì più lirico che drammatico. 

Nella tragedia fiorentina Rosmunda, mentre si appresta a dare se- 
poltura al padre, è fatta prigioniera da Falisco, confidente di Alboino; 
e questi ordina che del capo tronco sia formata la tazza fatale, e medita 
di far uccidere la principessa, ma a consiglio del vecchio si induce 
poi a chiederla in isposa. Naturalmente essa dapprima non vuol sa- 
perne, e cede solo alle insistenze della nutrice, che le insinua come 
più facilmente potrà fare le vendette del padre essendo regina, e sal- 
vare non solo l'onore proprio, ma pur quello di « quelle poverine », le 
donzelle compagne che costituiscono il coro. La parte di quest’ultimo 
è notevole, costringendo l’unità di luogo (3) l’autore a far narrare 
gran parte dell’azione; e quella di tempo ad accelerarla in modo che 
Falisco, appena avuto il consenso di Rosmunda (o piuttosto della nu- 
trice, che s'è assunto di risponder lei, pur che l’altra non la contrad- 
dica con la mestizia del volto), vuol condurla dal re : 


... perchè le nozze 
Si possan celebrare in questa sera. 
Rosm. Oimé, come stassera? 


bel grido naturale che il poeta ha saputo cavare dall’artificiosa situa- 
zione. E sopravviene Almachilde, promesso sposo di Rosmunda, che 
essa bensì ha invocato prima di risolversi al passo estremo, ma che 
le avevan risposto esser probabilmente perito in battaglia. Egli chiede 


(1) Ch'è poi la « Romilda » della tragedia alfieriana, la quale viene così ad 
avere fondamento storico, sebbene l’autore la consideri figura di sua inven- 
zione. 

(2) Cfr. Wairz, Deutsche Verfassungsgeschichte, vol I, pag. 322, 1880. 

(3) Se poi quest’unità sia stata da lui seguita scrupolosamente, è discuti- 
bile. Cfr. BOLOGNA, l. c., pag. It. 
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di lei alle donne : le quali, al suo dolersi che Rosmunda l’abbia tra- 
dito, rispondono con toscana praticità : 

Spesso ti ricordava 

Ma tutti i dolor suoi 

Eran presenti e certi, e tu lontano 

Eri col tuo soccorso e forse invano. 


Ma ecco viene, fuor di sè, una serva a narrare come, ebbro Alboino 
dopo il banchetto nuziale, abbia fatto venire il teschio di Cunimondo 
e costretto la sposa a bervi : 

La misera condotta in questo loco 
Piangendo rifuggia sì duro bere 

E quanto più fuggia, tanto più forte 
Istava ei con minacce alte e superbe: 
Finalmente espugnata, ben tre volte 
Con la tremante man volse pigliare 
l/amara tazza; e tante volte abbasso 
Vinte dalla pietà, cascar le mani. 
Alfine il re la prese: ed alla bocca 
Di lei la pose; onde sforzata e vinta 
D'indi bevea più lagrime che vino. 


Mentre ancor narra, ecco Rosmunda stessa, mezzo svenuta, colla 
nutrice, cui rivolge questo amaro e semplice lamento : 
er seguir le vestigie del tuo senno, 
Come conviensi a giovanile etade, 
Bevuto ho dentro il teschio di mio padre. 
NUTR Chi avrebbe mai pensato che colui 
Fosse sì cruda e inesorabil fiera ? 
risponde la vecchia con naturalezza popolana. Rosmunda sviene; Al- 
machilde giura di uccidere il re, ma la nutrice lo trattiene da un'azione 
aperta ed impetuosa, e lo consiglia di entrar nelle tende mentre affida 
lkosmunda tramortita alle donne : 
E non restate di pregare Iddio 
Che porga aiuto all’opere pietose. 


Strana religione! Le oprre pietose consistono nell’introdurre Al- 
machilde « vestito tutto di femminil panni » presso il re dormente : la 
serva guarda la porta, la nutrice alza la cortina, e all’aprirsi dell’ul- 
timo atto il coro canta : 

Levati su, regina, 

Che Iddio ha posto tine 
Al tuo aspro tormento 
Perchè Almachilde ardito 
Ha tagliato la testa 

Al re ingiusto e crudele 


Rosm. Come, o Signor del cielo ? 


(Questo creder non posso. 
Che grazia immensa, o Dio! 


Fino in ultimo dunque Rosmunda resta pura: pura delle nozze 
orribili, pura dell'omicidio; tutta la colpa ricade sulla nutrice, che, 
come suggerì a lei la simulazione, suggerisce ad Almachilde la frode 

3 Vol. CXXXVII, Serie V — 1° settembre 1908, 





3 LA CLITENNESTRA MEDIOEVALE 


per abbattere il fortissimo re. Ma ancor più che ai colpi del giovane 
innamorato, Alboino appare soggiacente alla vendetta divina. La nar- 
razione della sua morte (fatta dalla serva) fa pensare a quella d’Olo- 
ferne, e al Jehova biblico più che al mite Nazareno il Dio punitore 
che Rosmunda ed il coro, senza atfatto disapprovare il delitto, ringra- 
ziano della compiuta giustizia. 


* 
* » 


Quello che per la storia e per il Rucellai è il nucleo stesso della 
tragedia, non è che premessa per l’Alfieri. Dall’odio inestinguibile di 
Rosmunda pel sangue d’Alboino scaturisce il dramma, tutto di sua 
invenzione. Riferisco, nelle parole stesse dell'autore, l'argomento della 
Rosmunda. « Alboino, re della Pollonia, avea sposata in prime nozze 
Clodovinda, figlia di Clotario primo re di Francia, dalla quale si deve 
supporre che sia nata Romilda, personaggio interessante di questa tra- 
gedia. Colla forza dell’armi sottomise al suo trono i Gepidi:; ed es- 
sendo in una battaglia restato ucciso il loro re Cunimondo, gli fece 
tro:.care il capo, ed a sfogo ed alimento perenne dell'odio ch'egli aveva, 
del suo cranio legato in oro si serviva ordinariamente per tazza. Sposò 
poscia, forse per amore, o per politica, Rosmunda figlia di lui, e di- 
scese in Italia dove signoreggiò col titolo di re dei Longobardi. Un 
giorno che, in un banchetto, dato in Verona ai suoi ufficiali, era ri- 
scaldato dal vino, invitò la moglie a bere anch'essa in quella tazza, 
dicendole che così berrebbe in compagnia di suo padre. Di sì brutto 
insulto meditò Rosmunda la più fiera vendetta, si rivolse perciò ad un 
cotal Perideo, uomo di forza non ordinaria. Lo adescò dapprima, e 
indusse a fare l’oltraggio maggiore che per lei si potesse a suo ma- 
rito; indi passò ad offrirgli la scelta fra due partiti; l’uno era di pe- 
rire di morte infame e crudele, in pena del delitto commesso, di cui 
ell’era pronta a farsi accusatrice, s'egli non aderiva al secondo; questo 
era di uccidere Alboino. Posto in tale necessità, a questo si appigliò 
Perideo. Il dì 28 giugno dell’anno 575 (1) dell’èéra volgare, mentre dopo 
il pranz> era ito a dormire, Alboino fu ucciso. Fin qui la storia, che 
di Rosmunda prosiegue a narrare altre barbarie e turpi azioni, nis- 
suna però delle quali nè punto è necessaria a sapersi per la intelli- 
genza di questa tragedia: nè vi ha parte alcuna. Il soggetto dietro le 
cose riferite, è tutto d’invenzion dell’autore. Invece di Perideo, egli ha 
immaginato, che la morte ad Alboino fosse data da Almachilde, prin- 
cipe longobardo di molto valore, il quale poi fosse da Rosmunda spo- 
sato, e condotto in trono. E continuando ad inventare, ha fatto che 
Almachilde s'innamori di Romilda, figlia d'Alboino, riamata amante 
d’Ildovaldo, signore e guerriero illustre fra i longobardi, e che la ge- 
losia per cotesto amore concepita da Rosmunda produca le più fiere 
vicende, onde aver campo di tratteggiare con fedeltà e vivi colori quel 
meraviglioso miscuglio di virtù, d'onore, di ferocia e di barbarie, che 
costruiva il carattere di quella nazione ». 

La tragedia si apre con una scena tra Rosmunda e Romilda che 
ricorda l’altereo di Clitennestra colla figliastra nell’Elettra sofoclea. 
La giovane insulta, la regina minaccia : e frattanto le sorti longo- 
barde pendono in campo fra Ulefi, vendicatore del re morto, ed Alma- 


(1) Il fatto, come s'è visto, avvenne nel 573 
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childe. A costui Ildovaldo, ignaro della di lui passione, salva, con il 
trono, la vita; e quando il re commosso gli offre qualunque compenso 
gli parrà scegliere, chiede Romilda in isposa. Invano Rosmunda cerca 
di mandare in moglie la figliastra ad Alarico, il barbaro : Almachilde 
ed Ildovaldo vi si oppongono, ed il primo svela l’amor suo a Romilda : 
ma n'è sdegnosamente respinto. Rosmunda, sopravvenuta al colloquio, 
sitibonda di vendetta, arma contro il re lo stesso Ildovaldo, cui pro- 
mette in premio Romilda, pur dolendosi seco stessa della propria ge- 
nerosità : 
..- lieta 
Far del suo amor vogl’io costei che abborro ? 
Lieta? nol sei tu ancora: io vivo ancora. 


Intanto Almachilde offre al rivale di decidere in duello chi debba 
aver Romilda, e al rifiuto d’Ildovaldo, al quale pare di abbassarsi com- 
battendo seco, lo fa arrestare; tuttavia ancora supplica di perdono 
Romilda, dei cui diritti vuol farsi difensore contro la matrigna : 


...Qquand’io secura 
Vedrotti in trono poscia, allor de’ tuoi 
Sudditi farmi il più colpevol io, 
E il più sommesso, umile; udir mia piena 
Sentenza allor dal labbro tuo; vederti 
(Ahi vista!) al fianco, in trono, a me sovrano 
Fatto Ildovaldo: e trar, finchè a te piaccia 
Obbrobriosi i giorni miei nel limo, 
Favola a tutti; e fra miseria tanta, 
Niuna serbare altra dolcezza al mondo, 
Che il pur vederti: - il non mai mio misfatto 
Avrò così, per quanto in me il potea, 
Espiato... 


Ma perchè ella non vuol saperne, anzi minaccia d’uccidersi se 
Almachilde non le rende l'amante, quegli a sua volta minaccia di 
straziare crudelmente Ildovaldo, ove Romilda attenti alla propria vita. 
La sciagurata supplica Rosmunda di salvarle il fidanzato, rivelandole 
insieme i propositi d'Almachilde ; e la regina sobilla contro il marito 
l'esercito, e vi pone a capo Ildovaldo stesso, coll’ incarico di uccidere 
Almachilde. Ma il giovane guerriero, pensando che « non a guerriera 
spada, a infame secure — È dovuto il suo capo », lascia a mezzo la 
battaglia che par volgere a suo favore, e vola da Romilda, per trarla 
dalle mani di Rosmunda. 


Rosm. T'arresta; ancor ben tua non è: t’arresta: 
Dartela debbo, io di mia man... Romilda, 
Ben mia tu sei, mentr' io t’afferro; e quinci 
Non muoverai tu passo. 


Invano Ildovaldo cerca di persuaderla che la lasci; ecco soprav- 
viene Almachilde, non vinto ma vincitore, e anzichè uecidere Ildovaldo, 
gli fa grazia della vita, e 


Del tuo destin, Romilda, arbitra voglio 
Te stessa; e di noi donna e di costei. 
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Rosmunda, sempre più furiosa, minaccia d’ immergere lo stile 
nel seno della giovane : Ildovaldo ed Almachilde protestano indarno: 


Rosm ...nullo appressarsi ardisca 
O il ferro io vibro. 


Paralizzati dal terrore per la vittima, i due guerrieri obbediscono 
al comando della regina di rinviare il proprio seguito d’armati ; allora 
Rosmunda pugnala Romilda ; Ildovaldo vorrebbe scagliarsele addosso, 
ma, accerchiato dalle guardie, chiamate dalla regina, non gli resta che 
uccidersi, invocando vendetta da Almachilde. 


ALM, ..-.-Io vendicarla giuro. 
RosM. Ho il ferro ancor: trema: or principia appena 
La vendetta che compiere in te giuro. 


Con questo oseuro accenno al delitto di Ravenna, la tragedia 
ha fine. 


+e 
Nella Rosamund, Queen of the Lombards (1) Alboino, innamoratis- 
simo di Rosmunda, è tormentato dal dubbio se-la regina, che appare 
sommessa e fedele, possa amare davvero l’uccisore del padre; e a 
tentarne l'animo propone la prova della tazza : 


...@gli od io, 
Il suo signore o il padre suo, chi abbia maggior parte in lei 
Quest’ora proverà. 


Non solo Rosmunda beve subito, ma gli si dichiara più che mai 
avvinta d’amore, ed esorta Almachilde, giovane e diletto guerriero del 
re, a non mostrarsi sdegnoso se 


.al mio signore 
Parve di provar l'amor mio come l'oro 
E provato dal fuoco. 


Ma ad un tratto si dichiara triste e stanca,.e lascia il banchetto. 

Nel second’atto Rosmunda, cui il sorso orrendo ha avvelenato il 
cuore, prepara la vendetta. Chiamata Ildegarda, sua nobile ancella, 
innamorata d’Almachilde, e fattole giurare 


Per tutti i grandi obliati Iddii dei nostri padri 
Che arrisero ad ogni lor battaglia, e per colui 
Che s'inerpicò o strisciò o balzò sul lor trono 
E ci segnò cristiani 


di darle tal segno d'amore come mai nè donna nè uomo avessero 
saputo dare, le impone di allettare Almachilde nelle proprie stanze, 
ov’ella, Rosmunda, nell’oscurità, intende abbandonarglisi, per avere 
poi in lui la mano che colpisca il re. 


ILDEG. ...non vedo che come per bagliore di folgore. Regina, 
Che mi resta a fare, se non avvertire il re o lui? 
Ma Rosmunda, minacciandola dei terrori dello spergiuro, le or- 
dina di dire ad Almachilde che, se mai voglia possederla, la faccia 


(1) 'osamund, Queen of the Lombards. A tragedy by CH. ALG. SWINBURNE. 
Chatto and Windus, 1899. 
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sua sposa quella notte. E quando l’ innamorato, che indovina in Ro- 
smunda | ispiratrice delle procaci parole, viene a chiedergliene ra- 
«ione, essa risponde che un giuramento ab irato la costringe a rifiu- 
lare l’ancella amata a chi è caro al re — tanto lo odia - fuor che per 
salvarla dalla vergogna ; che quell’unica notte resta alla felicità degli 
amanti ; che Almachilde attenda il suono d'un campanello nella stanza 
vicina, nè guardi in faccia la donna che terrà tra le braccia : 


per te 
Giurai che prima che l’aria oscura incenerisse 
Ti leveresti per lasciarla, e mireresti 
La notturna tua sposa sol quando fossi chiamato 
A incontrarla qui domani. Strano sarebbe, 
Più strano d'ogni altra cosa, che tu ti mostrassi 
Senz'onore... giuraci adesso. 


Almachilde giura e la regina gli ricorda che, se mancasse di fede, 
nonchè egli e Rosmunda stessa, ma la sua sposa morrebbe, infamata. 

Al terz’atto Rosmunda, raggiante di bellezza dopo la notte di 
colpa (« Rosamund, what hast thou done to be so beautiful? », le chiede 
il re in uno dei più bei versi della tragedia), narra ad Alboino come 
Almachilde abbia disonorato una sua nobile donzella. ll re gli impone 
d' impalmarla, ed alla regina di rendere a lui la sposa. « Si », ella 
risponde ; e restata sola con Almachilde, che si dichiara felice di poter, 
morendo per lei, testimoniar la propria gratitudine : 


..». morire ? 
Così giovane e lieto e glorioso? Non devi 
Morire. Era bello a mirarsi il volto della tua sposa 
Stanotte, allorchè luna e stelle l’ illuminavano ? 
ALM Ta sai che non dovevo mirarlo... 


Rosm Conosci forse il nome della tua 


di colei 


sposa - 
Onde corpo ed anima testè era una colla tua ? 
\LM. Come non dovrei? Che tetra luce è questa 


Che arde e cova e lampeggia nei tuoi sguardi, 
Regina ? 

Rosm. Ildegarda non era. 

ALM. Non sei tu 
O non son io colpito nel cervello 
Da questa insana potenza del sole estivo? Chi fu 
Che dormiva o non dormiva meco, mentre la notte 
Era più che meriggio e più che cielo? Qual nome 
Fu di colei che mi fece pari a Dio? 

Rosm. ... Rosmunda. 


Almachilde trasalisce, egli che sino a quella notte non aveva co 
nosciuto l’amore. E la femmina, crudele, 1° incalza : 


Non devi morire, 
Ma uccidere e vivere. 
ALM. Uccidere chi ? 
Rosm. Il tuo signore e mio. 
ALM. Piuttosto scelgo precipitare all’ inferno. 
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Lo so. 

Nè ti lascio la scelta. Mantieni la tua mano 

Pura di sangue, e Ildegarda, che tuttora mi è cara, 

Muore, tra fiamme, la infame morte della cortigiana. 

Così la rete infernale stringe i due infelici, mondi d’ogni peccato. 
« Vuoi dunque fuggire ? » chiede Almachilde all’amata (atto 4°). 

« La fuga significa paura - ribatte la fanciulla - sei tu dunque pauroso ? » 
E restano: la regina s’atteggia a pronuba dei loro amori di fronte al 
re, su cui il giugno fervente pesa come un prognostico greve, e lo 
spossa. « Sia pace teco » ella gli dice, mentre Alboino si ritira a ri- 
posare ; e ad Almachilde : 

Or seguilo: atterralo adesso: sei forte, ma 

Il tuo re è più forte - più possentemente costrutto di te; 

Non potresti ucciderlo in lotta. 

Non posso ucciderlo 

Così. 

Puoi uccider, tra le tiamme, la tua sposa ? Egli muore 

O pere ella, avvinta al palo. La morte di lui 

Sarebbe più dolce. Seguilo; salvala: colpisci una volta sola. 
ALM. Non posso. Dio ti rimeriti! Lo farò! 
Rosm. Ed io vedrò. E tu, padre, vedrai! 


All’ inizio dell'ultimo atto Alboino racconta come, appena lasciata 
Rosmunda, avesse udito un passo lieve dietro di sè, e, voltosi, scorto 
Almachilde presso la regina : 

Non altro di più strano. Tuttavia il cuore 

Mi diede un balzo, e ricadde .. sin gli occhi tuoi, 
Simili a stelle innanzi al vento che reca la nube, 
Paion più stanchi. 


« So quel che ti ange », replica Rosmunda, «la coppa in cui be- 
vemmo all'ultimo convito. Libiamoci nuovamente, a sigillo del mio 
perdono ». 


...la coppa della morte servirà alle nostre labbra 
A ber l’oblio di tutto, fuor che amore. 


Il re acconsente ; Rosmunda stessa verserà il vino : 


Lo mescerò di miele e di quell’erbe 

Dolci come l’idromele che beveano i padri nostri, e sognavano 
Che bevessero i lor dei nel cielo - bevande profonde e forti 
Com'è forte la vita e profonda la morte. 


Mentr’ ella esce, entrano Ildegarda ed Almachilde, alla cui no- 
vella felicità il re lietamente benedice; ma ambedue si dichiarano 
incapaci di ringraziar nè lui, nè Dio. E torna la regina seguita dal 
coppiere e dai convitati, ai quali solennemente si rivolge Alboino: 

...Non per iscorno, 
Messeri, ma in segno d'onore oggi si propina questa bevanda 
Tra noi, prima che la reliquia stia chiusa 
E venerata qual di santo sull’altare. Regina, 
Io bevo a te. 
Rosm. Ti ringrazio. Buon Narsete, 
Porgigli il calice. Donne arse vive 
Non sitiscono come io di bere alla tua salute. 
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Mentre Alboino sta per prendere la coppa, Almachilde s'alza e lo 
pugnala. 
ALB. Tu, figliuol mio? (Muore). 
Rosm. Io. Ma non ode. Ora, ospiti guerrieri, 
Bevo al superno passaggio dell'anima sua 
La morte. Se la mano mia fosse stata vile e m'avesse tradita, 
Quest'uomo ch'è la mia mano, e men di me 
E men di lui colpevole di sangue, questa mia morte 
Sarebbe stata del mio sposo: ora l’ha lasciata a me. (eve). 
Come sian tutti innocenti, salvo lui ed io, 
Non io ho tempo di narrarvi. La verità lo narrerà. 
Io ti perdono, consorte ; tu perdona. (Muore). 
Nars. Nessuno pianga. (Questo non è giudizio umano. 


La fine, inaspettata, lontana ugualmente dalla storia e dalla leg- 
genda, fa pensare a quella della quasi contemporanea tragedia 
Paolo e Francesca del Phillips. Anche lì l’uccisore perdona e chiede 
perdono ; anche lì si riconosce un fato superiore alla volontà umana. 
Non ho elementi per giudicare se il poeta più giovane imitasse lo 
Swinburne (la cui opera se fu, come credo, anteriore, certo non potè 
ignorare) : ma forse non è altro che un fortuito incontro di due in- 
gegni essenzialmente lirici, cui piacque atteggiare a tragica la loro 
musa. 

s'e 

Nel raffrontare ora questi intrecci così diversi fra loro, troviamo 
anzitutto un’analogia : il nome di Almachilde, comune in tutte tre 
all’uccisore d’Alboino. Perchè Almachilde? Tanto l'Origo, quanto 
Paolo Diacono, quanto Agnello Ravennate, quanto infine le fonti mi- 
nori (1), nominano quali inspiratori o esecutori del delitto Perideo o 
Periteo, ed Elmichi, trasformato quest’ultimo in Elmigisilo in una di 
esse. ll solo Machiavelli (Storie Fiorentine, lib. I, cap. VIII) dice 
che Rosmunda, « deliberata di vendicarsi, si accordò con Almachilde, 
nobile lombardo, giovine e feroce, il quale acconsenti di ammazzare 
Alboino ». 

Conobbe il Rucellai questo passo delle Storie? È noto che queste 
furono pubblicate nel 1521, la tragedia recitata nel 1515 al passaggio 
di Leone X col Rucellai a Bologna. È noto altresì che guida, quasi 
letteralmente seguita dal Machiavelli per tutto quasi il primo libro 
delle storie, fu Flavio Biondo (2), che il Rucellai potè benissimo aver 
consultato. 

Ora l’umanista romagnolo usa indifferentemente il nome di « Hel- 
mechildis » (a cui dall'antico Helmichis il passo è facile) e di « Al- 
mechildes », che il Machiavelli addirittura italianizzò in « Alma- 
childe ». 


(1) Gregorio da Tours, l’epitomatore Fredegario, la Chron. Goth., oltre a 
quelle già citate. 

(2) Flavii Blondi Historiaram ab inclinato Romano imperio Decades III, ter- 
minato probabilmente nel 1452. Il passo relativo a Rosmunda (Decade I, 1. VIII) 
è ricco di particolari che ricordano in parte la storia di Candaule e Gige nel I 
di Erodoto. Non conoscendo Flavio il greco, può trattarsi qui d’un’eco di tra- 
duzioni o tradizioni indirette, oppure anche d’una coincidenza fortuita, data la 
analogia della situazione, presa in sostanza da Agnello. 
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Con tuttociò non mi pare da escludere assolutamente che qualche 
parte dell’opera manoscritta del Segretario, già frequentatore degli 
Orti Oricellari, possa essere, direttamente o indirettamente, capitata 
sotto gli occhi del poeta, cugino e seguace fedele dei Medici, quando 
appunto il Machiavelli cercava di rientrare nelle loro grazie. (ierto 
il Rucellai parrebbe attento lettore del Principe (stampato nel 1515 
appunto, ma l’anno prima inviato, con la dedica, a Lorenzo de’ Me 
diei), la cui dottrina sembra verseggiata in questa massima d’Alboino: 


Chi vuol reggere Imperi, Stati e Regni 
Gli bisogna esser sopra ogni altro crudo 
Perchè da crudeltà nasce il timore 

E dal timor l’ubbidienza nasce 

Per cui si regge e si governa il Mondo. 


E un’'indubbia analogia esiste tra la prosa delle Storie: « celebrò 
(Alboino) in Verona un convito, e per il molto bere diventato allegro, 
sendo il teschio di Commundo pieno di vino, lo fece presentare a 
Rosmunda regina, la quale all'incontro di lui mangiava, dicendo con 
voce alta in modo che quella potette udire, che voleva che in tanta alle- 
grezza la bevesse con suo padre. La qual voce fu come una ferita nel 
petto di quella donna », ece., e la narrazione poetica del Rucellai: 


il re: che sendo insuperbito 
Dalle laude e dal vino enfiato e caldo 
Disse allo scalco che portar dovesse 
La nova tazza... 
Di poi rivolto inverso di Rosmunda 
La qual, per non veder sì orribil cosa, 
Volt'aveva in drieto la dolente faccia 
Le disse: ecco la testa di tuo padre, 
Bevi con essa e seco ti rallegra. 


Il fatto che nella tragedia del Rucellai non abbia alcuna parte 
l'intreccio dell’ancella su cui lungamente si diffonde il Biondo, mentre 
è soppresso affatto dal Machiavelli (che anche in ciò si mostrò più 
vicino alla critica moderna che alla eronaca medioevale), potrebbe 
essere un indizio di più che fonte diretta del poeta fossero le Storie 
Fiorentine, sebbene egli foggiasse poi a sua posta il fatto tragico. 

Che l’Alfieri conoscesse il Machiavelli è indubitato : ne parla egli 
stesso nel « Parere » sulla Rosmunda, quasi a cercar un quarto di 
nobiltà alla sua eroina, che « per non essere stata greca o di altra pos- 
sente antica nazione, e per non esser stata mentovata da un Omero, 
da un Sofocle, da un Tacito, o da altri grandi, non può andar del 
pari con Clitennestra nè con Medea. La mentovava però nelle sue 
Storie il nostro Machiavelli: a cui, perchè egli appaia agli occhi 
nostri un Tacito, null’altro manca se non che gli italiani ridiventino 
un popolo » (1). 

Ma non è meno indubbio che le Storie non fossero la sua fonte 
unica, nominando egli nell’ Argomento, come complice della regina, 
Perideo, che tale appare in Paolo Diacono, ma è taciuto dal Machia- 


(1) « Parere » sulla Rosmznda, in Opere di V. A., ristampate nel I cente- 
nario. Paravia, 1993, pag. 247 e seg. 
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velli (1): anzi, c'è quasi un tentativo di distrarre l’attenzione da que- 
«l'ultimo nell’asserzione che « egli (1 Alfieri) ha immaginato che la 
morte ad Alboino fosse data da Almachilde », ecc. Perehè I Alfieri 
cerchi così di nascondere una traccia, che paleserà poi egli medesimo 
nei « Pareri », è una di quelle incongruenze sulle quali critici severi, 
come il Bertana, costruirono addirittura un sistema di voluta falsità a 
suo carico (2). 

Noi ci contenteremo di constatarla, aggiungendo però che ci per- 
mette di non prendere poi alla lettera quanto, a proposito delle di- 
ciannove sue prime tragedie, afferma nella Vita: « ...di queste di- 
ciannove tragedie, sei appena ve ne sono che non fossero finora state 
fatte da altri, per quanto io il sappia; e sono, la Congiura dei Pazzi, 
il Don Garzia, Maria Stuarda, Saul, Rosmunda e Mirra; e di Ro- 
smunda intendo non il titolo, che varie altre tragedie un tale ne por- 
tano, ma il fatto in questa trattato da me » (3). Possibile che non 
conoscesse, neppur di nome, la fosmunda del Rucellai? uno dei po- 
chissimi fiori sopravvissuti al teatro tragico del Cinquecento ? (4) Sarà 
un semplice caso, ma anche l' Oreste fu trattato, collo stesso titolo, 
sebbene con argomento differente, dallo scrittore fiorentino, con il quale 
l’Astigiano ha in comune qui uno dei pochissimi temi non clas- 
siei. E se anche gli aggiusteremo fede quanto alla sua ignoranza del- 
l’opera del Rucellai nel momento che compose la sua, vorremmo ere 
dere che neppure a cose fatte gli venisse la curiosità, tanto legittima, 
di conoscere quanto era stato scritto sullo stesso soggetto ? 

Quanto allo Swinburne mi parrebbe far torto alla sua coltura di 
letterato moderno — quindi serupoloso per quanto riguarda le fonti 
storiche — ponendo in dubbio che abbia letto, oltre Paolo ed Agnello 
direttamente o in riassunto, l'Alfieri e, per l’amor suo alle cose 
nostre, anche il passo del Machiavelli e il Rucellai. 

Ma, detto questo, sono ben lontana da uno di quei processi per 
plagio, che sembrano diventati l'occupazione più importante e gradita 
della eritica contemporanea. Se l’Alfieri non prese nulla dal Rucellai, 
nulla dall’Alfieri ha tolto lo Swinburne; le tre Rosmunde non hanno 
quasi niente di comune, anzi sono ben caratteristiche dell’ indole dei 
poeti e del loro tempo (5). 

Quella del Rucellai ondeggia tra l'andamento popolare della sacra 
rappresentazione, e la maggior sostenutezza della tragedia regolare, 
nelle cui incomode leggi l’autore volle costringerla. Naturale e soave 
è il personaggio di Rosmunda, più simile invero ad Antigone antica 
che non all’adultera regina della tradizione medioevale ; parlate e non 


(1) Ed anche dal Biondo 

2) Cfr. le osservazioni che in proposito del suo libro Vittorio A/fieri stn- 
diato nella vita, nel pensiero, nell'opera fa MANFREDI PoRENA (Vittorio Alfieri e 
la tragedia, pag. 123 e seg. Hoepli, 1904) 

(3) ALFIERI, l. c., sull'/nvenzione. Cfr. BOLOGNA, opera citata, pag 50. 

(4) Non parlo delle altre quattro Rosmunde vissute più o meno felice- 
mente sulla scena italiana prima della sua, e che il BoLbGNA, |. e., analizza 
partitamente 

(5) Ciò che stupisce in tutt’ e tre, è il non aver dato maggiore svolgimento 
al carattere d’Almachilde che, assunto di subito al talamo regale, posto fra il 
precedente amore e la nuova, inaspettata lussuria, tra l'ambizione e il dovere, 
offriva un motivo drammatico dei più potenti. L’ Alfieri l’intravide, ma il suo 
Almachilde è posteriore al momento, dirò così, epico della propria vita. 
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declamate le sue argomentazioni colla nutrice, e nobile il rifiuto alle 
proposte di Falisco : 


All’ infelice vita che proponi 
Vi saperò ben io trovar rimedio, 
Che ben sa pouco chi non sa morire. 


E quanta vivezza nella scena del suo consenso forzato, narrato 
(in tutta la tragedia l’ ingegno epico dell'autore trionfa sul tragico) 
dalla serva : 
.la richiese 

S'era contenta prender per marito 

L’invittissimo re dei longobardi! 

Ella con gli occhi vergognosi e tardi, 

Vermiglia in faccia, risguardante in terra, 

Dopo certo silenzio, gli rispose 

Con tremebonda voce: esser contenta. 


Che Almachilde per contro non appaia sbiadito, e Alboino poco 
più che un fantoccio nelle mani di Falisco, non oserei sostenerlo. Ma 
quella grandezza che manca al sovrano è nelle ragioni che, a sostegno 
delle nozze, gli adduce il consigliero : 


Considera l’altezza ove tu sei 

E che tutti i tuoi detti e fatti sono 
Come in cospetto delle genti umane, 
Onde quanto è maggior la tua potenza 
Tanto minor licenza usar convienti. 


Versi alti per concetto e per forma, e che, per l’ intento civile a 
cui s’ inspirano, l’Alfieri stesso non avrebbe rifiutato. 

Ciò che invece avrebbe ripudiato davvero, pel preconcetto che 
solo personaggi eletti siano caratteri tragediabili (1), è la figura che 
non esito a chiamar la migliore di questa prima Rosmunda: la nu- 
trice. Figura così viva nel suo basso buon senso, nell’egoismo con- 
sigliere di viltà, che mi sono domandata persino se lo Shakespeare 
non ne traesse l’ inspirazione prima all’immortale nutrice di Giulietta 
e Romeo. Senza pretendere di risolvere così di straforo una quistione 
che meriterebbe uno studio a sè, per la nuova luce che ne verrebbe 
sui rapporti tra la genesi del teatro shakespeariano e la letteratura 
nostra, mi limito a citar questo dialogo, tanto simile per l'andamento 
e lo spirito a quello famoso di Giulietta colla vecchia. Rosmunda ha 
replicato alla proposta di matrimonio : 


Prima pensare voglio quel ch'io fui 
Per non far cosa indegna al nostro sangue, 


e Falisco si allontana. 
NUTR. A me non piacque quella tua risposta. 
Rosm. A me non piacque ancor la sua proposta. 
NUTR. Tu non pensi al tutto 
Nè puoi pensarlo ben, per ciò che hai posto 
Il fren della ragione in man dell’ ira. 


(1) Cfr. le sue osservazioni sul dramma borghese ( Vita, IV, 29) e sull'« epopea 
delle rane ». 
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Rosm. "aa be dl RIN 
E’ non giacerà mai nel letto mio. 

NuTR Non dir così, per ciò che far nol puoi. 


Pensa, pensa, figliuola, quant'è meglio 


L’esser moglie di re, che concubina. 


Qui non manca nulla al crudo realismo che rende tanto caratte- 
ristica la vecchia del dramma shakesperiano. E come la nutrice con- 
siglia Rosmunda di rassegnarsi a dar la mano all’uccisore del padre, 
vorrebbe indurre Giulietta a consolarsi con nuove nozze dell'esilio di 
Romeo : 

Dunque, dacchè le cose stanno come stanno, 

Mi pare il meglio che tu sposi il conte, 

Oh! è un bel gentiluomo: 

Io ti stimo felice in questo secondo partito 

Perchè eccelle il primo; o, se anche non l’eccellesse, 
Il tuo primo è morto; o tanto varrebbe che fosse 

Se vive qui e non ti serve a nulla. 


Certo, il carattere (comune, del resto, alla tragedia greca) è più 
completamente e maestrevolmente svolto, nella sua loquacia, dalgrande 
di Stratford; ma, a parte la maggior libertà che a questo concedeva 
il teatro e il costume inglese, c' è appunto la diversità che intercede 
tra l’opera di un uomo d’ ingegno e quella del genio che la raccoglie 
e la eleva a sè (1). 

Nell’Alfieri i quattro personaggi (mancano per la prima volta i 
confidenti e gli altri ingombri) hanno la maestà ch’egli riteneva in- 
dispensabile alla vera tragedia ; ne hanno, nell’ intenzione sua, tutta 
la passione. Ma qui davvero l’arte ha fallito al proposito. Senza ade- 
rire incondizionatamente al giudizio forse eccessivo del Porena - pur 
così dotto ed equo estimatore del nostro poeta - essere la Rosmunda 
un complicato e inverosimile dramma di despotica e erudele gelosia, 
e il peggiore dopo la Maria Stuarda, è forza convenire che poche scene 
assurgono a profondità di verità umana e si sostengono per l’altezza 
del verso. 

Il principio promette bene. Sin dalle prime scene l’Alfieri innalza 
a interesse pubblico quel che è tragedia puramente privata nello 
Swinburne. Clefi, ribelle a Rosmunda, è insieme vendicatore d’ Alboino, 
e sostenitore « delle infrante longobarde leggi ». Ciò che gli dà forza, 
è moto di popolo ; e se l’autore ne svisa l’ indole secondo le proprie 
preferenze antimonarchiche, vedemmo però che una parte della cri- 
tica moderna non è aliena dall’ammettere una sommossa popolare 
longobarda come causa della ruina di Rosmunda. Ma « quel meravi- 
glioso miscuglio di virtù, d'onore, di ferocia e di barbarie » che, se- 
condo la felice espressione dell’autore, « costruiva il carattere di quella 
nazione » non si esplica poi, come vorrebbe, sulla scena. Egli stesso 
rimpicciolisce le dimensioni del dramma : ciò che lo costituisce non 
son più le sorti del nuovo regno, ma gli amori di Ildovaldo e di Ro- 
milda, l’odio e la gelosia di Rosmunda. A proposito della quale lo 


(1) Il BoLoGnA, che critica il carattere della nutrice (1.c.) come troppo tri- 
viale, trova invece una certa somiglianza tra le famose parole d’ Amleto dinanzi 
al capo di Yorik e quelle di Rosmunda sul teschio paterno (p. 2) 
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spettatore, o lettore, prova una strana delusione : come se, sotto il 
titolo di Medea, non si rappresentasse il divampare della passione che 
conduce all’ infanticidio l’abbandonata da Giasone, ma un episodio 
qualunque della sua vita posteriore. L’Alfieri medesimo mostra pen- 
tirsene là dove dice : « Credo... che sia anche mal fatto di volere in- 
teramente inventare il soggetto d'una tragedia; perchè il fatto non 
essendo noto a nessuno, non può acquistarsi quella venerazione pre- 
ventiva, ch'io eredo quasi necessaria, massimamente nel cuore dello 
spettatore, affinchè egli si presti alla illusion teatrale ». (Parere). 
Alla morte d’Alboino naturalmente si accenna, e più d’una volta, 

come a quella che determina tutta la situazione susseguente: la po- 
tenza di Rosmunda, l’ infelicità di Romilda, i pentimenti d’Alma- 
childe ; ma la narrazione che ne dà l’Alfieri (il solo Swinburne osò 
sfidarla sulla scena) mi par drammaticamente inferiore a quella del 
Rucellai, sebben qui parli la stessa regina : 

Nol vegg io sempre a quella orribil cena 

(Banchetto a me di morte) ebbro d'orgoglio, 

D’ira e di sangue, a mensa infame assiso, 

Ir moteggiando ? E di vivande e vinc 

Carco, nol veggio (ahi fera orrida vista!) 

Bere a sorsi lentissimi nel teschio 

Dell’ucciso mio padre? Indi inviarmi 

D'abborrita bevanda ridondante 

L'orrida tazza? E negli orecchi sempre 

Quel sanguinoso derisor suo invito 

A me non suona? Empio ei dicea: Col padre 

Bevi, Rosmunda. 


Troppa aggettivazione qui, troppa declamazione di fronte al rac- 
conto, così umanamente pietoso, del fiorentino. A quel suo natura- 
lissimo : « d’indi bevea più lagrime che vino >» un solo verso mi par 
da contrapporsi di tutta la « tirata » di Rosmunda: 


Bere a sorsi lentissimi nel teschio: 


verso pittoresco che fa veder tutta la raffinata crudeltà per cui il bar- 
baro assapora l’onta inflitta alla memoria del nemico. 

Ma il rappresentarci l’Alfiexi una Rosmunda diversa da quella 
che aspettavamo, non sarebbe stato gran danno se ne fosse uscita una 
figura davvero vitale, come a lui parve sino all'ultimo: « Rosmunda - 
egli scrive nel Parere - è carattere di una singolare ferocia, ma pure 
non inverosimile, visti i tempi: e forse non del tutto indegna di pietà 
riesce costei, se prima che alle sue crudeltà, si pon mente alle eru 
deltà infinite a lei usate da altri ». Il male è che quelle erudeltà a lei 
usate da altri non appariscono : ffatto come elemento contingente della 
azione, non hanno testimonianza altrui ma unicamente la sua propria 
a giustificarne in aleun modo la vendetta, e questa, esercitata non 
contro Alboino, ma contro la figlia di lui, innocente, apparisce spro- 
porzionata all’ insulto. Che se qui si fosse trattato d’una vendetta del 
sangue, non solo lecita, ma doverosa tra i longobardi, doveva seguire 
immediatamente alla morte di Cunimondo, come nel Rucellai, non 
strascinarsi attraverso anni ed anni di matrimonio con l’uccisore, per 
poi scoppiare dopo l’offesa del banchetto. Tutto personale dunque è 
il risentimento di Rosmunda, sebbene fondato in un affetto famigliare 
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naturalissimo; allo stesso modo che risentimento e pietà per Ja morta 
Ifigenia armano il pugnale di Clitennestra nella tragedia sofoclèa. Ma 
la greca regina ricorda il sacrificio dell’Aulide per giustificare l’uxo- 
ricidio, non la persecuzione d’Elettra : l'ostilità della figlia che trafugò 
il fratello e lo invoca vendicatore, e l’odio d’Egisto ne son la ragione 
sufficiente. Inoltre Rosmunda (che sembra incarnare il detto d’un 
malevolo dell’ Alfieri, « l'uomo grande per lui è l’arrabbiato ») ha più il 
fare di una megera insultante che non d’una regina offesa. Due punti 
solamente mi sembrano degni di lei e dell’Alfieri, come egli l'aveva 
in mente : le brevi parole di Romilda 


. Ecco, ella vien nell’ira 


caratterizzazione stupenda, che pare balzata da una pagina di Isaia 
profetante il dio terribile; e quella scena dove, ottenuto da Almachilde 
e da Ildovaldo il rinvio dell’esercito, e radunate le proprie guardie, 
Rosmunda esclama: 


«+ #+]O SONO 


Io son qui dunque ancor regina! 


Non altrimenti il Luigi undecimo del De la Vigne, riafferrata con 
mano tremante la corona che già, colla vita, pareva sfuggirgli, emette 
quel sospiro, in cui tutta freme l'ambizione del potere: « Je suis en- 
core roi » ! 

Il modo invece come vien condotta la catastrofe sa di commedia 
d'intrigo. Rosmunda si impadronisce della figliastra impensatamente 


(« Ben mia tu sei, mentr’io t'afferro »: solito difetto di far dire ai per- 
sonaggi quello che dovrebbero fare sulla scena): Ildovaldo e Alma- 
childe, ambedue accerchiati da soldati vincitori, non riescono a car- 
pirgliela, anzi s'arrendono ai suoi cenni con un fare (sia detto senza 
irreverenza al Grande) da burattini: 


Rosm. Re sol di nome tu, depon quel brando. 
ALM Eccomi inerme. 
Rosm. Or tuoi soldati tutti 
Fuor della reggia manda. 
ALM Ite: sgombrate, 
Attrettatevi, tutti 
Ros. E tu, che nieghi 
Con un delitto d’acquistar l'amata, 
Freddo amator, tosto il tno stuol disperdi. 
ILD. Ecco, spariro 


Dopo di che, naturalmente, Rosmunda uccide Romilda, fa arre- 
stare Ildovaldo, minaccia di morte Almachilde. Che lì per lì entrambi, 
dinanzi al pericolo di Romilda, restino allibiti e quasi immobili, è 
psicologicamente bene osservato: ma che, passato il primo sgomento, 
non abbiano nemmeno la presenza di spirito d’imporre patto a patto, 
di non disperdere i soldati prima che Romilda sia salva, è ridicolo. 
Più verosimilmente seguono le cose nel romanzo che l’ Alfieri stesso 
indica qual fonte di questa scena: « Il terribilissimo frangente in cui 
fanno due amanti che vedono l'amata sotto il pugnale della oltrag- 
giata rivale, senza poterla salvare, è stato preso in parte da un ro- 
manzo francese intitolato L'Homme de qualité. Gli spettatori giudi- 
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cheranno poi un giorno quanto egli sia stato bene o male adattato 
al teatro dall'autore » (1). 

Questo Homme de qualité, « letto almeno dieci volte » dall’ Alfieri, 
com’egli altrove confessa, è poi il romanzo del Prévost, Mémoires 
et aventures d'un homme de qualité, suivies de Manon Lescaut; e tutta 
l’analogia si riduce al seguente episodio : 

Il marchese di... figlio del duca di... che l’autore delle memorie 
(marchese di... (2) ossia l'homme de qualité) accompagna sotto l’inco- 
gnito di Monsieur de Rénoncour, s'innamora di donna Diana, figlia 
di don Diego De Velez, e amica di donna Elisa Menuelez. Dopo averle 
fatto, all'insaputa dell’istitutore, una serenata, vuol usare la stessa 
cortesia all’amica, che col fratello, conte Menuelez, aiutò i loro amori: 
però nella via incontra don Juan de Pastrino, innamorato d’Elisa, che 
lo attacca, lo ferisce, ma ne resta ucciso. 

Don Juan Alavestras, zio di Pastrino, per soddisfare alla vendetta 
della sorella, virago crudele, fa carpire donna Diana per accusare del 
ratto il marchese, e la consegna alla sorella che la custodisce nel loro 
castello della Sierra, all'insaputa di tutti. Venuti a scoprire il segreto 
per un servo di Alavestras, che minacciano di tortura, i figli di don 
Diego, quest’ultimo ottiene dal re un arresto per don Alavestras, e coi 
figli e Rénoncour va al castello, che l’alcalde fa circondare dagli al- 
guazils, ottenuti per ordine regio. Avvertiti Alavestras e la sorella, 
questa si fa trovare seduta presso una finestra: « La vielle dona Pa- 
strino étoit assise près d’une fenétre; dona Diana étoit è genoux èà 
ses pieds, le sein découvert, et cette horrible femme lui tenait la pointe 
d’un poignard appuyé sur la gorge. N’avancez pas, s’écriat-elle en 
nous voyant; elle est morte si vous avancez ». 

Rosm. ... Nessun di voi s’appressi 

O il ferro io vibro. 


A questo punto don Alavestras ottiene, per intervento della so- 
rella, mezz'ora, di cui essa gli raccomanda d’approfittare. (Gli altri 
restano : al minimo lor movimento la vecchia raddoppia le minacce 
alla vittima. 

Intanto l'amante, udito per l’indiserezione d'un messo che donna 
Diana è stata rapita, e dell’ordine regio d’arrestare il rapitore, viene, 
sebbene ferito, a briglia sciolta alla Sierra, incontra don Alavestras 
che fugge, non crede al patto tra lui e don Diego, lo riporta al ca- 
stello, e si fa condurre nella sala della vecchia. 

« Il est impossible ici que j'assigne une distinetion de moments 
a trois ou quatre actions cruelles qui furent exécutées avec plus de 
promptitude que je ne puis le raconter. Le marquis entra; je me jetais 
devant lui pour l’empécher d’apercevoir dona Diana: il l’avait déjà 
vue. « Ah! mon cher marquis, lui dis-je tout transporté, où allez-vous ? 
Vous venez nous perdre. En nom de Dieu, sortez pour un moment ». 
Il s'efforcoit d’avancer malgré moi, et le trouble où il était l’empéchoit 
de prononcer un seul mot. Dans le méme instant, dona Pastrino, qui 
se douta bien que s'étoit le marquis de Rosemond, et qui vit entrer 
après lui son frère, les mains liées de plusieurs cordes, s'éeria avec 


(1) « Parere » cit. 
(2) I puntini in luogo dei nomi son del Prévost, che segue la moda del 
tempo. 
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une tureur inexprimable : « Quoi ! je vois le meurtrier de mon fils, et 
qui veut l’ètre encore de mon frère! Tiens, ajouta cette barbare 
enfoncant le poignard au milieu du sein de dona Diana, voilà pour 
toi, qui est son amante »; et elle se leva ensuite pour se jeter sur le 
marquis. Mais quelque active que soit la fureur, elle n’eut pas le 
temps d’achever les quatre pas qu'il fallait faire pour arriver à lui. 
Don Diego et ses fils la percèrent de mille coups. Ils se jetèrent aussi 
sur don Alavestras, et lui arrachèrent la vie par une infinité de 
plaies » (1). 

Come si vede, il Prévost non ha dato ai suoi personaggi il tempo 
di meditare : tutto accade in un attimo : il marchese di Rosemond, 
che precipita la morte dell’amata, non sa nulla del suo pericolo, e 
non ha un esercito dietro per catturare la vecchia. oltre i suoi amici, 
se non riescono ad impedire la morte di donna Diana, la vendicano 
però immediatamente e crudelmente. Questa maggiore drammaticità 
della scena è tanto più notevole, inquantochè, del resto, l’azione, ri- 
stretta per l’unità di tempo nella tragedia, s’illanguidisce nel romanzo: 
donna Diana non muore subito, ha tempo di vivere alcuni giorni, du- 
rante i quali il re, che « approuva la vengeance de Diego De Velez », 
le concede tutti i beni di Alavestras e di donna Pastrino. Vi sono 
scene tenere e languide tra i due amanti che sembrano preludiare al 
sentimentalismo del Rousseau: « les larmes me tomboient des yeux 
malgré moi, à la vue de tant d’objets ou tristes ou tendres mais tous 
infinmiment touchants; et je ne pouvais distinguer en particulier par 
quel sentiment j'étois le plus attendri » (vol. 2°, pag. 65). 

Piuttosto l’influenza della lettura del Prévost sull’Alfieri si sente 
nella tendenza generale al tragico e all’orribile. Si confronti il sogno 
fatto da lui giovane, quasi presentimento alla morte della sorella Giulia 
(vol. I, pag. 31). Infatti l'anonimo che scriveva la prefazione all’edi- 
zione del 1810 nota : « L’abbé Prévost fut le premier qui porta dans 
le roman la terreur de la tragédie », quasi presentisse la propria morte, 
più tragica e strana di qualsiasi invenzione (2). 

Ma anche altri passi mostrano l'impressione che la lettura del 
Prévost dovette fare sull’Alfieri. Si paragoni, per esempio, la storia 
della reticella nella Vita di quest’ultimo (3) con queste considerazioni 
di Des Grieux : 

« Le commun des hommes n’est sensible qu’à cinq ou six pas- 
sions dans le cercle desquelles leur vie se passe, et où toutes leurs 
agitations se reduisent... mais les personnes d’un caractère plus noble 
peuvent étre émues de mille facons différentes... et comme elles ont 
un sentiment de cette grandeur qui les élève au-dessus du vulgaire, 
iln’yarien dont elles soient plus jalouses. (Di ciò abbiamo un riscontro 
nel carattere appassionato della posa alfieriana). De là vient qu’elles 
souffrent si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est 
une des leurs plus violentes agitations » (4). 

E quando il Des Grieux sente da M. de G. che Manon è all’ospe- 
dale, dopo averlo gettato a terra e quasi strozzato: « mon désespoir, 


(1) Vol II, pag. 69-61 delle Euores choisies de Prévost, Paris, 1810. 

(2) Gli fu fatta, nientedimeno, l’autopsia mentre viveva ancora, per un in- 
credibile errore (1763). 

(3) Epoca I, cap. IV. 

(4) Hist. da chevalier Des Grieux et de Manon Lescant, |, c., 2, 3354. 
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mes cris, mes larmes passoient toute imagination. Je fis des choses 
sì étonnantes que tous les assistans, qui en ignoraient la cause, se 
regardaient les un les autres avec autant de frayeur que de sur- 
prise ». 

C'è una tendenza insomma all’esagerato, all’attirar soprattutto 
l’attenzione ; un « diapason » sempre qualche linea più alto del vero. 

Un'altra influenza, o almeno affinità di sentire, riscontriamo nel- 
l'entusiasmo dell'Inghilterra, che anche per il Prévost è | Heureus: 
ile (1); anche Vautor francese leva alle stelle il sentimento d'indi- 
pendenza e di libertà degli inglesi per cui « le roi lui-méme n'est 
pas à couvert de la censure ». Nello stesso tempo, e come nell’Al- 
fieri, troviamo nell’« Homme de qualité » e la boria aristocratica, e 
la servilità di fronte a re, duchi, ece. (2). Così è caratteristica l'opi- 
nione poco favorevole espressa dallo stesso Prévost sui francesi, in 
vari passi, di cui questo mi sembra il più caratteristico per l'analogia 
con gli sfoghi del Misogallo: « Dans les francois tous les déhors sont 
séduisants. Ils ravissent l’estime sans laisser le temps d’examiner =’ ils 
la méritent. Mais savent-ils la conserver longtemps? La plus part lais- 
sent voir bientòt tant de légèreté, tant de presomption, tant d’impor- 
tance, en un mot, tant de vices réels avec un si petit nombre de 
bonnes qualités superficielles, qu'on revient souvent de la première 
idée qu’elles avoient faît naitre... les vertus anglaises sont ordinaire- 
ment des vertus eonstantes parce qu’elles sont fondeés en principes » 
(pag. 260 61, vol. II). Gl’inglesi, secondo il Prévost, si ha il diritto 
di giudicarli solo in casa loro ; e noteremo a questo proposito ch'egli 
passò in Inghilterra diverso tempo con un'amante olandese, non dis- 
simile anche in questo dall’Alfieri che colà ebbe le famose avventure 
erotiche (3). Finalmente giova citare questo elogio dell'abate francese 
sul teatro britannico, che si può immaginare abbia colpito il futuro 
trageda : « Jai vu plusieurs de leur pièces de théatre qui mont paru 
ne le céder ni aux grecques ni aux francaises... Pour la beauté des sen- 
timents, soit tendres soit sublimes, pour cette force tragique qui remue 
le fond du cur... pour l’énergie des expressions et l’art de conduire 
les évenements, ou de ménager les situations, je n’ai rien lu, ni en gree 
ni en francais, qui l’emporte sur le théatre d’'Angleterre » (pag. 280-S1). 

Chiudo la lunga digressione, non inutile però perchè ci permette 
di risalire ad una delle prime fonti d’inspirazione, diretta od indi- 
retta, della tragedia alfieriana; e continuo con l’autore nella disamina 
degli altri personaggi. 

« Almachilde mi pare un carattere veramente tragico, in quanto 
egli è colpevole ed innocente quasi ad un tempo; ingiusto ed ingrato 
per passione, ma giusto e magnanimo per natura; ed in tutto, e sotto 
vari aspetti, fortissimamente appassionato sempre, e molto innalzato 
dell’amor suo ». 

Così sempre nell’intenzione del poeta: l’effetto restò inferiore. E 
non perchè il carattere non fosse davvero immaginato bene, ma perchè 
il contrasto fra l'animo generoso e il passato vile, fra il grado rag- 

(1) Prévost, vol. II, pag. 393 e seg. Per l'«inglesismo » dell’Alfieri v. la 
lettera del padre Paciaudi in BERTANA, |. c., pag. 9 e pp. 55-50. 

(2) V. nella Vi/a dell’Alfieri la sua visita al Re di Prussia, e il compiaci 
mento con cui chiama « regina » V Albany, 

(3) Ed ebbe un'amante olandese anche lui in altra occasione. 
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giunto e il pentimento del modo com'era raggiunto, è troppo più sulle 
labbra che non nell'azione di Almachilde. Un re che dice: 


T'ammiro più, quanto più t'odo. Vinto 
Pur non m'avrai nella sublime gara 


è piuttosto figlio del melodramma metastasiano, colla sua virtù osten- 
tata in discorsi edificanti, che non un personaggio vivo sulla scena; 
e quando aggiunge 
...In parte la terribil taccia 
Di traditor (mai non si perde intera) 
Togliermi spero... 


oppure ai rimproveri di Romilda, d’aver fatto ammenda all’involon- 
tario delitto contro Alboino colla volontaria uccisione di lui, risponde: 


D'uomo è il fallir; ma dal malvagio il buono 
Scerne il dolor del fallo . 


discende addirittura al moralizzare freddo del teatro francese, tanto 
più falso quanto più era lontano dal costume e dall'anima degli au- 
tori - compreso il Voltaire. E un lato di falsità viene ad Almachilde, 
come a tutti gli altri caratteri, da quella benedetta dignità dello stile 
tragico, che secondo l’opinione dell’autore « aver dee la nobiltà e 
grandi-loquenza dell’epica, senza averne il canto continuato », che 
lo fa star continuamente sui trampoli, nè gli permette la libera espli- 
cazione degli affetti. 

Dunque, o vér me non mai placabil donna 

Non v’ha forza di tempo, o d’opre modo 

Che un cotal poco rammollisca, o acqueti 

L'ira tua giusta... 


non è davvero quanto di più spontaneo si può chiedere ad un inna- 
morato; ma qui il rimprovero non colpisce solamente Almachilde, nè 
questo particolar dramma di Rosmunda, ma tutto il teatro alfieriano. 
Solo ad una grandezza e sostenutezza di pensiero e di passione, che 
par chieggano da sè una veste non comune, come nei più dramma- 
tici passi della Mirra, del Saul, delle più intense insomma delle 
sue tragedie, si addice il verso nella sua sonorità artificioso ch’egli 
volle invece mezzo unico di conversazione ai suoi eroi. Dove invece 
manca, o quasi, ogni calore di sentimento in chi parla, il difetto si 
fa insopportabile. Così in Romilda. E sempre sul caval d’Orlando; 
che sia virtuosa, nobile, saggia, veniamo a saperlo principalmente 
da lei: 
.. altro, ben altro 
Merto vuolsi che il tuo, ben altro core 
A farmi udir d’amor... 
...jo mai non soffro 
Né in mio pro tradimenti; non ch'io soffra 
Il traditore... 


risponde a quel povero Almachilde che vuol restituirle niente di meno 

che il regno; e neppure con Ildovaldo trova, fra tante proteste di fe- 

deltà, una nota tenera, femminilmente affettuosa, mentre sfoggia una 
4 Vol. CKXXVII, Serie V - 1° settembre 1908. 
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grande facondia per confondere la matrigna e l'usurpatore, sulla na- 
tura del proprio amore: 


D'amore io l’amo, quale a voi non cape 

Non che in core in'pensiero: alcun rimorso 
Noi non flagella di comun delitto; 

Schiette nostr'alme, in meglio amarsi han gara 
Fra lor, non altra... 


« Great love is this — To brag of » (1) le risponderebbe la Ro. 
smunda dello Swinburne, come risponde all’appassionato scoppio d’e- 
loquenza d’Ildegarda (Scena II, atto IV); ma qui ogni parola è una 
frecciata alla regina, indiretta, coperta, per timore d’Alboino pre- 
sente: Romilda invece non ha freno alla lingua, e dimostra, per 
assurdo, quanto sia vera la regola stabilita dall’Alfieri stesso che 
« l’esser brevissimo è cosa indispensabile alla tragedia, e che sola 
genera l’energia ». C'è in lei un’acredine che, se si spiega per la sua 
condizione di figliastra, cui fu tolto col padre il trono — e la quale 
perciò non ha le ragioni di compatimento che, di fronte alla madre 
uxoricida, mostra la soave Elettra alfieriana - non finisce però di 
renderla simpatica. Così il contrasto della sua tenerezza colla ferocia 
di Rosmunda, desiderato dall'autore, mi par che venga meno; ed 
egli stesso si limita poi ad osservare modestamente « che gli par 
calda quanto basti ». 

Ma il personaggio più retorico e fiacco della fiacca e retorica tra- 
gedia, mi par Ildovaldo. « Le tinte del suo carattere banno un non 
so che di ondeggiante fra i costumi barbari dei suoi tempi, e il giusto 
illuminato pensare dei posteriori, per cui egli forse non viene ad avere 
una faccia interamente longobarda » (2). Con ciò l’Alfieri viene a 
confermare quanto s'è notato più sopra, sulla poca verosimiglianza 
storica di tutta la tragedia (non parliamo d’inesattezze di fatto, come 
il chiamar Alboino re della Pollonia anzichè della Pannonia, e il 
mettere a luogo della tragedia Pavia, invece di Verona: sappiamo 
che al genio si perdona anche il famoso mare in Boemia!). Ma v'ha 
di più: Ildovaldo doveva essere il germano puro, tacitiano a così dire, 
sdegnoso d’ogni frode, sostenitore del trono per innato e coltivato 
principio monarchico: 


..dai primi 
Verdi anni miei, cresciuto ebbermi gli avi 
In tal pensier, ch’ella doveami sempre 
Sacra parer la causa di chi regna 
Qual ch’'ella fosse... 


risponde ad Almachilde, per ischermirsi della sua gratitudine; ed a 
Romilda che lo accusa d’aver combattuto per Rosmunda: 


..-A vendicar tuo padre 
Clefi coll'armi non veniva in campo: 
Distruggitor del trono ad alta voce 
Ei s'appellava: io combattea pel trono. 


(1) « Grande amore è questo da menarne vanto ». 
(2) « Parere ». 
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Caso quasi unico che il « sostenitor del trono » contro la 


Plebe che stanca d’assoluto sire 
Vessillo alzar di libertade ardiva 


abbia tutte le simpatie dell’Alfieri! Ma ecco che il signor conte balza 
fuori da questa confessione d’Ildovaldo: 


io ti credea dal nome 
Di re più assai corrotto il cor... 


bellissima risposta secondo i principî repubblicani di chi la scriveva, 
ma poco conciliabile con quanto precede. Una simile contraddizione 
la troviamo nell'aver foggiata così superbamente monarchica quel tipo 
di perfezione che per lui è Romilda: 
.-..E tu consorte e figlia 
Fosti di re? Tu che di sposa osasti 
A un traditor tuo suddito dar mano? 


ella grida a Rosmunda. Quanto disdegno in quel « tuo suddito »! È 
un esempio caratteristico di quello che chiamerei il cesarismo dei 
poeti repubblicani: onde pur aspirando, quali cittadini ed apostoli, a 
forme libere di reggimento, sono conquisi, come amanti del bello, 
dal fulgore del principato. Così il Béranger e Vietor Hugo cantano 
Napoleone, così lo Swinburne mazziniano trae dalla regalità le più 
sfarzose immagini del suo « Canto d’Italia » (1). Così — per tornare 
all'argomento — l’Alfieri disdegna addirittura di scegliere a protago- 
nisti i personaggi non regali o almeno principeschi, sempre eccezion 
fatta pei greci e romani, che, come cittadini di libere e illustri re- 
pubbliche, egli considerava di grado a loro pari. 

Ma Ildovaldo ha un altro vizio d'origine: un’ostentazione di su- 
periorità morale che non solo gli toglie la « faccia interamente lon- 
gobarda », ma, quel che è peggio, la faccia interamente umana. Quel 
rifiutare l’aiuto d'Almachilde per sottrarre Romilda alla madrigna, - 
cosa senza dubbio urgentissima fra tutte - perchè non vuole, contra- 
riamente agli usi germanici, battersi seco; quel non degnarsi neppure 
di compiere su lui la vittoria campale, per correre a dare all’ inna- 
morata un aiuto poi tutto di parole, giacchè non riesce neppur ma- 
terialmente a strapparla dalle mani della rivale, ci mette quasi dalla 
parte di Rosmunda, quando gli grida quel suo « Freddo amator » 
così pieno di disprezzo. Qui Rosmunda davvero è in carattere: per 
lei, che non indietreggiò dinanzi al delitto pur d’imporre la concul- 
cata e derisa sua volontà, un uomo come Ildovaldo dev'essere inspie- 
gabile; ed ella appare più grande, quindi più tragica, come rappre- 
sentante del « male buono » (2) che non quell’anacronistico don 
Chisciotte, cui non occorreva già un delitto per evitar la catastrofe, 
ma ciò la cui mancanza soprattutto è imperdonabile nel dramma: la 
forza d'azione. Tanto più imperdonabile in chi sin dal principio al- 
tamente sosteneva: 

Desio sta in me che di mia vita è base 
Sola; e più ferve in me. quanto più trova 
Ostacoli ... 


(1) Nel Song of Two Nations. Per V'Alfieri vedi BerTANA, l. € 
dii, e PORENA, id., 182 

(2) Secondo l’ardito concetto dell'Alfieri stesso, in Misogallo, pag. 2. V. Po- 
RENA, pag. 85. 


517, 451, 


* 
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Come Almachilde e Romilda, [ldovaldo è un carattere essenzial- 
mente passivo e riflessivo; d’operante lì dentro non c'è che Rosmunda; 
anzi sembra che tutti gli altri tirino in lungo apposta colle chiacchiere 
per lasciar giungere lei - o l’autore — alla soluzione desiderata. 

Lo stesso difetto fondamentale è nella tragedia dello Swinburne; 
onde entrambi si rivolgono di preferenza a quel pubblico leggente 
che l’Alfieri giustamente distingueva dall’ascoltante (1). 


n" 

Lo Swinburne, anzichè cercare, come sempre e anche in questa 
particolare opera l’Alfieri, l’effetto nel contrasto dei caratteri, - onde 
Romilda si contrappone a Rosmunda, Ildovaldo ad Almachilde — volle 
mostrare i personaggi quasi dominati e spinti da una fatalità ma- 
lefica : 


Nessuno pianga. Non è giudizio umano, 


dice Narsete quasi a riassumere tutta la tragedia; ma non è questo 
il «giudizio di Dio » quale, elaborato dalla tradizione longobarda, venne 
formandosi nel concetto popolare dell’evo medio. La divinità di Ro- 
smunda è crudele, come quella di Atalanta in Calydun; divinità pro- 
miscua, se così può dirsi, tra gli antichi dèi germanici tuttora vivi nella 
memoria della nazione semibarbara, e il nuovo Iddio che 

S'inerpicò o strisciò o balzò sul loro trono 

E ci segnò cristiani (2). 


Quando Almachilde, presso che impietrito tra la rivelazione del 
delitto commesso e l’orrore di quello da commettere, esclama: 
Ci aiuti Iddio: se Dio esiste, 
Se Satana non è Dio, 


non è questo lo scetticismo inconscio che fa dire alla Rosmunda del 
Rucellai: «O Dio che sei nel ciel, come si crede ». No, non egli on- 
deggia tra la consuetudine della fede e l’assenza d'ogni fede intima 
e ferma, come il cinquecentista diviso tra cristianesimo e paganesimo, 
« fra il latin del messale e quel del Bembo ». Ciò che lo fa dire è 
l'oscuro sentimento del fato che impera nella tragedia swinburniana 
come nell’antica tragedia greca, « il fato dominante spietato sopra ogni 
conoscenza, l’avvoltoio del grande amico dell’umanità, Prometeo, l’or- 
ribile destino del saggio Edipo, la maledizione gravante sulla razza 
atride, che spinge Oreste ad uccidere sua madre, in una parola tutta 
la filosofia del Dio delle foreste con i miti che vi si connettono, quella 
filosofia che fu per i malinconici etruschi la morte », per dirla colle 
parole del Nietzsche (3), che certo allo Swinburne non furono ignote. 


(1) Risposta alla lettera del Calsabigi. Osserverò di passaggio ch'è questo 
il carattere del moderno teatro inglese nella sua più nobile espressione, come 
provano, tra altro, le critiche della migliore stampa inglese ed americana sul 
Paolo e Francesca e le altre tragedie del Phillips. E si capisce come questa 
tendenza troppo alta e, direi, irreale assicuri poi per reazione il trionfo sulle 
scene di drammi assolutamente indegni della patria di Shakespeare. 

(2) Anche Alboino giura « per Cristo e Thor ». 

(3) Ze origini della tragedia - Ellenismo e Pessimismo, 1871. Trad. italiana, 
Laterza, 1907, pag. 44. 
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F la filosofia della morte ritroviamo infatti nel detto della regina: 
Non farmaco nè aiuto alla vita terrena 
Seppe trovar Dio o l’uomo, salvo il sonno e la morte. 
Anch’ella, compiuto il suo destino, cerca quel farmaco; ed ottre 
ed invoca perdono, non come chi cristianamente si pente, ma piut- 
tosto come la creatura soggiacente ad una forza nemica si volge, pie- 
tosa e consapevole, alla compagna di pena. Chè non è cristiano dav- 
vero l'animo di colei, che alla fiera protesta d’Alboino: 


Per Cristo, se Dio non lo vietasse, 
Avrei detto nella semplicità del mio cuore 
Che di tutte le vili cose che lusingano l'animo dell’uomo 
La più vile e pretesca ha per nome 
Il pentimento, 
dà, tra sè, questa risposta : 
Ah, lo sa Iddio 


Che l’avrei anche disprezzato se lui avesse incurvato 

il pentimento 
Dinanzi a me: ora l'odio soltanto. Non sono 
Così interamente avvilita, così supremamente disonorata, 
Da avere sposato uno che, crudo come lui, 
Pensasse tuttavia di lenir con parole 


Ciò che appena può purgarsi con lagrime di sangue. 
Solo un momento è cattolica, di quella ferocia cattolica che, nella 
notte di San Bartolomeo, persuadeva ad uno dei sicari la perfidia di 


rendere spergiure le vittime ugonotte, per toglier loro, colla vita mor- 
tale, l'eterna : ed è allorchè al marito tuttora oscillante nel ricordo 
del sorso che le impose : 


... non so se debbo 

Pentirmi o non pentirmi d’aver messo a prova 

Così crudelmente un cuore così alto 
risponde: 

Non pentirti. Non vorrei che adesso 

Tu ti pentissi. 
Otello, che a Desdemona fa dir le sue orazioni prima di colpirla, è 
più umano. 

Ma donde tanta implacabilità in Rosmunda? Alboino - ed in ciò 
lo Swinburne, seguace della tradizione nella modalità della vendetta, 
l’altera completamente nello spirito dell’offesa - intese conoscere l’animo 
della moglie, non oltraggiarla. Per quanto strano e ripulsivo possa 
apparire l'espediente della tazza, manca l’ animus injuriandi; il re 
longobardo non è l’ubriaco oltracotante che umilia nella figliuola il 
vinto nemico, ma un sentimentale tormentato dal dubbio se la con- 
sorte ami più lui o il padre ucciso (1). Rosmunda non lo teme, nè, 


(1) Che il re longobardo, del resto, non vivesse nel ricordo del popolo sotto 
il costante aspetto del tiranno, ma anche sotto forma più umana, lo dimostre- 
rebbe l'origine del Bertoldo, il popolarissimo romanzo del secolo xvn; il cui 
autore (qusl G. C. Croci ch'era un semplice fabbro ferraio di San Giovanni in 
Persiceto) altro non fece ch» rimpastare un antichissimo dialogo tra Re Salo- 
mone e Marcolfo, mutando il primo in Alboino e il secondo in Bertoldo. Veg- 


t 


gasi E. Masi, La vita, i tempi, gli amici di F. Albergati, Zanichelli, pagg. 67-7.2 
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a giudicar dalle prime scene, par che lo odii, o che l'ombra paterna 
la turbi per le nozze invise. Solo sembra abbattuta da un presenti- 
mento sinistro : 


Il mio cuore è più pesante che questo caldo che grava 
Su noi con tutto il peso di giugno. Non so 

Perchè. E il convito ci è prossimo. Vorrei 

Che questa notte fosse domattina. Non so 

Perché 


Sente il fato nemico che si approssima, come l’alcione presente la 
tempesta? Certo è che lo subisce supinamente; quasi si direbbe che 
lo subisca volentieri, pregustando la vendetta che dovrà farne. Al- 
l’ invito - solennemente fatto, senz’ombra di scherno - di bere seco 
col padre alla salute del regno, 


Dalla tazza che il tener qui in mano 
Mi prova signore della Lombardia e tuo 
Per dritto e potere di battaglia e di Dio, 


prontamente risponde, senza testimoniare nè ribrezzo, nè orrore : 


Sire, mio signore, 

La vita che mio padre, che a te cedette la vita, 
Dette a me, ed educò sin che tu gli desti la morte, 
È ora tutta tua. Sia fatto il tuo volere. Io bevo 

A te, che sei il regno e la sua fortuna, 

Ogni salute e onore che di dritto ti spetta 

Con tutte le buone cose che t’ invoco. 


Palese è l’ ironia di queste parole ; ma non giustifica, umanamente 
parlando, quel subito bere. Quanto più vera è la scena del Rucellai : 


...espugnata, ben tre volte 
Colla tremante man volse pigliare 
L’amara tazza ; e tante volte abbasso 
Vinte dalla pietà, cascar le mani. 


Ma la Rosmunda inglese fa di più: ricorda ad Alboino la passata 
sua generosità : 


Avresti potuto farmi - me, figlia di mio padre -, 
Cortigiana e schiava: m'hai fatto consorte e regina, 


dopo di che segue tra loro un vero duetto di cortesia di secentesca 
forbitezza. Perchè ella a un tratto chiede licenza di ritirarsi se il re 
non vuol vederla a tramortire? Perchè nell’atto seguente si domanda 
« se ancora sia viva e che cosa mai potrà farla morire»? La sola psi- 
cologia del personaggio, come lo Swinburne l’ha impostato, non spie- 
gherebbe questo subito elevarsi di tono nel suo risentimento : pare che 
una forza esterna, la forza della fatalità che ispirò ad Alboino il de- 
litto d’amore, spinga lei al delitto di sangue. 

E come Rosmunda nelle mani del destino, Almachilde ed Ilde- 
garda sono strumenti nelle mani di lei. L’autore volle, contro la tradi- 
zione, conservare puro il complice di Rosmunda e la sua innamorata: 
da ciò la necessità del giuramento d’entrambi troppo ingenuamente 
prestato e, aggiungerei, troppo ingenuamente serbato, se non fosse 
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la riverenza grande, onde, sin dai tempi di Tacito, i Germani circon- 
davano questo sacro vincolo della propria volontà. E prettamente ger- 
manico è l’Almachilde dello Swinburne ; più assai nobile che quello 
dell’Alfieri, il quale in fondo (come il Perideo della storia) accetta l’omi- 
cidio per salvare sè : l’Almachilde di Swinburne per salvare l'amata; 
nè poi colpisce fra le tenebre, ma in pieno convito. Egli rispecchia, 
nel rispetto della donna (1), nella fede alla data parola, nella libertà 
stessa con cui parla al re - tutte qualità che ha in comune coll’ Ildo- 
valdo dell’Alfieri - più sinceramente i costumi dei suoi tempi, che non 
« il giusto illuminato pensare dei posteriori ». Pecca però della stessa 
qualità antidrammatica, la passività; di modo che nel dramma in- 
glese si possono riscontrare i medesimi vuoti che l’autore italiano 
confessava esistere nelle proprie tragedie. 

Ma quell’immobilità dei personaggi, quasi in attesa della forza 
superiore che li spinga poi all’azione esterna, si risolve in un’inten- 
sità di passione intima che si manifesta artisticamente col più lussu- 
reggiante lirismo. L’ ispirazione nello Swinburne è, per usare ancora 
il frasario del Nietzsche, dionisiaca insieme ed apollinea : dionisiaca 
per la foga del sentimento scatenato in un rigoglio di parole che ra- 
senta la verbosità ; apollinea per la tendenza al sogno estetico che 
armonizzi e fonda le note discordanti. E come in un sogno infatti si 
muovono le sue figure, false per la vita scenica, ma vere e belle nella 
vita fantastica. Pare che più che ad agire siano volte ad ascoltare i 
motivi della loro anima musicale ; o piuttosto, che d’ascoltarle si com- 
piaccia l’autore. A lui, poeta drammatico, potrebbe rivolgersi il dolce 
rimprovero di Alboino a Rosmunda : 


Io ti dissi di parlare: non t'imposi di cantare: 
Non puoi parlar senza cantare. 


Non credo ehe mai nessun re abbia parlato così alla sua donna : 
tanto meno il crudo semibarbaro uccisore di Cunimondo ; ma che im- 
porta se le sue parole sono piene di bellezza ? Dimentichiamo il come 
ed il quando, ed ascoltiamone l’onda voluttuosa : 


La tua voce era musica dall'anima melata; dolce 

Come il vino e lieta come trombe: nè in battaglia 
Potrebbe l’uomo aver gioia maggiore che non io nell’ascoltarla 
E sentir il gaudio danzarmi in cuore e ridere 

Troppo alto perchè alcun l’ascolti salvo egli stesso. O rosa, 
Perchè ti diede Iddio, più che a tutte le tue sorelle 

Il cui vanto è profumo soltanto e colore, questo, 

La musica? niuna rosa, salvo la mia, canta, e gli uccelli 
Tutti acquetano il proprio cuore per ascoltare. Non senti 
Come or suona greve la loro nota ? 


Come si sente in tutto questo il poeta delle Poesie e Ballate ! Non 
anche un po’ di secentismo? Forse. Ricorda certe sottigliezze dello 


(1) A Rosmunda che ironicamente l’avverte come Ildegarda credesse di 
trovare in lui « l’amore d’un uomo », fieramente ribatte: «Questo ha trovato : 
nulla di più basso che questo; | Non la vorace cupidigia, l’ingorda insolenza | Di 
contaminarla e spogliarla del suo più nobile nome ». 
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Shakespeare, figlio del secolo, questo argomentare di Rosmunda collo 
spirito paterno : 
La vita è morte 
O il sacerdozio che lo giura mente: dunque io dono 
All’uomo, mio consorte e tuo omicida, 
La vita, se l’uccido - la vita ch’ei ti diede. 


Chi ha pratica dello Swinburne delle Dirae e dei Canti Antelucani 
riconoscerà il suo fare più euripideo che sofocleo, amante dell’iperbo- 
lico, dell’involuto e dell’orribile in queste altre parole della regina : 


La monumentale memoria incisa in acciaio 

Che arde dentro me il nudo spirito del senso 

Come l’ardente puntura del ghiaccio dall’acuta lama, che fa 
Sentire il fuoco alla carne ignuda. 


Il compresso orrore della tragedia serpeggia e scoppia come fiamma 
torbida e fumosa; rare volte si esplica in linee nette e rapide, come 
in quelle poche battute tra Rosmunda e Almachilde : 


Or segui: colpiscilo adesso, ecc. 
terminate nel grido trionfale della pregustata vendetta : 
Ed io vedrò, e tu, padre, vedrai; 
o nella perfida insinuazione al disgraziato che ancora esita a colpire : 


donne arse vive 
Non sitiscono com'io. .. 


per ricordargli che tale sarà il fato d’Ildegarda s'egli si rifiuti al delitto. 
Anche qui, come nella Rosmunda dell’Alfieri, l’unico carattere 

operante è la regina, ma opera pur essa piuttosto come mandataria 
di una volontà crudele, che non per impulso personale. Tant'è vero 
che nell’imminenza del delitto, mentre più si eccita col ricordo del- 
l’insulto patito, riversando su Alboino l’infamia di quanto sta per fare, 
ancorche l'inferno possa afferrare lei morente, finisce per dire : 

Vorrei che il fatto 

Fosse compiuto, la furia dell’ira sfogata, ed io 

Morta. 


Tutta la parabola del dramma è qui. Caduta la vittima, la Ro- 
smunda dell’Alfieri minaccia più fiera ; quella dello Swinburne per- 
dona e s’'uccide. Il poeta ha tolto dalla leggenda la seconda parte 
dell’avventurosa vita di questa donna, e, alterandone totalmente lo 
spirito, l’ha innestata nel suo sogno d’amore e di sangue. L'’indi- 
viduo prepotente, corso di delitto in delitto, e alfine abbattuto dal 
suo complice medesimo, quale appare Rosmunda nel racconto degli 
storici longobardi, qui, compiuta la sua malefica missione, s’elimina 
da sè, come superfluo. Quell’accenno alla passione adultera, che pa- 
reva manifestarsi più volte - così nelle lodi che della bellezza d’Alma- 
childe la regina fa allo stesso Alboino; così nel dubbio che la tormenta, 

Quest'uomo da me scelto 

Quest’'Almachilde, se non fosse bello di volto 
Se chiara non fosse la sua fama... 

Potrei far questo ? 
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così specialmente nelle lusinghiere parole a lui che, richiesto d’in- 
giuste nozze da Ildegarda, si paragona alla sferza invocata dalla 
schiava : 

Da tale sferza nessuna schiava arretrerebbe, anzi 

Nessuna donna nata libera, Almachilde, 


accenno che pareva preludiare al futuro matrimonio della regina, non 
ha svolgimento. Alboino è caduto : l’azione ispiratagli dal suo cat- 
tivo genio è vendicata: se sul trono sanguinoso salirà l’adultera con 
un usurpatore più o meno gradito al suo popolo, o se la storia sarà 
audacemente violata dal drammaturgo, non importa. L'abbiamo già 
detto : lo Swinburne ha seritto una tragedia privata. 

Un solo elemento par che stia lì quasi a simbolicamente adom- 
brare la futura sorte della gente nordica a contatto dell’Italia disgre- 
gatrice ; il senso quasi pauroso di Roma pagana, la non meno pau- 
rosa oppressione dell'estate fervida meridionale. Il poeta vi ritorna 
con un’insistenza quasi soverchia, se pure non volle, con un motivo 
ricorrente alla maniera del Wagner, oscuramente accennare alle forze 
occulte per cui la terra domata dal vincitore doveva mutarglisi in pre- 
coce sepolero : 

Questo sole - non simile al nostro - mi strugge l’anima: 
Vorrei, quando il giugno ci investe come fiamme, 

Che il vento potesse portarci turbinando a settentrione: qui 
Lo splendore e la dolcezza del mondo 

Consumano ogni gioia di vita e di virilità. La terra 


È qui troppo presso al cielo; l'aura italiana 

Troppo fulgida per resnirarla, come il fuoco, suo stretto parente, 
Troppo acuto a maneggiare. Iddio, chiunque Iddio si sia, 

Ci preservi dall’avvizzire come i signori di Roma, 
Smorzantisi e languenti verso l’imperial fine 


Che li spazzò via dall'impero. 


Nè è questo il solo rieordo di Roma, oscuro mistero di grandezza 
» di colpa nella fantasia barbarica : 


Che diresti se ti comandassi di darti all’infamia, 

Di abbandonarti corpo ed anima - di far quelle parti 
Che la sfrontata fama narra di donne coronate 
Imperatrici, nel racconto della voluttà e di Roma? 


chiede Rosmunda a Ildegarda prima di svelarle la sua volontà. F 
più oltre : 


Sono proprio come coloro 

Che un dì resero rega'e la colpa. nell’abborrente cospetto di Roma, 
Imperatrice ognuna, e ognuna per dritto di peccato 

Prostituta ? 


Parole in cui par di sentire il medesimo fremito insieme d’orrore 
e di desiderio che vibra nella germanica leggenda di Tannhiiuser. An- 
che Alboino chiama 


La donna che è Dio - l’Iddio che è 
Donna - la sovrana dell'anima dell’uomo, 
La Freia dei padri nostri, Venere coronata a Roma, 
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e l'antico impero gli è ancora venerabile pur nelle sue rovine, se gli 
offre il termine di paragone per la grandezza dell’amor suo. 

Ma il conquistatore si sente come esiliato nel paese di conquista. 
Neppure il mare qui è il suo mare, il mare boreale dall’armonia sel- 
vaggia, elemento possente della saga islandica, di quegli avventu- 
rosi normanni onde lo spirito par disceso nelle strofe appassionate 
dello Swinburne: 


Il mare qui non è mare da rallegrar l’uomo: 

Non reca il corale conforto dei flutti 

Uhe sorgano e discendano e gontfino e suonino e mutino, 
E accendan la vita di musica, in cui l’alito 

Muoia e riviva della notte e del giorno. 


Chi parla qui? Alboino o il poeta di Thalassius ? 
« Contentati, - gli risponde Rosmunda - un Dio ci trasse qui ». 


ALB. MT 
Un Dio di morte, di fuoco e di lotta, ia cui mano 
E greve sul mio spirito. 


Così il lirismo personale dell’autore, sovrapposto ai suoi caratteri 
piuttosto che necessariamente scaturito da essi (Alboino, il cui popolo 
aveva da tempo abbandonato le antiche sedi, non parrebbe, per esem- 
pio, il rappresentante più legittimo di questa nostalgia del mare) 
s'alimenta del motivo tragico fondamentale, il Dio inspiratore insieme 
e punitore della colpa. 

E se non riesce a fondere il dramma in un getto unico di pas- 
sione e d’azione, ha però, passando attraverso ai vari personaggi 
che atteggia, direi quasi, a propria immagine e somiglianza, scoppi 
d’eloquenza (1) e tenerezze di abbandono che basterebbero da soli 
a collocarlo le mille miglia sopra la Rosmunda dell’Alfieri. Qui l’au- 
tore non si presenta davvero nella miglior luce; la proverbiale sua 
durezza e disarmonia dominano indipendentemente affatto dalla strin- 
gatezza drammatica che in genere le fa perdonare; mentre lo Swin- 
burne sa a tempo e luogo esser concettoso e breve senza nulla to- 
gliere alla potente musicalità del suo verso sciolto. Cito un esempio: 


ALB. Che cosa lo ange? 

Rosm. Amore e vergogna. 

ALB. Non altro ? 

Rosm. Bastano ad oscurare e morte e vita. 


È ben difficile di far gustare in traduzione la melodia insinuante 
di versi come i seguenti : 


In all the rosebright anguish of her face; 
Die ? 
So young and glad and glorious? 
(uno dei soliti trionfi che lo Swinburne chiede all’allitterazione, cara 
agli antichi poeti inglesi) ; 


And ask not answer louder than a sigh; 


(1) Così il discorso d'Ildegarda a Rosmunda e l’altro ad Almachilde 
(atto 1V, sc. 1° e 2*); e quasi tutti i dialoghi tra Almachilde e Rosmunda. 
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il non mai mio misfatto : 
Far del suo amor vogl’io costei che abborro; 
Quanto di te men degno esser m'è avviso; 


e coi molti « il giuro », « oh rio destino », « oh cielo », @i cui la 
tragedia inglese, quando il senso non lo porti, è immune, converremo 
che, sebbene tanto l’Alfieri quanto lo Swinburne si manifestassero 
nella rispettiva Rosmunda piuttosto lirici che drammatici, bisognosi 
cioè d’imprimere la prepotente loro individualità alle creature che 
avrebbero dovuto oggettivamente ritrarre, il poeta inglese riuscì 
però - ove fallì l'italiano - a creare una di quelle gioie sempi- 
terne che, secondo l’immortale definizione del Keats, è un’opera di 
bellezza. 

Che poi la missione dell’autore tragico si limiti a questo, |’ Alfieri, 
che del teatro fece pulpito, lo negò fieramente; a me non par lecito 
il risolverlo quasi per incidenza, nei limiti di un breve studio. Aggiun- 
gerò invece che, per le stesse ragioni d’inferiorità estetica in cui si 
trova, nel caso speciale, l’ Alfieri, non è da tentarsi un altro paral- 
lelo che parrebbe ovvio: quello della Maria Stuarda coll’omonima 
tragedia dello Swinburne. È noto come il dramma dedicato alla regina 
scozzese sia l’unico che l’Alfieri desiderasse di non avere scritto. Qual- 
siasi giudizio voglia darsi della Mary Stuart dello Swinburne (tanto 
più atto per nazione e tradizione a comprendere l’animo della tra- 
gica sovrana) il confronto sarebbe ingeneroso. 


ALICE GALIMBERTI. 
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ROMANZO 


Il capitano era di pessimo umore. Prima del pranzo non fece 
che pigliarsela con le porte. Verso mezzodì vi fu una calma ardente. 
durante la quale Jòrgen e Thea sedettero imbarazzati, con gli occhi 
nel piatto, e attenti a non offrire aleuna occasione per lo scoppio del 
temporale. 

Dop» pranzo il capitano dovè fare i conti necessari per certi mi- 
glioramenti di cultura, conti che risalivano all'autunno precedente. 
Non gli era riuscito d’accostarsi al suo tavolo! Era divenuto delicato 
di udito come un indiano, sensibile ad ogni minimo rumore, e andava 
fuor di sè, quando era distratto. 

Una profonda tranquillità regnava ora nell'intera casa. Si udiva 
solo il ronzio dell’ arcolaio, giù nel salotto. Le porte si aprivano 
adagio, con timore quando tuttavia cigolavano, e tutto procedeva pru- 
dentemente quando si rimettevano i lucchetti agli abbaini della can- 
tina e nel chiudere le vetrate. 

Perchè venne dunque quella sciocca Torbjòrg, a pulire la scala 
proprio allora? Mentr’ella si ritirava in fretta con la sua sabbia e i 
suoi utensili, la bocca aperta e gli occhi sbarrati dicevano bene che 
non ci capiva proprio nulla. ll capitano se ne stava seduto e ben 
nascosto nel suo ufficio. 

Quando, a un tratto, fu udito chiamare. 

Venne dunque dall’ufficio, con la matita in bocca. Dove era ri- 
masto l’album azzurro da disegno? Nell’andare lo aveva posato là, 
sulla tavola! Thinka e Jòrgen furono interrogati. 

Là - era sulla tavola! Vi era da cinque lunghi mesi! Volevano 
dunque renderlo completamente infelice con coteste eterne lavature e 
puliture? 

— Ma, caro Jaeger, lo troveremo di certo, se solo vuoi avere un 
po’ di pazienza... 

E si misero a cercare; sul pavimento, sotto le finestre, sui tavolini, 
negli armadi, negli arcolai e tra i mobili fuori uso. Nel suo zelo irre- 
quieto Jòrgen si cacciò col capo all’ingiù in un barile e rimase cer- 
cando e grufolando un bel po’, quando Mà ricomineiò abilmente le 
sue ricerche nell'ufficio stesso. 

— Là, sul tuo scaffale, è un grosso pacco turchino: vi hai guar- 
dato? 

— Lassù?... Vorrei un po’ sapere chi ha avuto la baldanza di... 

F si precipitò nell’ufficio. 
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Sicuro, vi era proprio l’album! Gettò la matita; non era più in 
caso di lavorare! Guardando terribilmente davanti a sè, eccolo con 
la testa fra i pugni e i gomiti poggiati sul tavolino. 

È colpa tua, Mà, ti dico! Che è forse mia l’idea di mandarla 
a Ryfylke? — E piechiò sul tavolino. - È denaro, è sudore di sangue... 
ti dico io! Se deve andare, dico, che cosa ci resta per l’educazione 
di J6rgen? Divento di fuoco a pensarci! Gittare dalla finestra diciotto 
talleri! 

— Deve pure avere un abito da domenica; Thinka ha ora gli abiti 
che portò seco da casa, da un anno e mezzo. 

E nuove scarpe allacciate da Stavanger! Già, sa Iddio, non li 
porla se non vengono da Stavanger! Ecco cos'è! - È tolse il conto 
dal tavolino. - E una cintura di cuoio verniciato... e per suolature e 
toppe alle scarpe, due talleri e un ort! E poi l'occorrente per cucire; 
io non ho ancora udito da che vivo che una ragazza in casa abbia bi- 
sogno dell’occorrente per cucire! E la spesa? Un tallero, due ort e 
cinque schiling! Ma non ci capisco proprio niente! 

Da un anno e mezzo, devi pensare, Jaeger... sedici schilling 
per ogni lettera. 

- Un miserabile giudice che non paga mai le lettere che vengono 
scritte in casa sua! Perciò appunto non serive lui e va a mettere un 
suo saluto nella lettera di tua cognata?... Ma ecco che veniamo ancora 
a quattro braccia e mezzo di nastro di seta! Poteva scrivere ugual- 
mente dieci o quindici braccia ! È così lungo da qui a Ryfylke! Avrebbe 
mandato in rovina suo padre tutto in una volta almeno! Perchè vedo 
bene io dove si vuol andare! 

Pensa dunque che vanno dal podestà, dal pastore e dall’av- 
vocato, in società... e dobbiamo vestirla decentemente ! 

— Che cosa? lo non ho mai udito in vita mia che le figlie costino 
tanto denaro! Cotesto è un nuovo regolamento, un regolamento in- 
cendiario che hai trovato tu! Ma a che cosa porta cotesto ? 

— Chi non vuol seminare, Jaeger, non vuol raccogliere ! 

— Già, non riconosci anche tu che noi abbiamo in vista di rac- 
cogliere molto? Cotesto Adone di villaggio piantato nell’ufficio del 
cognato e che le fa la corte! Un povero seribacchino, che non ha stu- 
diato!... ma già, deve intendersene abbastanza di regolamenti in fatto 
di eredità! 

Mà sembrò un po’ colpita. 

— Già... Thinka lo scrisse; è così abile in fatto di disposizioni 
testamentarie... Non riconosci anche tu che cotesto è una brillante 
introduzione da parte di lei? È chiaro come la luce del sole che si è in- 
capricciata di lui, altrimenti tua cognata non ti seriverebbe così. 

— Thinka è debole - disse lei lentamente, pensandoci - e si lascia 
facilmente abbagliare, la poverina, tenera e sensibile com'è! Ma poi 
si guarderà intorno e conoscerà il mondo. 

— Già, danzando si conosce il mondo, come diceva il luogo- 
tenente Bausback, quando pagò i suoi debiti, pigliando in moglie la 
vecchia Stenberg, tre volte più vecchia di lui! 

— È stata sempre docile... e spero che udrà la parola dei geni- 
tori suoi! Le scriverò per prevenirla... 

— Prevenirla ?... Per l'amor di Dio, non ti cacciare lì in mezzo, 
Mà! I mariti non crescono come gli alberi! Oppure quale partito credi 
mo’ tu che Thinka possa trovare quassù ? Poi che divento vecchio e si 
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avvicina la mia ora, ti sembra bello restare con le tue figliuole in 
collo? Noi non vogliamo erepare d'orgoglio, Mà! Morte e diavolo! Sei 
orgogliosa come tutte le Zittow. 

Mà strinse un poco le labbra, i suoi occhi scintillarono, ma fu un 
secondo. 

— Io credo di poter risparmiare qui in casa qualcosa sul burro e 
sul lardo; il nostro burro non è come nelle altre case salato a mezzo, 
e poi, quanto ai maiali... penso naturalmente ai prosciutti soltanto... li 
manderemo in città per mezzo di Olà, così ei rifaremo del danaro. 
Non saprei altrimenti come dovremmo fare. Ma se dobbiamo pagare il 
nostro denaro, è meglio, credo, mandarlo per posta, Jaeger. Essi non 
devono pensare che tu non sei in grado di pagare. 

Il capitano si alzò gemendo. 

— Dieci più cinque, fa quindici... e tre, fa diciotto. — E prese il 
denaro dal tiretto delle economie. - Cotesto denaro non lo riavremo 
più !... Dove sono le forbici ? le forbici, dico ! 

E da una vecchia e grigia busta di servizio prese a tagliarne una 
nuova per la lettera di cambio ch'egli vi introdusse. 

— Il soprabito e lo scialle son qui presso la stufa, - disse Mà 
rientrando. 

— Va bene. Metti il sigillo e la cera nella tasca di fianco, perchè 
non lo dimentichi; altrimenti debbo spendere qualeosaltro per farla 
sigillare. 

Il cattivo umore era quasi passato quando il capitano a passi 
frettolosi ritornò dall'ufficio postale. Gli avevano dato una lettera di 
Inger-Johanna: egli aveva cercato di scorrerla, ma si era fatto scuro. 

Con un semplice gesto della mano si tolse il soprabito e sedette 
per continuare la lettura sotto il candeliere acceso appunto in quel 
momento. Aveva ancora in testa la berretta. 

— Mà! Mà! Pregate dunque Mà che venga e... ancora un lume! 

Non poteva vederci perchè il lucignolo fumigava arricciandosi : 
il capitano dovè attendere che quel benedetto lucignolo si rimettesse 
in ordine. 

Venne Mà, distendendo le maniche che teneva rimboccate per la 
cucina. 

— Devi udire quello che scrive - diss’egli continuando a leggere - 
« ...un ballo non può durare più a lungo! Perciò durante il cotillon 
ebbi paura che la zia non ordinasse la slitta. Comincia quindi l’in- 
terrogatorio; ma questo non è come le prime volte, quando tornando 
a casa, le dicevo tutto il possibile e chiacchieravo e riversavo nel suo 
seno, come in una tasca, tutta l’anima mia e i miei sentimenti ! 

« Ieri sono stata al mio settimo ballo, e mi sono impegnata per il 
nono a tutte le danze, ma nè anche il nono sarà l’ultimo in questo 
inverno, speriamo. Io ho aperto il ballo per ben cinque volte! Ieri 
sfuggii felicemente al sottotenente Mein; quegli, sapete, che ba, come 
dice Jòrgen, una briglia in bocca. Egli vuole impegnarmi sempre per 
il cotillon. In società dalla zia mi è sempre dattorno e senza dire una 
parola mi guarda e mi riguarda. 

« Dovreste vedere il mio carnet! Io credo di aver ballato per un 
terzo in tutti i balli. La zia mi ha regalato una fibbia da cintura, 
bellissima, e adatta al mio abito con tutte le sue belle pietre giallo- 
scure. La zia ha molto gusto; ma non possiamo accordarci mai sul 
mio modo di vestire. Ieri fu da noi la vecchia zia Aletta, e io stetti 
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al suo fianco. Così potei felicemente deporre gli orecchini, perchè mi 
sembra di avere agli orecchi due pietroni. E poi voglio ben poter muo- 
vere le mie braccia io, e non sembrare una pupattola di legno. 

«Io sono cresciuta già d’un mezzo braccio da che son qui. Ma 
credo di non aver saputo mai prima che significa vivere! Se chiudo 
gli occhi, mi pare di vedere una lunga fila di colonne illuminate da 
lampadari, mentre la musica suona ed io danzo naturalmente con 
qualcuno. 

« Immagino come era contenta la zia Leonora, che era così bella 
e alla quale io rassomiglio tanto. La zia Aletta dice che quella è morta 
dopo un ballo... certamente per la gioia! Non v'è nulla di più bello 
che ballare e vedere come i signori si affrannano per ballare, e come 
abbassano gli occhi e si confondono quando io faccio loro una risposta 
che non s’attendono. 

« Non so dirvi quante volte ho dovuto udire che ho i capelli neri 
e meravigliosi, che ho gli occhi scintillanti e una statura imponente 
e via di seguito. Quante volte mi hanno detto di coteste cose nei modi 
più garbati o più sciocchi! Anche la zia comincia ora ad ammirarmi. 
lo vorrei soltanto che tutto | inverno, che tutta la vita - sin che son 
giovane e bella, non oltre - fosse un solo ballo, proprio come quel conte 
polacco che viaggiò sullo zucchero. 

« E quindi ho sempre tanta voglia di morire dopo ogni ballo, 
che ci penso nel mio letto, ed ho ancora la musica negli orecchi e l'ho 
sin che non vado al ballo successivo! 

«Ora avrò un nuovo abito giallo chiaro guernito di nero, che mi 
sta meglio di tutti, dice la zia; quindi avrò nuove scarpe gialle, di 
seta, e che si abbottonano sino al malleolo. La zia dice che il collo 
del piede mio rivela la razza. E che io sia di razza, posso sentirlo; 
io non mi confondo a parlare della più piccola cosa, della più diffi - 
cile, e mi diverte tanto a vedere come la gente spalanca gli occhi e 
‘ si meraviglia ch'io abbia tanto spirito! 

« Comincio a sospettare che parecchi signori non abbiano mai visto 
nè un porcellino vivo, nè un’anitra, nè un puledro... e cotesto è il più 
bello che io sappia! E son tutti così sciocchi, quando io racconto della 
campagna; forse avrebbero più intelligenza se mi servissi della nomen- 
clatura francese: - un canard, un cheval, un cochon, une vache! — Lo 
studente Grip crede che della gente nata in città non ve n’è uno su 
dieci che abbia visto come si munge una vacca! Egli fa arrabbiare 
la zia quando ella sostiene che ciò che avviene in Francia è più fine; 
e quindi noi leggiamo piangendo di due amanti precipitati in acqua 
dal Pont Neuf, mentre se cotesto avvenisse qui a Cristiania sul Ponte 
della Patria, sarebbe un caso ordinario! Io trovo che egli ha veramente 
ragione! La zia dovrebbe ridere, Ella può ben dire che egli difetta di 
« buon tono » in società... ma è un fatto che lui la diverte! E tutti 
fanno lo stesso qui in città. Egli non viene in casa nei giorni feriali, 
ma suole venire la domenica, dopo pranzo, quando pigliamo il caffè: 
dice di essere sempre sicuro che la zia ed io ci annoiamo — e ci annoiamo 
da vero orribilmente! Ma come può saperlo lui? Ella vorrebbe che lui 
andasse sui trampoli fra le azzurre tazze di tè e mentisse! 

« Ma la zia e lui sono in verità terribilmente divertenti, s'egli co- 
mincia a discorrere fresco fresco e la zia a contradirlo ed egli a ri- 
battere! Perchè egli tiene alla sua idea; ed io posso bene scorgerlo 
quando siede, il capo da una parte e rivoltando lentamente il cuc- 
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chiaio del tè nella tazza del caffè. È veramente da ridere, perchè se 
egli pensa «no» si può vederlo benissimo sul suo viso, su dalla ra - 
dice dei capelli... assai prima che lo abbia detto. 

« È molto noto in città come uno dei più irrequieti della società 
studentesca, dove sono tutti entusiasti delle nuove idee. Ma la zia lo 
trova curioso e dice che la gioventù deve sfogarsi. Lo zio invece opina 
che, per l'avvenire di un giovane volenteroso, cotesto è più dannoso 
delle più tristi stravaganze, perchè si distrugge così la propria capa- 
cità e obbedienza alla disciplina e quindi si danneggia la propria 
carriera. 

« Del resto vorrei sapere volentieri ciò ch'egli pensa di me! È mi 
domanda a volte in tono impertinente: - Balla stasera la gentile si- 
gnorina? - Ma io lo ricambio a dovere, e richiedo la zia d’un consiglio 
pel mio lavoro a mano, sbadiglio così cordialmente o guardo giù dalla 
finestra in tal modo, che egli si arrabbia moltissimo. 

« Vedo dunque che si arrabbia, ed ecco egli chiede nuovamente se 
la signorina Jaeger non può proprio divergere un istante il suo pen- 
siero dal prossimo ballo. Lo zio è spesso irritato per la ostinazione 
del giovane, e trova che è una persona non troppo piacevole; ma io 
eredo che se ne priverebbe mal volentieri, perchè Grip è tanto intel- 
ligente. i 

« Lo zio vive soltanto pel suo ufficio, ed è infinitamente colto. o- 
vreste sentire com’egli si tormenta e si inquieta per il più piccolo 
difetto di puntualità da parte dei suoi impiegati! » 

— Se lo porti il diavolo al... suo posto! - esclamò il capitano. 

— Povero Josias ! - sospirò Mà, — egli piglia tutto a cuore... il mi- 
gliore dei fratelli fu sempre lui! 

— Già, il giudice in Ryfylke si è ben impadronito colle buone e 
colle cattive dell’eredità di lui! 


* 
* * 


Quattordici giorni dopo furono sorpresi da una lettera della signora 
del prefetto, con un’acclusa di Inger-Johanna. 

La signora doveva ritenere Inger-Johanna per ogni caso almeno 
un altro anno, perchè la fanciulla era divenuta veramente indispen- 
sabile a tutti e due, zio e zia, così che essi non potevano nè anche 
pensare che la fanciulla potesse avere un’altra casa che non fosse 
la loro. « Ella ha ormai abituato male suo zio, con la grazia giova- 
nile, che ha portato in casa. Il mio caro Zittow, con la sua immensa 
sapienza, nella responsabilità della sua carica, è sopraffatto da ogni 
sorta di occupazioni e di noie ed ha bisogno di distrazione e di 
ricreazione, dopo le sue innumerevoli notti insonni. Già, noi siamo 
così egoisti, - scherzava la zia — così egoisti, che io vorrei farvi la 
proposta di lasciarci tenere la fanciulla fino all’estate. D'estate verrà 
da voi a casa, ma solo per ritornare a noi! Qualunque altra decisione 
sarebbe per noi un grande dispiacere. 

« Ma non ci fate lottare troppo presto per questo pomo della di- 
scordia, altrimenti ci potrebbe facilmente accadere come alle grandi 
potenze, che non si potevano accordare sulla bella isola del Mediter- 
raneo... e mentre duravano i negoziati diplomatici l’ isola scomparve! 
Non voglio intendere con ciò che il caro oggetto della nostra lite non 
si adatti ad una vita casalinga, ma è bene che secondi ciò che può 
pretendere con la sua persona e la sua non comune bellezza. 









gari 
al s 
Ron 
Mae 
han 
app 
live 
alla 
rac‘ 
è ti 
tutt 
del! 


cap 
bil: 


lett 


cia 
lui 
cal 
su: 
se) 
ini 
ai 


ci 


UNA FAMIGLIA A GILJE 65 


«lo non voglio eredere che nella qualità di sua zia possa lusin- 
garmi a suo riguardo, ma voglio almeno appellarmi all’esperienza e 
al sentimento di un amico, del nostro comune amico il capitano 
Rénnow, che la settimana scorsa giunse qui da Stockholm con le Loro 
Maestà, e che, sia detto in tutta confidenza, quando rivide Inger-Jo- 
hanna, dichiarò che è una bellezza completa, una signora nata, fatta 
apposta per destare ammirazione in società, ben al disopra del comune 
livello, ed ancora altro che noi ci siamo guardati bene di far udire 
alla fanciulla. Posso solo aggiungere che egli, congedandosi, mi ha 
raccomandato caldamente e cordialmente l'educazione di lei. 

«Sebbene non sia veramente più nella prima giovinezza, Ronnow 
è tuttavia il più bello o, in ogni caso, uno dei più belli uomini di 
tutto l’esercito, e non gli sarà difficile ottenere anche la più esigente 
delle donne... » 

— Ah diavolo! Vorrei vedere anche questa! E tu, Mà ! — chiese il 
capitano con gli occhi lampeggianti. - Che dici tu? D’onde pende la 
bilancia ? 

E fece un paio di giri su e giù per la camera, sin che prese la 
lettera di Inger-Johanna: 


« Cari genitori! 


« No, ora debbo raccontarvi qualcosa. Il capitano Rònnow è stato 
qui! E ci venne dritto, appena la zia diè una serata. Egli sembra 
ancora così bello e ben faito come quella sera che fu da noi a Gilje, 
e io vidi assai bene ch'egli si sosteneva un poco guardandomi, pur 


accingendosi a salutare la zia. 

« Sappiate che il cuore mi battè violentemente quando lo riconobbi; 
io ero un poco risentita ch'egli avesse potuto dimenticarmi. 

« Ma egli venne da me, mi prese le due mani e disse con calore : 

« — La gemma ch'io vidi ultimamente a Gilje è veramente sboc- 
ciata ! 

« Io naturalmente arrossii un poco, perchè so molto bene che a 
lui prima è venuto in pensiero di mandarmi qui. 

« Ma cotesto si chiama essere un cuore gentile, e qeonanana fran- 
camente e naturalmente ! 

« Era anche divertente, e tuttavia non perdette un sol momento la 
sua magnifica dignità di uomo, e non vi fu modo, durante tutta la 
serata, di apprezzare qualcuno, oltre lui. Devo confessare che d’ora 
innanzi stimerò un vero cavaliere a un’altra stregua; perchè egli, 
ai miei occhi, è un uomo al cui confronto perdono molti altri! 

« Anche la zia ha discorso di lui ; io credo che si senta lusingata, 
perchè egli fu verso di me così amabile e cordiale. Perciò da quel mo- 
mento ella è di buon umore. 

« Da quella sera Rònnow venne poi ogni giorno. Aveva tanto da 
raccontare e di Stockholm e della corte, e parlava sempre con me di 
voi tutti, del babbo che, sebbene più vecchio... » 

— Molto, molto più vecchio, già! — e il capitano tossì — quattro 
o cinque anni almeno ! 

..tuttavia è rimasto sempre il suo indimenticabile amico ! 

« Potete immaginare che belle serate! Così dice anche la zia. Ora 
ci manca proprio ! Così pensa anche la zia ; e le due ultime sere dopo 
la sua partenza abbiamo parlato di lui e di lui soltanto. 

5 Vol. CKXKXXVII, Serie V — 1° settembre 1908. 
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« Ieri sera venne anche lo studente Grip. Non lo vedevamo dalla 
prima visita del capitano Rònnow. Si può aver idea d'un simile uomo? 
Egli agisce come se non potesse scorgere niente di particolare in 
Riònnow. E sedette là e ci contraddisse e fu così poco amabile, che 
la zia ne divenne furiosa. E ragionava egli dunque di esteriorità, di 
tamburo vuoto e simili, come se il virile e nobile portamento del ca- 
pitano Rònnow non fosse attraente. 

« Io son rimasta sveglia mezza la notte e anche dispiacente. Egli 
sedeva dunque colà, quel Grip, e toccava la sua tazza e parlava di 
gente che se ne vanno pel mondo con una sciarpa serica di frasi e di 
complimenti !... Sî può dunque lanciare insinuazioni sopra un uomo 
così distinto, e che in conclusione non sarebbe altro che un’oca ?!... 
Sì, udii distintamente ch’egli disse un’oca, un’oca spennacchiata ! 
Ma è uno svergognato, un maleducato! Ed io sono fermamente con- 
vinta che egli indovinava il mio pensiero, quel Grip ! 

« La zia disse anche, dopo ch'egli fu via, disse che per l'avvenire 
non ce lo voleva più in casa, quando noi fossimo sole ; che ne ha 
abbastanza delle sue produzioni nel cerchio intimo della famiglia: 
che siffatti uomini vanno tenuti a freno; ch'egli non farà mai car- 
riera e che egli si crea illusioni troppo alte. _ 

« Peccato, in fondo, se non deve venire più! Perchè, nonostante 
tutto, mi è stato molte volte un fedele alleato contro la zia ». 
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Già da tre giorni il capitano aveva fatto lucidare col gesso il 
coperchio della sua grossa e vecchia pipa di schiuma di mare, senza 
pur decidersi a toglierla dal tiretto; aveva tagliato e temperato i 
bocchini vecchi, ne aveva preparato di nuovi e messo in ordine tutta 
la batteria e il tavolino da ‘fumare. Aveva inoltre affidato il vecchio 
piano alle cure di competenti e fatto disporre due panchette dipinte 
in bianco davanti la soglia di casa. Nella cancellata del giardino, ri- 
masta per tanto tempo in abbandono, apparivano qua e là le stecche 
nuove nuove, come denti bianchi in una fila di vecchi e grigi denti. 
I viali del giardino erano spazzati e puliti, la corte linda e lucida, 
il pozzo provvisto d’una serratura, come non era mai stato, nè anche 
quando ciò era necessario a causa dei piccini. 

Il capitano era quasi di buon umore e instancabile a tutto ordinare. 

Quando poi si permetteva un po’ di riposo, si poneva a fumare 
sulla soglia o alla finestra della più bella stanza, guardando verso la 
strada; od anche scendeva nel pomeriggio alla porta della corte e vi 
restava con la sua pipa seduto sul muro di pietre. Se poi passava 
qualcuno dirigendosi dalla parte di Mezzogiorno, diceva egli : 

— Vuoi fumare ? To, va dal tabaccaio!... Oh, se incontri via fa- 
cendo una bella signora in carrozza, salutala da parte del capitano 
di Gilje ; è mia figlia, sai, mia figlia che viene dalla città. 

E passò una volta una povera vecchia, che si vide cadere ai piedi 
una moneta di rame. 

— Tieni, Kari! Puoi riposarti un po’ e lasciar di mendicare sino 
alla prossima stazione! 

Cosa veramente meravigliosa, tanto più che il capitano aveva una 
passione speciale di svillaneggiare coteste vecchie con le peggiori 
espressioni che mai fiorissero in linguaggio di caserma. Le vecchie 
mendicanti vi erano del resto abituate da molto tempo e sapevano 
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che cosa accadesse, quando lasciavano la corte, dopo di aver riempito 
in cucina il loro sacco. Era come una pioggia di dardi che piombava 
loro addosso, accompagnata dagli abbaiamenti di Pasop. 

Ma quel giorno, mentre il capitano attendeva passeggiando la ve- 
nuta della sua prediletta, si mostrava anche in casa così cordiale 
come cogli estranei : allegro e scherzoso era insomma il vecchio e 
buon Pietro Jaeger. 

Il capitano era sceso anche quel giorno famoso, aveva cercato il 
corista del piano, il corista sempre disputato, e lo aveva accordato 
secondo il suo basso profondo, quando Jòrgen dalla finestra credè 
vedere una piccola macchia mobile sul biancicare della strada mae- 
stra, lontano, di là dell’acqua. 

Il capitano afferrò il suo cannocchiale, si precipitò sulla soglia, 
e poi su alla finestra, insistendo con Mà che una vettura era visibile 
a una certa voltata della strada. 

Ma laggiù non si procedeva troppo svelti, perchè il Nero si ar- 
restava ad ogni persona che incontrasse, quindi Gross Olà doveva 
intervenire e dare informazioni. Una giovane signora con uno spolve- 
rino chiuso, guanti, ombrellino e un magnifico baule a grandi bul- 
lettoni dietro la carrozza, non era una cosa ordinaria. Ma era la figlia 
del capitano di Gilje, la quale tornava dal padre, e ciò elevava la cosa 
all'altezza di un grande avvenimento. La novità si era dunque diffusa 
nei dintorni prima che la carrozza giungesse la sera alla porta di casa. 

Attendevano colà babbo e mamma, Jòrgen e Thea, e poi il sot- 
tufficiale Tronberg con la sua busta di servizio e poi tutta la gente 
giù nella corte e le donne al pianterreno. E venne (iross-Olà per aver 
l'onore di aprir la portiera alla signorina, che saltò giù per lanciarsi 
nelle braccia del capitano, e poi baciò la mamma. strinse Thea al suo 
seno e strapazzò Jòrgen sulla soglia, tanto perchè non avesse del suo 
arrivo una troppo fuggevole impressione. 

(iià, era proprio il suo ombrellino che si era perduto e che fu 
portato quindi da una fanciullina scalza. E Mà lo prese diligentemente, 
quel bello e caro ombrellino che con la sua frangia e il suo manico 
d'avorio era stato trovato fra la soglia e la ruota della carrozza. 

Il capitano intanto tolse con le sue mani il mantello alla figliuola. 
L’acconciatura, gli abiti, i guanti... e lei si mostrò qual’era, una gen- 
tile e bella signorina dalla testa ai piedi. 

Era il sole di Gilje là in mezzo la stanza! 

— Tutta la giornata, caro papà, non ho fatto che desiderare di 
sentire l’odore del tuo tabacco e di vedere come le onde di fumo rav- 
volgono il tuo capo ! Credo che tu sia divenuto più forte... e poi, sei 
la colonna dello Stato! lo mi t'immagino sempre nel vecchio uni- 
forme! E la mamma ? la mamma ? 

E le corse dietro nella stanza da pranzo, ove rimasero insieme 
un bel po”. 

Poi Inger-Johanna venne fuori più tranquilla. In cucina ardeva 
già un bel fuoco. E Marit era colà, la bella montanara dalle guance 
accese, dai denti bianchi e dalle piccole mani. Salutò e il sudore sgoc- 
ciolò dalla sua fronte madida. Sapeva bene che Gross-Olà la divore- 
rebbe cordialmente, se lei non preparasse subito... ma ora, ecco l’aiuto 
della signorina. Più tardi Inger-Johanna dovette ancora dare una mano 
alla rocca di Torbjérg. 
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Il capitano la seguiva passo passo, covandola con umidi occhi, e 
quando tutti furono radunati, Inger-Johanna prese la bottiglia dall’ar- 
madio e li regalò d’un bicchierino, così che bevessero al suo ritorno 
in casa ! 

Ma nella sala da pranzo era già preparata la cena: sopra un man- 
tile pulitissimo, erano apparecchiate le fresche e rosse trote e il loro 
condimento favorito: fragola con panna. 

Pt 

— Lasciatela dormire, per l'amor di Dio! Così stanca com'era, 
ieri sera ! - aveva detto il babbo. 

E però Thea sedeva dalle sei e mezzo sulla soglia, dietro la porta, 
e attendeva che si producesse dentro un qualunque rumore, per en- 
trare con la colezione, perchè Inger Johanna doveva bere il suo caffè 
a letto. 

Jòrgen offrì la sua compagnia. Egli era sprofondato nello studio 
dell’ artistico castello del baule e nell’ esame delle scarpe di copale 
leggere e fini. Dopo che l’ebbe osservate teneramente, si grattò con 
esse il naso e la fronte. 

Ora poi si svegliava Inger-Johanna, e la porta si apriva, lasciando 
entrare tutti insieme Jòrgen, Thea, Pasop e Torbjérg ! 

Sì, eccola; veramente ella si sentiva a casa! 

L'odore del fieno penetrava dalla finestra aperta. 

Quando poi guardò dalla finestra sulla lunga e stretta striscia di 
acqua nella valle, e poi su, verso le cime dei monti che si elevavano 
dritte verso il cielo, uscendo dalle leggere nebbioline che giacevano 
di là dalla riva, allora comprese quanto la mamma si sentisse angu- 
stiata, e quanto fossero veramente lunghe quelle trenta miglia sino 
alla città! Ma era così odoroso qui... e poi ella era a casa sua, a Gilje! 

Dovette poi scender giù e stendersi sul fieno. e Jòrgen volle che 
ella venisse con lui a visitare i laboratorî e le armi di caccia, che 
egli aveva fatto con la canna e con la molla di un vecchio archibugio 
di soldato. 

Era un’ intima pass'one questa che egli confidava a sua sorella, 
perchè la polvere e i fucili gli erano completamente interdetti; ciò che 
non gl impediva di avere il suo piccolo arsenale, consistente in vecchie 
cartuccie paterne nascoste in certi ripostigli. 

Quindi dovette andare con Thea a esaminare tutti i cambiamenti 
avvenuti in giardino e poi accompagnare il babbo nelle sue passeg- 
giate. 

Su, dunque, pel sentiero delle- vacche, sull’erba tenera, fra i bianchi 
tronchi di betulle e il verde fogliame a girare l’intero colle di Gilje. 

E fu un allegro e quasi inebriante ritorno. durante i primi tre o 
quattro giorni! 

Prima che la vita ripigliasse di nuovo il suo corso ordinario, Mà 
cominciò a chiacchierare qua e là delle faccende di casa e a iniziare 
Inger-Johanna a tutte le cure e a tutte le bisogne. 

Che volevano fare di Jòrgen ? Bisognava finalmente pensare a man- 
darlo in città. Vi si era pensato a lungo, se non fosse consigliabile 
di scrivere alla zia Aletta e interrogarla e sapere le sue vedute. Il 
babbo però non doveva montarsi il capo a causa delle grandi spese. 
Se la zia Aletta si offrisse di prendere il giovane in casa, queste ter- 
ribili spese verrebbero almeno ridotte. Si poteva mandare laggiù un po’ 
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di buone provviste, come burro, formaggio. focacce, carne di maiale 
e lardo, tutte le volte che se ne presentava l’oceasione. Ella voleva 
parlarne con Jaeger nel corso dell'inverno, se però avesse saputo quel 
che ne pensava la zia Aletta... 

Con Thinka e’era stato tanto da fare. Mà aveva V'amorevole cura 
di sottrarre il tutto all'occhio del babbo. - «'Tu sai com’egli sopporti 
poco le angustie » — e lei si era sempre torturata a morte il mercoledì, 
quando Jòrgen s’incaricava di andare alla posta a rilevare le lettere 
di Thinka. Figurarsi che, in primavera, aveva una volta descritto che 
l’attendeva, con la sua debolezza, con la sua pazzia in vista per l’avve- 
nire quello serivano di un Berg. 

Da prima vennero lettere inconsolabili! Sarebbe occorsa una vita 
limitata, ma infine non era esclusa la probabilità di una posizione 
conveniente. 

Mà le aveva seriamente rappresentato dove tutto codesto andava 
a finire. Se, per esempio; egli si fosse ammalato, o fosse morto, che 
sarebbe avvenuto di lei, con una schiera di bimbi? Basta frenare un 
poco i primi moti dell’animo. Ora poi, in antunno, ella tornerebbe a casa 
ed era sperabile che tornasse mutata. 

— Mio fratello Birger è così bollente, - aggiungeva la buona Mà — 
che, appena si accorge della relazione, scoppia come un temporale, 
come mi scrive mia cognata, e dà subito il congedo e il passaporto 
al Berg. Però, dopo le due ultime lettere, Thinka sembra un po’ più 
tranquilla, 

— Thinka è spaventosamente debole! - esclamò Inger-Johanna con 
occhi sfavillanti di collera. - lo credo che se la legassero e la cuo- 


cessero, lascierebbe fare senza anche protestare. Lo zio Birger avrebbe 
dovuto farlo con me, cotesto! Non sarei rimasta neanche un giorno 
di più ìin casa sua ! 

Inger-Johanna, Inger-Johanna! - fece Mà scuotendo il capo. 
- Hai una pericolosa testolina tu, malavvezza che sei! Solo poche, 
pochissime donne possono seguire le loro inclinazioni ! 


* 
* * 


Il capitano non tralasciò alcuna occasione per presentare la sua 
figliuola tornata dalla città. Voleva profittare del tempo, perchè al prin- 
cipio della settimana seguente doveva partire per le manovre sui monti. 
Erano stati a visitare il pastore Horn, e avevano salutato in questa 
occasione il sagrestano Semmelinge e il signor Bardon Kleven. Erano 
anche stati dal medico condotto Baumanns e per la domenica succes- 
siva erano invitati dal potestà Giilkes - un viaggio cotesto di cinque 
miglia giù per la valle! 

La vecchia carcassa del calesse, acconeiata almeno un centinaio 
di volte, fu tolta dalle profondità della rimessa e il Nero e la Volpe 
— poichè il Falbo già da tempo era stato scambiato - dovettero ora 
dimostrare che erano da tre mesi in riposo nella stalla. 

Per gli animali fu dura. Se avevano la facoltà dell’immaginazione, 
dovettero pensare che trascinavano sue giù un colossale aratro, con- 
cedendosi un piccolo riposo di tanto in tanto, per rifiatare un po’, mentre 
i padroni smontavano per fare un tratto di strada a piedi. 

Se il capitano teneva veramente a qualcosa, era la sua puntua- 
lità militare: perciò sin dalle cinque del mattino tutta la famiglia 
si era mossa. Il capitano e Jòrgen, con le calze e i calzoni da alpi- 














70 UNA FAMIGLIA A GILJE 


nista, le donne con le vesti raccorciate, a piedi, tutti giù per il colle 
di Gilje — che era il tratto più duro della strada -— mentre Gross-Olà 
conduceva per la stradella la carrozza vuota. 

La Volpe valeva meglio a tirare che a sostenere, per modo che il 
Nero, per quanto durò la discesa, dove sopportare la maggior fatica, 
mentre Gross-Olà, il capitano e Jòrgen trattenevano la carrozza. 

Era un giorno di caldo fastidioso e il veicolo procedeva nella pol- 
vere densa e soffocante, che avvolgeva gli zoccoli dei cavalli e le ruote. 
Tuttavia si andò quasi sempre in discesa e ad ogni miglio vi fu un 
po di riposo per rifiatare. 

Strada facendo fu fatta anche un po’ di toletta, ma in fretta. Il 
capitano, per esempio, mise il suo nuovo uniforme, che era preparato 
in carrozza. Se togli il fatto che Jirgen si era appiccicato ai calzoni 
un po’ del grasso della carrozza, non accadde il più piccolo incidente 
durante tutta la strada. 

Ma quando furono a piè del monte, si videro davanti la carrozza 
del giudice, entrare per la porta, mentre il veicolo del dottore e il ba- 
roccino del procuratore vi erano di già. Il podestà stesso attendeva i 
suoi ospiti ed aiutò la signora del giudice a smontare. Il giudice e 
la figliuola erano già sulla soglia. ” 

Le signore dovettero fare un po’ di toletta dopo un tal viaggio : 
cambiare gli abiti almeno, per presentarsi decentemente! Una delle 
figlie del procuratore era in abito rosso, l’altra in bianco; delle tre del 
giudice, due in bianco ed una in azzurro. 

Che la figliuola di un capitano, col suo povero stipendio, appa- 
risse in seta bruna con stivaletti di copale, si poteva spiegare soltanto 
col fatto di relazioni particolari, come ben notò la signora Scharfenherg 
all'orecchio della vecchia signorina Horn: regali naturalmente della 
prefettura di Cristiania ! 

Infatti il giovane Horn, che aveva tutti i requisiti per divenire il 
vicario di suo padre, il pastore, faceva a Inger-Johanna una accoglienza 
più cordiale che non alla figlia di lei, Bina, cui era promesso. Neanche 
l’assessore era insensibile alla grazia di Inger Johanna. E tutti e due 
vollero offrirle una sedia ! 

I posti del sofà furono naturalmente acquisiti alla moglie del giu- 
dice ed a Mà. Pure neanche cotesto fu trovato giusto dalla signora 
Scharfenberg, perchè suo marito, dopo il giudice, era il primo del 
comune ; e se il podestà aveva oggi invitato anche la signora Gilje, 
ebbene, cotesto l'aveva fatto soltanto per mostrarsi educato; tanto vero 
che essa restava quella che era... la vedova del bottegaio Gilje ! 

Passarono una lunga ora a sedere e a scambiarsi un po'di frasi, fin 
che il pezzo forte del pranzo, l'arrosto, non fu pronto e il podestà 
ebbe finalmente dalla sua signora il cenno atteso di pregare la società 
a condursi nella sala e di mettersi a tavola. 

L'unica che avesse riso e chiacchierato prima che il ghiaccio fosse 
ufficialmente rotto, fu, naturalmente, Inger-Johanna, che s'era messa 
a conversare prima col giudice e quindi con Horn e col medico militare. 

Mà stringeva un po’le labbra, sedeva al sofà, ove pareva avesse 
la pretesa di intrattenersi con la signora Brinkmann. Sapeva bene 
lei che cosa dicessero alle sue spalle... 

Il pranzo seguì discretamente animato. La stanchezza e l'appetito 
per il lungo viaggio furono compensati dall’ospitalità generosa, non 
senza la vivacità dei discorsi e dei canti. 
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Stettero a tavola lungamente prima che il rumore della sedia del 
giudice desse il segnale di levarsi. 

Durante la conversazione, il grosso podestà fu abbagliante di 
cortesia, nel domandare e ricevere come ospite il suo tributo — un bacio 
da tutte le signorine. 

La parte virile della compagnia si appartò col suo caffè giù a pian 
terreno o si diè a fumare in corte, mentre le signore sorbirono il loro 
a tavola. 

Il giudice s’ intratteneva abbastanza ad alta voce col podestà, e 
il capitano rosso e bollente si rinfrescava nella corte, quando venne 
il medico militare e gli battè sulla spalla : 

- Oggi il podestà ha stappato abbastanza... e noi abbiamo con- 
venientemente bevuto ! 
Ah! se avessi ora soltanto una pipa e potesse tirare un po’ tran- 
quillamente ! 

— L'hai ben nelle mani la tua pipa ! 

- Già! ma scarica, vedi!... 

Sei ben al caso di caricarla, mi pare! 

lo? Già... ma il fuoco? ne vedi tu di fuoco? 

Sai, Jaeger, Scharfenberg è già su e schiaccia il suo son- 
nellino. 

Sì, sì, ma col Falbo tu me l’hai fatta bella ! 

Come, Pietro! Il tuo divoratore di mangiatoie si è divorato 
mezzo una parete. — Il Madera era forte. 

Tu, Rist !... Mia figlia, Inger-Johanna... 

Sì, vedi, Pietro... io capisco che tu abbia per lei un briciolo 
di pazzia ; ella può far girare ben altre teste che non la tua. 

— È bella... bell...issima! - e la voce prese un certo tono di 
commozione. 

E i due militari eseguirono una difficile marcia tattica per rag- 
giungere una camera da letto, lassù. 

Giù al pianterreno, rimase il lungo e legnoso assessore, duro 
e tranquillo, addossato alla parete, con la sua tazza in mano; egli 
doveva certamente stillarsi il cervello dubitando o temendo che alcuno 
trovasse in lui qualcosa di notevole. Era stato nella stanza del caffè 
con le signore ed aveva tentato di intrattenersi con la signorina 
Jaeger. ; 

E tornata da molto tempo, signorina Jae...ger?... 
Da tre settimane. 
E quanto tempo pen...sa di trattenersi ancora ? 
- Sino alla fine di agosto. 
Non sente qua su la nostalgia della città? 
No, per nulla. 

Poi ella andò un po’ di qua un po’ di là e si mise a parlare con 
sua madre. 

Le stesse domande, tutti quei signori ! 

Alla porta era l’ inappuntabile candidato Horn, che, centellinando 
il suo caffè, godeva della sconfitta dell'assessore. Attendeva dunque 
l'occasione di avvicinarsi a Inger-Johanna, ma si urtò a un ostacolo 
insormontabile, la distinta signora del giudice, che volle intrattenersi 
con lui di letteratura francese, un argomento per cui egli, in verità, 
non si sentiva portato. 
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Ma la sollecitudine del podestà produsse un movimento generale. 
Si recarono quindi tutte sulla soglia per ammirare come la gioventù 
si divertisse all’ « uno, due e tre, l’ultima coppia a me! » 

Madama Gilje se ne stava seduta colà, grande, grossa e di buon 
umore dopo quel bel pranzo, divertendosi assai ! 

— No, questa volta non la infastidisco! — e rideva quando Inger- 
Johanna falliva i suoi tentativi per afferrarla. - La bella signorina sì 
che è degna che la si stringa un pochino. 

La signora Scharfenberg si avvisò di avanzare sulla soglia e nello 
scendere al pian terreno, dove la moglie del podestà sempre malaliccia 
se ne stava seduta nel suo scialle, non si potè trattenere dal confes- 
sare sì a questa e sì alla moglie del giudice che quel modo della si- 
gnorina nel correre mostrando le calze al disopra dello stivalino aveva 
qualeosa di troppo libero e disinvolto! Madama Gilje non lo trovava 
invece affatto sconveniente e aggiunse ironicamente che lei « ben delle 
volte aveva dovuto guadare il ruscello con le altre ragazze sue pari 
o lavorare in maniche di camicia prima di sposarsi il suo bottegaio ! » 

Mà, fece anche un piccolo cenno inquieto a Inger-Johanna, appena 
potè raggiungerla. 

— Non devi correre tanto, bambina che sei! Non è bene farsi 
tagliare i panni addosso! 

— Dall’assessore? Mai e poi mai ! 

Mà sospirò. 

Le ragazze continuarono così il giuoco sino all’ora del tè, e subito 
dopo ricomparvero pronte e disposte a fare una partita di Boston che 
si prolungò sino a notte. 

— Ma Jòrgen... dov'è Jòrgen ? 

E venne in seguito alla chiamata, un po’ pallido e col sudore 
sulla fronte, ma col fare più disinvolto e naturale ch’era possibile ; 
venne dal gabinetto del podestà ove aveva nascostamente fumato in 
compagnia dello scrivano. 

Il giuoco delle carte cominciò poi dopo cena con interessanti partite 
tra il giudice, il capitano, il podestà e il procuratore. 

Nella stanza accanto Mà sedeva inquieta e si meravigliava che il 


marito non pensasse più ad alzarsi: la loro strada era ben più lunga , 


che le altre e si era già alle dieci ore! 

Il podestà aveva cercato invano di convincerla a restare per la 
notte. Non si poteva: Jaeger aveva le sue buone ragioni per dover 
essere l'indomani ner tempo a casa sua. 

Sedeva duaque colà sperando silenziosamente che quella piccola 
chiacchierina della signora Scharfenberg osasse mostrarsi fuor della 
porta della stanza da giuoco. 

Ma la cosa traeva in lungo; le altre signore contavano su lei! 

Finalmente fe’ cenno a Inger-Johanna: 

- Puoi tu entrare là dentro — le mormorò all’orecchio — e ricor- 
dare al babbo che è già molto tardi? Fallo però come venisse da te. 

Verso le undici erano finalmente in carrozza, dopo che il podestà 
ancora una volta, sulla soglia, ebbe fatto valere il suo diritto sulle 
signorine. Egli aveva una speciale maestria a sconcertare tutte le 
misure con cui cercavano difendersi per rifiutarsi al bacio dell’addio. 

L'assessore e il candidato Horn accompagnarono la carrozza sino 
al cancello. 

— Cotesto non si fa nè per te nè per me, Mà! - disse ammic- 
cando il capitano. 
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Quindi non si ristè dal chiacchierare in carrozza, facendo qua e 
là qualche acuta osservazione. Jòrgen e Thea, che durante l’intera 
giornata si erano mostrati passivi, tanto più avevano raccolto una 
ricca messe di osservazioni ed ora erano nel loro elemento; tanto 
maggiormente poi Thea era orgogliosa per essere stata l’unica cui era 
riuscito di sfuggire al podestà ! 

E si tornò a casa nella chiara e tranquilla notte di giugno, su 
e giù per i monti a piedi, passo a passo per le valli profonde, ove si 
lasciava la carrozza andare da sè sola anch'essa. 

Un buon mezzo miglio in pianura, e tutti poterono mettersi in 
carrozza per andare al piccolo trotto. Era già molto caldo; si sten- 
deva sui prati l'odore umidiccio dei mucchi di fieno nel crepuscolo 
mattinale. 

Gross-Olà sbadigliava e sbadigliava il capitano e i cavalli sbadi- 
gliavano : Jòrgen nicchiava; Thea dormiva rannicchi.ta sotto lo scialle 
di Mà. Qua e là erano riscossi dal fracasso d’un ruscello strepitante 
giù dai monti e schiumante sotto il ponte. 

Inger-Johanna sedeva e sognava, sognava d'un rospo giallo e 
nero con piccoli occhi curiosi e un’orribile bocca in movimento ; poi 
d'un tratto la bestia saltò col suo grosso ventre in aria e le si appiccò 
orribilmente addosso... - i cavalli si fermarono. 

— AbD!... credo d'aver sognato del podestà ! - disse Inger-Johanna 
svegliandosi e rabbrividendo. 

— Qui dobbiamo scendere! - tuonò la voce grossa del capitano. 
- Mà e Thea possono restare. 

E si fece giorno. Si vide sorgere il sole e lanciare i bei raggi sulle 
cime dei monti. Parve spiare e osservare un istante i viaggiatori, sin 
che finalmente come un globo d’oro si librò sulla dentatura delle vette, 
coprendo di un bel colore d’arancio i colli all’occidente e scintillando 
nelle goccie di rugiada delle grandi e fresche distese di verzura. 

E passo passo si montava il colle. 

Quando poi giunsero al podere di Gilje, la gente era già ai lavori 
del tieno. 

— Che piacere trovarsi a casa propria! - esclamò Mà. - Chissà 
se Marit avrà pensato ad affumicare le trote? 

Dalla porta di dietro ella venne appunto : 

— Ieri sera arrivò qui un bel signore dalla città, quello stesso di 
or son due anni, quello delle scarpe che furono risuolate. Ho creduto 
che il meglio fosse acquartierarlo a ciel sereno ! 

— AN! lo studente Grip !... Ma, ha pensato poi anche al suo ri- 
torno a casa ? 

Mà guardò Inger-Johanna. Una nube era sulla fronte della gio- 
vane. Prontamente saltò giù dalla carrozza. 


* 
* * 
— Jaeger deve partire domani per la rassegna militare nei monti! 
- dichiarò Mà allo studente - e bisogna attendere ai preparativi. 
— Sì ?... E domani per tempo? - domandò Grip un po’ deluso. — 
Ho in vista appunto di fare una gita sui monti, come l’ultima volta, 
per respirare un po’ d’aria fresca dopo tanta polvere inghiottita nella 
capitale e sui libri. 
— Ma allora lei potrebbe accompagnare Jaeger. Potrebbero fare 
certamente insieme cinque o sei miglia e per Jaeger sarebbe un vero 
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piacere d’avere un coinpagno di viaggio! Ella non ha niente in con- 
trario se le offro qualche po’ di munizioni da bocca ? 

— (irazie... veramente grazie, gentile signora, per tutte le sue 
bontà ! 

« Mi vuol mandar via, è evidente !», pensava Grip nel corso della 
mattinata, gironzando fuori, verso la corte. Dormivano ancora tutti, 
salvo Mà. Ma egli non era già venuto per accompagnare il capitano ! 

Il pomeriggio, quando cominciò a rinfrescare, il capitano, Inger- 
Johanna, Jòrgen e lo studente fecero una bella passeggiata dalla parte 
del mulino: Olà e Alask, il domestico, erano della compagnia. Doveva 
essere successo qualcosa al mulino, perèhè il ruscello era quasi 
asciutto. 

E si diedero dunque a pensare in qual modo si potesse togliere 
la ruota dall'asse. 

— Questo Jòrgen, questo Jòrgen! Eccolo divenuto inventore ora! 
—- esclamò il capitano. 

— Prendi per aiutarti Tore, il falegname, Gross-Olà, appena torni 
dai monti coi cavalli! E fatevelo mostrare da Jòrgen che se ne in- 
tende! Quando non si tratti di libri, fa meraviglie colui! Ecco ch’ io 
dimenticavo l’arpione per domani! Devi andare Oggi stesso al negozio, 
Jòrgen! Noi vi peschiam» le nostre trote da noi stessi lassù — e il 
capitano si rivolgeva a Grip. - Ah! - sospirava profondamente nel 
tornare a casa. - Mi fa proprio piacere andare un po’ sui monti. Ri- 
tornerò certamente alleggerito di tre o quattro libbre, certamente... 

— Ecco, io ho tanto pensato a questo pezzo di paese, da quando 
sedevo sui banchi di scuola! - notava Grip. - Noi dovevamo disegnare 
il mare sulla carta geografica, e mi fu scoperto solo che è pochi anni 
in mezzo a una chiostra di monti, nota soltanto a qualche cacciatore 
di renne. 

— No, questo non è segnato su nessuna carta, deserto come l’in- 
terno dell’Africa... punteggiato perchè inesplorato ! - disse il capitano. - 
Ma nonostante vi è abbastanza commercio fra le singole regioni; e i 
monti harno dall’antichità i nomi che vivono sulla bocca del popolo. 

— Francamerte... gl’indigeni conoscono anche l’ interno dell’ A- 
frica, e perciò il mondo civile lo chiama inesplorato! - disse sorridendo 
Grip. - Io pensavo sempre ai monti e al loro misterioso aspetto sul 
paese. E ce n'è d’ogni genere! Valli abbandonate da tempo imme- 
morabile, antiche gallerie in° rovina... e la renna, la renna che corre 
sul verde!... 

— Sicuro, e si caccia bene lassù... — aggiunse il capitano. - E noi 
riceviamo succolenti arrosti di renna di lassù. 

— E cotesto appunto mi attrasse or è due anni, quando mi vi 
recai col cacciatore. Volli scoprire qualcosa, volli vedere che ci fosse. 

— Già, come tutto ciò che noi c’immaginiamo delle città ! — esclamò 
Inger-Johanna. 

— Ella dovrebbe accompagnare un po’ il suo babbo sui monti, 
signorina, per vedere di trovarvi una terrazza per le persone come lei. 

— Ecco un'idea... e non mica cattiva - disse il capitano. — Non 
impossibile... no! Tu puoi andare a cavallo sino a Grònnelidshalm. 

— Sì, se tu vuoi, babbo - esclamò la giovinetta con zelo. —- Ora 
m'è venuta la voglia di vedere che cosa c'è veramente là dietro l’o- 
rizzonte. Noi immaginiamo sempre che la terra finisca laggiù dietro 
il sentiero delle vacche. 
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— Io porto la coperta sul cavallo quieto... e se si può trovare per 
me qualcosa per difendere il capo, pigliala pure... Mà! - chiamò poi 
quando la vide venire dalla stanza delle provvisioni. - Che dici s° io 
domattina porto meco Inger-Johanna? Venerdì poi tornerà con Olà 
e i cavalli... lei e Jòrgen. 

- Ma caro Jaeger! Che vuoi che faccia lassù ? 

— E potrà pernottare a Grònnelidshalm ! 

— Una gita così faticosa! È tutto senza strade e selvaggio !... 
Dove vuoi portarla ? 

— Il Nero è sicuro e tranquillo come un parroco, sì al piano che 
al monte; io per me piglio la Volpe. — E nell’idea di portarla con sè 
il capitano era divenuto zelante. — Naturalmente tu devi pensare a 
un buon corbello di provviste, Mà. Noi partiamo demattina alle cinque. 
Più su s'incontra 'Tronberg con un cavallo, e anche lei, Grip, potrà 
cavalcare ! 


* 
* x* 


Il capitano si affaticava con la nuca accesa e le maniche gron- 
danti di sudore su per il verde, sotto il Torsknuten. 

Innanzi andavano i cavalli con Inger-Johanna e il bagaglio. Ac- 
canto a lui aleuni contadini che portavano le loro giacchette infilate 
ai bastoni sulla spalla, e servizievoli e ossequenti spiegavano e in- 
dicavano i limiti, le vie e tutto, appena la comitiva si fermava e il 
capitano aveva vaghezza di disegnare un po’. 

Avevano pernottato sul Grònnelidshalm, si erano poi levati alle 
cinque ore e avevano cavalcato per gli alti sentieri. 

Il capitano traeva il suo cannocchiale, e dopo di aver scorso la 
superficie splendente del ghiacciaio, che si stendeva come un mare 
di latte, lo dirigeva sempre più avanti. 

Il sudore gl’imperlava la fronte e le ciglia in grosse gocce, per 
modo che il cristallo si auppannava ed egli era costretto a ripulirlo 
col suo fazzoletto di seta. 

Ora poi posò il cannocchiale sulla schiena del cavallo e lo ritenne 
lungamente, senza muoverlo, nella stessa direzione. 

— Devono essere genti di Rognelid... cotesto che si muove laggiù 
a pie’ del colle di Braekstad ! 

Agli interrogati bastava mettere soltanto una mano sugli occhi e 
farsi ombra per vedere che si trattava di coloro coi quali dovevano in- 
contrarsi l'indomani al corso del Tiske. Ma erano così untuosi che ri- 
sposero solo con un lusinghiero: « Che cannocchiale ha il signor capi- 
tano!» E fu l’unica espressione. 

Durante questo viaggio di rilievi militari il capitano fu quasi 
portato in palma di mano. Doveva far quel viaggio di piacere in estate 
per vedersi venerato a quel modo ! 

— Ha preso qualcosa, Tronberg ? — esclamò egli appena il capo 
del sottufficiale Fuchs apparve tentennante sull’orlo del sentiero sot- 
tostante. — Trote... fresche? 

— Prese stamattina, signor capitano ! 

Il capitano prese i pesci e li osservò in bocca. 

— Si, sono d’oggi. 

Il sottufficiale si tolse la berretta e si asciugò il sudore. 

— Si potevano arrostire alle pareti della valle questi pesci 
vera, immensa casseruola — aggiunse poi. 
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— Bei pesci! Guardi un po’ questo, Grip! Pesa certo tre libbre! 
Oh signore! È qui anche la signorina ? - eselamò il sottufficiale 
e si raddrizzò involontariamente e fece gli onori, mentre Inger-Johanna 
volgeva il cavallo per osservare i bei pesci rossi appesi alla sella. 

Ma il vecchio Opidalm, che aveva richiesto il rilievo giudiziario, 
passò la sua grossa mano su quelle della signorina, mentre contava 
le trote infilate al giunco. 

— Sostieni la signorina, Lay, aiutala a smontare — disse poi 
tranquillamente ; — qui sulle pietre lisce ec’ è pericolo pel cavallo. 

La via diveniva di più in più ripida; solo di tanto in tanto s'’ in- 
contravano piccoli piani paludosi, piccole spelonche, e spesso il sen- 
tiero si perdeva nelle anguste anfrattuosità delle rupi. 

Sovr'essi intanto risuonò lo strido d’un’aquila di mare. Volteggiò 
pel cielo sempre stridendo e si allontanò agli urli di Jòrgen. Doveva 
avere il suo nido su qualcuna di quelle roccie. 

Il fucile del capitano fu presto armato e Tronberg volle fare un 
tentativo; ma l’airone non venne a tiro. Chi dunque c’era lassù dietro 
quelle grosse pietre, donde si poteva appostarlo ?! 

L'aquila volteggiò di nuovo, più vicina, stendendo le sue grandi 
ali e s'udì un colpo. L’uccello si affrettò a sbattere le ali e si sforzò 
di non precipitare. 

La palla aveva attraversato un’ala, e si poteva vedere la luce 
traverso un foro nelle penne. Fu difficile all'uecello mantenersi in 
equilibrio. 

— AN! è colpito! - gridò Inger-Johanna! 

— Chi bha tirato ? — chiese meravigliato il capitano. 

Jòrgen... - dichiarò Tronberg. 

— Jòrgen ?... Nou mi vuol far credere dunque che è al suo primo 
tiro?! Il briccone!... Ma ci vuole il bastone: se lo merita, e non voglio 
risparmiarlo questa volta. Il colpo sa Dio se è buono, Tronberg! La 
bestiolina ! Io gliel’ ho proibito nel modo più assoluto, chè non si 
sa mai, il pericolo... 

— Proibito, oh sì!? - mormorava Grip. — Non è veramente sin- 
golare, signorina Inger-Johanna, che quello che più ci sta a cuore sia 
proprio quello che ci è vietato? L'educazione più accurata consiste 
proprio in questi divieti! Ma cotesto si chiama condurre i giovani 
a commettere bricconate, e le si scontano più tardi... Vi sono belle 
teste, ma quanto a carattere! 

Grip e Inger-Johanna precedevano i cavalli. In quel pomeriggio 
una nebbiolina si distese sulla verzura e velò tutte le linee del pae- 
saggio sottostante Ma sui monti l'atmosfera non poteva esser più chiara. 

Gli animali cercavano passo passo la loro strada tra i massi, fra 
quei mostruosi ciottoloni rotolati giù dalle alture, e immobili come 
casette coperte di muschio, su cui si elevava a volte una betulla nana, 
simile a un ciuffo di capelli. 

— Guardi un po’ queste forme angolose e slogate di nani e di 
streghe; si può dire a ragione che la vita è qui fondamentalmente 
pietrificata - e Grip si fermò. - Sa che cosa io vorrei, Inger-Johanna? - 
E la smorfia ironica che ordinariamente aveva sulle labbra era scom- 
parsa. — Vorrei divenire semplicemente maestro di scuola... lo vorrei 
insegnare ai bambini a disporre in forma di eroce i due primi pez- 
zetti di legno... sono queste le cose fondamentali che restano in noi 
per tutta la vita! Essi devono credere per quanto basti e capire che 
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cosa veramente si può e.non si può fare. E finiamola quindi con tutta 
questa legione di proibizioni! fo vorrei mostrar loro semplicemente 
gli effetti; mettere sotto i loro occhi la polvere e il fiammifero e fre- 
gare e dire: « Attento, Jirgen! Per me tu puoi, di queste cose, averne 
dunque in tasca fin quanto vuoi... tu stesso salterai in aria, se... » 
E così si forma il sentimento del dovere e della responsabilità nella 
gioventù, se noi siamo veramente uomini come va. 

-— Le sue idee sono pericolose, Grip. 

- Idee fisse, pensa lei, non è vero? Se io avessi un poco del 
talento necessario a uno scrittore... ma non sono nato uomo di let- 
tere io... Guardi un po’, vi sono quattro porte soltanto e si-chiamano: 
Teologia, Filologia, Medicina e Giurisprudenza. Io mi sono dedicato 
a quest’ultima. Che cosa pretendo, non lo so davvero! Ha lei inteso 
parlare del gatto che fu posto in una campana di vetro, dalla quale 
veniva tolta l’aria? Il povero gatto notava non esser giusto, che il 
fiato gli mancasse, che l’aria si rarefacesse di secondo in secondo ed 
allora rivolse la zampa verso la valvola. Comunque io mi godrò la 
mia libertà e farò il tentativo di rivolgere la zampa verso la valvola. 
Perchè qui anche vi è uno spazio privo d’aria! Non lassù tra le nu- 
vole, ove si tengono i poeti, che Dio li benedica! E tuonano e ful- 
minano che si deve operare per il popolo, per la libertà e per tutto 
che è nobile e grande nelle diverse vie umane... Ma nella vita reale, 
qui, sulla terra tutto è chiuso a un prosaico che vuole afferrare un 
suo ideale, fare una sola richiesta! Per i nostri migliori pensieri e 
le nostre più belle idee non vi è realizzazione nella vita pratica! E 
allora naturalmente si vive come si può... si vive la vita degli altri 
compagni, e ci tuffiamo con essi nel punsch, ogni qualvolta ci è ne- 
gato, nella società del bel mondo, quello che più si desidera. Respiri 
quest'aria pura! Ogni soffio è come un bicchierino di finissimo... di 
finissimo... come devo chiamarlo dunque? 

— Punsch! - fu la breve risposta. 

— No, vita! La natura libera non ci spinge alla disputa. lo mi 
metto in armonia coi monti, col sole, con tutte queste strane e no- 
dose piante di betulle... Se la gente laggiù volesse essere naturale 
soltanto... ma no, salvo il caso d’aver messo in sacco qualeuno! Vi 
è una grande massoneria, ove ciascuno conosce l’altro solo dal modo 
di fare... od anche nel bagno a vapore, quando il bagnino ci ha ben 
ben frustati a 37 gradi di calore! Le camere da bagno erano i clubs 
dei nostri predecessori, lo sa lei, signorina Inger-Johanna ? 

No... ma penso che ho veramente molto da apprendere! - disse 
lei con attenzione repressa. 

— Oda dunque! Oda... la pavoncella come grida! - mormorò 
Jòrgen. 

Il grido veniva su infatti da una piccola bassura paludosa su cui 
ondeggiava la nebbiolina. 

Si fermarono e guardarono. 

— Ha mai udito un più perfetto silenzio? — disse Grip — il si- 
lenzio che segue il grido d’un uccello ? Qua e là nella campagna si 
avvertono di queste voci. Abele morì! Dove ?... Annegato, si dice - 
e scosse il capo; - no, morì in un luogo senza aria ! 

E continuò la strada scamiciato, giocando con un suo vincastro, 
giù per gli scoscendimenti. 

— Ecco, il signor capitano può vedere la linea divisoria, quale 
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è stata sempre dagli antichi tempi! - esclamò il vecchio Lars - dritto 
dritto lungo la ripa, sull'acqua. Proprio sul Ròidkampen in Torsknuten, 
dove ella vede sormontare da quei precipizi petrosi le tre verdi isole, 
signor capitano! -— E ardente il buon vecchio agitò minaccioso il ba- 
stone. - Perchè io voglio ben provarlo coi fatti... e se fossero qui tutti 
viventi coloro che hanno pescato illegittimamente nelle nostre acque, 
ai tempi miei e di mio padre e di mio nonno... vedrebbe che for- 
micolio ! 

Il sole al pomeriggio passò sul precipizio, ove il ghiaccio si fon- 
deva nei fessi e stillava sulla parete del monte. Qua e là i raggi del 
sole cadevano su macchie verdi di muschio di renna, e su violacei 
o bianchi o gialli gruppi di fiori alpestri. Qual meraviglia che questi 
fiori preferisecano celarsi fra i monti e viverci nei loro colori ! 

— Ecco Mathis con la barca! - eselamò il vecchio Lars. 

Il legnetto che doveva portarli strisciò lentamente come un in- 
setto, al di sotto di essi, sul verde specchio dell’acqua. 

La discesa fu un vero ristoro pel forte ma alquanto asmatico 
capitano, il quale, al pensiero che la sua prediletta si divertiva e che 
la pesca era buona, si mise subito di buon umore. 

— Scendiamo proprio a tempo ! — pensò egli. 

Quando poi s’imbarcarono sul legnetto quadrangolare che li 
aspettava alla casetta del pescatore, approntò il vischio. Egli aveva 
già da tempo pensato e con gran cura alla raccolta dei vermi per 
l’esca. 

Non c’era posto però per gli altri della ciurma, che condus- 
sero i cavalli lungo la riva. Si seorgevano dalla barca apparire e spa- 
rire tra i monti. 

— Che pensi tu di un piccolo tentativo lungo la riva, là nel- 
l'ombra, Mathis? Devono abboccare meglio laggiù, non è vero? Noi 
remiamo, ma non così dritto, no? - domandò il capitano. 

Sotto il banco dei rematori era l'amo particolare di Mathis, ed 
anche Inger-Johanna volle tentare la sorte. 

Il capitano l’armò egli stesso di un vischio. Ma lei non volle nè 
farsi consigliare, nè attendere sino al punto buono: e gettò l’amo che 
la barca si trascinò dietro, pur scuotendolo ella opportunamente du- 
rante la voga. 

— Ecco: tira, tira! - esclamò il capitano, — è preso! Tu sei, in 
fondo, di una famiglia di pescatori, perchè io mi sono cresciuto nelle 
parti di Bergen e mio padre prima di me. Se avessi un tallero per 
ogni merluzzo preso con queste mani, potrei lasciare un bel po’ di 
danaro, io! Come? Che? 

Giù nella chiglia della barca si era udito un rumore. Inger-Johanna 
diè una forte scossa e apparve un istante alla luce del sole sulla su- 
perficie dell’acqua il ventre gialliccio d’un pesce. 

Dopo le prime scosse febbrili trasse ella circospetta il suo amo e 
issò sul bordo il bel pesce scintillante, nor senza un grido di trionfo: 

— Ecco il primo pesce che ho preso in vita mia! 

Grip lo liberò dall’amo e lo lanciò via : 

— Allora - disse — deve restare in vita ! 

Il capitano ebbe -un moto d’impazienza con tutto il suo corpo, 
così che la barca vacillò un istante, ma si ricompose pensando che 
lo stupido sacrificio era stato fatto per onorare la pupilla degli occhi 
suoi. 
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E quando vennero poi a spiaggia, nv’egli gettò il suo amo, subita- 
mente si levarono gli antichi ricordi di gioventù e cantò una canzone 
dei pescatori di Bergen, che da molti anni già aveva dimenticata: 

Disteso al sole dormivo, 

La barca andava a deriva, 

Il vento era dolce e soave. 

Nell'acqua azzurra il pesciolin guizzava. 
+ Allora mi svegliai 

E la corrente sempre mi portava! 


E il suo basso profondo risuonava più forte e più pieno. 

Il Torsknut con le sue nevi e il suo ghiacciaio si specchiava nel- 
l'acqua elevandosi al disopra e al disotto, così che furono quasi 
presi dal capogiro quando volsero gli occhi a guardarlo giù dalla 
sponda del legno. E quando vennero poi alla cascina, videro spec- 
chiarsi e la verzura e le vacche così chiare e nitide, che potevano con- 
tarne le corna giù nell’acqua. 

— Si, le vacche qui son come le mosche al muro - disse il eapi- 
tano. - Se fanno cadere di lassù un secchio di latte, rotola certa- 
mente fino a noi giù nella barca. 

Non vi era gran che ia fatto di alloggi; ma le capanne di creta 
fra i macigni e una piccola guardiola di legno rovesciata da un pie- 
trone di granito e con un'unica finestra. Colà doveva acquartierarsi 
il capitano e pernottare con Inger-Johanna, sino al levare del nuovo 
sole, quando lei con Jòrgen, Gross-Olà e il Nero sarebbero ritornati 
verso Grònnelidshalm e quindi a casa. 

Avevano fatto la loro cena — trote e polenta di crema improvvi- 
sata - e se ne stavano a guardare il sole che tramontava lontano 
dietro gli alti monti. 

Il capitano girava di qua e di là, in pantofole, con l'uniforme 
sbottonata e fumando la sua pipa con grande soddisfazione. Si fer- 
mava poi di tanto in tanto a guardare il giuoco del sole sulle cime 
dei monti in lontananza, che scintillarono in fila con le loro guglie 
gialle e violacee, sin che non si fusero in un mare di fuoco. Ma i 
ghiacciai ad oriente divennero color di rosa. Poi tutto diventò una 
meravigliosa fantasmagoria di torri e castelli, in cui / tre Denti scin- 
tillavano sfavillando, sin che a poco a poco la luce venne meno, e le 
rupi e le forre e le cime perdettero i loro contorni e rientrarono fon- 
dendosi nell'ombra notturna. 

Jòrgen cercava col cannocchiale paterno di trovare la traccia delle 
renne sulla superficie nevosa. 

— Stia bene, signorina Inger-Johanna - fece Grip. - Stanotte 
parto per i monti con uno di questi contadini. Qui ci sono più per- 
sone che non vi siano alloggi. Prima di partire però vorrei dirle volen- 
tieri — aggiunse egli con calore - che questo giorno... d’ingenuità è 
stato dei più belli della mia vita, perchè non ho commesso alcun tratto 
volgare o vile... perchè non c’è stato bisogno di adornarmi... Sicuro, 
proprio così come ella si trova ora, gentile, slanciata e entusiasta sotto 
il suo gran cappello di paglia, così vivrà nel mio ricordo, sin che ci 
rivedremo poi in città. 

— È un buon miglio e un guarto sino al Svardalsbande —- gli 
disse il capitano quando egli si congedò da lui. - Lei è sempre il 
benvenuto a Gilje, Grip ! 
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E voltandosi tratto tratto a salutare e ad accennare, lo studente 
fece tosto un buon tratto della ripida via per Torsknut. 

— Non pare niente affatto stanco, il giovinotto — disse il capitano. 

Inger-Johanna lo seguiva con lo sguardo. 

L'ultima spera di sole digradò nel cielo della sera chiaro e puro. 
Un caldo soffio di vita illuminava i tratti della fanciulla. 

E dovette essere un insetto - un calabrone o una pecchia — che 
passando per la finestra aperta nella camera dipinta di fresco, co- 
minciò a ronzare sì alto contro le imposte, da svegliarla poi quando 
al mattino ancora dormiva, composto il visetto bruno nei capelli neri 
e magnifici. 

Proprio così. Dormiva ancora sur un fianco, dopo di essere tor- 
nata tardi nella notte. Le impressioni delle montagne si facevano sen- 
tire anche nel sogno. Aveva dunque preso ancora una trota... una 
trota che scintillava guizzando nell’acqua... poi venne Grip con due 
bacchette che si erano disposte in forma di croce l’una sull’altra... 
proprio sul viso di lei, ah !... e si svegliò. 

Era già tardi. 

Sul bianco tavolino da toletta, con lo specchio in mezzo, era po- 
sato il suo sapone alla violetta nella carta argentata. 

Evidentemente era codesto sapone che attirava tutti questi ine- 
sperti insetti montanini. I poveri animaletti avevano trovato dunque 
qui un nuovo mondo floreale e vi si precipitavano ciecamente a sco- 
prirlo, senza neanche un’idea delle molteplici preparazioni artificiali 
d’uso nella capitale... però che da cotesto sapone alla violetta nes- 
suna vera violetta, ma solo un bel mal di capo si poteva cavarci ! 
Evidentemente era sorta fra essi una gran confusione d’idee, come si 
poteva giudicare dalla poca tranquillità degli insetti che entravano, 
uscivano, si raccoglievano, si scioglievano, osavano e temevano, inter- 
rogando e circondando i loro antenati secchi appiccati alle pareti o i 
loro più prossimi, caduti storditi sul davanzale della finestra. 

— Poh!... presto alla catinella. 

E la fanciulla guardò con un po’ di malavoglia l'oggetto di tanto 
scompiglio, il suo sapone alla violetta. E mentre lo odorava, ecco un 
nuovo ordine di idee. 

Meglio il sapone giallo della mamma ! 

E prontamente lo lanciò dalla finestra e si diè a cacciare col faz- 

zoletto dalla finestra le povere vittime. 





n'e 
Mà e Inger-Johanna erano alcun tempo di là in giardino cogliendo 
i piselli per il pranzo. 

— Solo quelli proprio maturi, Inger-Johanna, chè diverrebbero 
troppo duri ed amari se aspettassimo il ritorno del babbo! Che cosa 
dirà la zia, al sentire che ti abbiamo permesso di accompagnarlo lassù 
in quei luoghi selvaggi? Essa non troverà attraente una gita siffatta, 
nè capirà come tu possa essere così entusiasta di quei macigni e di 
quei dirupi ! 

— No, ella sa già, che la sua città non soffre paragoni! -— disse 
ridendo Inger-Johanna. 

— Dammi il piatto, voglio vuotarlo nel corbello - fece Mà. - E 
la zia dunque scrive che per tutto l'inverno Ronnow resta a Parigi ? 
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— Réinnow, sì... ma dev'essere diveriente se questo inverno, nel 
leggerle le descrizioni svizzere del Bidecker, le regala qualche piccola 
dose delle mie montagne ! 

- Ecco che ora parli senza riflettere, Inger-Johanna. Vi è pur 
sempre una grande differenza fra ciò che resta nel giro d’una descri- 
zione, e il deserto selvaggio dei nostri monti. 

E il capo di Mà col suo grosso cappello di Helgoliind si nascose 
fra i pali dei piselli : 

Il babbo dice che Rònnow intende perfezionarsi in francese 
perchè si vuol mandarlo a corte, a Stockholm. 

— Già, diviene proprio un pezzo grosso. Non puoi immaginare 
com'è semplice e cordiale, quando noi qualche volta siamo sole ed 
io leggo qualcosa alla zia. 

Il grosso cappello di Mà, punteggiato di turchino, si levò subita- 
mente. Il coltello da tavola in una mano, ritirò ella con l’altra il suo 
piatto. 

— E allora ha quello che ci vuole per andar lontano. 

- Certamente, perfettamente! Ma io non so proprio che significa, 
che qui alla campagna non si ha voglia di pensare a lui! 

Mà si trattenne un momento col suo coltello in mano. 

— Abbastanza ora! - diss’ella sospirando, e alzò il corbello len- 
tamente. - Non si cava niente di buono con questi piselli dell’anno 
scorso ! 


VI. 


Nella cucina di Gilje v’era un gran da fare. Eravamo al macello di 
Natale. 

Per la vetrata socchiusa entrò una ventata fredda. L’aria era tutta 
impregnata di noce moscata, di zenzero e di pepe garofano. Il coltel- 
laccio risuonava alto, e il mortaio di legno lavorava anch'esso e tanto 
che ne tremava il pavimento. Gross-Olà vi si affaticava e si era cinto di 
un bel grembiule bianco, con in capo un tovagliolo. 

Mà sedeva alla lunga tavola di cucina, e con l’ago e col filo cuciva 
le lunghe salsicce, mentre le donne e Thea, bianca come un angelo, prov- 
vedevano di carne la girella. 

Sul banco della cucina sedeva poi Thinka, tornata a casa da poco, 
che con le fiorenti e omicide braccia nude stivava di mallegato una 
grossa madia. 

Ella faceva presto col suo imbuto : vi metteva il suo bastoncino 
e legava poi quindi una dopo l’altra le sue oscure e terribili sangui- 
sughe, le cui sorelle cuocevano già sul focolare, nelle colossali casse- 
ruole, lambite per ogni parte dalle fiamme. 

Il capitano era venuto in cucina e se ne stava a guardare con 
soddisfazione il campo della strage, che offriva pel futuro una così 
bella prospettiva! Inoltre gli erano stati già mandati fin su al suo 
ufficio aleuni bocconcini in prova. 

— Voglio mostrarvi come dovete tagliuzzare, ragazze! — disse egli 
scherzando, e tolse i coltelli di mano a Torbjéòrg. 

Tutti e due i coltellacci lavoravano ora così lesti sul tavolo, che 
appena si distinguevano, lo che destò in tutta la cucina grandi mera- 
viglie, e tutte le donne sorprese guardavano estatiche. 

6 Vol. CKXXVII, Serie V — 1° settembre 1908. 
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Ma ciò durò soltanto due o tre minuti, mentre poi Torbjòrg e 
Alask dovettero durare | intero giorno a triturare coi loro grembiuli 
davanti. 

Comunque, una vittoria è sempre una vittoria, e quando il capi- 
tano rientrò nelle sue stanze, era intimamente soddisfatto per la sua 
cosciente abilità in fatto di astuzie di guerra. Perchè anche al cuculo 
le braccia gli dolevano abbastanza! Sì che per un paio di volte si 
fregò le mani, prima di mettersi al collo il tovagliolo e di sedere a 
tavola, per onorare il sanguinaccio con uva passa e burro, che Thinka 
gli aveva portato. 

— Un po’ di mostarda, Thinka ! 

La silenziosa figura di Thinka scivolò verso l'armadio ad angolo e 
vi tolse quello ch'era stato domandato. 

— Il piatto, potrebbe, di grazia, essere anche un po’ più caldo... 
dev'essere proprio scottante per convenire al burro ed all’uva passa. 

E, sempre svelta come il vento, Thinka fu di nuovo al focolare 
con un altro piatto. Ma ritornò subito tenendolo con un tovagliolo... 
era impossibile toccarlo altrimenti. 

— Versa tutto nel piatto e vedrai, babbo. 

Una delle più amabili virtù domestiche, che Thinka avesse por- 
tato in casa al suo ritorno, era una maniera distinta di trattare con 
suo padre. Quanto a disaccordo non era nè anche il caso di parlare. 

La tranquilla e gradevole docilità di Thinka, il suo sereno e imper- 
turbabile equilibrio era unito alla migliore disposizione per le bisogne 
domestiche. Il capitano sapeva che gli bastava un segno, un cenno 
soltanto, e il suo desiderio, per quanto toccasse a cose di casa, era 
pienamente e subito sodisfatto. Essa non faceva difficoltà, mentre Mà, 
quando ci si metteva, dava a tutto tale carattere di gravità, che pa- 
reva niente le convenisse; e dire che non ignorava che cotesto gli era 
assolutamente insopportabile! 

Dalla mattina di lunedì si stava straordinariamente occupati; non 
si sarebbe finito nè anche per l'indomani sera. Due vacche, un vitello 
ed un maiale - senza contare gli agnelli - non era una piccola strage! 

— Il podestà! Il cavallo del podestà è nella corte! - gridò ad un 
tratto nell’ora crepuscolare una voce dalla cucina rumorosa. 

Il podestà! Un fulmine a ciel sereno! 

— Corri su e prega il babbo che vada a riceverlo, Jòrgen! - disse 
subito Mà. - Via il grembiule e porta il cavallo alla stalla, (iross-Olà... 
Che noia, mentre si sta in faccende! 

— Penso che egli venga ad annusare se noi abbiamo niente nella 
casseruola! - eselamò Marit con quella sua lingua acuta da monta- 
nara. - È la seconda volta che ci capita proprio il giorno della strage 
natalizia! Evidentemente in casa loro le altre sono libere, chè, altrimenti, 
non si metterebbe in viaggio lui! 

— La tua lingua è troppo lunga, Marit ! - fece severamente Mà. - Il 
podestà non ha gran che da rallegrarsi in casa, dacchè ha perduto sua 
moglie, il poveretto ! 

Certo era fatale che avesse a venire proprio ora, fatalissimo. Ma 
non bisognava farlo notare e quindi era impossibile interrompere il 
lavoro. 

Il capitano scese frettolosamente in cucina : 

— Il podestà resta sino a domani. Cotesto non fa niente, Mà! Voglio 
pensare a lui quando abbiamo da mangiare, 
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- (rià, è prestq detto, Jaeger! Così, con tanto lavoro nelle mani! 

Arrosto... polpette... e un po’ di salsiccia! Roba che si trova... 
io gli ho già detto che avrà di cotesto... Così, Thinka... - e accennava 
alla fanciulla, un poco di grog - più presto che puoi ! 

Thinka era già fuori. 

La fanciulla era fatta così, semplice e senza impaccio. FE fece 
come il vento a preparare i bicchieri giù nella stanza. Aveva soltanto 
rialzato un po’ il suo grembiule, e quindi, salutato il podestà, tolse 
dall'armadio il rum, dal cassetto del fumo i fidibus, e li posò sul ta- 
volino davanti all'ospite. Poi tornò in cucina. 

— Lavati, Torbjòrg, e va a rassettare la camera dei forestieri per 
il podestà! Fatti aiutare da Anna Bella, per quanto valga poco. Via, 
Jòrgen, e presto - comandò Mà nel vedere che quasi tutte le sue truppe 
ausiliarie le erano tolte. 

Giross-Olà aveva governato il cavallo del podestà e se ne stava 
ora di nuovo col suo grembiule bianco a pestare nel mortaio. Bum! 
bum! bum! 

Avete perduto il senno? Non riflettete dunque più? 

Fra il capitano che, precipitandosi in cucina, parlava tanto più 
concitato che non poteva levar la voce: 

Cos'è cotesto frastuono? Ne trema la casa, il podestà ne è as 
sordato ! 

Un’espressione di muta disperazione animò il viso di Mà, i suoi 
occhi si oscurarono e parve volesse alzarsi. Ma la fine della canzone 
fu, come al solito, un rassegnato: 

Porta giù il mortaio, Olà, e pesta sulle lastre di pietra del 
pianterreno. 

A Thinka furono quindi aftidati gli affari urgenti, lei dovette 
preparare e portare la cena, così che Mà potè restare nella stanza il 
tempo necessario a pigliare un boccone. Riprese quindi il suo filo e 
l'ago, ma non senza mostrarsi almeno disinvolta. 

In principio, quando Mà finalmente entrò, la conversazione fra lei 
e il podestà fu alquanto cordiale: si parlò naturalmente della grave 
perdita, perehè lei non lo aveva più visto da tre mesi che gli era 
morta la moglie. Doveva essere una vita abbastanza solitaria per lui 
che non aveva più in casa che sua sorella, la signorina Gliicke. Viggo 
e Baldrian (vezzeggiativo di Baldassarre} erano al ginnasio e non po- 
levano ritornare a casa prima dell’anno seguente, quando Viggo fosse 
divenuto studente universitario. 

Il podestà sforzò alquanto le ciglia e fece una brutta smorfia per 
voler assumere un’aria melanconica. Non gli riuscì invero che di 
ammiccare un po’ con un occhio! In tutta la casa egli non aveva 
visto che cose tristi, e c’' era gente tanto ragionevole e capace da 
fargli una cerimoniosa dimostrazione di condoglianza proprio a tavola, 
davanti al piatto caldo caldo! E vi si trattennero lungamente, a tavola, 
complimentandosi reciprocamente, specie ad ogni nuova portata appe- 
titosa e fumante scodellata immediatamente da Thinka: e il pranzo 
fu all'altezza della strage! Aggiungi le vecchie e prelibate bottiglie di 
birra e uno, due e tre buoni bicchierini d’acquavite. 

Il podestà capi assai bene che cosa si faceva in quella casa e 
come madre e figlia manovravano alla svelta. 

L’esperta ‘lhinka sparecchiò subito ordinando allegramente tutto, 
senza molte chiacchiere, e intenta alle sue cose ! Le pipe e i bicchieri, 
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prima che essi ci pensassero, erano già sulla tavola del sofà col loro 
boccale fumigante. 

I piccoli e curiosi occhi del podestà si sgranavano e potevano 
ben scorgere che cosa avvenisse lì davanti a sè, mentre il suo capo 
rotondo e calvo irraggiava sull'altro con cui s'intratteneva a parlare. 
Egli osservava la fanciulla che, bionda e un po’ stretta nelle spalle, 
col suo colorito chiaro e fine si muoveva silenziosa e garbata. 

— Che uomo felice tu sei, capitano! - diss’egli finalmente. 

— Bevi un goccetto, podestà! — e il capitano cercava di conso- 
larlo toccando i bicchieri. 

— Sì, tu puoi ben ridere, tu! Tu hai la tua casa piena di agi! 
Molli cuscini ad ogni angolo... Io invece, vedi tu — e gli occhi gli 
si inumidirono - seggo l’intero giorno nel mio ufticio ! Ed ero, sì, un 
po’ male abituato, sai... ma non ne parliamo più! È il mio castigo 
ora !... Non è vero, signorina Kathinka ? - scherzava quindi il po- 
destà nel vederla rientrare - che cattivo podestà questo che se ne 
viene così al buon momento della festa di Natale ! Pur, dovete com- 
patirlo e concedergli un po’ di domestica cordialità ora, visto ch'egli 
non ne ha più a casa sua!... Ma io avevo già dimenticato questo ! - 
esclamò poi correndo con la pipa in bocca al suo portafoglio con le 
carte, deposto sopra una sedia vicino alla porta. — Ecco, le ho portato 
la seconda parte dell’ Ultimo Mohicano... dovrei pregarla soltanto di... 
ma tanto, c’è scritto sulla cedola « una lunatica, Emilia Carlen! » 

E tolse il libro dalla tasca e l’offrì non senza una certa galanteria. 

— Ma non deve dimenticare - aggiunse egli minacciando — di 
darmi domani l’altro libro, signorina; altrimenti la andrebbe male 
con Bina Scharfenberg che me li ha prestati ! Con quella non si man- 
giano davvero le ciliege mature, e lei lo sa bene, signorina ! 

E mentre il podestà parlava, gli occhi di Thinka scorrevano le 
prime linee per convincersi ch'era proprio il seguito. Poi, in men 
che non si dica, scomparve per ritornare con la prima parte del libro, 
avvolta in carta e legata con un filo. 

— È svelta come un uomo d’affari, lei, signorina Thinka ! - con- 
tinuava a scherzare il podestà, mentre riponeva lentamente nel por- 
tafogli il pacchetto e guardandola coi suoi vechietti insinuanti. 

Nonostante la strage e tutto il gran lavoro sin dalla mattina 
per tempo, Thinka, dopo essersi messa a letto, volle andare innanzi 
col suo romanzo. 

Un capitolo fu letto e poi un altro e un altro, sempre proponen- 
dosi d’interrompere al seguente, lei. Ma se ne stette così ancora due 
ore, col lume acceso, accompagnando l’ultimo Mobicano nelle sue 
persecuzioni e nei suoi pericoli. 

Mà si doveva meravigliare che in quell’inverno si consumavano 
tante candele ! 

Il podestà all’indomani, prima di partire, dovè intanto pigliare 
ancora un boccone. 

Or se ne stava egli lì pensando alle belle ore trascorse, sebbene 
fosse venuto così all’impensata. 

— lo so bene, o signora, d'esser venuto inopportunamente; nono- 
stante ch’ella abbia le mani nelle bisogne di casa, signorina Thinka, 
io ho tutto controllato, eh !... non si han per nulla gli occhi della 
polizia !... Invisibile e dapertutto come un sereno spirito familiare, 
non è quanto di meglio si possa dire di una donna? 
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Fd era tutto complimenti e galanterie. Dopo di aver indossato 
la sua pelliccia e messo il suo scialle, diede un'occhiata alla sua 
slitta, e scese. 

Che uomo ameno quel podestà! Ha il cuore dalla parte di 
dritta — disse il capitano nel rientrare al caldo della stanza, fregan- 
dosi le mani pel freddo di fuori. 

Ma il capitano ci si ammalò per le spese di quella famosa strage. 

Il dottore gli consigliò di bere certe acque e fare del moto; di 
tanto in tanto bere un po’ di grog e null’altro. 

Ma il capitano si sentiva oppresso, e tuttavia volle farsi salassare 
più che le due solite volte, a primavera e in autunno. 

Or, dopo una piccola festiecciuola tra uomini, una domenica, di- 
venne intrattabile. Crucciato e infelice, andava attorno scorgendo spese 
dapertutto, conti, danni e rovina dapertutto. 

Nulla giovandogli, fu mandato a chiamare il cantore Ejseth ! 
Oltre le sue funzioni di chiesa e il suo insegnamento ai fanciulli, 
questo bravo uomo innestava e salassava a modino. 

Circa le altre funzioni non se la cavava troppo male, ma quanto 
all'ultima del cavar sangue, per certo egli doveva averne sulla co- 
scienza, a quel che tutti dicevano! Col capitano però gli effetti erano 
straordinari: alla voce tremenda, nunzia di guai e di sventure e che 
penetrava dapertutto senza lasciare in pace neanche Pasop, succe- 
deva il più splendido sereno... seherzi con Thinka e piani grandiosi 
di voler condurre tutta la famiglia alle manovre estive. 

Quando toccava questo punto, era di buon umore e Ma ne pro- 
fittava per parlargli dell'educazione di Jòrgen, che la zia Aletta si 
era offerta di pigliare in casa dandogli vitto e alloggio. Mà lo richie- 
deva dunque di consiglio in questa grave faccenda. 

Nuovi bisogni quindi e nuovi calcoli, con pro e contra, sui mi- 
nimi particolari del mantenimento di un giovane in città. 

[l capitano rappresentava naturalmente la parte del dare, sotto- 
lineando le poste della spesa, domandando indignatissimo, ad ogni nuovo 
particolare, se Mà volesse proprio ruinarlo. 

E Mà difendeva audacemente il credito, sostenendo le sue poste. 

Se qua e là, a caso, in quegli eterni ritorni le avveniva di sen- 
tirsi girare un po’ il capo, e perdeva terreno, non si ristava però, per 
quanto dovesse costarle tempo e parole, di riguadagnare il perduto. 

Il capitano però dovè poco a poco abituarsi all'idea di Mà, che, 
come un valoroso e instancabile erociato, non perdette mai il punto 
di mira e lo andava stringendo sempre più da presso. 

- Queste semplici spese e null’altro ! 

Per Mà cotesto non era che come quell’ascesso che una volta 
bisognò toglierlo. Sicchè il risultato fu che il capitano si lasciò per- 
suadere e a segno che divenne il più zelante a condurre a buon fine 
la cosa. 

Jòrgen da quel momento fu guardato e sorvegliato. Dovette andar 
su da suo padre e questi gli cominciò la lezione. 


. 
* * 
— Colesto è vecchio, vecchissimo come i monti! - diceva ironico 
il capitano nell’udire da Thinka un passo di certa lettera. « Fate 


girare un pollo intorno intorno, stendetelo sulla schiena e segnate 
col gesso una linea davanti al suo becco, sfido che non parla e non 
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osa muoversi! » lo l’ho tentato infinite volte! Salutala da parte mia 
e andiamo, Thinka! 

Ma perchè Inger-Johanna serive cotesto? - domandò Mà 
impensierita. 

Ma... io non so... così. 

Thinka aveva ieri ricevuta la sua propria lettera in quella per i 
genitori; per l'occasione del natalizio di Mà le sorelle avevano car- 
teggiato un po’. 

E così Inger-Johanna le aveva fatto la lezione: una specie di ap- 
pello alla rivolta. Thinka non doveva spegnere la sua fiamma, se ve- 
ramente aveva fuoco dentro. Le donne si lasciano troppo spesso ingar- 
bugliare e si adattano piene di buona volontà a morire, quando si tiri 
loro davanti uno di quei segni di gesso come al gallo. 

Doveva però esser vero, pensava Thinka, ma se tutti le erano 
contro! E si accorse che turberebbe babbo e mamma così... Sospirò 
e inghiottì le sue lagrime. Il fatto è che quel segno col gesso era troppo 
forte e lei non ci poteva nulla ! 

La lettera di Inger-Johanna l’aveva resa di cattivo umore. Si 
sentiva tanto infelice, che avrebbe voluto piangere ad alta voce, solo 
se qualcuno l'avesse guardata. E questo accadde a Mà più volte in 
quel giorno. N’ebbe gli occhi rossi, la poverina ! 

A notte lesse poi Armed Gjllenstierca di Van der Velde, e le sue 
lagrime scorsero abbondanti, finalmente! 

La lettera della sorella conteneva altro ancora, che però toccava 
a Inger-Johanra stessa: « Perchè, vedi tu, Thinka, quando uno ha 
fatto tanti balli, non ci tiene più tanto a risplendere a gara coi 
candelabri! Non si è più tanto sciocchi. Si desidera qualcosa più da 
una persona o da un divertimento. lo dico con Grip: Ne ho abba- 
stanza, abbastanza, abbastanza! Anche la zia non ci tiene più tanto 
ch'io frequenti troppo i balli... devo confessare però che ci tiene 
un po’ troppo meno di me. 

« Sembrerò superba e maldicente, ma, per verità, non mi reca 
più aleun piacere il parlare su ciò che non rappresenta più nulla per 
me. La zia trova ora che il mio naturale così allegro ha acquistato 
una certa freddezza! una certa serenità dignitosa e piccante che im- 
pone... Qualcosa di simile insomma a ciò che avviene col ghiaccio 
fritto dei cinesi, come abbiam letto nella geografia, non ricordi ? 

« La zia questo inverno ha avuto tanti incidenti ! Ora lei ed io vo- 
gliamo parlare soltanto in francese. Ma che seriva al capitano Réòn- 
now che io sia divenuta perfetta in questa materia, ron è davvero 
la mia opinione. Del resto non ho alcuna voglia di stargli davanti 
come una scolara, quando ritorna. Nè la mia pronunzia è così attraente, 
com'’ella sostiene. 

« Veramente non c'è verso ch'io diventi prudente con lei. Se qual- 
cuno volesse o dovesse difendere Grip, sarebbe proprio lei: ma invece 
lo attacca come può. 

« Egli ha incominciato a tenere una sua scuola domenicale, libera 
per chi vuol frequentarla... in una sala della Storgade. 
= «E qualcosa che desta naturalmente interesse. La zia si stringe 
nelle spalle e profetizza che presto o tardi egli sarà scomparso dalla 
buona società, sebbene però essa stessa sia stata la prima ad interes- 
sarsi a lui con l’idea ch'egli era capace di qualcosa di nuovo! Cotesto 
è assai poco degno di lei, trovo io! » 
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VII. 


Il viaggio di Jòrgen doveva farsi nel tempo che la strada era buona 
per le slitte, perchè, fino a San Giovanni, si avevano spesso strade 
cattive e sarebbe stata pazzia rischiare di rompere le gambe a un 
cavallo! Se dunque non voleva perdere tutto un anno, doveva essere 
preparato privatamente in città per l’entrata al ginnasio. 

Jiòrgen girava pensieroso qua e là, riflettendo a tutto ciò che ora 
doveva abbandonare: il fucile, le slitte, le scarpe da neve, il tornio, 
gli utensili da lavoro e i suoi mulini a vento sui colli. Tutto cotesto 
bisognava lasciarlo in consegna a qualcuno: s’ intende che prima di 
tutti veniva Thea. Ella doveva dunque tenere e curare tutto diligen- 
temente, sino al ritorno di lui. 

Se qualcuno gli avesse domandato che cosa voleva divenire, avrebbe 
risposto certamente che voleva farsi tornitore, mugnaio o fabbro; niente 
di più lontano da lui che le alte regioni della scienza. La Grecia e 
Roma sì presentavano però come un destino fatale ad attraversargli 
la strada, ma non c’era niente da fare: inutile persino pensarci, a co- 
deste cose, e perdere il proprio tempo. 

Nella tasca dell'abito nuovo che gli era stato fatto con un abito 
vecchio del capitano, il giorno della partenza cacciò un intero pacco 
di dispacci familiari. Primieramente una lettera di quattordici pagine, 
scritta di notte e piena di lagrime, di Thinka a Inger-Johanna. È in 
questa lettera raccontava ella il principio, la continuazione e la fine 
sconsolata del suo amore per Berg. Tre erano i suoi ricordi: una piccola 
spilla da collo, la bottiglia d’acqua di Colonia, regalata a Natale e di 
sorpresa, e quindi la lettera di lui colla medaglia dei capelli, scritta 
questa il giorno che doveva uscire di casa in fretta e furia, povero 
Berg! E se non si trattasse di andar contro la volontà dei genitori 
- chè preferirebbe in tal caso di restare per sempre infelice — essa 
avrebbe giurato irrevocabilmente di non dimenticarlo... e di pensare 
a lui sino all'ultima ora della sua vita! 

Il secondo dispaccio era di Mà alla zia Aletta e conteneva — oltre 
un'intera serie di disegni pratici - un piccolo cenno, una preghiera 
di sondare prudentemente Inger-Johanna, appena il capitano Ròonnow 
fosse tornato da Parigi. Mà non poteva, in questo ultimo tempo, ri- 
volgersi direttamente alla ragazza!... 

Che Jòrgen potesse lasciare un tal vuoto, il capitano non avrebbe 
mai immaginato. Quel ragazzo gli occupava il giorno a suo modo, 
dava occasione a tanti mutamenti di umore, a tante arrabbiature e a 
tanti movimenti d’impetuosa circolazione, che il capitano, ora che Jòrgen 
era via, aveva perduto un elemento di moto altamente efficace. Non 
aveva più nessuno dunque da esaminare e controllare, nessuno sul 
quale potesse provare la sua perspicacia e la sua destrezza a dar basto- 
nate... Solo c’era da istruire Thea, Thea l’educata, l’inattaccabile! 

Il dottore intanto gli aveva ordinato una cura di denti di leone 
per purificare il sangue. 

E quando venne finalmente la primavera, chiara, piena di sole e 
di acque scintillanti, con le sue macchie nevose in fusione e i suoi 
strani fiori tra le rocce, bisognava vederla Thea, col suo coltello in 
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mano, correre fuori a tagliare di questi denti di leone. Erano ancora 
piccoli, giovani, teneri, ma divenivano di giorno in giorno più forti. 

Con puntualità militare il capitano vuotava quel certo numero di 
bicchieri e correva fuori anch'esso. 

Oggi, ecco, l’aveva sorpreso un forte vento ghiacciato e neve e 
grandine che erano entrati fino in casa! 1 monti erano ridiventati dunque 
bianchi! 

L'ultima mattina aveva fatto la sua corsa verso i nuovi campi di 
patate, già arati; ma con qual tempo! 

— Noi dobbiamo sospendere i lavori della terra, Olà — disse il 
capitano nella corte; - sembra che bisognerà preparare di nuovo l’a- 
ratro per la neve. 

Contro la finestra della sala la pioggia batteva rumorosamente 
raccogliendosi in piccole pozze sulle imposte, tanto che si dovevano 
imbottire continuamente con panni asciutti tutte le fessure e gli angoli 
delle finestre. 

Nella stanza, accanto alla tremula candela, erano Mà e Thinka, 
chine sul loro comune lavoro invernale, un rotolo di traliccio non 
ancora imbianchito, ch'esse misuravano per farne tovaglie e tovaglioli. 

A un tratto la porta fu aperta di schianto e si presentò la grossa 
figura del capitano nel suo mantello bagnato. 

— Ho incontrato un messaggero con un pacchetto per te, Thinka ! 
Un pacco avvolto di tela cerata! Puoi immaginare da chi viene ? 

Thinka lasciò il traliccio e fece un passo verso il pacchetto: di- 
venne rossa e scosse il capo. 

— Rejerstadt... l'agente... l’ha portato. 

Il capitano osservava il pacchetto. 

— Il sigillo del podestà! Via, le forbici ! 

E nella fretta non si tolse nè anche il mantello. 

— Un para...sole! Bello... nuovo! - esclamò Thinka fermandosi e 
aprendolo. 

— Accidenti! Il podestà è troppo premuroso a tuo riguardo, 
Thinka! 

— Non vedi tu, Jaeger, che qui nel biglietto c’è scritto « amatis- 
sima » ? - osservò gravemente Mà. 

— Mi guadagnai cotesto « amatissima » a capodanno, quando 
babbo ed io fummo a pranzo dal pastore... dopo la chiesa. L’avevo 
perfettamente dimenticato — disse T'hinka tranquilla. 

Il suo sguardo salì dal pavimento ai suoi genitori. Quindi se ne 
andò lentamente lasciando il parasole sul tavolino. 

— Credo che tu vorrai mettere il traliccio nel corredo, Mà! 

Il capitano si fregò le mani e depose il mantello d’un gesto. 

— Che pensi tu d’un genero come il podestà ? 

— Thinka è uscita, l'hai vista, Jaeger ? - La voce di Mà tremava 
leggermente. - Trova essa certamente che non è passato molto tempo 
da che gli fu messa la moglie nella fossa. Thinka è di così buon animo, 
è così docile con noi .. ma vi è un limite anche a ciò che si può de- 
siderare. 

La fretta con cui lavorava alla sua tela dimostrava un’inquietu- 
dine interna. 

— Il podestà... Mà! Non è dunque un partito? Un bello e bravo 
uomo nei migliori anni suoi! lo non so veramente che cosa ci vuole 
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per voialtre donne! Eh, cara! - proseguì, quindi, un po’ commosso - 
ordinariamente gli uomini si rimaritano tanto più presto quanto più 
felici sono stati durante il primo matrimonio ! 

Intanto ci si avvicinava a gran passi a San Giovanni. Primavera 
fervida di aria e di acque! Umidi e bagnati ancora digradavano i bei 
campi di colle in colle. I ruscelli gonfi schiumavano con fracasso nei 
loro letti, preparando le linfe ed i succhi ai germogli degli ontani, dei 
salici e delle betulle. 

Al principio dell’estate poi venne un’altra lettera di Ing*r-Johanna, 
il cui contenuto diede nuovo slancio ai pensieri del capitano : 


« Cristiania, 14 giugno. 
« Cari genitori! 


« Finalmente posso serivervi! Il capitano Rònnow è partito ieri 
ed io non mi sono ancora potuta togliere alla società delle ultime 
due o tre settimane ch’egli stette qui! 

« Come è bello ora, dopo tutto questo chiasso, andare nella pros- 
sima settimana a Tulleròs ! Cominciamo già a soffocare dal caldo, qui 
in città. 

« Non ho passato un sol giorno senza essere stata in società, sia 
a mezzogiorno che di sera; ma il meglio però furono alcuni piccoli 
pranzi della zia, per i quali è già divenuta celebre, e durante i quali 
non si parlava che il francese ! 

« Un uomo che sa condursi come lui fa una nobile e distinta im- 
pressione; ci si trova in un'atmosfera di cavalleresca dignità, quando 
si odono suonare gli sproni... quasi, vorrei dire, musicalmente ; e si 
dimentica allora che si tratta di uomini che camminano. 

« Quando io paragono i rozzi complimenti che nei balli mi colpi- 
scono come schiaffi, con quelli della specie del capitano Réònnow ; 
quando egli dice e non dice, ma sa esprimere ugualmente il suo pen- 
siero, non posso negare d’essere pervasa da un sentimento di be- 
nessere. Egli crede di aver avuto una specie di visione mentre era a 
tavola dirimpetto a me. Quanto ai capelli, poi, io somiglio al ritratto 
d'una signora storica, ch'egli ha visto al Louvre e che naturalmente 
era brunetta come me, il capo superbamente alto sulla nuca e sorri- 
dente con un’espressione che par dica: « Attendo e rifiuto sino a che 
venga colui che possa mettermi al posto che mi spetta! » 

« Ora, se a lui fa piacere di esprimersi così, io accetto ben volen- 
tieri il complimento. Vi sono già zii e padrini, che, pazzi delle loro 
nipoti e figliocce, le careggiano con discorsi lusinghieri e sdolcinature ! 
E io temo che Rénnow rispetto a me non abbia la stessa debolezza, 
perchè egli, che è così ragionevole e pratico in tutto il resto, diviene 
superlativo, quando si tratta di me; e non posso a meno di ricono- 
scere che egli è galante e divertente, quando dice, tra le altre cose, 
che io sono fatta apposta per fare onore negli alti circoli, ove si ri- 
cevono donne e signori d’alta sfera. Certamente deve avere di me una 
più alta idea ch’io non meriti, perchè egli vede ch'io sono un po’ più 
retta e più naturale delle altre e non nascondo quello che penso neanche 
in società. 

« Sì, questo è l’unico merito mio ; io non striscio mai dietro una 
sedia, ma mi sforzo per quanto posso a restar seduta, quando lo sono! 
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« Ma perchè un tal uomo non si è dunque ammogliato ? Se egli 
fosse stato più giovane ed io un tantino meno, avrebbe potuto essere 
pericoloso per me! Egli ha pur sempre dei bei capelli neri. Un po’ radi 
e lisciati con cura, veramente! Quello poi che non posso comprendere 
è che gli uomini vogliano nascondere i loro anni... » 

Il capitano si grattò nella parrucca : 

— Quando si dice, Mà! — e rise. 

Quindi, alla seconda posta successiva, se ne venne dall'ufficio po- 
stale con una lunga lettera della zia Aletta a Mà. La zia non era di 
suo gusto. Anzitutto, perchè era « erudita ed educata »; poi perchè 
era dolciastra e finalmente perchè era una vecchia zitella ! 

Egli si sedette nel seggiolone con aria rassegnata, colle mani sul 
ventre e stette a udire la lettura della lettera ch’egli trattava da « atto 
giudiziario ». 


« Mia cara Gitta! 


« Non è un compito facile, ma difficile e complicato, questo che 
tu hai addossato sulle spalle di una vecchia signorina, anche quando 
si chiami la fedele zia Aletta, che non ti ha mai abbandonata. Se 
noi avessimo potuto parlarci una sol volta, tu avresti subito capito 
tutto; ma ora non mi resta altra via d’uscita che sgravare la mia 
coscienza e scriverti e rivelarti ciò che opprime l’animo mio. 

« Tu sai già che far la consigliera non è mia passione, e non avresti 
dovuto incaricarmi, mandando Inger-Johanna in città (chè almeno 
non avrei mosso le mie vecchie ossa dalla città vecchia, dove ho le 
poche e durevoli mie conoscenze), a fare una visita diplomatica alla 
consigliera, sebbene si mostri con me sempre e oltre misura gentile 
e sia in fondo benevola a mio riguardo. 

« Anzitutto però devo dirti che Inger-Johanna è per ogni riguardo 
una vera signora, ma con più succo e forza, se così posso esprimermi, 
e con più dritta volontà che non la nostra povera Leonora! Una cosa 
è certa : essa domina tua cognata, per quanto questa possa mostrarsi 
autoritaria e severa. Quindi la cognata deve molte volte adottare l’u- 
nico espediente e vezzeggiarla, poi che non osa giocare a carte sco- 
perte con Inger-Johanna, come è mia convinzione che sarebbe il caso 
rispetto al capitano. Questa volta, dopo il suo viaggio a Parigi, egli 
è venuto, senza dubbio, col disegno di chiedere la mano di Inger- 
Johanna, dopo di aver, come un prudente generale, scandagliato il 
terreno coi suoi propri occhi. Il modo com'egli si condusse e fece la 
sua corte, avrebbe potuto convincere un cieco. 

« L'unica che non l’intenda, sebbene sia assalita in mille guise, 
è la piazza attaccata. Essa siede là in mezzo a tutto quell’incenso, 
difesa contro tutti i raggiri del mondo dalla sua naturale innocenza, 
che costituisce una doppia causa di meraviglia e di ammirazione, data 
la sua non comune intelligenza. 

« lo non posso credere che alla fin fine non perda un po’ il capo 
per tutti questi incensi, con cui egli ed anche tua cognata continua- 
mente l’avvolgono, e a cui persone d’età e sperimentate non pongon 
mente abbastanza. Questo montarsi il capo non riesce però al fine 
desiderato, non giunge a innamorarla, ma la gonfia soltanto un po’ nel 
suo sentirsi una signora di qualità, ed essa si limita a indulgere al 
cavalleresco ufficiale, amico stimato di suo padre. 
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« Feco quello che lo ha colpito, ed ecco perchè, d’intesa con tua 
cognata, ora egli è. partito. Se i miei occhi non m’ingannano, Inger- 
Johanna non è ancor matura per l’amore, — ed io e tu, mia cara 
(iitta, ne sappiamo qualcosa, poichè siamo state ragazze anche noi, 
ciascuna a suo modo, s'intende — perchè il suo orgoglio e la sua va- 
nità si presentano come il sentimento speciale della sua età ». 

Dal seggiolone s’udì russare; tuttavia Mà continuò: 

« Essa ha il desiderio e fors'anche un gran desiderio di fare la si- 
gnora in un salone elegante; ma evidentemente non è ancor giunta 
così lontana da sentire la necessità di includervi i signori del salone 
stesso. Nella sua aperta natura è forse qualcosa che scava un troppo 
largo fosso fra questi due casi, fosso che nè anche un capitano di 
cavalleria può forse saltare. Dio la benedica! 

« L'amore è anche una rivelazione, senza di che non si capisce 
nulla al suo celeste linguaggio; e guai a coloro che lo apprendono 
troppo tardi, se sono stati intraleiati prima dai legami del dovere! 
lo son certa che in Inger-Johanna l’amore non s'è anche svegliato... 
possa custodirlo un buon angelo! » 

— Che?... Cotesta vecchia zitella! — disse svegliandosi il capi- 
tano. — Continua !... ce n’è ancor molto ? 

« Fino a qual punto poi il giovane studente impiegato all'ufficio 
può essere d’ostacolo a questi piani, non posso giudicare già io. Che 
però la consigliera pensi o tema qualcosa di simile, ne sono convinta, 
dato il modo con cui lo ha trattato negli ultimi tempi, sebbene sia 
ella troppo prudente per far sorgere nell'animo di Inger-Johanna la 
più leggera ombra di sospetto sui motivi della sua nuova maniera 
di trattare. 

« lo lo notai già ad evidenza, la domenica prima che partissero 
per Tulleròs, quando ero da loro al caffè e lei gli fece dire che «la 
consigliera non era in casa ». Non gli fa mica grazia di epiteti circa 
il « professorato domenicale di idee paraboliche », com’eila suol dire. 

« Io credo che ciò sia ben la stessa cosa che mi fece girare un 
po il capo in gioventù, dopo aver letto 1’ Emilio di Rousseau, il quale 
mi fece tanta impressione ch'io non posso negare di occuparmene 
ancora oggi. Infatti essa dice che egli, abbacinato dal suo ideale, crede 
di poter semplificare il mondo e specialmente l’educazione, riducen- 
dola a poche e naturali proposizioni, dette principî. Inger-Johanna 
lo ha difeso con zelo, ma la consigliera dichiarò di vedere in lui il 
figlio del « dissennato cadetto di Lurlejken », come lo chiamano, una 
delle personalità più ridicolmente note dell’intero paese ; vero è che 
egli, astraendo dalle pazzesche idee paterne, è provvisto del talento 
di trattare l’arme temuta della satira — voilà l'illusione Grip! 

« Le idee giovanili degli studenti si utilizzano forse molto super- 
ficialmente come materia di divertimento, ma è già un gran passo 
proclamarle ad alta voce e senza riguardi per i vecchi pregiudizi... 
lo che è ben pretensioso e argomenta sempre qualcosa di immaturo 
cui non si deve indulgere a nessun costo ! 

« Io ho ribattuto con tanta insistenza su tutto questo per convin- 
certi che la cosa non mi pare che vada per la sua strada. 

« E poi che voglio regalarti soltanto vino puro, ti dirò anche del- 
l’altro, e cioè che Grip mi sembra un giovane veritiero e di cuore ; che 
parla come gli detta l'animo e non altrimenti, ed ha finalmente un 
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aspetto e un insieme che fa buona impressione. Forse non pensa egli 
abbastanza al fatto che a voler oggi far della strada nel mondo bi- 
sogna piegare il collo; ma ciò è quanto di peggio si può dare per lui e, 
secondo la mia opinione, non può adontarsene, tutt'altro ! 

«E fu per me un piacere veramente grande, a gettare così uno 
sguardo nel regno della gioventù, e molti pensieri si destarono in me, 
durante le serate d’inverno ch’ egli mi accompagnava dal palazzo 
della consigliera sino a casa mia; una lunga strada che in passato 
avevo percorso sempre piena di paura con la mia domestica con la 
lanterna! » 

— Ahimè... non v'è altra via!... - borbottò il capitano an- 
noiato. 


(Continua). 


JONAS LIE. 
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Il senatore Gérard Cooreman, relatore del primo bilancio del Mi 
stero dell’inlustria e del lavoro del Belgio, nella seduta del 26 giu- 
gno 1896, pronunziò un memorabile discorso, del quale parmi utile di 
riprodurre qui i punti seguenti : 

« Si la eréation du Ministère de l’Industrie et du Travail a été 
accueillie avec joie par la classe ouvrière, elle a fait naître de grandes 
espéranees dans une autre classe de la société, digne, elle aussi, tant 
pour elle-méme que pour le bien général, de la sollicitude des pou- 
voirs publies. Je veux parler de la classe intermédiaire, de la moyenne 
et de la petite bourgeoisie. 

« Tout le monde s’intéresse aujourd’hui à l’amélioration maté- 
rielle et morale du sort de la classe ouvrière et tout le mond a raison, 
car la cause est juste, et l’avenir de la société y est engagé. Mais le 
maintien, la prospérité de la classe moyenne est une cause non moins 
juste, et l’intérét général exige que cette cause aussi ne vienne pas à 
péricliter. 

« Il importe à l’équilibre social, qu’entre la classe capitaliste et 
la classe ouvrière, la distance soit comblée par la classe moyenne, 
que caractérise la réunion dans les mémes mains du capital et du 
travail. Il est indispensable an règne de la bonne harmonie dans la 
société que l’échelle sociale présente entre son échelon le plus bas et 
son échelon le plus élevé une série d’échelons intermédiaires, reliant 
les extrémes par degrés plus nombreux qu’expacés ». 

E più oltre: 

« [Il y a là une question sociale, dont l’importance ne cesse de 
grandir avec le développement de l’absorbante concentration des ca- 
pitaux; elle ne tardera peut-étre pas à égaler en importance la question 
ouvrière elle-méme ». 

Il Ministro dell’industria e del lavoro, aderendo ai concetti esposti 
dal relatore, pronunziò, fra le altre, le parole seguenti: 

« Il est incontestable que le sort des classes moyennes doit nous 
intéresser grandement. Il est non moins incontestable que la dispa- 
rition ou l’amoindrissement de cette classe intermédiaire serait, pour 
le pays et pour notre organisation sociale, un véritable désastre ». 

In questo breve seritto non intendo fare la diagnosi delle condi- 
zioni economiche delle classi medie del nostro paese, nè la esposizione 
li leggi ed istituti che in varia guisa, sia per via diretta sia indiret- 
tamente, ne favoriscono lo sviluppo intellettuale e il miglioramento 
materiale. Mi basti soltanto di affermare, senza timore di essere smen- 
tito, che le memorabili parole pronunziate dall’on. Cooreman, le recise 
affermazioni del Ministro, se trovavano ragione nello stato di fatto 
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delle classi sociali di quel laborioso e ricco paese, riescono singolar- 
mente significanti ed assumono il carattere di un monito salutare per 
l’Italia nostra, in alcune regioni della quale si vede mano mano assot- 
tigliarsi la classe della media e piccola borghesia e se ne vaticina per- 
sino la scomparsa. E devo anche considerare che, riconosciuta altrove 
la necessità di raccogliere e coordinare in un sistema organico con 
unità d'indirizzo tutta quanta l’azione che variamente viene esplican- 
dosi in pro di quella classe, tale necessità si appalesa più viva ed ur- 
gente per il nostro paese. 

Dobbiamo noi perciò sentire il dovere di studiare le condizioni 
della nostra borghesia, di apprestare i mezzi più convenienti per fa- 
vorirla e dobbiamo porre ogni cura per dare vigoria di sana vitalità 
ad una classe che deve costituire il nucleo più poderoso della società 
moderna, il baluardo più sicuro delle istituzioni nostre; pure armo- 
nizzandone l’azione con le altre classi sociali nello intendimento su- 
premo di affrettare l'avvento del regno della giustizia e della pace so- 
ciale cui anelano i cuori dei buoni cittadini. 

Nello intendimento di recare un modesto contributo allo studio 
del poderoso problema, esporrò qui quanto nel Belgio e altrove viene, 
in forma sistematica ed organica, praticandosi per favorire il miglio- 
ramento delle condizioni delle classi medie. 

* 
* * 

Con decreto del 6 luglio 1899, il Ministro dell'industria e del lavoro 
del Belgio creò un bureawx incaricato esclusivamente delle questioni 
concernenti le classi medie e lo riunì alla direzione dell’insegnamento 
industriale e professionale: al quale furono poscia assegnate lire (XX) 
per favorire lo sviluppo dello spirito di associazione economica e profes- 
sionale fra i piccoli commercianti e industriali. 

Nè all'iniziativa del Governo rimase estraneo il paese, chè subito 
si fecero vive le manifestazioni degli interessati: tanto che possono 
sembrare non appropriate al Belgio le parole che si leggono in un 
numero della Flandre Libérale: « La ruine de la bourgeoisie est 
l'«euvre, non pas des socialistes, mais de la bourgeoisie elle-méme ». 

Il problema fu posto la prima volta nella sessione della Federa- 
zione dei circoli cattolici (Anversa, 5 maggio 1899). Nel primo dei 
grandi Congressi della borghesia, riunito in Anversa nei giorni 17 e 
18 settembre 1899, si esaminò l’aspetto economico e scientifico delle 
questioni che conveniva risolvere per migliorare le condizioni delle 
classi medie, Il 15-16 settembre 1901 ebbe luogo a Namur un secondo 
Congresso della piccola borghesia, sul piano di quello di Anversa, e 
vi si esaminarono specialmente le formule di organizzazione del pic- 
colo credito e si preparò la via alla inchiesta nazionale, la quale fu 
ordinata con decreto reale del 20 aprile 1902, con l’incarico di inda- 
gare sulla situazione delle classi medie dell’industria e del commercio 
e di ricercare i mezzi più adatti per migliorarne le condizioni. È sic- 
come la vanità, onestamente stimolata, fomenta e dà vigore alla ini- 
ziativa privata, con decreto reale del 15 aprile 1905, promosso dal 
Ministro dell'industria e del }Javoro, signor Francotte, alla cui viva ed 
illuminata operosità molto deve l’organizzazione degli istituti pubblici 
intesi a favorire le classi medie, fu estesa ai promotori e agli ammi- 
nistratori di associazioni sinda-ali borghesi la decorazione speciale 
istituita e regolata con i regi decreti 2 agosto 1899 e 28 giugno 1899, 
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Nel 1903, in seguito ad un voto del Parlamento, per il migliora- 
mento delle macchine-utensili, accolto dal Ministro, alla sezione delle 
classi medie fu aggiunto un Ufficio tecnico. Nè la esistenza della Com- 
missione nazionale di inchiesta sospese lo sviluppo progressivo del- 
l’azione della sezione; ch’essa continuò nella organizzazione delle 
classi interessate. Le iniziative più notevoli furono: l’introduzione di 
corsi di perfezionamento per capi di industrie; l’insegnamento ambu- 
lante: le esposizioni di macchine-utensili di Gand e di Liegi; i Con- 
gressi professionali nazionali e la collettività dei Sindacati di mestieri 
alla Esposizione internazionale di Liegi del 1905. 


* 
* * 


lle iniziative del Belgio ebbero una eco feconda in Germania. In 
una riunione tenuta a Stuttgart nei giorni 1 e 2 settembre 1904, della 
quale fu promotore ed anima il compianto nostro amico, il dott. Boe- 
diker, il sapiente ed operoso organizzatore delle assicurazioni operaie 
in Germania, fu fondato l’Istituto internazionale per lo studio del pro- 
blema delle classi medie (Internationaler Verband zur Studium der 
Verbaltnisse des Mittelstandes). 

Questo Istituto, il quale si interdice rigorosamente di occuparsi 
di questioni politiche o confessionali, ha lo scopo di riunire in un 
Ufficio centrale tutte le informazioni relative alla situazione delle 
classi medie nei diversi paesi e alle misure prese nello intendimento 
di migliorare le loro condizioni, e specialmente: 1° gli atti dei poteri 
pubblici, quali le leggi, i disegni di legge, i documenti parlamentari, 
i decreti, i regolamenti, le relazioni, eec.; 2° i documenti relativi alle 
Corporazioni, ai Sindacati, alle Istituzioni di credito, ecc.; 3° la lette- 
ratura concernente le classi medie. Può anche mettere allo studio 
questioni diverse relative alle classi medie, sia nelle assemblee ple- 
narie dei componenti |’ Istituto, sia nei Congressi internazionali, ai 
quali possono prendere parte anche non appartenenti all'Istituto. 

L'Istituto internazionale ha membri onorari e membri effettivi, in 
numero non maggiore di dodici per ciascun paese rappresentato ; ha 
inoltre membri corrispondenti in numero illimitato. L’amministrazione 
di esso è confidata a un Comitato centrale, che ha sede a Bruxelles, 
composto di due membri effettivi e di due membri supplenti per cia- 
scun paese rappresentato. La presidenza del Comitato centrale spetta 
successivamente a ciascuna nazionalità rappresentata, secondo l’ordine 
alfabetico. Sono rappresentati nel Comitato centrale, e quindi nell’Isti- 
tuto, la Prussia, il Wiirttemberg, la Baviera, la Sassonia, gli Stati 
sovrani tedeschi, l’Austria, il Belgio, la Spagna, la Francia, l Un- 
gheria, I’ Italia (1), il Lussemburgo, i Paesi Bassi, la Russia e la 
Svizzera. 

L'attività dell’ Istituto internazionale si manifesta con sessioni 
annuali che comprendono adunanze del Comitato centrale e adunanze 
generali dei membri dell’Istituto. E la sua azione fruttuosa nel campo 
delle ricerche e degli studi si è sinora esplicata con la nomina di una 
((ommissione internazionale incaricata di studiare sul luogo, nei di- 
versi paesi dell’ Europa centrale, le istituzioni del piccolo credito. 






(1) Sono delegati eff-ttivi il comm. Callegari e il comm Magaldi; delegati 
supplenti l'on Silvio Crespi e il e mm. Marco Besso. 
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Già tre relazioni sono state pubblicate sulle istituzioni della Francia, 
del Belgio, dell’Italia. Quest'ultima è dovuta al dott. Lambrechts, capo 
divisione dirigente l'Ufficio delle classi medie, autore di pregiate mo- 
nografie sulle Unioni professionali e sul migliore esercizio di alcune 
industrie (mercanti-sarti, industria del legno, macelleria, pasticceria, 
panetteria, ecc.). Nella sessione tenuta in Innsbruck nei giorni 13 
e 14 agosto 1907, il Comitato centrale decise di nominare una seconda 
((ommissione con l’incarico di riunire e pubblicare in parecchie lingue 
il testo delle leggi che interessano direttamente le classi medie. Deli- 
berò inoltre l'apertura di un concorso, con un premio di 1000 lire, 
sul tema della tecnica commerciale e finanziaria dei grandi magazzini 
(origine e funzioni del capitale, metodi di acquisti e di vendite, re- 
lazioni coi produttori e coi consumatori, ece.). 

L’Istituto internazionale pubblica un Bollettino mensile, nel quale 
con molta diligenza si tiene conto di tutto quanto viene attuandosi 
nei diversi paesi nell'interesse delle classi medie. 

n 

L'Esposizione internazionale di Liegi del 1905 diede occasione a 
due grandi manifestazioni dell’attività sino allora esplicata per il mi- 
glioramento delle classi medie e dell’azione dell'Istituto internazionale: 
la mostra della piccola borghesia; il primo Congresso internazionale. 
I primi padiglioni che si elevavano a fianco del grande ingresso nel 
(iiardino di acclimatazione, simbolizzavano perfettamente tutta la po- 
litica del Governo in favore della piccola borghesia. Il padiglione dei 
mestieri era una casa mobiliata ed occupata dal basso in alto da 
Associazioni professionali di mestieri borghesi. Al pian terreno la Fe- 
derazione nazionale dei fornai mostrò in attività la panetteria mec- 
canica moderna e le interessanti piccole macchine mosse dall’elettri- 
cità, che il Governo si adopera a fare conoscere con conferenze, con 
pubblicazioni e persino con sussidi diretti. AI primo piano il Sinda- 
cato dei padroni tappezzieri di Bruxelles espose un Salon Louis XVI. 
assai bello; il Sindacato dei tappezzieri fabbricanti di mobili di Liegi 
una stanza da pranzo in stile detto Low's XV liégiois, la ricostituzione 
di uno dei periodi più brillanti dell’arte di Liegi; il Sindacato dei pa- 
droni tappezzieri di Anversa una stanza da letto del valore di 8,000 
franchi; il Sindacato dei tappezzieri di Gand un tea-room moderno. Al 
secondo piano si ammirava un lavatory (gabinetto intimo) di lusso, 
impiantato dalla Camera sindacale dell’industria del piombo in Bru- 
xelles; una camera adornata e mobiliata dalla industria artistica del 
legno delle Ardenne. Tutte le stanze erano munite di apparecchi di 
illuminazione e di pendole, secondo i differenti stili, forniti rispetti- 
vamente dalla Camera sindacale dell’industria del bronzo in Bruxelles 
e dall’ Associazione degli orologiai-orefici di Liegi. In esse era un va- 
lore di centinaia di migliaia di franchi prodotti dalla piccola industria. 

Quel padiglione rappresentava la metà del programma del Governo 
e da un doppio punto di vista: la consacrazione della necessità del 
l’iniziativa privata; l'affermazione della necessità dell’arte per il man- 
tenimento della piccola industria: gli artigiani dovranno essere artisti 
o non saranno più nulla. 

Il secondo padiglione, che sorgeva ascanto al primo, per dimo- 
sltrare come le due parti del programma sono indissolubilmente unite. 
portava la iscrizione: « Outillage des métiers bourgeois », e fu orga- 
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nizzato dall’ Ufficio dalle classi medie del Ministero dell'industria e 
del lavoro. In quattordici compartimenti erano raggruppati secondo 
le professioni macchine e piccoli motori, scelti con la maggiore cura 
fra tutto ciò che di meglio e di più pratico si produce per il lavoro 
a domicilio. 

Alla inaugurazione di questo padiglione, il mio illustre amico 
l'ingegnere Stevens, direttore dell’insegnamento industriale e profes - 
sionale nel Ministero dell’industria e del lavoro, ne indicava al Mi- 
nistro presente, l’on. Francotte, il contenuto con le parole seguenti: 

« Cette section, organisée directement par votre administration, 
est concue sur un plan méthodique. Elle comporte une série d’ate- 
liers professionnels; les uns pour un metier déterminé, d’autres pour 
un groupe de metiers. C'est ainsi que vous y verrez un atelier pour le 
travail du fer; un atelier pour les bouchers-charcutiers; un atelier pour 
les peintres: un atelier pour les plombiers-zingueurs; un atelier pour 
le travail du bois; un atelier pour les imprimeurs et pour les relieurs 
et, enfin, un atelier dans lequel se trouvent des machines à coudre 
s'appliquant à différents metiers ». 

E il Ministro, rilevando l’alto significato della Mostra, la grande 
influenza della diffusione e del miglioramento delle macchine -utensili 
per la conservazione della piccola borghesia (1), pronunziò le parole 
che qui meritano di essere riprodotte : 

« Messieurs, dans cette voie, nous rencontrons quelques ennemis: 
el ces ennemis ne sont pas bien méchants, ce qui peut-étre est un 
malheur. Ce sont les personnes qui envisagent la situation des classes 
moyennes avec un scepticisme exagéré déclarant d’ailleurs avec une 
confiance sincère que le mal ira toujours en empirant et qu’ il faut 
se résigner à la complète disparition des classes moyennes. 

« La question de l’amélioration de l’outillage n’a, en effet, d’autre 
souci que l’amélioration des conditions de travail etdu mode d’exis- 
tence d’une catégorie nombreuse et intéressante de nos compatriotes. 

« Nous sommes persuadeés de l’efficacité de l’effort et nous faisons 
appel à toutes les bonnes volontés; nous devons répondre à des 
affirmations de ce genre par une récrudescence de travail, une per- 
séverance plus grande encore dans notre ceuvre de propagande ». 

Il primo Congresso internazionale delle classi medie ebbe luogo 
in Liegi nei giorni 16, 17 e 18 agosto 1905. Esso fu presieduto dal 
dott. Boediker, che fu il primo Presidente dell'Istituto internazionale. 
A quel Congresso erano rappresentati ufficialmente l'Impero Germa- 
nico, la Prussia, la Sassonia, il Gran Ducato di Baden, le città libere 
di Lubecca, Brema, Amburgo, | Alsazia-Lorena, l’ Austria, l’ Australia, 
il Belgio, la Bulgaria, la Cina, la Spagna, l'Ungheria, l’Italia (2), il 
Lussemburgo, il Messico, i Paesi Bassi, il Portogallo, la Rumania. 

I temi posti all'ordine del giorno del Congresso erano tre: l’inse- 
gnamento professionale; il miglioramento delle macchine-utensili; il 
credito per le classi medie. E in relazione ai tre temi, il Congresso 


(1) In un notevole articolo del Conte de Mailith sulla classe media in Un- 
gheria, pubblicato sulla Revue d'économie politigue (1904), leggo queste auree 
parole : « Le foyer domestique et les occupations utiles offrent un bonheur plus 
grand et plus pur ». 

(2) Rappresentavano il Governo italiano il comm Callegari e il commen- 
datore Magaldi. 

7 Vol. CKXXXVII, Serle V - 1° settembre 1908, 














98 LE CLASSI MEDIE 





si divise in tre sezioni. Parecchie memorie di indole generale sulla 
questione delle classi medie nei diversi paesi furono presentate e pre- 
gevoli. Sui singoli temi le relazioni furono importanti e le discus- 
sioni che seguirono nelle sezioni notevolissime. La mia relazione sul 
credito popolare in Italia fu argomento di studio e di discussioni e, 
per l'onore del mio paese, devo dichiarare che i convenuti, ai quali 
non tutti erano noti i progressi da noi conseguiti nel campo del cre- 
dito popolare e | organismo stesso delle nostre Istituzioni, ebbero 
parole di ammirazione e di plauso per l’opera nostra e la proclama- 
rono esempio insigne da imitare. 

Ebbero inoltre singolare importanza le discussioni che seguirono 
nella prima Sezione che si occupò dell’ insegnamento professionale. 
Essa prese come programma dei suoi lavori la memoria presentata 
dal dott. Lambrechts, ed incaricò cinque oratori: i signori Blondel 
(Parigi), Breveha (Vienna), Nolthenius (Amsterdam). Orban (Liegi), 
e von Seefeld (Berlino), di condensare le numerose relazioni ricevute 
sull'argomento e di preparare così la discussione. Questo metodo rese 
possibile uno scambio rapido e ehiaro di osservazioni sui metodi di 
insegnamento e sui loro risultati 


* 
* x 


(riiustamente orgoglioso dei primi successi, il Governo belga non 
si addormentò sugli allori. Con regio decreto del 21 gennaio 1906 fu 
istituito presso il Ministero dell’industria e del lavoro l Ufficio delle 
classi medie, al quale furono attribuite le seguenti mansioni: 

1° raccogliere e coordinare informazioni sulle condizioni nelle 
quali si esercitano i piccoli mestieri e negozii e, in modo generale, 
sulla situazione economica delle persone appartenenti alle classi medie; 
di studiare gli effetti delle leggi che le concernono, tanto nel Belgio 
quanto all’estero; di concorrere alla preparazione di leggi o di nuovi 
provvedimenti; 

2° vegliare alla esecuzione delle leggi e dei regolamenti esi- 
stenti. 

Nel regolamento per la esecuzione di quel decreto le indagini del- 
l'Ufficio sono così specificate: 

sulla educazione professionale dei fanciulli e dei giovani nella 
scuola, nelle officine, nei magazzini e a domicilio; 

sui procedimenti tecnici e gli utensili impiegati; 

sui modi e sulle condizioni di acquisto delle materie prime: 

sui modi e sulle condizioni di vendita dei prodotti; 

sulle associazioni di carattere economico formate fra artigiani, 
impiegati, piccoli industriali e negozianti: 

sulle istituzioni di credito alle quali queste persone hanno ri- 
corso e, in generale, sui mezzi finanziari di cui dispongono; 

sulla concorrenza che ad essi è fatta; sui pesi pubblici cui 
sottostanno; sull’ingombro di talune professioni. 

Oltre a ciò VUfficio ha il compito: di studiare e di propagare i 
programmi di insegnamento popolare i più adatti per preparare i fan- 
ciulli e i giovani alla loro educazione (formazione) professionale e di 
ricercare le condizioni che a tale scopo devono esigersi dal personale 
insegnante: di ricercare i metodi di tirocinio (apprentissage) migliori 
e più efficaci nella scuola, nelle officine e a domicilio e di propagarli, 
specialmente promuovendo la creazione e lo sviluppo di istituzioni 
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appropriate d'insegnamento tecnico, favorendo la formazione di con- 
tratti di tirocinio, l’organizzazione di esami speciali, l’intervento e la 
sorveglianza delle pubbliche Amministrazioni, dei Sindacati e delle 
istituzioni di beneficenza e, quando occorra, concedendo sussidii; di 
studiare e di promuovere l’organizzazione a profitto degl’ impiegati, 
dei piccoli industriali e negozianti di mezzi complementari di perfe- 
zionamento, instituendo corsi speciali, conferenze, concorsi, esposi- 
zioni periodiche, musei, creando borse di viaggio all’estero, ecc. 

L'Ufficio ha anche mansioni amministrative ed ispettive sulle 
Scuole industriali, commerciali e professionali. È inoltre incaricato di 
studiare e di far conoscere il movimento e gli effetti della legisla- 
zione straniera concernenti : 1° le Unioni professionali, Sindacati e 
Società cooperative formate esclusivamente fra artigiani, dettaglianti 
e piccoli industriali ; 2° le istituzioni di eredito, mutue e cooperative 
e, in generale, l’organizzazione del piccolo credito in riguardo a quelle 
classi di persone: ° la polizia del commercio sedentario, del com- 
mercio ambulante e del commercio intermittente: 4° il contratto di 
impiego; 5° la rappresentanza degli interessi economici delle classi 
medie dell’ industria e del commercio ; 6° tutti gli altri argomenti che 
hanno riguardo direttamente e specialmente a questi interessi. Con- 
corre allo studio delle nuove misure legislative e dei miglioramenti da 
introdurre nella legislazione esistente su questi diversi oggetti. 

L'Ufficio dà il suo concorso, col mezzo di avvisi, di consigli, di 
conferenze pubbliche e di altri modi di intervento amministrativo, 
alla diffusione e allo sviluppo delle Associazioni di interesse econo- 
mico formate tra artigiani, piccoli industriali e negozianti, special- 
mente dei Sindacati di acquisto di materie prime, di utensili di lavoro, 
di esposizioni-vendite, di informazioni, come pure alla organizzazione 
del credito a favore di quelle classi, al miglioramento delle macchine- 
utensili e della tecnica, all’organizzazione di esposizione dei prodotti 
della piecola industria, alla costituzione di organismi speciali per la 
vendita e la esportazione di questi prodotti. Si occupa dello esame 
delle questioni che sollevano i regolamenti nelle vendite all’ incanto 
li nuove mercanzie e sul commercio girovago, come pure della istru- 
zione per il conferimento delle decorazioni speciali ai promotori e 
amministratori di Unioni composte esclusivamente di perscne appar- 
tenenti ai piccoli mestieri e negozi. 

Quantunque la instituzione dell'Ufficio delle classi medie sia re- 
cente, esso ha dato prove di grande vitalità e di proficua operosità, 
sia nel campo dell’ insegnamento professionale, sia in quello del tiro- 
cinio, sia per la diffusione, mediante pubblicazioni e conferenze, dei 
migliori sistemi per la trasformazione delle maechine-utensili, per 
l'applicazione di esse ad una determinata professione. Alla data del 
15 dicembre 1906 erano state tenute 92 conferenze sperimentali, di 
cui 57 in lingua fiamminga, sui vari mestieri che possono essere eser- 
citati a domicilio mediante l’uso di maechine-utensili. Ed altre molte 
furono tenute nel 1907 e nei primi mesi di quest'anno. Fu pure at- 
tiva Ja propaganda per l’organizzazione di associazioni professionali 
mediante pubblicazioni e conferenze: ed abbondanti ne furono i ri- 
sultati. 

Da una agenda dei Sindacati borghesi del 1507 si apprende che, 
oltre le Associazioni di carattere generale, come l'Associazione per lo 
studio e la difesa degli interessi della piccola borghesia, ed il Sinda- 





1()0) LE CLASSI MEDIE 


cato generale dei viaggiatori, impiegati, negozianti e padroni, la Fe- 
derazione nazional» del commercio, dell’industria e della piccola pro 
prietà, erano nel Belgio 9 Federazioni professionali, 39 Sindacati di 
acquisto di materie prime, 6 Sindacati di fabbricazione, 43 Sindacati 
di vendita: e fra i Sindacati interprofessionali, 22 Istituti di credito, 
IS Sindacati per macchine-utensili, un Sindacato di assicurazione ed 
un Sindacato di esposizioni e di vendite. Oltre a queste Associazioni 
di carattere nazionale o ragionale, si contavano, con azione limitata 
a determinate località, nella provincia di Anversa 11 Associazioni lo- 
cali professionali, nella provincia di Brabante 20 Camere sindacali ed 
Associazioni professionali, nella Fiandra Occidentale 9 Sindacati, e 
nella Orientale 10 fra Sindacati ed Associazioni, nella provincia di 
Hainaut 15 fra Sindacati ed Associazioni, nella provincia di Liegi 
16 Unioni professionali, Sindacati ed Associazioni, un’ Associazione 
nella provincia di Limbourg, 3 nella provincia di Namur. Avevano 
inoltre vita 538 Associazioni locali senza carattere proféssionale. 

AI infuori dell’azione dell'Ufficio delle classi medie sono degni 
di nota i Congressi professionali che si sono tenuti col sussidio del 
Governo. Nel 1905 ne seguirono 11 (fornai, industria del legno, indu- 
stria del ferro, tipografi, industria del piombo, parrucchieri, oreficeria 
ed orologeria, pasticcieri, commessi viaggiatori, impiegati e padroni, 
negozianti in mercerie, tappezzieri e fabbricanti di mobili). Nel 1906 
ne ebbero luogo 6 (pastiecieri, negozianti sarti, intraprenditori di pit- 
tura, orologeria e gioielleria, parrucchieri, tappezzieri e fabbricanti di 
mobili). Nel 1907 si tenne a Gand un Congresso internazionale di 
panetteria; seguirono poi 7 Congressi professionali (macellai, parruc- 


chieri, pasticcieri, fabbricanti di zoccoli (sabotiers). pittori, sarti, oro- 
logiai e gioiellieri) e il Congresso della piccola borghesia a Saint- 
‘Trond. 


* * 

Siccome però l'azione dei pubblici poteri non si svolge secura 
senza la conoscenza perfetta delle condizioni di fatto della vita econo- 
mica sia generale sia particolare ad alcune classi sociali, la iniziativa 
locale prima, il Governo poi sentirono il bisogno di procedere a pub- 
bliche inchieste. 

Il 7 gennaio 1897 il Collegio degli scabini di (and nominò una 
Commissione di inchiesta che si costituì il 18 dello stesso mese ed 
anno, L'inchiesta doveva essere orale e scritta e doveva indagare 
sulle condizioni della piccola borghesia. Istituita però nell’aprile 1902 
la Commissione nazionale di inchiesta, quella di Gand deferì a questa 
il compito di perfezionare l’opera intrapresa. 

Con decreto reale del 10 aprile 1902 fu istituita una Commissione 
di 27 membri con l' incarico di eseguire una inchiesta sulla situazione 
dlelle classi medie appartenenti all’ industria e al commercio e di stu- 
diare i provvedimenti che possano migliorare la condizione di esse. 
Il Ministro dell’ industria e del lavoro installò ufficialmente la Com- 
missione il 15 maggio 1902. Una Sotto-commissione, nominata in quel 
giorno, avendo preso conoscenza di una relazione del dott. Lambrechts 
(segretario aggiunto della Commissione) sui metodi comparati di quattro 
inchieste fatte all’estero (l’inchiesta parlamentare austriaca del 1893, 
l'inchiesta amministrativa tedesca del 1895, l’ inchiesta monografica 
austro-tedesca del Verein fiir Sozialpolitik 1893-1897, le inchieste uf- 
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ficiose di aleune Camere di commercio tedesche del 1900) e di un pro- 
yelto di questionario, ne riferì nell'adunanza plenaria del 17 luglio 1902, 
nella quale fu deliberato il regolamento della Commissione e Vordine 
dei lavori di essa. L'inchiesta fu eseguita sotto la triplice forma di studi 
monografici, di inchiesta seritta e di inchiesta orale. Per quest'ultima 
furono costituiti Comitati regionali. 

La Commissione si divise in cinque Sezioni, a ciascuna delle quali 
fu deferito lo studio delle questioni seguenti : 

18 Sezione: L'educazione e la formazione professionale (scuole, 
oflicine di tirocinio, tirocinio nelle officine, esami di capacità, corsi 
di perfezzionamento, musei professionali per padroni): 

2a Sezione: L'associazione (sezione legale dei Sindacati, delle 
Unioni professionali, delle Società cooperative), le associazioni profes- 
sionali dal punto di vista economico, ecc. (maechine-utensili, statuti, 
acquisti, esposizioni) ; 

533 Sezione: Il credito (le sorgenti del credito, i bisogni parti- 
colari della piecola borghesia, influenza dei ritardi nei pagamenti); 

{a Sezione: Questioni fiscali (il regime delle patenti, delle do- 
vane, ece., le spese di giustizia) ; 

5* Sezione: Giurisprudenza e legislazione generale (polizia del 
commercio, commercio ambulante, disimballaggio, mercati pubblici, 
liquidazioni, concorrenza sleale, ecc.); il contratto di lavoro degli im- 
piegati di commercio. 

La mole dei volumi sinora apparsi dimostra quanto sia ampia 
l'inchiesta e quanto grande l’attività della Commissione. Sono stati 
pubblicati sette grossi volumi di sedute della inchiesta orale dei Co- 
mitati regionali di Namur-Lussemburgo, di Anversa, della Fiandra 
occidentale, delle provincie di Limbourg e Liegi, della provincia di 
Hainaut, della Fiandra orientale e del Brabant : cinque volumi di me- 
morie e documenti delle cinque Sezioni; due volumi della inchiesta 
scritta, contenenti monografie, due volumi di processi-verbali della 
la e 2° Sezione. 

La prima Sezione ha espresso quarantaquattro voti distribuiti in 
quattro gruppi : educazione preliminare; formazione professionale nella 
scuola ; formazione professionale a domicilio ; insegnamento tecnico 
susseguente al periodo di formazione propriamente detta. Ha poi 
espresso il voto generale che, per assicurare l’esecuzione pronta e 
generale delle decisioni prese in materia di insegnamento complemen- 
tare, sia promossa la creazione di un Ufficio centrale e di Uffici re- 
gionali o provinciali delle classi medie. 

Nei riguardi della polizia del commercio la Commissione nazio- 
nale ha espresso voti sulla polizia del commercio in generale, sulla 
polizia del commercio ambulante, sulle disposizioni speciali al com- 
mercio intermittente, sulle liquidazioni volontarie, sulla vendita al- 
l'incanto, sui disimballaggi, sui mercati, sulle sanzioni. Ed in un voto 
finale segnala al Governo la necessità di reprimere con urgenza, con 
misure appropriate, la concorrenza fatta dagli impiegati di pubbliche 
amministrazioni, lo sviluppo della passione del giuoco, gli abusi delle 
usure in occasione di vendite per abbonamento, e le scroccherie com- 
messe col sistema dei timbres rabais. A titolo di misure speciali sug- 
gerisce: l intervento del legislatore per interdire in modo generale 
agli impiegati ed ai funzionari di qualsiasi grado l'esercizio personale 
o per interposta persona di qualsiasi commercio, amministrazione di 
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Società, ece.: una sorveglianza amministrativa più efficace riguardo 
agli agenti le cui funzioni pongono in grado di conoscere i segreti 
del commercio e di fabbrica o di viaggiare gratuitamente sulle  fer- 
rovie; 3° la definizione penale del reato di eccitamento al giuoco: 4° la 
definizione penale del reato di usura in natura, consumato con ma- 
novre destinate a procurare un beneficio notevolmente sproporzionato 
con la fornitura all’occasione di scambio di mereanzie, di vendita per 
abbonamenti e di qualsiasi altra specie. Ha emesso inoltre voti sui 
concordati e sui fallimenti, sulle aggiudicazioni di lavori pubblici, sui 
trasporti. 
















Nei rispetti delle spese fiscali e dell’organizzazione giudiziaria, 
la Commissione nazionale ha espresso voti sull'assistenza giudiziaria 
e sul patrocinio gratuito, sulla competenza e procedura civile, sui 
Tribunali di circondario e sulle Corti d’appello, sulle modificazioni 
fiscali, sulle tariffe delle spese di giustizia. 

In materia di credito ha accolto i voti. sulla natura e sulla esten- 
sione dei bisogni del credito, sulla riducibilità dei bisogni del credito, 
sulle istituzioni di credito a creare. E come voto finale, la Commis- 
sione prese atto del programma annunziato dal signor Denis per il 
funzionamento economico del sistema mutualista puro, principio di 
cui ha raccomandato l’esperimento in concorrenza col regime sinda- 
cale; e cioè : costituzione di una Federazione di credito mutuo com- 
merciale fra le Unioni di credito e le Banche popolari che si unifor- 
meranno alle disposizioni essenziali degli statuti-modello formati 0 
approvati dal Governo e recanti specialmente la responsabilità soli- 
dale di tutti i membri di una Unione o di una Banca popolare affi- 
liata sino a concorrenza del credito che ad essi è aperto; le Unioni 
e Banche popolari federate sono solidalmente responsabili delle loro 
operazioni, sino a coneorrenza dell'ammontare rispettivo delle aper- 
ture di credito concesse: l'ammontare del eredito aperto, secondo le 
garanzie reali e personali, a ciascun membro di una Unione o di una 
Banca popolare, è limitato, sotto il controllo dell'Ufficio federale, a 
un massimo che non può essere sorpassato. Ciaseun membro non di- 
sporrà che di un voto nell’assembrea generale dell’Unione o della 
Banca popolare; sono ammissibili come membri della Unione gli 
scambisti, sia individualmente sia riuniti in mutualità, in Società coo- 
perative, in Sindacati aventi la personalità giuridica e possedendo la 
garanzia del rischio, sia fra persone di una stessa professione, sia fra 
persone di differenti professioni; la Federazione ha una personalità 
giuridica indipendente: essa instituisce un Ufficio federale al quale è 
aggregato un commissario del Governo. I suoi amministratori pos- 
sono anche essere designati la prima volta dal Governo; l'Ufficio 
federale esercita un controllo continuo sulle Unioni federate e gli sono 
rimessi i duplicati di tutti i conti. Esso sottopone le seritture delle 
Unioni e delle Banche popolari ad una ispezione biennale. 
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Con minore intensità che nel Belgio, forse perchè più recente, 
viene manifestandosi in altri paesi il movimento per una migliore 
condizione economica delle classi medie. 

In Germania, il paese delle assicurazioni operaie e delle leggi e 
delle istituzioni che danno legittima protezione al lavoro, il paese nel 
quale in varia guisa operano leggi ed istituti in pro della media e della 
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piccola borghesia urbana e rurale, gl’interessi delle classi medie eb- 
bero una eco nel Parlamento. Nell’occasione della discussione, nel 1906, 
del bilancio del Ministero dell'interno parecchi oratori parlarono della 
politica sociale generale e specialmente delle questioni relative alle 
condizioni delle classi medie. 

Il signor Trimborn, del Centro, si fece eco dei lamenti che da più 
parti sorsero contro il silenzio tenuto nel discorso della Corona in ma- 
teria di politica delle classi medie. Si ha torto, egli disse, nelle sfere go- 
vernative di limitare la politica sociale quasi esclusivamente alle classi 
lavoratrici. L’oratore demoliì inoltre le argomentazioni di coloro i quali 
sostengono che è compito non del Reichstag, ma dei singoli Stati fe- 
derati di prendere misure favorevoli alle classi medie. Esaminando 
le diverse controversie intorno a questo elemento nazionale, il si- 
gnor Trimborn dichiarò che l’Alta Assemblea non dovesse occuparsi 
della questione concernente l'esame della capacità obbligatoria gene- 
rale, sulla quale gli stessi artigiani da lungo tempo non sono di ac- 
cordo. Egli voleva l'esame della capacità obbligatoria parziale che 
raccoglie l'adesione di tutti. Trattò inoltre, nei riguardi della delimi- 
tazione fra il mestiere e la fabbrica, degli abusi nelle liquidazioni, 
delle imprese nell'Impero, del lavoro dei carcerati e della statistica 
delle organizzazioni artigiane. Insistè molto sulla necessità di una 
inchiesta in tutto il territorio dell'Impero sulla situazione della classe 
dei piecoli e medi commercianti; inchiesta la quale getterebbe una 
viva luce sui difetti dell’insegnamento commerciale e sulla condizione 
dei Sindacati fra commercianti. 

Il deputato Pauli asserì che il rimedio più efficace ed urgente 
che si impone per favorire le classi medie, è di carattere finanziario: 
conviene ad ogni costo impedire che quelle classi siano colpite da 
imposte ognora crescenti. 

Il conte di Posadowskyv, Ministro dell’ interno, in un notevole 
discorso, sì addimostrò favorevole alla Mittelstandspolitik e dichiarò 
che era pronto a prendere le misure che a lui sarebbero sembrate 
pratiche e che erano reclamate dalla maggioranza dei membri del 
lkeiehstag. Nompertanto egli non ammise che vi fosse un problema 
delle classi medie, data la composizione eterogenea di esse. Racco- 
mandò perciò ai deputati che si interessano a questa classe della po- 
polazione, di fare opera di specializzazione, di esaminare separata- 
mente ciò che convenga di fare per gli artigiani, per i commercianti, 
per gl’impiegati privati, ecc. Fsaminò inoltre alcune questioni rela- 
tive alle rivendicazioni della piccola borghesia. Nella controversia 
sulla necessità parziale di un certificato di capacità dichiarò di non 
poter prendere una posizione decisa senza avere prima interpellato il 
Governo di Prussia e degli Stati federati. Ammise la necessità di 
creare, con disposizioni legislative, una migliore delimitazione fra il 
mestiere e la fabbrica. In materia di liquidazioni basta rafforzare la 
legislazione esistente. 

l,a ispezione del commercio, egli proseguiva, voluta da alcuni depu- 
tati, è stata scartata dal Consiglio federale: i Corpi di ispettori sono 
già cos. considerevoli in Germania, che si finirebbe per nominare un 
ispettore per abitante. D'altronde il commercio non può essere assimi- 
lato all’industria dal punto di vista dell’ispezione. Si è anche chiesta 
una legge sul contratto di impiego degli impiegati privati e sulla rego- 
lamentazione della loro situazione giuridica come la si riscontra in 
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parte nella legge industriale, nel Codice di commercio e nel Codice ci- 
vile. Egli vorrebbe che questa questione fosse esaminata nella sessione 
seguente del Reichstag: per il momento egli potrebbe presentare ai 
dleputati la relazione di una inchiesta che è stata fatta sulla situazione 
degli impiegati privati. Quanto alla inchiesta sui mestieri, erano già 
raccolti i questionari, ma l'Ufficio di statistica doveva impiegare forse 
due anni, per lo spoglio e la classificazione dei documenti. Si è 
chiesta la pubblicazione, a spese dell'Impero, di un giornale per gli 
artigiani, Handwerkerblatt; ma questo giornale formerebbe duplicato 
con quello pubblicato dalla Federazione dei mestieri. In ogni caso, 
se tale pubblicazione fosse reputata necessaria, sarebbe preferibile at- 
fidarne il compito a ciascuno Stato federato. 

Gli oratori del Centro, concluse il Ministro, hanno reclamato una 
inchiesta sulla situazione del piccolo e del medio commercio. Egli non 
ne contesta la utilità, ma non se ne dissimula le difficoltà di esecu- 
zione. Si volevano infatti proporre ai commercianti le questioni relative 
alla istruzione commerciale che hanno ricevuto, al capitale di esercizio 
di cui dispongono all’inizio della loro impresa, alla necessità che pre- 
senta l’apertura di un nuovo commercio nella città, nel quartiere, nella 
strada, ecc.: tutte questioni alle quali i piccoli commercianti non sono 
punto disposti a rispondere. 

Altri oratori: Patzig, deputato nazionale liberale ; il dott. Mugdan. 
del Freissinningen Volkspartei; Bruhn, del Deutscher Reformpartei ; 
Roeren, del Centro, parlarono molto efficacemente della concorrenza 
fatta al lavoro libero dalla mano d’opera dei carcerati, dei Sindacati 
e dello impiego dei piccoli motori, contro i grandi magazzini, delle 
liquidazioni, ecc. 

Nè la questione delle classi medie in Germania trova alimento 
soltanto nelle discussioni parlamentari. In quel paese vive di vità 
rigogliosa l' Associazione delle classi medie (Deutsche Mittelstandsve- 
reinigung). Essa tenne, nei giorni 7 e 10 agosto 1907, una assemblea 
generale, nella quale furono discussi argomenti di notevole impor- 
tanza, fra i quali : l'utilità di una rappresentanza dei mestieri e delle 
classi medie nel Parlamento : l’azione da esplicare nei riguardi dei 
disegni di legge dei quali il Reichstag deve occuparsi, sulle garanzie dei 
crediti, sulle costruzioni edilizie, sui certificati di capacità ristretta; l’e- 
stensione del sistema delle pensioni e delle assicurazioni agli impiegati 
privati: l'aumento degli stipendi degli impiegati : le misure da pren- 
dere in favore delle loro vedove ed orfani; la creazione di Camere di 
lavoro incaricate di regolare le questioni di scioperi, di boicottaggi, ecc. 

Furono inoltre trattate questioni relative alle diverse forme di 
iniziativa privata che meritano di essere raccomandate. L’Associa- 
zione delle classi medie non attende tutto della azione dello Stato : 
essa intende vegliare direttamente agli interessi delle professioni che 
rappresenta e non reclamare dallo Stato che la protezione legale della 
quale ora mancano. Conviene inoltre incoraggiare l'insegnamento 
professionale e perfezionarlo. 

Il dott. Wegener, il quale riferì sul vero liberalismo nei suoi rap- 
porti con le classi medie, si pronunziò contrario alla creazione di un 
partito politico delle classi medie nel Reichstag; egli consigliò ai di- 
fensori degli interessi di queste classi di esercitare piuttosto la loro 
influenza sui rappresentanti dei partiti politici esistenti. 
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Notevole fu ancora il Congresso generale delle Corporazioni e 
dei mestieri di Germania (Allgemeiner Deutscher Innungs- und Hand- 
werkertag) tenuto il 19 agosto 1907 in Fisenach. Il primo voto for- 
mulato in quel Congresso preconizzava la formazione, fra padroni, 
di Federazioni incaricate di prendere le misure di difesa necessarie 
contro le crescenti rivendicazioni della classe operaia e per la co- 
stituzione di Casse di scioperi; e reclamava nel tempo stesso un raf- 
forzamento delle disposizioni legislative concernenti i conflitti del 
lavoro. Deliberò, inoltre, di sottoporre al Bundesrat e al Reichstag 
una mozione per indurli ad istituire un Ufficio imperiale per i me- 
stieri, annesso al Ministero dell’ interno, diretto da un capo tecnico 
e da un funzionario amministrativo, avente anche esso conoscenze 
teeniche. 

Altri voti furono formulati sulla costituzione in forma legale di 
una garanzia in sicurezza dei crediti degli artig' ini applicati alle 
costruzioni edilizie. Fu preconizzata l’entrata in massa degli artigiani 
nel movimento delle classi medie; e dopo una viva discussione l’as- 
semblea prese le risoluzioni seguenti : « Il Congresso proclama la 
necessità di rafforzare la rappresentanza degli artigiani nel Parla- 
mento. Prende nota degli sforzi tentati dall’ Associazione delle classi 
medie per raggiungere tale fine ed impegna i suoi membri ad ado- 
perarsi acciò il suffragio universale mandi al Parlamento un numero 
maggiore di deputati capaci, scelti fra le classi medie a qualsiasi par- 
tito borghese essi appartengano ». È finalmente il Congresso chiese al 
legislatore di comprendere le liquidazioni e le vendite pubbliche nella 
legge contro la concorrenza sleale, nell'occasione della revisione di 
essa. 

Sono pure meritevoli di nota i Congressi professionali degli oro- 
logiai e degli ebanisti; quest’ultimo, il ventiquattresimo della serie, 
tenuto nei giorni 5, 6 e 7 agosto 1907 a Hildesheim. 


* 
* * 


Oggi non mi riesce possibile sapere se il voto formulato dal Con- 
gresso generale delle Corporazioni e dei mestieri di Germania per la 
instituzione di un Ufficio imperiale per i mestieri, sia stato o sia per 
essere sodisfatto. Alcuni Stati dell’ Impero però già posseggono uffici 
di simile o analoga natura. 

Con decreto del 20 marzo 1905 fu ereato per il regno di Prussia 
un Ufficio dell’ industria nazionale (Landesgewerbeamt) e un Consiglio 
permanente per l insegnamento industriale e il servizio di incorag- 
giamento dell'industria (Gewerbeforderung). 

L’ Ufficio, alla cui testa è un presidente, sotto l'autorità immediata 
del ministro del commercio e dell'industria, ha il compito di : 1° parte- 
cipare all’ ispezione dell’ insegnamento industriale e delle istituzioni 
create allo scopo d’incoraggiare le industrie: 2° fare rapporti in via 
amministrativa sullo sviluppo dell’ insegnamento industriale e l’anda- 
mento del servizio di incoraggiamento alle industrie; 3° riunire e classi- 
ticare sistematicamente le pubblicazioni nazionali e straniere concer- 
nenti l'insegnamento industriale e |’ incoraggiamento alle industrie : 
4° dare al Ministro pareri di ordine tecnico sopra questioni relative 
all'insegnamento industriale e all’incoraggiamento alle industrie. 

Il Consiglio permanente dell’ insegnamento industrial» e del 
servizio di incoraggiamento delle industrie è chiamato, su richiesta 











106 


del Ministro del commercio e dell'industria, a discutere e dare il 
suo avviso sulle questioni importanti, inerenti a quei servizi, special. 
mente sulle questioni di principio. Esso comprende una Sezione ge- 
nerale e Sezioni tecniche. 

Nella prima relazione annuale, per il 1905, del Landesgewerbeamt, 
un volume di 579 pagine, sono riassunti i metodi e i risultati del- 
l’intervento del Governo in favore delle classi medie, specialmente 
in materia di insegnamento industriale e professionale. Le seguenti 
parole che si leggono nella introduzione spiegano perchè l’azione 
dell’ Ufficio si volga prevalentemente verso l’ insegnamento : « È nostra 
convinzione che la questione dell’ incoraggiamento alle industrie sia, 
innanzi tutto, una questione di educazione; le doglianze della piccola 
borghesia spariranno in gran parte il giorno nel quale ella sarà ar- 
mata di conoscenze tecniche e teoriche, industriali e commerciali ». 

Pure nel 1905 sorse in Baviera un Ufficio centrale per l'industria, 
i mestieri e il commercio, Ufficio già reclamato nelle discussioni par- 
lamentari sin dal 1902. Questo Ufficio, organizzato sugli esempi di 
quelli della Prussia, del Wiirttemberg e del Gran Ducato di Baden, è 
annesso al Ministero di Stato della Casa Reale e degli affari esteri ed 
ha il compito di collaborare, come organo consultivo, alla direzione 
e al controllo di tutti gli affari concernenti la protezione industriale. 
E più specialmente la dogana, il commercio e le vie di comunicazione, 
l'esame e il componimento delle controversie, la proposta e l’esecu- 
zione di misure per favorire l’ineremento e la stabilità del commercio 
e dell’industria, come, ad esempio, l’introduzione di nuove branche di 
industrie, l’incoraggiamento per lo smercio dei prodotti dell'industria 
nazionale, l'esame dei voti delle classi industriali e commerciali. 

L'Ufficio ha anche la missione: di curare il migliore ordinamento 
dei Sindacati industriali; di favorire la fondazione di stabilimenti e 
istituzioni utili, la formazione pratica dei padroni, collaboratori ed 
apprendisti artigiani; di studiare l’opera esplicata in altri Stati per 
la protezione industriale e il suo possibile adattamento alla Baviera. 
È inoltre incaricato di dare il suo concorso nella organizzazione di 
esposizioni, specialmente di esposizioni di maechine motrici, di mac- 
chine-utensili per la piccola industria, nella produzione dei metodi 
pratici di lavoro mediante conferenze per uomini di mestiere. L'azione 
dell’ Ufficio centrale è coordinata a quella del Museo industriale ba- 
varese a Nuremberg, del Museo industriale del Palatinato a Kaisers- 
lauteren, delle Società politecniche di Monaco e di Wurzbourg, del 
Museo bavarese di arte industriale. Deve sempre tenersi in stretto 
contatto con le Camere di commercio e di industria, con le Camere 
dei mestieri e col Corpo degli ispettori delle fabbriche e dell’ industria. 

Il Wiirttemberg vanta anche esso un Ufficio centrale del com- 
mercio e dell’ industria, i cui organi consistono in un Consiglio di 
amministrazione, in un Collegio amministrativo e in un Collegio ge- 
nerale e la cui azione è sorretta dal Landesgererbemuseum, fornito 
dei mezzi più perfetti di insegnamento e di assistenza. La costruzione 
del Landesgewerbemuseum costò quasi quattro milioni di marchi: il 
bilancio ordinario ammonta annualmente a 550,000 marchi, senza 
contare le somme occorrenti per l ispezione delle fabbriche, per le 
scuole professionali, per le Camere di mestieri. Chi conosce l’orga- 
nizzazione e la funzione dell’ Ufficio centrale wiirttemberghese dichiara 
che esso è un modello degno di essere imitato. 
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Sull’ esempio della Prussia, il Gran Ducato di Baden, con de- 
creto 28 aprile 1905, institui un Ufficio delle classi medie (Landesge- 
werbeamlt) con un Consiglio dell’ industria nazionale (Landesgewer- 
berat) e un Consiglio dell’ insegnamento industriale nazionale (Lan- 
desgewerbesehulrat). L'Ufticio centrale, sotto il controllo superiore del 
Ministero dell’ interno, si divide in due sezioni: alla prima sono affi- 
dati gli affari concernenti la protezione industriale; alla seconda quelli 
relativi alla direzione ed alla sorveglianza deil’ insegnamento indu- 
slriale, teenico e commerciale. 

K più specialmente, la prima Sezione è incaricata: d’organizzare 
una iuchiesta permanente su tutti i fatti ed avvenimenti che possono 
interessare la situazione e lo sviluppo della industria, dal punto di 
vista tecnico ed economico: di dare il suo parere sulle questioni, a 
richiesta del Ministero o d'altra autorità, le quali, dal punto di vista 
tecnico o economico, sono importanti per la prosperità dei mestieri 
o di aleune branche di essi; d’assistere gli uomini di mestiere e le 
loro Associazioni con consigli dati da uomini competenti; di prendere 
le misure amministrative in favore dei mestieri e di sorvegliarne 
l'esecuzione. Ha inoltre facoltà, per il compimento della sua missione, 
di creare gli stabilimenti e le istallazioni richieste, e specialmente: 
una biblioteca contenente la collezione più completa di tutte le pub 
blieazioni economiche e tecniche interessanti gli uomini di mestiere 
e i commercianti; una collezione di disegni e di modelli per gl’ in 
dustriali; un Ufficio dei brevetti; una esposizione continuamente 
rinnovata dei più recenti prodotti della industria; una esposizione 
di nuovi utensili e di macchine; un laboratorio di chimica : un bol- 
lettino periodico riferentesi agli interessi dei mestieri. 

Il Consiglio della industria nazionale ha | ufficio di difendere 
gl interessi delle classi industriali e commerciali non rappresentate 
nelle Camere di commercio, preparando relazioni ed esprimendo voti 
alle autorità centrali e specialmente al Ministero dell’ interno e al- 
l Ufficio centrale. 

La seconda sezione di questo, cui è confidata la cura dell’ inse- 
gnamento industriale e commerciale, veglia alla esecuzione delle leggi 
e «ei decreti concernenti la scuola d’orologeria, la scuola di scultura 
in legno ed altre scuole professionali, le scuole industriali e le scuole 
di perfezionamento industriale e commerciale; dirige ed ispeziona le 
scuole predette; procede agli esami dei candidati delle scuole indu- 
striali e commerciali. Il Consiglio dell’ insegnamento industriale in- 
tegra l’azione della seconda sezione con opera consultiva, dando pareri 
sopra questioni di organizzazione in materia di insegnamento. 


* 
* x 


Nei Paesi Bassi va manifestandosi un salutare movimento in pro 
dlelle classi medie. Il 31 maggio 1907 la Commissione nazionale della 
piccola borghesia riunita in Amsterdam in assemblea plenaria, si 
occupò della questione di una rappresentanza degli interessi econo- 
mici delle classi medie; ma non venne ad alcuna conclusione, in at- 
tesa dei risultati della inchiesta già ordinata dal Governo, e diede 
incarico ad una Sottocommissione di studiare intanto un disegno 
li legge all'oggetto. 

Il giorno 11 settembre 1907 si tenne in Amsterdam il Congresso 
nazionale della piccola industria, nel quale si discusse: del sistema 
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di credito più conveniente per i piccoli industriali, togliendo esempio 
dalle organizzazioni tedesche ; della ereazione di un Museo industriale 
e di una Società per ' acquisto e per la vendita di macchine e di 
utensili. Seguì una discussione animata sulla questione della rappre- 
sentanza dei piccoli industriali. L'Assemblea accolse le conclusioni 
del sig. Anema, professore all’ Università di Leida, che sono: 1° la 
piccola industria ha bisogno di essere rappresentata da un corpo co- 
stituito; questa rappresentanza avrà un carattere autonomo e di di- 
ritto pubblico ; 2° questa rappresentanza sarà comune al piccolo com- 
mercio, nel senso che converrà vegliare a non confondere gl’ interessi 
distinti della piccola industria e del piccolo commercio ; 3° alla base 
della rappresentanza si troverà il principio dell’associazione libera : 
4 questa rappresentanza non avrà luogo se gl’ interessati non ne 
manifestino seriamente il bisogno ; 5° la legge regolerà la costitu- 
zione e determinerà la competenza del corpo rappresentativo, pren- 
dendo in considerazione l'interesse professionale e quello del pul- 
blico. 

In sezuito a proposte ed a discussioni parlamentari, il Governo 
decise di instituire una inchiesta generale sulla situazione delle classi 
medie in Olanda. Il questionario programma della inchiesta riflette il 
capitale, l'esercizio delle professioni, lo smercio dei prodotti, gli 
acquisti, la vendita, la concorrenza sleale, la legislazione, il rendi- 
mento della professione. 


* 
* * 


14 


i a $ ottobre prossimo si adunerà a Vienna il secondo 
Congresso internazionale delle classi medie, sotto il patronato del- 


Nei giorni 


l’ {stituto internazionale. 

Il programma del Congresso, più largo di quello del primo, che 

ebbe luogo a Liegi nell’agosto 1905, comprende i seguenti argomenti: 

1° la formazione professionale dei medî produttori appartenenti 
all’agricoltura o all'industria, e la messa a loro disposizione di un 
macchinario che valga ad aumentare la loro capacità di ccncorrenza : 

2° l’organizzazione e l’attività delle associazioni economiche di 
acquisto e di vendita, principalmente dal punto di vista della fornitura 
all'esercito ; 

3° l’organizzazione del credito rurale ed urbano ; 

4° la protezione delle industrie a domicilio regionali ; 

5° la questione delle abitazioni per le classi medie ; 

(6° l'assicurazione generale da parte dello Stato di tutti i citta- 
dini contro le conseguenze della invalidità e della vecchiaia ; 

7° la questione dei mestieri delle costruzioni edilizie. 

Il programma riassume così e comprende gl’ interessi delle classi 
medie dell’agricoltura, della industria e del commercio. E giova spe- 
rare che, mettendo a profitto la scienza e la competenza tecnica dei 
relatori, il Congresso sarà uno stimolo fruttuoso a nuove e più deci- 
sive provvidenze legislative, ad una più intensa azione della iniziativa 
privata, alla più ampia e sicura organizzazione delle associazioni pro- 
fessionali, rafforzate in federazioni regionali e nazionali. 

La eco di quel Congresso giungerà in Italia e indurrà il Governo, 
ne ho ferma persuasione, ad assumere lo studio dell’ardua questione 
Me ne dànno affidamento le parole pronunziate dal ministro di agri. 
coltura, industria e commercio, l’on. Cocco-Ortu, così premuroso della 
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fortuna economica del nostro paese, nella seduta del 21 febbraio 1907, 
discutendosi il bilancio di quel Ministero. Egli disse: « Se volessimo 
imitare esempi stranieri, i quali furono in questi giorni ripetutamente 
invocati, si dovrebbe studiare se, accanto all’ Ufficio del lavoro, non 
sia da costituire, come nel Belgio, un Ufficio che compia le stesse fun- 
zioni. nell’interesse della piccola proprietà, della piccola borghesia ». 

Esprimo inoltre il voto che anche le elassi dirigenti del nostre 
pacse traggano insegnamenti ed esempi dal secondo Congresso interna- 
zionale e da tutto il movimento che altrove viene sempre più afferman- 
dosi in pro di una classe che l’on. Francotte, in un discorso di chiu- 
sura del Congresso delle Opere sociali tenuto a Verviers nel maggio 1906, 
diceva costituire « une élite, une classe d’hommes qui font vivre et 
prospérer les nations ». E diciamo con lui: « Luttons pour la petite 
bourgeoisie, luttons avec elle et pour elle: apportons lui cette force 
triomphante qui nous est propre et reprenons cette parole d’un de nos 
pères du moyen-age, qui disait: « Dans toutes les entreprises, si petites 
qu'elles soient, il y a place pour ces trois choses: savoir, pouvoir et 
vouloir avec amour ». 


V. MAGALDI. 








AQUEDOTTO APPIO K “ META SUDANS,, 


PROGETTI DI RESTAURO 


Quante idee, quanti sentimenti hanno saputo destare gli aquedotti, 
quali ci appaiono all’uscire dalle porte maestose che ancora rinserrano 
l'Urbe, e gli altri monumenti sparsi tra le quattro celebri strade mi- 
litari: dalla via Tiburtina aperta e ridente alla Prenestina silenziosa 
e mesta; dalla Casilina squallida e abbandonata all’Appia maestosa 
e solenne! 

Noi sappiamo da Frontino che Roma nei primi secoli non ebbe 
aquedotti, ma che anzi ab urbe condita per annos quadringentos qua- 
draginta unum contenti fuerunt Romani usu aquarum quas aut ex 
liberi aut ex puteis aut ex fontibus auriebant (1). Egli determina la co- 
struzione del primo aquedotto all'anno Varroniano 442, equivalente 
al consolato di Mareo Valerio Massimo e Decio Mure, come risulta 
anche dai fasti Capitolini. Perduttori dell’acqua furono i censori Appio 
Claudio Ceco e Gaio Plautio Venoce. Questo se-ondo fu soprannomi- 
nato Venoce perchè fu egli che insegnò a trovare l’acqua ricercan- 
dola nelle viscere della terra. Il collega Appio Claudio, soprannomi- 
nato il Cieco, riuscì con sotterfugi e stratagemmi a far allontanare il 
collega, perdurando egli da solo nell'ufficio fino al compimento dei 
lavori. Così potette arrogarsi il vanto di dar egli e non altri il nome 
all’aquedotto che nomò appunto aquedotto Appio (2). 

Le scaturigini dell'Appia sono indicate da Frontino colla preci- 
sione e colla minuzia propria di uno scrittore della materia: di fatti 
egli era, come molti già sapranno, soprintendente alle acque a’ tempi 
di Nerva. 

Perciò Frontino nei commentari, ed un poco anche Livio nelle sue 
Storie, sono quasi le uniche fonti per chi imprende -l’analisi delle 
acque e lo studio dei loro cunicoli nella Roma antica. A questi au- 
tori perciò dovremo attenerci. 

L'acqua Appia sorge a m.1152 distante dal margine sinistro della 
via Prenestina in un punto distante dalla porta Esquilina (arco di 
Gallieno) fra le sette e le otto miglia, ossia undici chilometri (3). Nei 


) FrONTINO, De aquis urbis Romae, I, A. 

2) « Censura clara eo anno Appii Claudii et G. Plautii fuit, memoriae ta- 

men felicioris ad posteros nomen Appii, quod et viam munivit et aquam ad 

urbem duxit, eaque unus perfecit, quia ob infamem et invidiosam Senatus lec 

tionem, verecundia vietus, collega magistratu se abdicaverit ». (Livio, IX). 
(3) « Concipitur Appia in agro Lucullano, via Praenestina, inter miliarum 

septimum et octavum, diverticulo sinistrorsus passuum septingentorum octoginta » 


(FRoxTINO, De aquis Urbis Romae, I, 5). 
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suoi commentari, Frontino fa menzione di tre soli punti di riferimento 
oltre quello della sorgente: la Speranza vecchia (ad Spem wveterem), 
nei pressi di porta Maggiore, le vicinanze di porta Capena (opus ar- 
cuatum prorimum portam Cap'nam) e lVinfimo celivo Publicio. Ai 
giorni nostri è stato identificato un quarto punto ed è quello ove lo 
speco attraversa la via che dalla Piscina pubblica menava alla porta 
Ostiense nella valle fra i due Aventini. Il luogo detto Speranza vec- 
chia è celebre nella topografia romana. Ai tempi di Frontino (che fu. 
come si è detto, curator aquarum a’ tempi di Nerva, console sotto 
Traiano, e morì nell’anno 104 d. C. questa località era estramuranea, 
di poi fu attraversata dalle mura aureliane e vi convenivano non meno 
di otto aquedotti principali, compreso l’ Alessandrino, ed un gruppo 
di strade importanti come la Prenestina, la Labicana, i due pomeri 
Aureliani interiore ed esteriore, la via che seguiva la linea degli archi 
celimontani, quella che dirigevasi al Sessorio e via dicendo. Questo 
luogo famoso ricorre di continuo negli scrittori antichi, ma è anche 
menzionato in monumenti od epigrafi. Eeco, ad esempio, un fondo di 
tazza aretina trovato nel sepolereto di vigna Belardi, nel quale è graf- 
fita la memoria: TYCHICI SVTORIS A SPE VETERE. 

In questi paraggi vi erano pure i famosi giardini di Pallante a 
sinistra della via Prenestina uscendo dalla città; i giardini di Epa- 
frodito tra la Prenestina e la Labicana; quelli di Torquato con pro- 
babilità a destra della Labicana. 

Pe 

Si era asserito, ma erroneamente, che il Parker sul principio del- 
l’anno 1867 avesse scoperto lo speco dell'Appia. Resta certo che egli 
ha determinato soltanto il sito preciso della porta Capena e delle sue 
cortine laterali, ma il vero genuino primitivo speco dell’ Appia fino 
dall’anno 1677 era stato scoperto dal Fabretti nelle cave di tufo sot- 
toposte alla vigna allora di Benedetto Santori posta all'angolo della 
via che dalla Moletta va verso la porta S. Paolo (1). 

Il prof. Rodolfo Lanciani è di avviso che questa cava apparte- 
nesse nel secolo xv a Flaminio Galgano: da essa si trassero i tufi oc- 
correnti alla costruzione del bastione S. Gallo ed anche oggi è eser- 
citata. Essa ha l’ingresso nell’angolo delle vie di porta S. Paolo e di 
S. Saba. Ecco come il Lanciani racconta la sua esplorazione nella 
cava tufacea: « Quando vi discesi la prima volta nel gennaio 1876 e 
penetrai nel vetusto speco dell'Appia, percorrendolo per oltre un cen- 
tinaio di metri, non saprei esprimere il sentimento di meraviglia e di 
stupore provato nel toccare quelle pietre, nel ravvisare quei segni dei 
picconi, che contavano duemiladugentoventisei anni di esistenza. La 
condizione dello speco è quale vien descritta e disegnata dal Fabretti 
alla pag. 32 e alla tav. X della sua prima dissertazione, onde non fa 
bisogno che io qui torni a parlarne ». (2) Lo stesso prof. Lanciani, della 
cui monografia mi servo qui principalmente per il mio breve saggio, 


(1) « ...ad angulum viae quae a cavea Circi ad portam Ostiensem procedit 
unu alio viatrio per quod laevorsum ad s. Balbine martiris aedem itur. » (FA- 
BRETTI, Dissertazione I, pag. 51, tav. 11). 

(2) RopoLFo LANCIANI, Zopografia di Roma antica, memoria presentata alla 
R Accademia dei Lincei nella seduta del 18 gennaio 1880, 
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nella tav. I-b pubblica la pianta dell’ aquedotto, riferita ai cunicoli 
delle latomie ed alle strade moderne che loro corrono appresso. Que- 
st'acqua nasceva a undici chilometri fuori di porta Maggiore, entrava 
in città per questa porta dopo essersi arricchita della vena dell’acqua 
Augusta (aggiuntavi appunto :otto Augusto), attraversava il Celio, 
giungeva a poria Capena, accavalciava la gola tra il (elio e 1’ Aven- 
tino sopra arcuazioni lunghe 60 passi, ossia circa 90 metri, quindi 
proseguiva per il falso Aventino, e traversando la via della Piscina 
pubblica (ora via di S. Paolo) risaliva il elivo Publicio (via di S. Sa- 
bina) per metter termine alla porta Trigemina (dove ora si vede l’arco 
della Salara e s'incrociano le vie della Salara e di porta Leone). Ma 
il tronco veramente importante, come osserva l’ingegnere Bernardino 
Luini, capo dell’ufficio idraulico municipale (1), è quello che dalla porta 
Capena, per le arcuazioni deli Aventino scendeva fin presso il Tevere. 


Meta sudante (stato attuale). 


Di fatti l’aquedotto attraversava la via Appia sottoterra, ricoperto 
dal lastrico della strada, e correva di sotto la città fino a che emer- 
geva nel punto suaccennato, nella valletta ove ora corre la via di 
S. Sebastiano e la marrana Mariana. L'unico tratto vulnerabile del. 
l’aquedotto erano quei novanta metri sulle arcuazioni oltre ai due 
brevi tratti di esso che penetravano da un lato nei fianchi del Celio 
e dall’altro in quelli dell’ Aventino e che erano sottoterra a poca pro- 
fondità. Venute meno, con l’opera deleteria del tempo e degli uomini, 
queste arcuazioni sopraterra, lo speco a valle di porta Capena verso 
porta Trigemina dovette rimanere in secco: perciò tanto il Fabretti 
prima, quanto il Lanciani poi hanno potuto visitarlo presso la via 
di S. Saba e farne il rilievo. 

Ma non tutto lo speco si trova in secco: grande è la quantità di 
acqua che proviene dal Celio, dove si trovano pozzi e bocche d’acqua 


(1) BernarpINO Luini, La riattivazione dell'aquedotto Appio. Roma, 1905. 
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che aspettano ancora di essere meglio conosciuti e utilizzati. Questo 
fatto deve avere indotto il valente ingegnere Luini a tentare le vie 
per il restauro e la riattivazione del vecchio aquedotto repubblicano. 

Non è della natura di questa rivista, nè io sarei in grado forse 
di esporre con esattezza il lato tecnico del suo semplice e nello stesso 
tempo ingegnoso progetto. Basandosi sugli esattissimi dati fornitici 
dallo storico Frontino e dalle ricerche e indagini riprese dopo il Seicento 
lal Fabretti in poi-fino al Lanciani, traendo profitto poi dagli studi 
da lui stesso fatti e dagli assaggi eseguiti più volte nel sottosuolo per 
debito di ufficio e per proprio impulso, egli è venuto a stabilire con 


Meta sudante (ricostruzione). 


esattezza approssimativa il corso dell’acqua Appia, tanto fuori quanto 
dentro la città, accertandosi anche che lo speco è molto bene con- 
servato. Sebbene sia l’antichissimo dei romani aquedotti, esso ha po- 
tuto resistere meglio dei suoi più recenti fratelli a cagione della su- 
lidità della sua costruzione in opera tufacea eseguita forse per mano 
di antichi architetti etruschi, a cagione del suo tracciato quasi inte- 
ramente sotterraneo, che lo metteva al sicuro dalle devastazioni dei 
nemici e dalle manomissioni dei cittadini, e a cagione anche degli 
abili restauri che esso ricevette in epoche relativamente più recenti. 
Fdificato 312 anni a. C. fu restaurato l’anno 166 dopo la primitiva 
costruzione, quindi di nuovo ad un intervallo di 150 anni. Al tempo 
della guerra gotica (e lo sappiamo da Procopio, lo storico di quegli 
anni travagliati) esso funzionava regolarmente. Per tante ragioni esso 
a«juedotto non può trovarsi in cattive condizioni. Ciò che si rende- 
rebbe necessario sarebbe solo lo espurgo da compiersi in alcuni tratti 
di esso, chè del rimanente deve giacere ancora là a più metri sotto- 
N Vol. CKXXVII. Serie V - 1° settembre 1908 
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terra nella sua interezza, nè si conoscono frammenti o blocchi della 
sua struttura tufacea che siano stati demoliti o asportati da mano 
profana. 


* 
* * 


Ma necessaria e naturale integrazione del progetto Luini è il pro- 
cetto di Orsino Orsini, dotto ufticiale in ritiro, cultore di cose archeo- 
logiche. Egli propone la riattivazione di una antica vena di acqua 
sulla via Prenestina, la quale vena, mediante appositi lavori di espurgo 
e restauro, potrebbe condurre l’acqua fino alla Meta sudante di fronte 
al Colosseo. Bisogna riconoscere l’importanza economica del geniale 
progetto, già presentato al ministro della pubblica istruzione. 

Nel 1892, il signor Paolo Mantellini, dopo essersi accertato che la 
irrigazione del suolo, in contrada detta Acqua bulicante da lui colti 
vata ad ortaggi, era insufficiente per questa industria, iniziò degli 
assaggi nel sottosuolo e praticò quindi a sue spese un pozzo in prossi- 
mità della cunetta sinistra della via Prenestina. Giunto alla profon- 
dità di otto metri, il Mantellini vide scaturire una ricchissima sorgente 

-d’acqua, allacciata con opere murarie dai Romani per immetterla nel 
corrispondente viadotto, pure opera e costruzione romana, il quale, 
inelinato a profondità varie di sotto della via Prenestina, fa pure esso 
capo al sito detto Speranza vecchia, donde imbocca nella diramazione 
che adduceva quest'acqua per due distinti cunicoli, uno soprastante 
all’altro, al Colosseo e alla prossima Meta sudans. 

Il Genio militare, seguendo le indicazioni offerte dal Mantellini 
nel triennio 1897-99, perlustrò il citato viadotto, che si ritiene libero 
fino ai pressi di porta Maggiore, e contemporaneamente eseguì l’ana- 
lisi qualitativa e quantitativa dell’acqua rinvenuta, che diede una copia 
complessiva di oltre dodicimila metri cubi al giorno. Questi accerta- 
menti risultano dalla relazione presentata allora al ministro della guerra 
e di poi, alquanto più ampliata, al ministro della pubblica istruzione, 
il quale la fece trasmettere per competenza al direttore generale delle 
antichità e belle arti, che, a sua volta, dopo averne constatato la se- 
rietà e l’importanza, la fece pervenire al direttore deil’ Ufficio tecnico 
per la conservazione dei monumenti, onde questo esprimesse il pro- 
prio avviso in merito alla attuazione del progetto medesimo. 

e*, 

Quest’acqua poi fatta derivare novellamente, nel modo suddetto, 
dai due antichi spechi repubblicani dovrà bene avere, secondo il clas- 
sico uso romano e anche papale, la sua decorosa mostra esteriore che 
sia come l'affermazione monumentale della sua esistenza e del suo 
ritorno all'uso civile. Ver questo fine pare fatto appunto il bellissimo 
cono che sorge ancora davanti all'arco di Costantino ed è designato 
in tutte le piante iconografiche e prospettiche di Roma coll’ appella- 
tivo di Meta sudans. Esso è conservato quasi per intero, e quantunque 
spogliato delle sue marmoree decorazioni, ci permette molto bene di 
indovinare l'impressione artistieamente gradevole che destava e il con- 
forto refrigerante che andava diffondendo intorno. 

Necessaria integrazione dunque dei progetti Luini e Orsini è il 
restauro e la riattivazione di questa Meta. 
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Se si osserva bene sul posto, si vedrà che nell’ interno laterizio 
del cono esiste una fistola per il passaggio dell’acqua, che montando 
fin sul vertice veniva poi a ricadere bellamente lungo le marmoree 
pareti esteriori del monumento, non senza sobbalzare più volte agli 
scaglioncini che ancora vi si osservano finchè si andava a perdere 
nella sottostante ampia vasca. 
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Medaglie di Tito colla Meta sudante. 
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ocumenti di come fosse una volta-non mancano, esistendo almeno 
tre medaglie dell’epoca dei Flavi che ci danno un’idea approssimativa 
del rivestimento esteriore, cosicchè tra il cono originale ancor quasi 
intatto, le suddette medaglie e le ricostruzioni di parecchi studiosi, tra 
cui questa del prof. Nispi-Landi che qui intercaliamo, l’opera dell’ar- 
chiteito e dell’archeologo sarà molto facilitata. Di questo monumento 
hanno ragionato tutti gl'itinerari e i visitatori che hanno lasciato traccia 
del loro passaggio nella nostra città : il Nardini, il Marliani, il Vacca, 
il Venuti. Anche al Canina, il restauratore imperiale dei monumenti 
classici, il rudere sembra molto interessante. « Esisteva in Roma - 
scrive egli, riproducendo tre belle medaglie di Tito Vespasiano colla 
Meta sudans nei loro rovesci, - sino almeno dai primi anni dell’Im- 
pero, una fontana distinta col nome di Meta sudante, la quale fu poscia 
rinnovata da Domiziano allorehè teneva per la settima volta il conso- 
lato unitamente a Tito per l'ottava volta. L'acqua che era condotta in 
detta fontana doveva essere o la Marcia, col mezzo del rivo Ercolaneo 
che girava intorno al Celio assai da vicino alla stessa fontana, o meglio 
la Claudia che era stata condotta sugli arehi Neroniani a maggiore 
altezza sulla medesima parte del Celio, in circa nel tempo in cui Se- 
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neca esponeva la notizia suddetta (che esisteva una Meta sudante : 
Seneca, Epist. LVI, pag. 4) e che serviva evidentemente ad inondare 
lo stagno di Nerone, scavato ove poscia fu l’anfiteatro Flavio e dove 
da vicino si trova esistere la stessa fontana, che poteva fare bella mo- 
st'a e conveniente decoro a tale stagno, il quale si dimostra da Sv 
tonio come un mare circondato da edifizi a guisa di città » (1). 

* 


* * 


Scendendo adesso sul campo pratico dei preventivi e delle spese, 
l’acqua Appia così ricuperata viene a costare al Comune una somma 
limitatissima per ogni oncia di 20 metri cubi al giorno, una somma 
anzi che potrebbe dirsi addirittura irrisoria. Infatti il raccogliere so 
lamente l’acqua che è nota, che fu in varie occasioni misurata e chi 
risulta anche dalle osservazioni e studii fatti sui pozzi, porrebbe a 
disposizione la quantità di litri 100 cirea al minuto secondo, ossia 
100 oncie; e siccome la spesa per il ricupero di detta acqua si valuta 
a 50,000 lire (2), così ogni oncia di acqua verrebbe a costare lire 125. 
Ed evidentemente se la quantità dell’ acqua ricuperata fosse molto 
maggiore di quella detta, ancorachè la spesa dovesse aumentare per 
l’espurgo dell’ aquedotto (che deve essere solo parzialmente ostruito) 
il prezzo unitario dell’ acqua sarà sempre bassissimo; perchè espur 
gando l’aquedotto, crescerà certamente la quantità di questa. 

La spesa poi dovrebbe giustamente ripartirsi tra il Comune, il 
(ienio militare e il Ministero dell’istruzione pubblica. 

Il preventivo per l’altra parte dell’opera, ossia per l’espurgo e la 
riattivazione della vena che abbiamo chiamata Prenestina, non può 
neppure salire a tanto. A ogni modo tali spese saranno a usura com- 
pensate dall’immenso sollievo che tanta copia di acqua arrecherà al- 
l'uso privato e ai servizi pubblici. 

L'aquedotto Appio è capace di portare a Roma 12,000 metri cubi 
di acqua al giorno, la vena Prenestina altrettanti; sono dunque oltre 
20,000 metri cubi di acqua al giorno che soddisfano ai bisogni della 
città. Roma non ha penuria di acqua, ma questo elemento non è mai 
di troppo, e per giunta una vena di proprietà esclusivamente muni- 
cipale, può esser buona a porre un freno alla sete delle società pri- 
vate. Le acque alimenterebbero benissimo il Celio e l’ Aventino, i due 
quartieri pei quali esse transiterebbero e che hanno tutto un avve- 
nire davanti a sè. In caso poi (ora fortunatamente difficile) di una 
guerra o di un assedio, questi cunicoli sotterranei, al sicuro di ogni 
devastazione nemica, sarebbero tutt'altro che inutili. Questa fu la ra- 
gione per cui il Genio militare tenne e tiene la cosa in massima con- 
siderazione. 

il ripristino della Meta sudante poi ridonerebbe a Roma un bel 
monumento antico nella sua interezza non solo, ma sarebbe l’unica 
fontana dell’epoca imperiale che, in mezzo a tanti altri ninfei, costruiti 
esclusivamente dai papi, potremmo additare allo straniero. 


Vincenzo RoccHi. 


(1) CAxinA, 4'omi antica nei suoi monumenti, tomo TUE, pag. 101 
(2) Si veda l'appendice al già citato saggio del Luini, da cui qui tolgo 
molti dati, spesso con le stesse parole dell’autore. 





LA FESTA DELLA FOSSALTA 


E LA « MISCELLANEA TASSONIANA » 


Il significato ideale della festa celebrata il 29 giugno di quest'anno 
alla Fossalta tra i lontani ma non meno diretti discendenti di quei 
(ieminiani e di que’ Petronii che, co’ molti loro seguaci, ci sfilano 
sotto gli occhi, armati gli uni a’ danni degli altri, per entro le gio- 
conde e pur acri e dissimulatamente amare e ammonitrici ottave della 
Secchia Rapita di Alessandro Tassoni, meritava che fosse più gene- 
ralmente e meglio rilevato dalla nostra stampa politica. Ed infatti. Là 
dove molto sangue fraterno era stato sparso senza pietà ancora una volta, 
ecco, più che sei secoli dopo, raccolto insieme, in una festa d’amore, 
il più bel fiore della cittadinanza di Modena e di Bologna e delle città 
e terre vicine in una co’ loro rappresentanti più autorevoli, per rico- 
noscersi ancora una volta stretti fra loro d’un vineolo che nulla, mai 
più, per volger d'anni, potrà intiepidire, per ritrovarsi ancora e sempre 
caldi d'una fede senza la quale nessun proposito civile potrebbe mai 
aver forza, nessun bene veramente durevole sarebbe lecito ripromet- 
tersi. Chè io non so in quanti altri luoghi d’Italia, meglio che alla 
Fossalta, di quel vincolo fraterno si potesse commisurare il valore e 
scorger meglio, con occhio sereno e lieto, il lungo, faticoso cammino 
da noi percorso tra tante interne sciagure e notare più aperto, più 
reciso il contrasto tra la storia infelice del passato e gli ideali della 
società odierna, che traggono ogni loro alimento dalla pace. Oh pen- 
sate, pensate se d’un così cordiale convegno fra i cittadini delle due 
città già lungamente nemiche e italiani d'ogni altro luogo, avesse 
mai potuto essere spettatore Alessandro Tassoni, lo schernitore de’ fra- 
tricidi d'una volta! E perciò, se le feste recenti si son dette anche Tas- 
soniane e s'è pensato di onorare in più modi il poeta della Secchia, 
è stata cosa assai bella e giusta. Infalti, nessuno ehe conosca non su- 
perficialmente il Tassoni, può credere davvero che egli col suo poema 
non abbia mirato ad altro che a scherzare, cantando facetamente la 
lunga guerra sorta per la « vil secchia di legno » rapita a’ Bolognesi 
da’ suoi Modenesi. Sì, indulgendo alla sua natura acre e bizzarra, egli 
ha versato il ridicoto fin dove ha potuto e su gli uni e su gli altri, 
sapendo pur bene che ben altro che quella povera secchia era stata 
la causa di quelle contese secolari, che ben altro che lo scherno me- 
ritavano in fondo quegl’infelici che si combattevano fra di loro per 
lo stato d’anarchia che da un pezzo perdurava allora in Italia. Ma, 
da accorto politico, egli era abituato a lasciare intendere più che a 
manifestare egli stesso, apertamente, il suo pensiero, e, sopra tutto, 
non ignorava quanto poteva costare rivelare, senza ambagi, liberi 
sentimenti in materia di fede e di politica, non dico già incitare aper- 
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tamente gl'Italiani ad unirsi concordi nell’odio contro lo straniero 
oppressore: que’ suoi odiatissimi Spagnuoli ehe nelle Filippiche gra- 
lifica d’ogni ingiuria. Col suo poema infine egli ha protestato contro 
uno stato di cose che gli appariva assai infelice ed intollerabile, ha 
protestato come ha potuto, dissimulando le sue intenzioni, usando 
di quegli espedienti ed accorgimenti che gli suggerivano la sua natura 
e la sua esperienza politica di cortigiano; e se noi ora siamo in grado 
d’intender bene il suo pensiero, è giusto che gliene rendiamo il debito 
onore. A parte dunque l’interessaniissima mostra Tassoniana ordi- 
nata nelle sale della Galleria comunale Poletti in Modena dal biblio- 
tecario dell'Estense cav. Carta e dal marchese Matteo Campori, noto 
e benemerito editore dell’epistolario Muratoriano, ricordo non caduco 
delle onoranze che Modenesi e Bolognesi, consociati ad altri d'ogni 
regione d'Italia, hanno voluto tributare al poeta della Secchia è codesta 
Miscellanea a Lui dedicata (Bologna-Modena: A. F. Formiggini Edi- 
tore), splendida per la veste tipografica di gusto settecentesco che 
ci richiama alle migliori nostre tradizioni dell’arte della stampa, 
splendida per gli studi che contiene e di cui Giovanni Pascoli, nelle 
sue alticamente argute parole proemiali, dichiara di non voler essere, 
lui, un indegno lodatore. Che dovrei ora dir io, se non mi propo- 
nessi qui altro che di dare appena un'idea all'ingrosso della magnifica 
silloge? Giosue Carducci chiamò Bologna la città dotta: Modena la città 
storica e critica : e il grosso volume presente ci richiama infatti l’altro, 
tanto bello e pregevole, pubblicato dal Comune di Modena non più tardi 
dell’anno scorso, per il secondo centenario della nascita del Goldoni 
che Modena, memore, stima suo almeno quanto Venezia; ce ne ri- 
chiama ancora un terzo testè apparso: M morie e studi intorno a 
Iacopo Barozzi (Vignola, Monti), non meno bello e pregevole, con 
cui Vignola, la piccola Vignola alle falde de’ colli modenesi, ha voluto 
celebrare il quarto centenario della nascita del suo Barozzi, l’ultimo 
grande architetto del Rinascimento. Ma già non si può impunemente 
aver dato i natali a L. A. Muratori! 

Tornando alla presente Miscellanea, basterebbe forse dire che di 
accogliere in un corpo i saggi che vi compaiono, e che non sono meno 
di trenta, hanno avuto cura T. Casini e V. Santi. E del primo di essi 
è lo scritto con cui si apre propriamente il volume, Da Fossalta a 
Zappolino, in cui il Casini, con la più completa informazione storica 
e con classica limpidezza di stile narra, in bella sintesi, le varie vicende 
della lotta secolare tra Geminiani e Petronii: que’ fatti insomma, senza 
conoscer bene i quali non è possibile intendere davvero il poema della 
Secchia di cui costituiscono l'ampio sfondo della scena. Segue A. Sor- 
belli, che con la scorta delle fonti storiche più appurate, e senza 
eccessiva minuzia, ci fa noto come e dove avvenne propriamente la 
battaglia detta della Fossalta, là dove Modenesi, Cremonesi e Tedeschi 
furono seonfitti, ed Enzio, il nobile figliuolo del « secondo Federi ‘0 > 
di Soave fu fatto prigioniero. Un altro erudito cui quelle fonti non 
sono meno familiari, E. P. Vicini, ci tratteggia su’ documenti rima- 
stici (assai scarsi per i! primo) le figure dei due podestà di Modena 
negli anni in cui avvenne il disastro della Fossalta (1249) e, poscia, 
la vittoria di Zappolino (15325), e così ha agio di raccogliere tutto 
ciò che ci è dato sapere dell’opera loro a pro della città che reg- 
gevano auctoritate imperii. Di riscontro, de’ due podestà bolognesi 
in carica durante quegli stessi anni, ci fa noto quanto occorre e se 
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he può sapere V. Franchini. Appresso L. Casini, giovandosi di nuovi 
documenti, mette nel debito rilievo la parte che le Comunità rurali 
bolognesi, presero alla guerra del 1249. L. Frati, che sulla prigionia 
di re Enzo a Bologna ha scritto un dotto volume, spigola qui qualche 
altra notizia : ci parla d'un processo esistente in frammenti a Bologna 
nell'Archivio di Stato contro aleuni accusati di trame, per dare Bo- 
logna nelle mani di Federico II, e ci conferma le conclusioni già esposte 
nel volume su indicato rispetto al numero de’ prigionieri fatti dai Bo- 
lognesi alla Fossalta, e al luogo dove fu rinchiuso re Enzo. A. Solmi 
ci mostra quale fondamento giuridico avesse il titolo regale di Enzo, 
e perciò tratta del suo poco felice matrimonio con Adelasia, regina 
di Torres, vedova di Ubaldo Visconti, che la Chiesa doveva ben presto 
adescare a sè contro lo sposo infelice. Nello scritto seguente, P. C. Fal- 
letti distrugge per sempre una leggenda di crudeltà, dimostrandoci che 
dopo la vittoria del 1249 il glorioso Comune bolognese, per quanto 
guelfo, non fu nè il carnefice nè l’aguzzino del suo nobilissimo Pri- 
gioniero, che si disse financo essere stato chiuso in una gabbia di ferro; 
che, al contrario, verso re Enzo non solo i Bolognesi della metà del Du- 
gento furono cortesi e pietosi, ma che « lo Stato medesimo si comportò 
con lui benignamente, più di quanto era nelle consuetudini de’ tempi », 
fino a concedergli, sia pure dentro i confini del palazzo del Comune 
dove era custodito, una specie di « piè libero ». Segue C. Frati che, 
a proposito dell’amore tradizionale nella Casa di Svevia per la falco- 
neria, c intrattiene su due trattati De arte venandi cum avibus fatti 
tradurre da Enzio di latino in francese, e rimastici tuttavia in un co- 
dice Marciano. Che il trofeo della Secchia non sia un trofeo fantastico, 
una fantasia tardiva di posteri boriosi, che anzi l'umile secchia che 
sì conserva tuttavia a Modena nella Ghirlandina sia quella medesima 
che fu tolta a’ Bolognesi di dentro la loro città durante la guerra 
del 1325 ci induce a ritenere cosa sicura E. P. Vicini, col suffragio di 
testimonianze non sospette. Di un altro suo seriito s'è detto innanzi. 

Ricco d’importanti documenti come di dottrina e di acuta pene- 
trazione critica è, appresso, il saggio storico di A. Gaudenzi, a pro- 
posito del testamento di Azzo VIII d'Este, un testamento che dava 
nuova forza a vantati diritti di confine de’ Bolognesi sul territorio mo- 
dlenese, dopo la pace seguita nel 1326 tra le due città. Di Francesco 
Rococciolo, un umanista modenese morto nel 1528, che in un suo 
elegante e assai pregevole poema latino d'argomento storico, la Mu- 
tineis, introdusse e cantò l'episodio della conquista della Secchia, ci 
da notizia V. Santi, lasciandoci pur sospettare, per certi riscontri, che 
il Tassoni possa averne avuto forse una qualche ispirazione per il suo 
capolavoro. Ed ora eccoci di fronte ad un gruppo di curiosità. M. Mar- 
tinozzi, col sussidio d'una immagine che si vede tuttavia in un basso- 
sorilievo sul fianco meridionale del duomo di Modena, e che si vuole 
riferito ad una poco pulita leggenda locale, disserta dell'origine del 
< potta »: un'origine che verrebbe ad essere diversa da quella accen- 
nata, e pour cause, dal Tassoni. F. Carta, da buon bibliotecario e pa- 
leografo, s' intrattiene a rilevare i caratteri della bella e chiara scrittura 
del Tassoni, che parecchi fac-simili ci mettono sott’ occhio in varia 
forma. G. Soli riproduce, facendovi opportuni rilievi e correzioni, la 
più antica carta del territorio mocenese, quella di Alberto Balugola 
pubblicata in xilografia nel 1571, perchè appunto è quella stessa che 
servì al Tassoni per la enumerazione de’ paesi del territorio che invia- 
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rono armati all'esercito modenese: quegl’impareggiabili armati che ci 
sfilano comicamente sott'occhio nel canto III della Secchia. G. Guerrini 
ci parla di un precursore della grafologia ricordato nella Secchia, cioè 
del dottore Camillo Baldi che fu lettore nello Studio bolognese ed amico 
del poeta, che lo introduce facetamente nel suo poema sotto le vesti 
d’un vecchio e astuto ambasc.atore. Con un suo Trattato a stampa tra 
mani, il Guerrini ce lo mostra, in pieno Seicento, un precursore del 
Crépieux-Jamin, il più recente de’ grafologi. F. Picco, che con buon 
frutto studia le relazioni corse fra la nostra e la letteratura francese 
in quel secolo, ci fa conoscere che fu gran merito dello Chapelain se 
la Secchia potè vedere la luce, per la prima volta, in Francia, e come 
per il letterato e critico francese, che meritò, per il suo amore all’Italia 
» alla nostra letteratura, di esser eletto accademico della Crusca, fosse 
titolo di singolare compiacimento l’essere stato, com’egli diceva argu- 
tamente, la sage femme della Secchia. Saggio assai fine di psicologia 
letteraria, anzi uno dei più belli ch'io abbia letti da un pezzo, è il 
| parallelo che G. Setti istituisce fra il Tassoni e il Montaigne, che eb- 

bero fra loro, come il Setti rileva con finezza d’artista e, insieme, con 
la sua abituale penetrazione critica, tali insospettate affinità che si 
lumeggiano anche pe’ contrasti. Girolamo Preti, nominato con parole di 
scherno nella Secchia, trova in Olindo Guerrini, e con ragione, un giu- 
dice fine e dotto più sereno e più equo che non sia stato il Tassoni. 
E per chi fosse indotto a dubitarne, affermo di certa scenza che qui si 
tratta sempre di quell’Olindo Guerrini, letterato, bibliotecario, ciclista, 
fotografo, ecc., ece., che fu già Lorenzo Stecchetti, e che è poi medesi- 
mamente l’autore del riuscitissimo sonetto burlesco d’invito al Fucini : 
E vieni! Andremo alla città del Potta, Celebre al mondo per i suoi zam- 
poni, che si legge con tanto gusto nell’altro tanto simpatico volumetto 
pubblicato per queste stesse feste tassoniane del Formiggini stesso : 
La Secchia, sonetti burleschi, ecc. AI Guerrini segue G. Nasimbeti che, 
con molta dottrina, ci fa sapere che cosa c’è al centro della terra se- 
condo Plutarco, Dante e A. Tassoni. L'amore per gli studi di cose pro- 
venzali e di lingua francese e la cognizione che il poeta modenese ne 
ebbe, rileva G. Bertoni, con la competenza che gli è propria in queste 
materie. A lui tien dietro U. Renda, che ci fa la storia delle relazioni 
fra il Tassoni e la Crusca, ed esamina con compiutezza, buon metodo 
e dottrina, le osservazioni di carattere lessicale che il nostro modenese, 
vero precursore degli studi odierni di filologia, fece alla prima edizione 
del Vocabolario di quella Accademia. Ed ora ecco uno studio di V. Biagi 
sulle Filippiche, per merito del quale io non so se potrà mai più reg- 
gere il sospetto che quella generosa satira politica non sia uscita dalla 
medesima penna che scrisse la Risposta al Soccino. Sotto una luce 
nuova di studioso infaticabile ci presenta il Tassoni G. Rossi, il Tas- 
soni che, con pazienza vie più mirabile in un poeta, compendiò in 
volgare i dodici poderosi volumi degli Ammales Ecclesiastici del car- 
dinale Baronio, modificando, correggendo, aggiungendo del nuovo da 
altre fonti, e continuando il lavoro, interrotto al 1198, sino al 1400. 
Si riconnettono più o meno direttamente al Tassoni gli seritti che 
seguono e per cui mi limito solo ad un cenno. Prova, o m’inganno assai, 
il conte G. Ferrari Moreni, un erudito « maestro di color che sanno », 
che traduttore in dialetto bolognese della Secchia stampata a Modena 
dal Soliani nel 1767 fu, non già Giuseppe Buini, ma Giuseppe Boriani, 
un bolognese lungamente vissuto a Modena addetto alla famosa tipo- 
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grafia Soliani, « part fatigand d’ testa part laurand d’eschina », com’egli 
s'esprime in un suo poemetto dialettale, pur esso a stampa. Raffronta 
due traduzioni in dialetto della Secchia, la modenese di Cesare Cimorelli 
e un'altra bolognese di anonimo, entrambe inedite, F. L. Pullè, che, 
rispetto a quell’ anonimo, arresta i suoi sospetti su di un Vincenzo 
Berni degli Antoni, morto nel 1828. Ritratto assai vivace e con com- 
piutezza di dati bio-bibliografici è quello che di quello strano tipo di 
poeta semi-popolaresco-che fu Bartolomeo Bocchini, l’autore del Lam- 
bertaccio, ci fa G. Canevazzi, che ci dà anche un compiuto esame di 
quel poema, i cui primi canti ci richiamano da presso alla Secchia. 
A. Campani quindi, nello scritto A. Tassoni e il suo poema in iscena, 
esamina que’ pochi lavori drammatici che riproducono scene della Sec- 
chia o in cui è rappresentato il Tassoni medesimo. Segue, appresso, 
G. Cavazzuti che tratta della non ispregevole Antisecchia di Pio Nicola 
Fabri, morto in patria, a Bologna, nel 1806, e che fu abate, segretario 
di grandi prelati ed arcade, e compose quel lunghissimo poema per 
il fine di « burlare il Tassoni », e, meglio, per riposare la sua mente, 
d'ordinario affaticata in assai meno geniali occupazioni. Finalmente 
G. Bariola, con raro gusto e piena competenza, passa in rassegna le 
poche edizioni del poema del Tassoni, che sono state ornate di illu 

strazioni artistiche, e, dopo aver esaminate le due del Soliani del 1774, 
si ferma a ragione con giusta compiacenza su la parigina del Prault, 
che appunto per le sue illustrazioni è un vero gioiello. Il Bariola chiude 
il suo scritto esprimendo la speranza che sorga presto in Modena l’ini- 
ziativa d’una nuova edizione, per dir così nazionale, della Secchia, 
un'edizione che si possa fregiare de’ mirabili disegni che ad illustra- 
zione del poema ha preparato, in lunghi anni di lavoro, Alberto Mar- 
tini, un artista geniale che vive da tempo in comunione di spiriti col 
Tassoni. Alcuni di que’ disegni sono stati acquistati per la Galleria 
Nazionale di Arte moderna, qui a Roma, dove vivono, pur troppo, privi 
della bella luce che alla loro volta riceverebbero dalle ottave del poema 
eroicomico che li ha ispirati, se un’idea così bella potesse tradursi in 
fatto! E null’altro poi ci rimarrebbe a desiderare se codesta edizione 
nazionale si volesse compiuta; se, cioè, a codesto vagheggiato volume 
illustrato contenente solo la Secchia se ne facesse seguire uno o due 
altri ove, con le solite diligenze, venissero ristampate tutte le altre 
opere del Tassoni, alcune delle quali non sono state più ristampate 
da un pezzo e si leggono ora con pena nelle vecchie stampe. Oh se 
potessimo riprometterci davvero un così nuovo e durevole frutto delle 
feste della Fossalta! Ma Modena affida, e il Formiggini, editore geniale 
e munifico di questo libro, il Formiggini, che ba cultura e gusto, sa 
volere ed osare. Amor et labor vitast non sono le parole che egli stesso 
ha scritto attorno alla impresa della sua Casa? 


ExRICO SICARDI. 
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RICORDO DI MADRE. 


IL conTE Livio, un bel:’'uomo dai trentacinque ai quaranta Veste elegante 
senza caricatura. Le tempia cominciano lievemente a incanutire Fronte intel- 
ligente, occhio franco, sorriso simpatico. Trentadue denti bianchissimi. 

LA CONTESSA AMELIA, un amore di sposina a venticinque anni, Benchè Ri- 
sette, la sua cameriera francese. le serri la vita facendo un circolo co’ due pollici 
e co’ due indici, la contessa ha tutti gli addentellati per una splendida mater- 
nità a suo tempo. Labbra carnose e vermiglie come un garofano sanguigno or 
ora sbocciato La pelle ha il bianco denso dell’alabastro, a cui la circolazione 
fisiologica diffonde il roseo da sotto; i suoi occhi sanno ridere, amare, gioire 
e, occorrendo, fulminare. Come gli occhi, i capegli sono castani. 

IL CAVALIERINO ERNESTO è un bel ragazzo. Quando ha la giacca a risvolte 
abbottonata sul petto e a gonna sui fianchi, e i pantaloni gli cascano attorci- 
gliati sulle scarpe lunghe nella punta, e di vacca lustra, il cavalierino è perfetto 
colla sua testolina sorridente da sopra i solini altissimi, modello affascinante. 
Senza essere un signore, ha di suo quanto basta per aver diritto di non far 
nulla a questo mondo Per aver fatto parte del comitato del carnevale, ebbe 
la croce della corona d'Italia. Quanto a coltura, allorchè lasciò gli studi aveva 
ancora un anno da fare prima di arrivare all’ignoranza assoluta. 


NEL SALOTTO DELLA CONTESSA 


LA CONTESSA e IL CAVALIERINO ERNESTO. 


LA CONTESSA (alzandosi di scatto per incontrare il cavaliere) Ve- 
nite, venite!... 

Il, CAVALIERINO — (baciandole lungamente la mano) È bene? 

La cont. — Fiasco, ancora fiasco. Non vedete che ho gli occhi rossi? 

I. cav. — Il conte, dunque ? 

LA CONT. Mi ha detto un bel no. Lì per lì, sono stata forte; ma 
quando siamo andati al ballo dell'ambasciata, avevo i luccieoni 
agli occhi. Fortuna che nel legno c’era scuro, e non mi ha ve- 
duta piangere. 

I, cav. — Incredibile !... Dunque il finimento laseiatovi in eredità 
dalla vostra signora madre... ? 

La contr. — È sempre chiuso ermeticamente nel misterioso astuccio, 
a sua volta chiuso ermeticamente nel secrétaire di mio marito. 

Il. cav. — E l'avete finalmente veduto questo astuccio ? 

LA CONT. Non ha potuto ricusarsi di farmelo vedere... a distanza: 
non così però ch'io non abbia potuto leggere ciò che v'è seritto 
sopra, di carattere della mia povera mamma : « Per mia figlia, 
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dda esserle consegnato l’ultimo giorno dell’anno di lutto dalla mia 
morte ». 

IL CAN L’anno è scaduto ? 

LA CONT. Da due mesi ! 

IL CAV. E di questo astuccio, e del legato prezioso el'esso contiene, 
aveste conoscenza da vostro marito che ne è il depositario? 

LA CONT. No. Lo seppi per caso. Il suo cameriere Antonietti mi 
rivelò il segreto, e mio marito lo mandò via immediatamente. 

Il, CAV. C'est fort! E come giustifica vostro marito il proprio rifiuto 
ad adempiere all’obbligo impostogli da sua suocera e a conse- 
gnarvi il gioiello ? 

La coxnr. — Nessuna giustificazione. Null’altro che una aperta e co- 
stante negativa. 

IL cav. — C'est fort! E quando ieri sera gli avete domandato l’astuccio 
per mettervi il finimento alla festa dell'ambasciata... (sospira) 
alla quale sono desolato di non aver potuto intervenire, che con- 
teeno ha egli tenuto ? Di certo, sarà stato imbarazzato, contuso? 

LA CONT. Nemmeno per sogno. Da prima negò d’averlo, poi mi 
mostrò a stento l’astuecio famoso, e lo ricacciò subito nel secré- 
taire di cui rintascò gelosamente la chiave. 

IL cav. — Ma, domando, perchè ritiene egli e vi ricusa ciò che vi 
appartiene? E 

La cont. — (con rablia) Non lo so! 

I. cav. — Che diritto ha il conte di defraudarvi di parte dell'eredità 
materna ®? 

LA CONT. (c. 8.) Vi dico che non lo so! 

IL cav. — Scusate, contessa, vi ha egli abituata a questa asprezza di 
tratto, a queste scortesie ? 

LA CONT. Tutt'altro. Mi vuole o almeno mi addimostra un mondo 
di bene. E non può essere altrimenti. Mi ha sposata per amore, 
perchè la mia famiglia, sebbene fra le migliori della cittadinanza, 
non aveva nè titoli nè ricchezze. 

IL cav. — O dunque? (pausa) 

La coxr. — Che posso dirvi? non ci capisco nulla, propriamente 
nulla. C'è da impazzire! Ci ho una rabbia, una rabbia che non 
ne posso più! (sé lascia andare, singhiozzando e pestando i pie- 
dini sulla dormeuse) 

IL cav. — (piegando il ginocchio destro sopra un tamburetto di vel- 
luto cremisi, in modo da parere inginocchiato sebbene, in realtà, 
egli adagi il termine della schiena sul tacco della propria scarpa) 
Un'idea, contessa ! 

LA CONT. Dite, Ernesto. Vi succede così di rado ! 

I cav. — (prendendole dolcemente la mano e contemplando con com- 
mozione gli anelli di turchine, perle e brillanti ond'è costellata) 
Stassera c’è il ballo degli artisti, al quale, grazie a Dio, questa 
volta sono io pure invitato ! 

LA CONT. E bene? 

IL cav. Eeco il pretesto per reiterare a vostro marito la domanda 
perentoria dell’astuccio. Se la concede, tant mieux: se persiste 
nel diniego, ebbene... vorrà dire che non vi ama, che non vi stima, 
e che la sua condotta non merita più, da parte vostra, riguardo 
di sorta. 
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La cont. — (alzandosi risoluta) Avete ragione, così farò. Sento aprire 













la porta del suo appartamento. Viene opportuno. 
È. IL cav. — (alzandosi dallo sgabello, un po' imbarazzato) Ma io... 
Di LA CONT. (sollevando una portiera che nasconde un usciolino) lè il 
mio studiolo... vi troverete fior di riviste inglesi e tedesche. 
IL CAV. (con alterezza) Preferisco quelle del mio paese (da sè) pour 
cause ! 
LA CONT. Entrate. Voglio sentiate tutto. E mio marito preghi lio 
di non dirmi di no una seconda volta. Guai a lui, guai a me! 
Il, CAV. FK... se dicesse di sì ? 
LA CONT. Allora... (fiera, guardandolo in faccia) guai a voi! 
IL cav. (sentendo il rumore dei passi del conte, entra con amabile 


ma più che sollecita disinvoltura nello studio, avendo cura di ti- 
rarsi dietro il pesante cortinaggio della portiera). 


Entra IL CONTE. 










IL CONTE — (andando verso la contessa con ambo le mani tese come 
a far pace) Dopo il dispiacere che ti ho dato ieri, non so più 
stare alle mosse se non te ne chieggo e non ne ottengo il per 
dono. Taci ?... me ne serbi ancora rancore ? 


LA CONT. (adirata sempre, ma fingendo calma) E che cosa ha fatto 
o che si propone di fare, signore, per avere il mio perdono? 

IL contre — Tutto che vorrai. 

LA CONT. Tutto ? 

IL CONTE Tutto! soddisfarti anche nei capricci meno ragionevoli 
e i più costosi... tranne quello di ieri. 

LA CONT. (fremendo) Ah sì? meno quello? e osate chiamarlo pro- 
prio un capriccio ? 

IL CONTE È tale, o almeno lo diviene dopo che t'ho manifestata 





la mia ferma volontà di ricusarmi ad appagarlo. E ti ho detto 
che ne ho delle buone ragioni... (movimento della contessa) mi- 
gliori più assai, assai, di quanto credi. 

La CONT. — (dolce, quasi carezzevole) Andiamo, via, ammettiamo pure 
che ci sieno queste buone ragioni per non consentirmi l’abuso delle 
gioie che mia madre mi ha lasciato in eredità; ma per non mo- 
strarmele neppure, per impedirmi di metterle anche una sola sera, 
quale ragione plausibile, Livio ? Stassera, vedi, c'è il ballo degli 
artisti, e ci terrei tanto a mettermi qualeosa di nuovo e di pre- 
zioso ! 

IL CONTE (sorridendo) Via, gli artisti non domandano brillanti nè 
perle alle signore che vanno al loro ballo. Da veri ammiratori 
ed emuli della natura, essi si accontentano di quello scrigno di 
perle che è la tua bocca, del rubino delle tue labbra, del fuoco 
e del bagliore dei tuoi occhi, Amelia... 
















La cont. — Adulatore! 
IL CONTE Non adulo, cònstato. 
LA coNT. — (carezzevole più che mai) Non mi aduli perchè mi vuoi 


bene, e sei di quelli che pensano quello che dicono e dicono 
quello che pensano. Ma, certo, bella come sembro a te, non sono 
di certo; le mie spalle, non brutte, hanno però bisogno di col- 
lana ; le mie braccia, bellocce, di smanigli ; i miei orecchi, rosei 
e piccini, che ti piacciono tanto, dici, non sanno stare senza perle 
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e brillanti. E poi (abbracciandolo) tu mi parli del ballo degli ar- 
tisti come non ci andassero che mogli d’impiegati. Ci sono princi- 
pesse che si dilettano di pittura, di scultura... 

IL covre — (ridendo) E di fotografia. 

La contr. — E c'è la Presidentessa sopratutto !... Che bella donna ! 
che toilette !... Madama Joséphine, Pontecorvo e Festari lavorano 
sempre per lei. Essa dà il tono alle feste. 

I, conte — Ebbene, sei padrona di fare sfoggio al ballo degli artisti 
di tutte le toilettes e di tutte le gioie che vuoi... e che ti posso 
anche comprare... 

LA CONT. Eccetto... 

I. coxre — Sì, eccetto il finimento che dici trovarsi nell’astuccio 
verde che hai sorpreso nel mio secrétaire. 

La conT. — Il quale astuccio verde, col finimento che contiene, io 
sola debbo, non che mettere, nè pur vedere ? 

IL conte — Sì... (serio) di questo ti prego, per amor mio. 

LA CONT. E per ricusarmi questa soddisfazione hai, dici, buone 
ragioni? 

IL CONTE (c. s.) Eccellenti. 

LA CONT. (prorompendo) E quali ragioni ci possono essere per ri- 
cusare a una figlia il ricordo destinatole dalla propria madre al 
letto di morte? Quali ragioni ci possono essere state per nascon- 
dermi, con tanto mistero, l’esistenza di quell’astuccio, della quale 
venni a conoscenza solo per caso? Ma, tiriamo via. La povera 
mamma ci aveva scritto su anche il termine della consegna. Questo 
termine è venuto, anzi è scaduto da un pezzo; io vi domando il 
ricordo di mia madre e voi me lo negate? e ci possono essere 
ragioni per questo? e quali ? 

li. conte — (affettuoso) Senti. Se mi ricuso al tuo desiderio, è per tuo 
bene, per risparmiarti un rammarico... forse, un dolore. 

La cont. — Frasi! e, per di più, sibilline ! Sentite voi, Silvio ! potrei 
anche rinunziare a quell’oggetto che per tante ragioni dev’essermi 
‘aro; ma, almeno, io esigo... intendete ?... esizo che mi diciate 
qui, senza reticenze e senza ambagi, la ragione per la quale non 
volete consegnarmi quell’astuccio. A_ questo patto, la pace — pace 
fredda, riservata... ma pace. - Se no... 

I, conte — (sorridendo) Se no? 

LA cont. — (minacciosa) Vedrete... guerra... e che guerra !... Dunque ? 
questo motivo ? 

IL conte — (dopo un momento di esitazione) Non posso dirvelo. 

LA CONT. — (con voce soffocata dallo sdegno) Non potete ? 

I. conte — Non posso. 

La cont. — Oh, è troppo, è troppo! (cade seduta singhiozzando, e 
chiudendosi il volto con le mani) 

ll, CONTE (le si accosta, ne libera il volto dalle mani, cercando di 
accarezzare lei che cerca sottrarsi) Le lagrime che ron avrei mai 
creduto dover vedere a scorrere per questo capriccio, mi gocciano 
sul cuore come piombo infocato. Su, su, Amelia, alza il volto, e 
smetti di piangere. Al cospetto del dolore che ti cagiona il mio 
giusto rifiuto, penso se non sia adesso mio preciso dovere mani- 
festarti quello che, prima, era mio dovere nasconderti. Aspettami 
qui. Torno subito. (esce) 

IL cav. — (mettendo il capo fuori della portiera) Contessa ?.., 
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LA cont. — Avete sentito ? pare che ceda ! 

I, cav. — Ma io... non già per nulla... ma non sarebbe meglio che 
me ne andassi ? 

LA coxnr. — Ohibò ! e poi eccolo, non c’è più tempo. Leggete quel 
trattato di filosofia, dello Schopenauer. 

IL cav. — (sospirando) Ah! di filosofia, ho paura che n’ avrò gran 
bisogno ! (rientra dietro la portiera) 


Torna IL CONTE. 


IL CONTE — (con un astuccio di pelle verde in mano) Amelia, eccoti 
il ricordo di tua madre. 

La conr. — Ah! (si slancia per togliergli di mano lastuccio) 

IL conte — (schermendosi e levando in alto l’astuccio con ambo le 
mani) Prima che io ti abbandoni quest’astuccio, debbo ripeterti 
per l’ultima volta che io, per nessuna cosa al mondo, avrei vo- 
luto ch'esso venisse alle tue mani. Qualunque sia l'impressione 
che quest’oggetto produca su te, per quanta sia la ingiusta ama- 
rezza che abbia tu a risentirne, rendimi prima di tutto questa 
giustizia: che io te l’ho sempre tenuto celato, che non ho voluto 
dartelo mai, e che ora cedo unicamente alle tue lagrime e al tuo 
dolore ! 

La coNT. — (un po’ spaventata) Ma che c'è dunque lì dentro ? 

IL coNTE -. C'è... sì, il ricordo di tua madre... e una lettera sua e una 
mia... a te entrambe indirizzate. Era mia intenzione non avessi 
tu veduto nè aperto l’astuccio, nè lette le due lettere che dopo la 
mia morte. Ciò avrei messo nel mio testamento. Ecco l’astuccio. 
Perdona la crudezza del ricordo alla santità del pensiero cui fu 
ispirata tua madre!... 

LA coNT. — (apre lo scrigno, e ne leva un uncinetto - stupefatta) Che 
è ciò?... un uncinetto ! 

IL conte — (dolcemente) C'è un foglio seritto di pugno di tua madre... 
e un altro, mio... 

LA CONT. — (per leggere). 

IL coNTE — (arrestandola) No !... innanzi a me, no!... 

LA coNnT. — Perchè? 

IL CONTE — (dolce e pietoso) Lo saprai leggendo. 

La cont. — Lasciami leggere, dunque!... 

IL conTE — No, ti dico !... aspetta almeno che io mi nasconda... 

LA CONT. E dove ? 

I, contre — Là nel tuo studio !... (entra dov'è il cavaliere) 

La coNnT. — No, Livio !... e poi, che fa? tanto già, il cavaliere... po- 
veretto... fiasco su fiasco. (legge) « Mia cara figlia. Null’altro ti 
« lascio che quest’uncinetto. lo era povera e priva d’ogni soccorso 

alla morte di tuo padre. Col lavoro e con quest’uncinetto ho 

potuto per alcun tempo procacciare a me e a te la sussistenza; 

ma avrei dovuto morire di fame nella vecchiezza e lasciar te 

nei pericoli della miseria se non era il conte Livio, ora tuo 

marito. A lui deve tua madre, per l’amore ch'egli ti portava, 
< la dolee esistenza dei miei ultimi anni, e la tranquillità delle 

mie ore estreme... e a lui sei anche debitrice della educazione 
< ricevuta. Non te ne dimenticare giammai, figlia mia, se vuoi 
«che la mia benedizione scenda sempre su te ». (scoppia in la. 
« qrime) 
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K quest'altro foglio ? è il carattere di Livio... (legge) « Quando 

la mia cara Amelia aprirà questo foglio e leggerà queste righe, 
« io avrò cessato di vivere, non di amarla; e alla memoria di suo 
« marito perdonerà l’inganno di che, vivente, pietosamente la illusi. 
« Se Amelia avesse conosciuto la povertà sua e quella di sua madre, 
« la gratitudine le avrebbe imposto come sacrifizio l’amore che libe- 
«ramente mi ha dato. — Livio ». (correndo allo studio) Ah, Livio, 
Livio!... Livio mio!... 


IL CONTE, dallo studio. 


ll, CONTE. (sorridendo) Che c'è? 

La cont. — (lo abbraccia stretto, vuole inginocchiarsi, buttarsi ai 
suoi piedi) Perdonami, per carità ! 

I, conte — Mia Amelia, abbracciami stretto... più stretto ancora... 
Oh, ecco fatta la pace ! (momento di pausa, poi sorridendo) Amelia? 

La cont. — (beata) Livio ? 

I, conte — E... quel povero diavolo del cavaliere (sottovoce) che sta 
là dentro a reggerci il lume? 

La cont. — (alzando le spalle) Che m'importa di lui? 

ll CONTE Tanto che sia io o sia tu che lo inviti ad uscire, la mor- 
tificazione di quel poveretto supera ancora la sua... 

LA CONT. — ...cattiva imbecillità ! 

IL conte — Giusto. Dunque, si va via noi. Andiamo di là... Di stare 
un po’ insieme, ne abbiamo troppa voglia e bisogno. 

La cont. — Hai ragione. (escono teneramente abbracciati) 

IL cav. — (uscendo dallo studio e guardando dietro a loro) Oh Sceho- 
penauer! che fortuna non ti abbia saputo leggere !... mi sarei 
ucciso... (guardando l’orinolo) se fra un'ora non ci fosse veglione 
di giorno al Grand Hotel. (esce) 


GIUSEPPE COSTETTI. 
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i ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE 


DELLE INDUSTRIE E D£L LAVORO A TORINO NEL 1911 


La Planimetria generale. 


Nel giorno memorando del 17 marzo 1861, col plauso unanime 
delle Camere legislative, il re Vittorio Emanuele II sanciva in Torino 
con apposito decreto di legge la proclamazione del Regno d'Italia. Ed 
a quell’atto solenne che il conte Camillo Cavour nella viva esultanza 
del conseguito trionfo potè chiamare un grido d’entusiasmo convertito 
in legge, seguiva pochi giorni dopo la proclamezione di Roma a capitale 
del nuovo Regno. 

Da quel giorno l’Italia ebbe a trovare nel vincolo della solida- 
rietà nazionale tutto il tesoro delle rinascenti energie: ed anche in 
mezzo ai più duri sacrifizi ed alle amarezze profonde, che ebbe a su- 
bire per il consolidamento della conquistata libertà, non falli mai alla 
fede che l'aveva sorretta nei più fieri cimenti ed alla promessa di voler 
essere messaggera di pace e di civiltà. 

Le città di Roma e di Torino, interpreti del sentimento unanime 
degli Italiani, si unirono concordi nel pensiero di celebrare la ricor- 
renza cinquantenaria di quella che sarà pur sempre la data più glo- 
riosa della loro storia. Le due città deliberarono di bandire per tale 
circostanza una Esposizione di carattere iniernazionale, che avrà luogo 
contemporaneamente per la parte storica, archeologica ed artistica in 
Roma, e per la parte industriale in Torino. Le due esposizioni sa- 
ranno ordinate, dirette ed amministrate in modo distinto da Commis- 
sioni autonome ed indipendenti e con mezzi finanziari loro propri. 

Mentre Roma commemorerà in modo degno del suo passato e del 
su» presente, e per la parte che si è riserbata, il glorioso cinquan- 
tenario, Torino si è accinta, animosa e vibrante di fede, all'opera di 
organizzazione di una grandiosa Esposizione internazionale delle in- 
dustrie e del lavoro. 

Posta l’intrapresa sotto l’alto patronato di S. M. il Re Vittorio Pma- 
nuele III, si sono costituiti il Comitato generale sotto la presidenza 
del Sindaco di Torino, senatore Secondo Frola, e la Commissione ese- 
cutiva solto la presidenza dell’on. Tommaso Villa. 

Nel giro di pochi mesi raccoglievasi per pubblica sottoscrizione in 
ogni ordine di cittadini oltre a due milioni e mezzo di lire e il Co- 
mune di Torino deliberava il proprio concorso di un milione e mezzo, 
per cui si spera, coi concorsi delle Provincie e del Governo, e di altre 
sottoserizioni di enti e di privati assolutamente sicure, di raggiungere 
la bella cifra di otto milioni. 
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L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE A TORINO 


A 
* * 

In grandioso programma. Le grandi linee dell’ Esposizione fu- 
rono tosto tracciate in un progetto di regolamento generale, appro- 
vato dal Comitato generale nella seduta del 27 giugno 1907 è nel quale 
gli organizzatori vollero che la mostra del 1911 avesse a riflettere il 
carattere logico ed organico col quale si procede e si svolge la legge 
economica del lavoro e della produzione. 

Movendo da questo pensiero, la Commissione esecutiva ha creduto 
che fosse di grande interesse il raccogliere anzitutto la mente del visi- 
tatore alla considerazione dei fattori che concorrono a creare uno degli 
elementi principali della produzione, l’operaio: — poi dei mezzi e degli 
strumenti coi quali si esplicano le sue attività ; — dell’ausilio che ad 
esse forniscono le forze naturali ; — delle varie applicazioni di queste 
energie alla trasformazione dei prodotti primi della terra e degli ani- 
mali, dalle prime industrie rudimentali a quelle più progredite ed or- 
ganizzate ; - dei mezzi coi quali i prodotti affluisecono ai mercati e 
la gran vita internazionale vibra attraverso le frontiere in pensiero 
ed in azione accomunata in un intento di progresso e di benessere; — 
delle leggi che governano l'economia sociale e studiano i vari rap- 
porti nel vasto campo della produzione e della distribuzione delle ric- 
chezze ; - e finalmente dei mezzi coi quali si vuole garantita la pace 
e la sicurezza, condizioni essenziali all’incremento delle forze econo- 
miche di ciaseuna nazione concorrente con provvido sentimento di emu- 
lazione alla maggiore prosperità ed alla migliore perfettibilità della 
vita sociale. 

Gili espositori concorrenti dovranno però preoccuparsi che le loro 
Mostre presentino sempre una qualche ragione di novità e di progresso 
nella produzione industriale corrente. Gli organizzatori intendono in- 
fatti che l' Esposizione internazionale di 'l'orino sia Esposizione di se- 
lezione e di innovazioni industriali vivificate nella loro espressione 
dall'essere possibilmente rappresentate come appaiono nei singoli opi- 
fici: Esposizione adunque in cui alla novità del prodotto ed allo spet- 
tacolo dell’industria in azione siano affidati l'interessamento popolare 
e il positivo successo scientifico ed economico. 

Con questi criteri l' Esposizione del 1911 in Torino sarà ripartita 
nei seguenti 26 gruppi : I. Educazione ed insegnamento professionale -- 
Il. Strumenti ed apparecchi scientifici — III. La fotografia nelle sue 
applicazioni —- IV. Meccanica generale - V. Elettricità - VI. Lavori 
pubblici - VII. Industria dei trasporti : Ferrovie e tramvie — VIII. Na- 
vigazione mercantile marittima, fluviale e lacuale — IX. Navigazione 
aerea — X. Servizi postali — XI. Industrie sportive - XII. La Città 


moderna -— XIII. Decorazione, mobilio ed arredamento delle abita- 
zioni -— XIV. Strumenti musicali, teatro. spettacoli — XV. Selvicol- 
tura ed industrie forestali - XVI. Agricoltura, macchine agrarie —- 


XVII. Industrie e prodotti alimentari — XVIII. Industrie estrattive e 
chimiche — XIX. Industrie tessili — XX. Industrie dell’abbigliamento 


ed affini — XXI. Gioielli, metalli preziosi, -minuterie ed affini - 
XXII. Cuoio ed industrie diverse — XXIII. !l Giornale e l’arte della 
stampa - XXIV. Economia sociale - XXV. Colonizzazione, emigra- 


zione, colonie - XXVI. Lavoro per la difesa del paese (Esercito e Ma- 
rina). 


‘) Vol. CXXXVII, Serie V — 1° settembre 1908 
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Aftidata ad altrettante Commissioni speciali, quanti sono i gruppi 
sovraindicati, la esplicazione dei programmi relativi, e la suddivisione 
in elassi, la Commissione esecutiva ha testè pubblicato in un volume 
di oltre cento pagine / programmi e la classificazione generale della 
Mostra stessa, e ne ha pure curato la traduzione e la pubblicazione 
nelle diverse lingue : francese, inglese, tedesca e spagnuola. 

* 
* * 

La splendida ubicazione della mostra. — Come era desiderio di 
tutta la cittadinanza torinese, solennemente manifestato col voto una- 
nime del Comitato generale, an ‘he la Esposizione del 1911 sorgerà nel 
meraviglioso parco del Valentino, dove appunto trionfarono le gloriose 
mostre che la precedettero negli anni 1884, 1898 e 1902. Ma questa 
volta l Esposizione si estenderà dal ponte Umberto I sul corso Vittorio 
Emanuele al ponte Isabella sul corso Dante, per una lunghezza di oltre 
un chilometro e mezzo spingendosi sulla destra sponda del Po, utiliz- 
zando le aree fin contro lo stradale di Moncalieri e qualche lembo 
dei pittoreschi colli che ivi si innalzano a graziosissimo sfondo e quale 
verde scenario. L’Esposizione sorgerà dunque a cavaliere del vecchio 
Fridano ed avrà così un carattere specialissimo di originalità e di felice 
audacia. 

Il recinto racchiude un’area di ben 700 mila metri quadrati. 

Gli edifici e le gallerie principali offriranno agli espositori un’area 
coperta di circa 180 mila metri quadrati, non comprendendo in questa 
cifra i chioschi e padiglioni isolati di cui non è ancora possibile pre- 
vedere il numero e l’importanza. 


nta 

I padiglioni delle nazioni estere. — L'intera planimetria non è per 
ora che un progetto di prima e larga massima, il quale dovrà su- 
bire molteplici e continue variazioni, particolarmente nella destina- 
zione ed utilizzazione degli edifici, e più ancora nel gruppo di fabbri- 
cati allineati sulla destra del Po, i quali essendo riservati a gallerie 
e padiglioni delle nazioni estere, dovranno rispondere alle esigenze dei 
(ioverni ed al gusto dei rispettivi architetti. 

Questa serie di edifici fra loro comunicanti, disposti a più piani, 
alcuni di grande mole, altri di più modeste proporzioni, si specchie 
ranno colle lori torri e le loro caratteristiche cupole nelle acque del 
Po, sfarzosamente illuminati di sera. E dalle frequenti terrazze aperte 
verso il fiume i visitatori potranno godere del completo panorama della 
sponda sinistra e dello spettacolo del fiume percorso in ozni senso da 
briosi navigli delle diverse Società di cannottieri, e da battelli auto- 
mobili circolanti per il continuo passaggio del pubblico da una -ponda 
all'altra. 

Tutto ciò obbligherà ad un’opera di pubblica utilità e di decoro 
per la città di Torino, consistente nella sistemazione della sponda de- 
stra del fiume per tutta la distesa. Il pelo d’acqua del fiume sarà man- 
tenuto in tempi di magra convenientemente sollevato con una diga 
mobile attraverso il fiume nei pressi del canale Michelotti, per modo 
da presentare sempre e dovunque un fondale di metri due, col pelo 
d’acqua all’altitudine di m. 213.36 sul livello del mare. 





di 
na- 
nel 
ose 
sta 
rio 
tre 
liz- 
bo 
ale 
hio 
lice 


per 

su- 
ina- 
bri- 
erie 
dei 


ani, 
hie 
del 
erte 
lella 
o da 
uto- 
onda 


coro 
a de- 
nan- 
diga 
nodo 
pelo 


L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE A TORINO 


* 
* * 


Il nuovo ponte. — Le comunicazioni fra le due rive saranno sta- 
bilite con un nuovo e grandioso ponte situato presso a poco ad 
uguale distanza dai due ponti Umberto I ed Isabella, e con due ponti 
natanti di barche alle due estremità. Il nuovo ponte avrà la lar- 
chezza di ben 25 metri e, se, come sperasi, non saranno per mancare 


g 
| 


fondi necessari, il passaggio del nuovo ponte sarà reso più comodo 
e meno faticoso ai visitatori con un sistema meccanico di carrelli 
nascosti sotto l’ impalcato e mossi da catene continue, in molo da 
costituire per tutta la lunghezza del ponte e nei due sensi, un vero e 
duplice fapis roulant. 

Fe 

Sulla riva sinistra del Po. — Verrà occupato l’intero parco del 
Valentino e cioè, la parte Nord del Castello che è la più antica, e 
che non era mai stata adibita ad uso di Esposizione, e la parte più mo- 
derna, a giorno del Castello, creata dal conte di Sambuy nel 1870 e che 
già ha servito alle Esposizioni del 1884, 1898 e 1902. 

L'ingresso principale dell'Esposizione è collocato nel punto più 
vicino al centro della città. Una grande cancellata d’angolo, che sarà 
conservata anche dopo l’Esposizione, darà accesso ad un primo nu- 
cleo di editici destinati alla Mostra della città moderna, e nel quale 
avranno il loro posto d'onore, in due grandiosi padiglioni simmetrici, 
Roma e Torino. 

La distribuzione e le forme dei diversi gruppi di edifici mostrano 
la precipua preoccupazione degli architetti che fu quella di rispettare 
in ogni parte le grosse piante ed i gruppi decorativi che sono la bel- 
lezza del giardino. Solo le poche piante di ipocastani situate sul rialzo 
di terra all'angolo del corso Massimo d’Azeglio verranno sacrificate, 
sacrifizio per altro compensato da una reale miglioria del giardino 
che verrà ad avere un più degno e monumentale ingresso del quale 
esso manca. 

Tenendo presente le comodità per i visitatori, sia nei giorni estivi 
quando sferza il sole, sia in quelli d'autunno quando vengono le 
pioggie, gli architetti si studiarono di avere pochi e grandi nuciei di 
gallerie e padiglioni principali, i quali potessero essere consecutiva- 
mente visitati senza uscire allo scoperto. Unire le due parti del parco, 
disunite per mezzo chilometro dal Castello ed annessi e dall’Orto 
botanico, non era facile problema. Epperò i diversi chioschi e padi- 
glioni in riva al fiume, ove avevano la loro sede le diverse Società di 
canottieri, saranno riuniti e resi intercomunicanti da gallerie, e 
dovendosi conservare le annose piante in riva al fiume, le quali impe- 
direbbero la vista panoramica dell’opposta sponda, si è progettata al- 
l'ombra di tali piante una strada alzaia pensile sul fiume per tutto 
quel tratto che fa capo al grandioso ponte. 

Per stabilire la comunicazione fra le due parti del parco a po 
nente del Castello, il Regio Politecnico e l'Orto botanico avranno 
libero accesso indipendente dall’ Esposizione, mediante apposito caval- 
cavia che sarà armonizzato con le linee del Castello. 

Al salone dei concerti, che sorge lungo il corso Massimo d’Aze- 
glio, colla fronte rivolta verso il Po, e che sarà inspirato ai concetti 
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pei quali è sorto il teatro Olimpico, fa sèguito un importante gruppo 
di gallerie che mediante portiei attorno al monumento del principe 
Amedeo comunicano col nucleo maggiore e più importante dell’ Espo- 
sizione, coprente tutte le varie aree rimaste libere dall’invadente fab- 
bricazione a ponente ed a giorno dell’attuale oramai decrepito edificio 
delle belle arti, costruito come edificio provvisorio fin dal 1884 e che, 
più non potendo reggersi in piedi, verrà demolito. 

la lunga distesa di fronte che queste costruzioni presentano verso 
il pareo e verso il Po, sarà resa anche più maestosa da facciate de- 
coralive raggruppate intorno a due centri principali, l'uno prospet- 
tante il castello medioevale, l’altro l’antica e troppo trascurata fon- 
tana monumentale del 1898, che si rimetterebbe in azione. In questo 
gruppo di gallerie, che sono le più importanti per le buone condi- 
zioni del sottosuolo non meno che per le loro dimensioni, verranno 
ad insediarsi quei gruppi che richiedono maggiore spazio e maggiore 
stabilità di fondazioni, e quindi le macchine in azione, l'elettricità, 
l'agricoltura. Facendosi un secondo piano sulle navate laterali delle 
due grandi gallerie, lunghe ciascuna 160 metri ed incontrantisi ad 
angolo retto in una grande rotonda di 45 metri di diametro, si gua- 
dagneranno 5,000 metri quadrati di nuove aree per mostre a desti- 
narsi. 


PI 
* x 


IL clou dell'Esposizione. — Dal salone dei concerti si scende al- 
{raverso ad aiuole fiorite ed a comode scalee al nuovo ponte, e per 


esso al grande piazzale sulla riva destra del fiume, da cui salendo fra 
file di portici decorali di guglie e di statue, per ampie gradinate si 
giunge al piazzale superiore sull’alto della collina, ad una grandiosa 
cascata d’acqua ed al monumento simboleggiante la Patria, contor- 
nato da costruzioni elevate per far loro degna cornice. Di lassù i vi- 
sitatori potranno con un solo colpo d'occhio comprendere gli edifici 
tutti dell'Esposizione distribuiti nel grandioso e pittoresco parco del 
Valentino. 

l’asse traversale così segnato dal nuovo ponte sarà indubbia- 
mente il principale richiamo, la maggiore attrattiva per il pubblico. 
La sala dei concerti è disposta in faccia a questa grande visuale, per 
cui lo sguardo meravigliato si estende per mezzo chilometro e si eleva 
fino alla grande cascata ed al monumento alla Patria. Così si è voluto 
tradurre l’idea grandiosa che i francesi direbbero il clou dell’ Espo- 
sIZIONE. 

Questo è per ora, nelle sue grandi linee, quali risultano dall’an- 
nessa planimetria, il disegno di massima degli edifici prineipali che 
accoglieranno nel 1911 tutto ciò che di più bello e di più evoluto avrà 
saputo produrre fino allora l'ingegno umano nel campo mondiale delle 
industrie e del lavoro. 

Alla grandiosa Mostra faranno degno complemento numerosi fe- 
stezgiamenti ed importanti concorsi internazionali, e primo fra tutti 
quello dei dirigibili con vistosissimo premio e colla coppa d'oro del 
nostro Re. E eosì solennizzeremo col concorso delle maggiori nazioni 
estere, le quali hanno già accolto ufficialmente e premurosamente il 
nostro invito, e nella forma più elevata e squisita, il compimento del 
primo mezzo secolo della nostra vita nazionale. 

X 
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Conserverò sempre gratissimo ricordo dei pochi giorni da me tra- 
scorsi - sono ormai quattro anni - nel protocenobio benedettino di 
Subiaco, mentre più intense fervevano le ricerehe sui documenti del 
ricchissimo archivio e sui cimelj della veneranda Biblioteca. V. Fe- 
derici e P. Egidi, pieni di giovenile entusiasmo, trascorrevano i lunghi 
giorni d'estate in quel faticoso lavoro, mentre G. Giovannoni e F. Her- 
manin studiavano con eguale amore l'architettura dei monasteri e il 
superbo manto di pitture onde essi si allietano. Da quel lavoro co- 
mune e concorde ebbe origine l’opera / Monasteri di Subiaco (Notizie 
storiche - L'architettura, le pitture, la Biblioteca e V Archivio, ed. a 
cura e spese del Ministero della P.I., Roma, Un. coop. editrice, 1904), 
la quale, se non si può dire perfetta in ogni sua parte e definitiva, 
ha nondimeno recato un preziosissimo contributo alla conoscenza delle 
condizioni politiche, economiche ed artistiche di uno fra i più insigni 
centri della vita monastica medievale. Riassumere compiutamente i due 
grossi volumi di quest'opera sarebbe per me compito graditissimo, ma 
troppo lungo e difficile: cercherò invece di riferire gli ultimi resultati 
di quelle ricerche che valsero a gettare qualehe sprazzo di luce sulla 
torbida vita medievale della campagna di Roma. 

Sulle rive dei tre laghi Simbruini, là dove un tempo sorgeva la 
splendida villa di Nerone, Benedetto da Norcia, fuggite le vanità del 
mondo, si ritirava a vita contemplativa; e nella sacra spelonca, muta 
testimone del suo colloquio diretto con Dio, compiva la sua perfe- 
zione spirituale. La mite leggenda benedettina, che aleggia ancora per 
tutta la valle dell'Aniene ed è così piena di suggestione per la mente 
e il cuore dello studioso che va rievocando con intelletto d'amore le 
memorie del nostro passato, determinò nel medio evo la missione storica 
della valle sublacense. 

Indagare quale fondamento storico abbia quella leggenda, riferitaci 
nel II dei Dialoghi di Gregorio Magno, e quale sia stata l'origine e il 
primo sviluppo del monachismo benedettino a Subiaco, sarebbe opera 
molto malagevole per chi non volesse affidarsi esclusivamente alla 
tradizione. 

Le prime fortunose vicende dei cenobiti sublacensi, le persecu- 
zioni ch’essi ebbero a soffrire nel secolo vit dai Longobardi, il loro 
esilio di cento e quattro anni a S. Frasmo sul Celio, la distruzione 
lel monastero per opera dei Saraceni sul principio del secolo iIx, ci 
ricordano con troppa insistenza le asperità in quei secoli stessi sof- 
ferte dai monaci di Montecassino: donde il ragionevole sospetto di 
una confusione fra le tradizioni cassinesi e le sublacensi. Ma chi 
potrebbe oggi, in mezzo alle incertezze dei cronisti e senza il valido 
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aiuto dei documenti, dirigersi con sicurezza nelle tenebre di quei 
tempi? Per aver dunque notizie certe è necessario discendere fino 
al secolo x, nel quale, sia per le mutate condizioni dei tempi, sia 
per le frequenti e munifiche donazioni dei papi, dei signori e dei fe- 
deli. ebbe principio la floridezza politica ed economica del monastero. 
A quest'opera di accrescimento e di protezione del monachismo in 
Roma e nella campagna furono i pontefici mossi, come acutamente 
osserva l’Egidi, da due diverse considerazioni, l'una d’indole econo- 
mica, l’altra d’indole essenzialmente politica. Nel sorgere e nel pro- 
sperare di tali centri di vita nelle deserte campagne di Roma essi ve- 
devano il mezzo più efficace per far rifiorire la coltura dei campi per 
tanti anni devastati e corsi dagli Arabi; e in quei luoghi naturalmente 
forti e difesi, sovrastanti le campagne e i castelli ove annidavasi la 
forte e irrequieta feudalità, scorgevano una potente base d’operazione 
e un sicuro asilo contro i signori. Di questi ultimi, poi, alcuni mossi 
da un profondo sentimento di pietà religiosa, altri - e furono la mag- 
gior parte - desiderosi d’amicarsi le abbazie, che andavano a mano a 
mano diventando delle vere potenze politiche, altri ancora costretti 
dalle circostanze, donavano o si lasciavan carpire parte delle loro terre, 
pur tenendosi sempre pronti, quando se ne presentasse l'occasione, a 
rimetter la mano sul loro. Di qui la prospera fortuna dei cenobj, ma 
di qui anche le innumerevoli lotte che dovettero sostenere per acqui- 
stare nuovi dominj, per conservare gli antichi o per ricuperare i 
perduti. 

Nella pancarta che il 18 gennaio 926 Giovanni X concedeva al- 
l'abate Leone si confermavano i possessi dei monaci nel territorio su- 
blacense ed aftilàno e quelli che già avevano dentro Roma, a Tivoli 
e nei dintorni. Ma ben più largamente si estesero i possedimenti dei 
sublacensi per la munificenza di Alberico il Grande; questi, interce- 
dlendo in loro favore presso Leone VII, ottenne nel 936 per il monastero 
vasti possedimenti nel territorio Tiburtino e Prenestino e « il castello di 
Subiaco con le terre vicine, esente da ogni dazio o gabella che dovesse 
pagarsi al pontefice ». Intorno a quel tempo (9 gennaio 938) venne anche 
concesso al Sublacense, sempre da parte del pontefice Leone VII e di 
Alberico il Grande, la ch'esa e il monastero di S. Erasmo al Celio. 
Era appunto il tempo nel quale i monaci non si tenevan più sicuri 
nella loro sede; gli Ungari, passate la prima volta le Alpi sul finire 
del Ix secolo, sconfitto nell’899 al fiume Brenta Berengario, più e più 
volte corsero l'Italia giungendo fin nel Beneventano e nella Campania 
e dlesolando quelle fertili regioni; dinanzi ad essi anche i signori sen- 
livansi impotenti; soltanto le città, che si erano andate fortificando 
sotto la guida dei loro vescovi, potevano qualche volta opporre una 
energica resistenza. Ma i monasteri si trovavano alla mercè dei feroci 
assalitori ; Montecassino infatti venne bruciato, e dinanzi alla stessa 
invasione dovettero certamente fuggire i sublacensi e riparare a Roma 
nel monastero di S. Erasmo al Celio, che fu in seguito dal papa e da 
Alberico definitivamente donato al protocenobio di Subiaco. Fu questo 
adunque il terzo esilio dei sublacensi, esilio dal quale tornarono ap- 
pena passata la tempesta. 

Senonchè, cessato il pericolo degli Ungari, gravi discordie insor- 
sero fra i monaci e gli abitanti del castello di Subiaco. Altri nemici, 
e non meno temibili, furono i Tiburtini, coi quali l'antica abbazia 
venne ben presto in discordia per la cessione che Giovanni, vescovo 
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di Tivoli, per ordine di Agapito II, dové fare di alcuni fondi della 
massa -uvenzana. 

Sarebbe difticile invero lumeggiare completamente la politica dei 
monaci sublacensi in quei tempi torbidissimi in cui veniva affor- 
zandosi l'autorità imperiale per opera di Ottone il Grande sulla ro- 
vina della vecchia e già potentissima casa di Teofilatto. Forse i mo- 
naci seppero destreggiarsi e trarre abile partito dalle circostanze 
Certo sotto l’abate Benedetto II (976-982) troviamo il monastero in 
condizioni sempre più floride e a quel tempo risale, secondo la tra- 
dizione, la fondazione della chiesa di S. Scolastica, consacrata il 4 di- 
cembre 981 dal pontefice Benedetto VII, della quale non restano oggi 
se non pochi frammenti d’ornato (1). Sotto l'abate Pietro (992-100%)), 
che seguì una politica schiettamente imperialista, sembra doversi pen- 
sare ad una restaurazione della riforma cluniacense, suggerita forse 
da Ottone III, che si trattenne parecchi giorni a Subiaco, devoto visi- 
latore del sacro Speco. È la politica imperialista fu tutt'altro che sterile 
per i cenobiti, i quali poterono ingrandire i loro possessi per i privi- 
legi di Ottone III e Gregorio V ed ottenere dalla famiglia dei conti 
di Arsoli, di parte imperiale, numerosi beni nel territorio di Carsoli 
e i castelli di Arsoli, di Roviano e di Anticoli. 

Altrettanto scarsi quanto i documenti intorno alla storia politica 
e alle condizioni economiche del monastero, sono, in questo primo 
periodo, i resti della produzione artistica. Se si eccettuano i pochi 
frammenti marmorei dell’antica chiesa consacrata da Benedetto VII, 
ai quali s'è accennato, ed altri che si potrebbero forse rinvenire 
scavando al disotto del pavimento della chiesa attuale, null’altro ci 
rimane se non alcune tracce di antiche pitture nella grotta così detta 
dei Pastori, sotto al sacro Speco; nelle quali possono riconoscersi 
gli ultimi avanzi delle decorazioni con cui fu ornata la grotta quando 
Leone IV, nell’854, dedicò nei santuarj dello Speco una cappella a 
S. Silvestro. Forse tutto il sacro Speco fu in quel tempo coperto di 
pitture, ma gli abbellimenti posteriori ne fecero perdere ogni vestigio. 

I secoli xI e xl segnano senza dubbio il massimo splendore del- 
l’abbazia; ma insieme, per gli ingrandimenti territoriali del monastero, 
si delineano in quei tempi le maggiori e più fiere lotte dei sublacensi 
contro i feudatarj dei dintorni. Sul finire del 1051 venne eletto abate 
Umberto «natione francus», che iniziò il suo governo giustamente famoso 
rifabbricando un santuario presso lo Speco, restaurando S. Scolastica e 
facendo sorgere accanto all’antica chiesa di papa Benedetto VII un «opus 
egregie turris ». Il campanile dell’abate Umberto appartiene a quella 
speciale forma di campanili che, derivando direttamente dalle costruzioni 
lombarde, ebbe in Roma e nei dintorni una larga applicazione durante 
i secoli xI e xri, della quale i più antichi esempj sono il campanile 
di S. Cecilia, quello di S. Maria in Monticelli, di S. Maria in Cosme- 


(1) L’unica testimonianza dell’antichità di questa chiesa è una iscrizione in- 
cisa su di un curiosissimo bassorilievo murato nel chiostro gotico dinanzi alla 
porta principale della chiesa di S. Scolastica: « Adificatio nins ecelesie sancte Sco 
lastice tempore domni Benedicti VII pape ab ipso papa dedicata, quod sunt anni 
ab incarnatione domini ccccceccelxani, mense decembris die iii, indictione viij Id. » 
L'esame paleografico ci fa ritenere che l'iscrizione è di molto posteriore alla 
scoltura; ma se non si può determinare con precisione il tempo, non per questo 
possiamo dubitare della notizia ch'essa reca. 
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din, di S. Prassede ed altri ancora. Ma « la grande importanza del 
campanile di Subiaco - scrive il Giovannoni — sta appunto in questo: 
che la sua data (1053), sicuramente stabilita, è anteriore a quella degli 
altri campanili romani e che infatti esso mostra nei suoi elementi, 
cioè nell’associazione degli archetti pensili e della cornice costituita 
da laterizi e mensole, nell’assenza di cornice imposta sui pilastri, il 
passaggio dalla forma lombarda alla forma romana. Rappresenta 
quindi un prezioso caposaldo intermedio nella storia di queste costru- 
zioni ». 

Fautore degli stranieri e ardente seguace di parte imperiale, 
alleatosi coi signorotti dei dintorni, l’abbate Umberto partecipò ener- 
gicamente per Benedetto, tirandosi addosso l’ira del partito capita - 
nato dal monaco Ildebrando; e più tardi si unì con tutti coloro che 
parteggiavano per il tedesco Cadalo contro Alessandro II. Ma la po- 
litica rivoluzionaria del focoso abbate fu ben presto interrotta da una 
sollevazione di gran parte de’ suoi monaci, i quali elessero abbate 
Attone di Giovanni. Umberto non riuscì a calmare la tempesta che 
s'era scatenata nel seno stesso dell'Ordine e, per l’intervento armato 
del cardinale Ildebrando e di Desiderio, abbate di Montecassino, dovè 
finalmente sottomettersi al papa e rinunciare per sempre all’abbazia. 
(ili successe Giovanni VII, figlio di Giovanni di Oddone, dei conti di 
Sabina, del monastero di Farfa, ardente partigiano di {ldebrando. 
Giovanni si diè a riformare il convento, riacquistò i possessi perduti 
nelle lotte precedenti, ridusse all’obbedienza con numerose schiere i 
sublacensi e fondò la rocca di Subiaco. Egli rivolse le sue cure anche 
ad abbellire con nuove costruzioni l'abbazia e ad arricchire la biblio- 
teca di nuovi codici, aleuni dei quali, come il Regesto Sublacense, il 
Sacramentario Sublacense (ora alla biblioteca Vallicelliana),il Breviario 
monastico (passato alla Chigiana) e il Salterio di S. Girolamo sono 
da considerarsi tra i più insigni monumenti per la storia della scrit- 
tura nei secoli xi e x1I. Il governo abbaziale di Giovanni VII, du- 
rato per oltre un cinquantennio, segnò l’apogeo della potenza poli- 
tica ed economica del monastero, e il lustro della coltura e dell’arte 
onde il celebre abbate seppe cireondarlo, ne fecero spargere ovunque 
la fama, come ci è attestato dalle numerose amicizie e dai devoti ed 
illustri pellegrinaggi. Sotto il successore, Pietro III, cominciarono le 
lotte fra gli abbaziali e i Tiburtini per le terre già donate al cenobio 
nel secolo x; e tali lotte si protrassero durante e dopo lo seisma di 
Anacleto, approfittando l’abbate della sfortunata guerra che i suoi av- 
versarj ebbero a sostenere con Roma. Dopo Pietro III, morto nel 1145, 
otto abbati si succedono a Subiaco durante la seconda metà del se- 
colo x; fu questo uno dei periodi più critici per l’abbazia, la quale 
decadde talmente, che a volte i monaci, perduti tuttii loro beni mo- 
bili ed immobili, furon ridotti a vivere delle elemosine de’ loro pa- 
renti; ma sotto il governo di Romano e specialmente sotto quelli di 
Giovanni VIII e di Lando (1193-1243) il monastero acquistò nova po- 
lenza e novo splendore. 

A questo periodo di tempo, nel quale la pietà degli abbati e il 
genio degli artisti concorsero a decorare di nuove e belle opere pit- 
toriehe e monumentali il cenobio benedettino, appartengono la chiesa 
inferiore e la cappella di S. Gregorio al sacro Speco e il delizioso 
chiostro Cosmatesco nel convento di S. Scolastica. E al nome dell’abbate 
(iiovanni VIII è legato quello di S. Francesco, il quale, secondo una 
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lradizione benedettina riferitaci dal Wadding, avendo impreso nel 1229 
un viaggio per la Terra di Lavoro, la Puglia e la Calabria, venne a 
lkoma e di qui proseguì per Subiaco, ove si fermò a visitare il sacro 
Speco di S. Benedetto. Narra la poetica leggenda che il poverello 
d'Assisi, preso da divina commozione, con un segno di eroce tra- 
mutò in fragrante roseto i pungenti rovi che avevano martoriato il 
corpo dell’anacoreta. Di questa visita resta a Subiaco una preziosa 
testimonianza nel ritratto del santo, eseguito nella cappella di 
S. Gregorio. Secondo l’Hermanin, che opportunamente confrontò 
questa antichissima immagine di S. Francesco con quella conservata 
nel monastero di S. Francesco a Ripa in Roma e con l’altra dipinta 
nel 1255 da Bonaventura Berlinghieri e conservata nella chiesa di 
S. Francesco a Pescia, il ritratto di Subiaco fu eseguito dal pittore 
a una certa distanza di tempo dalla visita del santo. Infatti « la man- 
canza del nimbo e delle stimmate, l’appellativo di Frater non indi- 
cano altro se non che l’immagine è stata dipinta, forse a memoria o 
su racconti di chi aveva visto il santo e non ne ricordava bene le 
caratteristiche del volto, affinchè nella grotta vicina allo Speco di S. Be- 
nedetto se ne rammentasse la visita ... Del resto non è questo ancora 
il tempo dei ritratti propriamente detti. Si tratta tutt'al più di un tipo 
comune che il pittore sa fare e che cerca di rendere somigliante piut- 
tosto a questo che a quello con qualche speciale aggiunta ». 

Il chiostro Cosmatesco di S. Scolastica è il più antico dei tre 
chiostri del monastero (1). Un passo del Chronicon Sublacense ci fa 
sapere che i materiali per la costruzione furon tratti dalle rovine della 
chiesa di S. Clemente. Ma bisogna fare una distinzione fra due di- 
verse parti del chiostro; la prima, composta dei lati nori, ovest ed 
est, fu costruita - secondo una iscrizione che occupa la maggior parte 
del fregio del lato ovest - al tempo dell’abbate Lando e per essa può 
valere l'affermazione del Chronicon; quanto alla seconda —- costituita dal 
‘ato sud - le notevolissime differenze di costruzione e il fatto che tutti 
i pezzi recano un segno di riconoscimento che non si trova negli altri, 
ci fa supporre che il lavoro sia stato commissionato fuori - certa- 
mente a Roma - e che tutti i pezzi siano stati poi trasportati e ricom- 
posti sul luogo. Questa considerazione e l’esame morfologico di tutto 
il chiostro condussero il Giovannoni alla conclusione « che l’opera 
eseguita al tempo di Lando da Cosma e dai suoi figli è stata la co- 
struzione dei tre lati est, nord ed ovest del chiostro. Tutta la parte 
sud appartiene invece ad un'epoca anteriore e ad autore anteriore : 
a Jacopo, magister romanus, che nel punto più evidente, sull’archi- 
volto della porta, pose trionfalmente la sua firma ». Prendendo le 
mosse dai nomi degli artefici, fissati nelle epigrafi sublacensi, il Gio 
vannoni in una breve nota che svolse poi ampiamente e con sicu- 
rezza di metodo in un articolo pubblicato nell'Archivio della È. So- 
cità Romana di st. p. (vol. XXVII), potè distinguere due famiglie di 
Cosmati: la prima che ebbe per capostipite Lorenzo di Tebaldo e per 
discendenti Jacopo, Cosma, Jacopo II e Luca e fiorì fra il 1170 e il 124): 
l'altra, composta da Cosma e dai suoi figli Jacopo, Giovanni, Adeo- 


(1) Di un altro chiostro fatto costruire, secondo il C%ronicon Sublacense. 
dall'abbate Umberto, « cum columnellis marmoreis », non si ha alcun resto, 
eccettuati forse quattro capitelli marmorei che si trovano nell'orto del monastero 
e che appartengono probabilmente alla seconda metà del xI secolo. 
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dato e Pietro, che fiorì tra il 1260 e il 18320 circa. Tutti e cinque gli 
appartenenti alla prima famiglia lavorarono a Subiaco; Cosma, Ja- 
copo Il e Luca costruirono i lati nord, est ed ovest del chiostro co- 
smatesco: di Lorenzo e di Jacopo | si ha ricordo in due iscrizioni, la 
prima delle quali ci è riferita dal Mirzio, la seconda si legge ancora 
nel corridojo d’ingresso allo Speco sopra un architrave. 

Al governo dell’abbate Lando e a quello del successore Enrico, 
il quale seppe continuare e mantener viva l’attività edilizia dei suoi 
predecessori, segue un lungo periodo di profonde perturbazioni che 
va dallo scorcio del xii secolo fin quasi alla metà del xiv. | danni 
recati al monastero dall’ambizioso monaco Pelagio, il quale giunse 
perfino ad occupare con una mano di scherani il castello di Cervara 
e a trarvi prigioni i cenobiti di Subiaco; il malgoverno dell’abbate 
Francesco che non ebbe serupolo d'impegnare e poi di vendere tutti 
i vasi sacri e le vesti appartenenti ai monaci; le lotte che straziarono 
le campagne di Roma quando più intensa ardeva la discordia fra i 
Colonnesi e Bonifacio VIII; il terremoto del 1298 che fece crollare 
eran parte degli edifici di S. Scolastica, la piena dell’ Aniene del 1305 
che inondò tutta la valle e fece scomparire il superstite lago nero- 
niano, tutto sembrava contribuire a rendere irreparabile lo scadimento 
economico del monastero. Senonchè sotto l’abbate Bartolomeo (15318-154:3) 
il cenobio parve risollevarsi all'altezza della sua gloria passata ; fu 
restaurato il convento e la chiesa dello Speco ed altre costruzioni ven- 
nero eseguite nella rocca di Subiaco e nel monastero di S. Scolastica. 
Tra i numerosissimi pellegrini che divotamente si recavano a visitare 
la Valle Santa e la sacra Spelonea, fu allora Francesco Petrarca, il 
quale nel De vita solitaria ricorda con la più intensa commozione 
dell'animo « illud immane et devotum Specus quod qui viderunt, vi- 
disse quodammodo Paradisi limen eredunt ». 

Ma ancora una volta, nel 1348 e nell’anno seguente, le furie della 
natura apportarono danni gravissimi alle persone e alle cose. La peste 
che desolò gran parte dell'Europa occidentale, mietè vittime numerose 
anche nella Valle Santa e un terribile terremoto devastò la chiesa di 
S. Scolastica e la sala del Capitolo; a ciò si aggiunga l’'insaziabile 
avidità dei monaci che si suecessero nel governo abbaziale fino a 
Bartolomeo da Siena. Questi fra il 1363 e il 1369 compì una riforma 
radicale del cenobio, espellendone tutti i fratelli che, per essere legati 
per mezzo di parentele o per comunanza di interessi con gli abitanti 
del paese, facessero sospettare della loro probità, e chiamando a ripo- 
polare il convento alcuni monaci stranieri, specialmente tedeschi. In- 
lorno questo tempo, secondo ogni probabilità, si coprirono di pit- 
ture le pareti della chiesa superiore, della Scala Santa e della cappella 
lella Madonna al Sacro Speco per opera di artisti venuti da Siena, 
patria dell’abbate. 

La trasformazione degli abbati conventuali in abbati manuali, che 
si inizia con Tommaso da Celano (1389), segna di nuovo la decadenza 
politica ed economica del monastero; decadenza che si va facendo 
sempre più rapida e irreparabile fino al tempo in cui papa Calisto III, 
per porre fine agli scandali prodotti dalle discordie violente e san- 
guinose fra le genti dell'abbazia, sospese l’abbate Guglielmo Il (1455) 
ed affidò il governo, col pieno godimento della mensa abbaziale e con 
altre larghissime facoltà, allo spagnolo Giovanni Torquemada, cardi- 
nale di S. Maria in Trastevere. Sotto quest’ uomo integerrimo, che 
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ristabili, sia pur temporaneamente, la disciplina più rigida fra i suoi 
monaci, destando l'ammirazione di Pio II, quando lo ebbe ospite 
gradito al sacro Speco, l'abbazia sublacense ancora una volta con- 
quistò un onorevole posto nel movimento intellettuale del Quattro- 
cento, poichè ebbe la fortuna di accogliere nel suo seno i due monaci 
tedeschi Corrado Pannartz e Arnoldo Sechweyneim, che a Subiaco 
fondarono la prima tipografia italiana ed ivi impressero il famoso 
Lattanzio, il De Oratore e il De Civitate Dei. Al'Torquemada successe 
nel godimento della commenda Rodrigo Borgia, che fu poi papa Ales- 
sandro VI: indi i Colonna ehe la tennero quasi ininterrottamente 
tino al 1608. Durante il governo di Pompeo Colonna avvenne — a mal- 
grado della vivacissima opposizione dei monaci tedeschi, sostenuti 
dall'imperatore Massimiliano - lVunione del Sublacense con Mente- 
cassino. Ma, fin da quando s'inizia la serie degli abbati commenda- 
tarj, può considerarsi chiusa la storia medievale dell'abbazia e finita 
per sempre la sua missione civile e politica. 
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Dal giorno che, al pari della Camera dei deputati, la stampa ita- 
liana ha meritato ampie lodi per la saggezza dell’atteggiamento te- 
nuto nella diseussione delle questioni internazionali; dal giorno - e 
non è seorso d'allora molto tempo — che si era constatato un note- 
vole progresso nell'educazione politica del nostro paese, almeno a 
tale delieato proposito, una parte della stampa stessa sembra essersi 
prefissa il compito di dimostrare che quelle lodi erano per lo meno 
esagerate, che quel progresso era molto relativo. 

Essa si è infatti dedicata giornalmente a dimostrare, con un suc- 
cesso, è vero, negativo, ma non meno sintomatico, almeno nella inten- 
zione, che uno degli effetti più tangibili della pacifica rivoluzione 
svoltasi nell’ Impero ottomano è un’ avversione - ragionata, si pre- 
tende - del partito vincitore contro l’Italia, sicchè il trionfo dei Giovani 
Turchi equivarrebbe, per un inesplicabile, ostinato errore del nostro 
(ioverno, ad una seonfitta del nostro paese. 

Lasciamo l’oculatezza di un simile patriottismo ; e vediamo se una 
tale impressione - la quale, se fosse giustificata, sarebbe veramente 
spiacevole — abbia qualche anche lieve fondamenio. 

Essa non ne ha alcuno. 

Già abbiamo qui narrato come uno dei capi più amati e consi- 
derati del movimento. uno dei giovani ufficiali che lo hanno deter- 
minato, incontrato in treno, nel recarsi a Salonicco, il nostro console 
Milazzo, gli facesse, in nome proprio e del proprio partito, le più 
ampie assicurazioni di amicizia e di fiducia. E come no, del resto? 
L'Italia aveva avuto, è vero, una parte precipua nell’applicazione di to 
quelle fra le riforme macedoni che erano state iniziate: la riorganiz- ti 
zazione della gendarmeria ed il controllo finanziario, coi suoi ufficiali, 
col generale De Giorgis, col commissario Maissa; ma, anzitutto, l’in- 
tervento diretto dell’ Italia avendo contribuito a ridare al patto di 
Miirszteg quel carattere europeo che aveva perduto, a dissipare quindi 
l'impressione di una ipoteca che Austria e Russia avessero, d'accordo 
fra loro, posto sulla Macedonia, era stato per ciò solo bene visto anche 
da quelli fra i turchi che erano in massima avversi ad ogni ingerenza 
dell'Europa nelle cose dell’ Impero; poi, se il sentimento della rivolta 
si andava facendo strada nell’esercito ed in tutti i funzionari onesti, 
era appunto per l’eccesso degli abusi a cui la Commissione finanziaria 
doveva mettere un freno, almeno nei tre vilaiet ; infine, il contegno 
dei rappresentanti italiani era stato tale, da conciliare loro - come 
avviene quasi sempre, del resto - le maggiori simpatie, la più ampia 
fiducia. 
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Ciò è così vero, ed i promotori del movimento eran così sicuri di 
vedere condivisa, quiudi apprezzata, dai nostri rappresentanti i Man- 
cedonia la purità delle loro intenzioni, che non vi fu, nè da una parte, 
nè dall’altra, la menoma esitazione. Non si deve dimenticare che il 
centro di quel movimento è stato Salonicco — ove rimane, ancora, 
infatti, la sede del Comitato Unione e Progresso; ebbene, a Salonicco 
non vi fu ombra di dissenso, ombra di contestazione, il giorno in cui si 
preannuneiò la vittoria dei riformisti: quasi conviene chiamarli così, 
invece di rivoluzionari, data la saggezza e la moderazione di cui hanno 
dato prova sin dai primi momenti: e le prime dimostrazioni di gioia 
dlel Comitato e della popolazione trovarono, non solo annuenti, ma 
partecipi il Milazzo, il Robilant, il Maissa, accolti da tutti come fratelli. 

Ma, se questo avvenne nei primi giorni, cambiarono poi le cose 
pel contegno del Governo italiano, sia a Salonicco, sia nell’interno 
dei tre vilaiet? No, non cangiarono punto; e, mentre tutti i nostri 
consoli partecipavano in tutta la Macedonia alle feste popolari e mi 
litari, ecco che alla metà d’agosto - cioè quando l’avversione dei Gio- 
vani Turchi per noi si sarebbe, secondo quella tale parte della stampa 
italiana, già manifestata — si rappresenta nel teatro di Salonicco — ove 
già l’opera italiana viene di frequente ospitata fra le generali prefe- 
renze — il dramma Vatan (La Patria) del noto poeta turco Kiemal 
bey, che da trentadue anni era proibito dalla censura; e non vi assi- 
stevano, fra il gran pubblico entusiasta, partecipando agli applausi, 
alle acelamazioni, i funzionari italiani, accompagnati, al solito, dalle 
generali manifestazioni personali di simpatia ? 

Non basta. Sempre a metà agosto, e precisamente ia sera del 
giorno sedici, il cavaliere Giacobbe Modiano, ricco banchiere e sti- 
imatissimo notabile della colonia italiana di Salonicco, offriva un 
pranzo al Comitato dei Giovani Turchi, e vi partecipavano tutti i capi 
del Comitato stesso, meno Enver bey, per la semplice ragione che si 
trovava a Monastir. Non solo; ma, al momento dei brindisi, l’avvo- 
cato Zade Refik bey, che è il membro civile più influente del Comi- 
tato, ringraziò nei termini più calorosi il cav. Modiano, e a dimostrare 
di essere convinto della solidarietà di tutta Italia nella significante 
cortesia dell'ospite, aggiunse di essere tanto più lieto di esprimere i 
suoi sentimenti di viva simpatia verso di lui, in quanto egli apparte- 
neva alla nobile nazione italiana, amica tradizionale della Turchia. 
E queste parole, applaudite calorosamente da tutti i presenti, furono 
coronate dal suono della nostra marcia reale e dell’inno di Garibaldi, 
non meno che della Marsigliese. Il che significa che, nelle simpatie 
dei Giovani Turchi, l’Italia non viene seconda alla Francia, che in- 
vece, a leggere certi giornali italiani, avrebbe in un coll’ Inghilterra 
la privativa di tali simpatie. 

L'impressione di quella manifestazione italofila dei Giovani Turchi 
fu tale anzi, in tutta Salonicco, in tutta la Macedonia, che diede sui 
nervi a quello dei giornali austriaci elerico-militarista che si è pre- 
fisso il compito di metter male fra i due Stati alleati ed amici, rap- 
presentando nel vicino impero la stessa parte che qualche giornale 
italiano rappresenta fra noi, con quale criterio l'uno e l’altro è facile 
giudicare; e quell’organo clerico-militarista, che vagheggia la guerra al- 
l’Italia ed il ristabilimento del potere temporale, prese argomento da 
quel banchetto per pretendere che il movimento dei Giovani Turchi 
era stato addirittura organizzato dall’Italia, organizzato in odio al- 
l’Austria. 
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di Ora, andate un po’ a metter d’accordo gli uni e gli altri, se vi 

n- riesce. o vedete se non sia più facile, e lo è certamente, persuadersi 

le, che invece il Governo italiano ha tenuto precisamente, e tiene, il con - 

il tegno che gli era chiaramente indicato dai suoi doveri internazionali 

a, e dalla situazione: contegno di assoluta neutralità nella questione, 

co sin che rimaneva questione interna, e nello stesso tempo di simpatia 

si morale verso un movimento che si annunciava e si svolgeva in modo 

sì non meno lodevole dei fini che si proponeva, così da ritenere che esso 

no terrebbe il debito conto di quanti diritti ed interessi legittimi contava 

ia l’Italia in Turchia. 

na (ome, del resto, poteva comprendersi in quegli interessi il soste- 

li. nere un regime che, non solo era dannoso alle popolazioni tutte del - 

se l'Impero, - musulmane non meno che cristiane - ma ci aveva dato non 

no di rado, ed anche ultimamente, gravi ragioni di doglianze e di proteste? 

tri Certo, le intenzioni personali del Sultano erano, stando alle sue 

ni dimostrazioni dirette, amichevoli verso di noi (e della persona, del- 

io- l'ufficio del Sultano i Giovani Turchi si mostrarono rispettosissimi). 

pa Da lui, infatti, doni al nostro Re, missioni straordinarie in Italia, di- 

Ve chiarazioni ripetute d'amicizia, non solo, ma di preferenza. |] contegno 

fe- invece della Sublime Porta in genere, e specialmente di quel Gran 

val Visir Ferid pascià, che fu l’ultimo del regime assoluto, era in realtà 

si- ostile a noi al massimo grado. Senza dire dei reclami ingenti dei no- 

si, stri connazionali, inevasi da lunghissimi anni, non son certo dimen- 

Ile ticate le soperchierie che si usavano dalla Porta alla italiana Società i 

commerciale d'Oriente per le miniere di Koubi (Eraclea); tali e tante i 

lel soperchierie, che gravi complicazioni sarebbero sorte a questo propo- 

li- sito, se quella Società non avesse ritenuto conveniente di venire ad is 
un una combinazione con la Società francese che aveva in concessione ‘A 
pi l’altra parte del bacino carbonifero di Eraclea. Delle cose di Tripoli 

si non occorre dire: bisognerebbe dirne troppo, chè non bastano certo 

‘O- le chiacchiere inopportune di troppi giornali italiani a giustificare, di 
ni fronte al diritto internazionale, l'opposizione fatta allora dalla Porta 

re alle più innocenti, alle più utili iniziative italiane. Infine, non fu 

ite necessario all'Italia preparare ed iniziare nientemeno che una dimo- 
ei strazione navale per poter aprire, senza opposizione di fatto, cinque 

le- uffici postali, a somiglianza di quelli già posseduti da noi, dal!’ Austria, 

ia. da altre potenze, ed in punti dove non era possibile sospettare che da 

no noi si volessero far servire come futuri pretesti ad azioni militari, ad ; 
di, occupazioni territoriali? 

tie Tale ostilità della Porta, che si riverberava in tutte le parti del- i 
in- l'Impero a danno nostro, dipendeva probabilmente dal fatto che la po- i 
"rà litica italiana ripugnava dal servirsi di quei mezzi molto seducenti ma 
poco morali a cui certi funzionari turchi godevano la fama di essere 

‘hi molto sensibili: ma questo non può essere certo per noi un titolo di 
sui demerito agli occhi di quei Giovani Turchi, i quali si sono ribellati inf 
re- anzitutto appunto contro la corruzione che regnava nel Governo e che é 
\p- minava l’Impero. b 
ale Nessuna ragione aveva quindi l’Italia di voler sostenere un re- tu 
ile gime che, deplorevole per sè stesso, ci era stato anche ostile: nessuna si 
al- ragione quindi di mostrare scarsa simpatia pel regime che l’ha final- 1 
da mente sostituito. 
ehi Tale simpatia, si obbietta, doveva manifestarsi con qualche atto 
al- tangibile significante, e non si è invece manifestata: il ritiro degli uf- 
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ficiali della gendarmeria macedone, ad esempio, ritiro che invece fu 
fatto dall’ Austria. 

Ora, e anzitutto, l’Austria non ha affatto inteso di ritirare i suoi 
ufticiali lasciando che alcuni fra essi, i quali erano in congedo, vi rima- 
nessero, e che qualche altro vi andasse per ragioni di salute. Bensì, 
essa ha potuto gradire che si segnalasse questo suo contegno, appunto 
perchè poteva essere sospettata di vedere con scarsa simpatia un mo- 
vimento, non solo liberale, ma nazionalista, che poteva ripercuotersi 
nella Bosnia-Frzegovina ed impedire quel suo avanzarsi nel sangiac- 
cato di Novi Bazar a cui ha fatto credere l’iniziativa presa dalla Can- 
celleria viennese per la ferrovia Uvac-Mitrovitza. Essa ha gradito 
dunque che apparisse così la purità delle sue intenzioni; e si com- 
prende. Ma una misura radicale come il ritiro degli ufficiali, nè essa, 
nè qualsiasi altra potenza poteva prendere isolatamente, la presenza 
di quegli ufficiali in Macedonia essendo la conseguenza di un accordo 
internazionale, a cui si verrebbe meno quando il loro ritiro non fosse 
la conseguenza di un altro accordo. 

L'Italia poi sarebbe stata tanto meno libera di agire isolatamente, 
e di ritirare, essa per conto suo, i suoi ufficiali, in quanto essa non 
è rappresentata nelle riforme militari macedoni da quegli ufficiali 
soltanto, bensì anche dal generale riorganizzatore, italiano sin da prin- 
cipio nella persona del compianto generale De Giorgis, italiano anche 
ora nella persona del generale di Robilant, il quale, mentre aveva susci- 
tato nel Sultano la migiiore impressione, ha saputo pure, nel breve 
tempo che esercita il suo mandato, acquistarsi la più rispettosa sim- 
patia dei Giovani Turchi. Ora, il generale riorganizzatore della gendar- 
meria macedone è stato nominato dal Sultano dietro la scelta concorde 
delle potenze; ed egli, nè potrebbe venire richiamato per sola volontà 
del Governo italiano, nè potrebbe rimanere in Macedonia — a far che ? - 
quando fossero richiamati gli ufficiali da lui dipendenti. 

Il contegno del Governo italiano a tale proposito è stato dunque 
perfettamente quale doveva essere secondo il diritto internazionale 
vigente per la Macedonia; ma non basta. Si è ben sicuri che i Gio- 
vani Turchi desiderassero, e desiderino ora, l’immediato ritiro degli 
ufficiali europei, e non si pensa che invece essi avrebbero potuto ve- 
dervi un segno, una prova, non di simpatia, ma di sfiducia, di quel 
disinteressamento dalle attuali cose turche che autorizzerebbe poi le 
potenze a qualche più diretto intervento, quando si sentissero auto- 
rizzate a mostrarsi malcontente dell'andamento delle cose? Nel primo 
manifesto che diramarono al mondo essi dichiararono che non avreb- 
bero chiesto affatto per ora il ritiro degli ufficiali europei, lasciando 
le potenze libere di giudicare quale sarebbe il momento opportuno di 
quel ritiro, quando si fossero persuase che la presenza di quei rap- 
presentanti dell’ Europa diveniva inutile. Ora il Comitato Unione e 
Progresso ha mostrato sin qui troppo senno per non sentire che un 
tale momento non è giunto ancora. E ciò, non tanto per quanto ri- 
guarda esso stesso ed i suoi aderenti, le moltitudini che seguono i 
suoi cenni, ma per altre difficoltà della situazione da esso indipen- 
denti, che possono sorgere, e che in parte son sorte diggià. 

Così, non ci par giusto il rimprovero mosso dal Times al Comitato 
di Salonieco di aver dato prova più di zelo che di discrezione in un 
momento in cui si deve riprendere il compito gigantesco della rior- 
ganizzazione amministrativa, c chiedendo al nuovo regime ciò che, 
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dice. si chiese invano all’antico, cioè un’ amministrazione onesta e 
tollerante, che dia la sicurezza e la giustizia alle diverse popolazioni 
della Macedonia. Tale rimprovero è in contrasto, non solo con l’at- 
tegziamento del resto dell'opinione pubblica inglese e del Governo 
britannico e con le simpatie dimostrate all'Inghilterra dal nuovo re- 
gime turco; è in contrasto anche col contegno di un tale regime, il 
quale si è mostrato appunto, come chiede il Yimes, onesto e tollerante. 
Tollerante, almeno, con tutte le popolazioni dell'Impero, senza distin- 
zione di razza e di religione; intollerante, è vero, coi funzionarii 
dell’antieo regime, ma il più spesso non a torto. Che cosa dire, in- 
fatti, di quel Zia bey, ad esempio, che, già capo della polizia secreta 
a Costantinopoli, il più fido degli strumenti del Sultano, ora lo va 
pubblicamente diffamando,e magari calunniando, non accorgendosi così 
di diffamare ad un tempo sè stesso, con una incoscienza che baste- 
rebbe a spiegare tutte le malefatte di quell’antico regime? Infine, il 
corrispondente da Costantinopoli dello stesso Times non si è egli 
compiaciuto delle dichiarazioni fattegli da un delegato del Comitato 
Unione e Progresso a proposito degli intendimenti di quest’ ultimo 
verso la Macedonia, verso le aspirazioni bulgare e verso le diverse 
razze che popolano i tre vilaiet, per tutte le quali esso intende di 
essere equamente imparziale? 

Le nubi che possono oscurare il nuovo orizzonte dell'Impero e 
contro le quali è opportuno che l'Europa rimanga in guardia, non muo- 
vono dunque dalla parte dei Giovani Turchi; ma non possono con- 
cretarsi ugualmente in tempesta, per l'atteggiamento, sia delle varie 
nazionalità cristiane fra loro, sia di un partito reazionario, il quale 
esiste certo, dato il gran numero di persone influenti che erano in- 
teressate alla conservazione dell’antico regime, e che, se oggi morde 
il freno e sì nasconde, non deve essersi rassegnato a subire senza 
reazione i gravi colpi che l’ hanno atterrato ma non spento? E se 
qualche reazione in questo senso si manifestasse, non converrebbe 
ai Giovani Turchi stessi di avere con sè la solidarietà dell'Europa, 
manifestata dalla presenza degli ufficiali delle varie potenze? 

Certo, non è detto che tali ufficiali debbano rimanere in Mace- 
donia eternamente; può anche avvenire che il loro ritiro si verifichi 
ben presto, assodandosi in modo sicuro l’attuale situazione, per virtù, 
non solo del Comitato e di tutti i musulmani, ma anche di tutte le 
popolazioni cristiane, svanendo i dissensi che accennano a rinnovarsi - 
e ciò non può destare sorpresa — fra bulgari e greci. Ma quel ritiro 
sarà in tal caso la conseguenza di un accordo fra le potenze ed il 
nuovo Governo ottomano, in seguito ad un apprezzamento comune 
della situazione, e non darà quindi luogo nè a malintesi, nè a conte- 
stazioni, sia della Turchia con l Europa, sia delle altre potenze fra loro. 

Così, quanto i capi del Comitato di Salonicco hanno detto circa 
il ritiro degli ufficiali, il programma dell’attuale Ministero turco, tele- 
grafato in Europa il 16 agosto, ha presso a poco ripetuto per quanto 
si riferisce alle Capitolazioni. Si è osservato, e non a torto, che l’ac- 
cenno alla abolizione delle Capitolazioni avrebbe potuto essere omesso, 
nel primo atto di un Governo che doveva mirare a guadagnarsi subito 
la fiducia dell'Europa; ma d’altronde è anche comprensibile che quel- 
l’accenno sia stato compreso in un programma a grandi linee e mi- 
rante, non solo al presente, bensì anche ad un lungo avvenire, pro- 
gramma inoltre adottato e pubblicato in un momento di entusiasmo 
nazionalista, di risveglio della dignità ottomana. 


10 Vol, CKXXVII, Serie V - 1° settembre 1908, 
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E certo che le Capitolazioni, per quanto le più antiche fra esse, 
le nostre ad esempio, siano state convenute nei lemyi del maggio 
splendore ottomano, rappresentano oggi, se non addirittura una dimi- 
nuzione di sovranità, almeno un attestato di minorità politica imposto 
dall’Furopa al Governo ed al popolo turco e da essi accettato; quindi 
si comprende come il partito della rigenerazione musulmana, il par- 
tito che aspira alla risurrezione di una Turchia rispettata per la forza 
non solo delle armi, ma anche del diritto, miri a sopprimerle; e con 
tanto maggiore ragione in quanto esso ha subito proclamato l'ugua 
glianza fra musulmani, cristiani ed ebrei: l'ha proclamata non solo, ma 
sentita al punto da voler estendere anche ai non musulmani il ser- 
vizio militare, dando loro così la maggior prova di fiducia nel loro 
lealismo nazionale. Ma le Capitolazioni rappresentano, non solo un 
diritto ed un mezzo di tutela dei proprii sudditi da parte delle po- 
lenze europee che ne beneficiano: esse implicano un tale complesso 
di rapporti civili, famigliari, sociali, legali, finanziarii, che la loro 
soppressione non potrebbe avvenire improvvisamente senza sostituire 
il caos allo stato di cose attuale. Ed il caos non è nell'interesse dei 
turchi più che dei protetti europei, più che dei Governi europei. 

Interesse di quelli come di questi è invece di evitare qualunque 
scossa che possa dare luogo a complicazioni. Epperò, dato che si 
debba venire un giorno all’abolizione delle Capitolazioni, essa dovrà 
venire preparata da un seguito di accordi internazionali e di leggi 
interne, che esigono matura riflessione, trattative ponderate, reciproca 
sincera lealtà, ed anzitutto la stabilità di una situazione moderna in 
l'urchia, moderna in senso occidentale: stabilità che noi possiamo 
bensì augurarci, che tutti si augurano certo in Furopa, ma di cui 
non si può avere oggi la sicurezza, neppure dai Giovani Turchi di 
Salonicco, di Costantinopoli, del resto dell’ Impero. 

D'altronde, nel giudicare il contegno dell'Europa, i Giovani Turchi 
non possono dimenticare questo: che la conservazione dell’Impero 
ottomano faceva parte del programma europeo, appunto perchè si 
considerava la sua dissoluzione come il più grave pericolo che po- 
tesse minacciare l’Europa stessa, grazie alle ambizioni di questa 0 
quella potenza, che avrebbe scatenato; non possono dimenticare che 
quando l’esistenza dell'Impero ottomano parve gravemente compro- 
messa, l'Europa intervenne per puntellarla : intervenne, o in parte 
come con la guerra di Crimea, o intera come al Congresso di Berlino 
per rettificare quel trattato di Santo Stefano, che riduceva la Turchia 
europea ad una espressione ancora più fittizia che geografica. E vero 
che anche dal Congresso di Berlino la Turchia uscì, benchè diversa- 
mente, diminuita, ma non è men vero che gli effetti di quel Congresso, 
il trattato che li determinò non furono giovevoli alla pace, e che, per 
impedire ne derivasse invece qualche altra guerra, si dovette faticare 
non poco e ricorrere a molte altre combinazioni più o meno faticose 
ed artificiose. Ora, la pace essendo veramente il fine comune di tutte 
le potenze, poichè tutte le potenze hanno ragione di temere, temono 
la guerra, ed il consolidamento di un regime sano e forte in Turchia 
essendo un preventivo rimedio contro le probabilità di guerra, non vi 
è per alcuno ragione di considerare con scarsa simpatia la speranza, la 
promessa di quel regime. E, se i dominatori della situazione in Turchia 
si mostreranno sempre animati da una sapiente moderazione, saranno 
aiutati da tutti. A cominciare dall'Italia. 
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In tutto questo, non vi è, come si erede, motivo alcuno di dissenso 
fra V Italia e la nuova Turchia. E che a Costantinopoli lo si com- 
prenda, che si comprenda anche come fossero fittizie le diftidenze che 
si mostravano contro l’Italia a proposito di Tripoli — quella fra tutte 
le questioni, che poteva dare luogo a complicazioni - è dimostrato dal 
fatto che, partito da Tripoli quel valì Regeb pascià, il quale era uomo 
di grande valore, ma a torto molto pregiudicato verso di noi, appena, 
investito che fu del Ministero della guerra, fu improvvisamente col- 
pito da angina pectoris, e scomparve fra il generale compianto dei 
suoi compatrioti, migliori disposizioni si sono manifestate dal Governo 
riformatore per risolvere equamente le varie pendenze trattate prima 
in modi così ingiustificati ed irritanti. Così, fu dato ordine da Costan- 
tinopoli di riconoscere finalme.te quelle sedi del Banco di Roma, cosa 
che era stata sinora negata con mille inammissibili pretesti, e di pro- 
cedere al trapasso delle proprietà immobiliari, quando non sia in 
contrasto con le leggi organiche. E così per la istruttoria sulla morte 
del Gastone Terreni e sulla uccisione di padre Giustino : chiusa 
quest'ultima per parte nostra, ma ancora ingiustificatamente ap. rta 
per parte delle autorità turche di Tripoli. 

Non si vede dunque, nè quale motivo avrebbe l’ Italia di consi- 
derare negativamente il nuovo regime ottomano, nè quale ragione 
avrebbe questo di pensare ostilmente del nostro Governo. Lo sa bene 
Rechid pascià, l'ambasciatore di Turchia che era appena tornato tra 
noi dopo una lunga assenza quando seoppiò il movimento costitu- 
zionale, e che, prima della partenza sua e del nostro ministro degli 
esteri da Roma, udì quest’ultimo esprimere i sensi di una cordiale am- 
mirazione pel modo oltre ogni dire umano e civile in cui i riforma- 
tori avevano proceduto nel mutare la faccia dello Stato. Egli, che fu 
fra i pochissimi diplomatici non revocati dai Giovani Turchi, e che 
quindi ne gode la fiducia, uomo onesto qual'è, deve avere riferito a 
Costantinopoli quali sono i nostri intendimenti, e dalle sue parole, sia 
che egli rimanga fra noi, sia che venga trasferito a Vienna, come oggi 
si annuncia, non può essere uscito, non può uscire, che un senso di 
fiducia assoluta verso di noi e le nostre disposizioni. 

Siechè, tutto si riduce ad un tentativo molto problematicamente 
patriotico di alcuni giornali di mettere in mala vista il proprio Go- 
verno, che è quanto dire — trattandosi di questioni internazionali - 
il proprio paese. Non è pur troppo la prima vola. Qualche cosa di 
simile avvenne, ed in forma anche assai più grave, quando si voleva 
in Italia far credere che il nostro Governo fosse animato da senti- 
menti ostili verso la Francia. Allora, le conseguenze di quell’atteg- 
giamento antipatriotico furono tali, che si sarebbe dovuto guarire per 
sempre da una tale malattia del senso morale e politico. Ora conse- 
guenze di tale entità non sono a temersi, ma non è meno opportuno 
proclamare altamente che ora non meno di allora si travisano fatti 
ed intenzioni, e che la realtà è ben diversa da ciò che si pretende. 

Un altro lato della situazione provocata dagli avvenimenti di Tur- 
chia, che noi dobbiamo considerare con attenzione per l’importanza 
degli interessi italiani che qui furono recentemente rilevati, è quello 
delle conseguenze che avranno nei rapporti fra la Turchia stessa, l E- 
gitto e l'Inghilterra. 

Il nuovo Governo turco si trova infatti fra le simpatie che esso 
nutre per la Gran Bretagna, considerata come il prototipo dei Governi 


























































































































































































































































































148 L'ITALIA E LA NUOVA TURCHIA 


costituzionali e liberali, fra gli entusiasmi con cui fu accolto a Co. 
stantinopoli il nuovo ambasciatore inglese da tutta la popolazione 
turca, e il partito nazionalista egiziano, il quale chiede, almeno nella 
sua frazione avanzata, nientemeno che l’evacuazione dell’Egilto da 
parte dell'Inghilterra. La posizione è tanto più imbarazzante, in quanto 
vi è un altro postulato in cui tutti gli egiziani sono d'accordo: quello 
per cui chiedono una Costituzione. La chiedevano, come quisi è già 
rilevato, prima che scoppiasse il movimento turco, ed una Commis 
sione era andata apposta a Costantinopoli per parlarne al Sultano; 
l'hanno chiesta, tanto più dopo, anche all'Inghilterra, ed ora. è appena 
tornata al Cairo la Commissione che all'uopo aveva inviato a Londra 
li frazione moderata del partito nazionalista. Presieduta da uno degli 
intellettuali più reputati d'Egitto, serittore e pubblicista noto da gran 
tempo, Abaza pascià, e composta di notabili molto accreditati e non 
sospetti, questa Commissione ha avuto il buon senso di non presen- 
tare domande esagerate, di non pretendere addirittura una Camera a 
uso inglese e nemmeno a uso... turco : si è limitata a chiedere un 
maggior intervento dell'elemento egiziano nell’amministrazione del 
proprio paese, ed è partita da Londra con le migliori assicurazioni 
per una maggiore estensione dei poteri dell’attuale Consiglio legisla- 
tivo e dei vigenti Consigli provinciali. Ciò non appagherà certo gl’in- 
transigenti, ma molti egiziani ragionevoli ne saranno, almeno per ora, 
soddisfatti. 

Ciò risponde, del resto, non solo al nuovo metodo adottato dagli 
inglesi verso gli egiziani, metodo di fiducia e di favore, che fu già qui 
notato, ma anche al principio informatore di quel progetto di lord 
Cromer, che fu come il saluto finale dell’illustre uomo all'Egitto, e 
che avrà avuto, così, e avrà questa sorte strana : di venire, almeno 
in parte, applicato dagli uvumini che erano stati chiamati a governare 
l'Egitto in opposizione alle idee di lui. Cosa che, del resto, avviene 
in politica più spesso che non si creda, e che è avvenuta spesso anche 
in Italia, con tanto minor stupore degli italiani, in quanto il nostro 
puese non è certamente il modello della coerenza politica. 

Da parte sua il nuovo Governo turco non ha fatto certo cosa sgra- 
dita agli inglesi accettando le dimissioni di quel Mouktar pascià, il 
quale, Commissario imperiale ottomano nel Vicereame, non solo rap 
presentava la sovranità di diritto contro quella sovranità di fatto, ma 
era di sentimenti accentuatamente anti-inglesi, come dimostrò nell’in- 
cidente di Akaba, sorto tre anni or sono fra la Turchia e l'Inghilterra. 
Si sono saputi cogliere come a Costantinopoli due piccioni ad una fava, 
poichè Mouktar pascià aveva uno stipendio enorme, che così viene 
risparmiato, e che non verrà continuato certo al suo successore, dato 
che un successore egli debba avere. 

Comunque, anche ciò giova a conservare alla situazione un ca- 
rattere di tranquillità, ui cui nessuno più di noi ha ragione di ralle- 
gerarsi. 

Attendiamo dunque serenamente lo svolgersi di avvenimenti nei 
quali non abbiamo nulla da perdere, dai quali tutti i Governi vera 
mente disinteressati hanno da guadagnare : attendiamo con fiducia 
e con simpatia, senza precipitazione come senza pregiudizi, 
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L'ottantesimo compleanno di Tolstoi - Il XVII Congresso per la Pace a Londra 


- L'Esposizione di Faenza - I pozzi artesiani in Puglia - Un grande mu- 
sicista russo - Esplorazioni polari - Wagner a Lucerna - I teatri a Ber- 


lino - Contro i terremoti - La caccia all’avorio - Varie. 

























L'ottantesimo compleanno 
di Tolstoi. 


Leone To!stoi è presso agli ot- 
tant'anni. La ricorrenza dell’ottante 
simo compleanno è precisameme il 
10 settembre. A quest’età egli è an- 
cora fisicamente vigoroso e moral- 
mente e intellettualmente lucido e 
fiero, come ha dimostrato il recentis- 
simo suo scritto, commentato in tutto 
il mondo : Non posso tacere ! Questo 
quasi disperato grido di protesta con- 
tro gli imprigionamenti quotidiani e 
le frequenti esecuzioni che l’a.tocra- 
zia compie per mantene:e la sua po- 
tenza sarà forse caduto nel vuoto, 
dimostrando l’inanità dell’azione in- 
dividuale sia persuasiva sia viol.nta 
contro un organamento d’una com- 
plessità colossale; ma è un esempio 
di carattere e un segno di vitalità 
straordinaria. 

«So che gli uomini sono pur uc- 
mini, che tutti siamo deboli, che tutti 
erriamo, che l’uno non può giudicar 
l’altro - esclama Tolstoi nella appas- 
sionata perorazione. - Ho lungamente 
lottato contro il sentimento che era 
sorto ed è insorto in me pei respon- 
sabili di questi spaventosi delitti, e 
tanto è più fortemente insorto quanto 
più in alto essi si trovano sulla scala 
sociale. Ma co»tro questo sentimento 
io non posso e non voglio più a lungo 
lottare, 

« Non posso e non vogiio, perchè, 
prima di tutto, smascherar questa 
gente, che non vede la profonda scel- 
eraggine delle proprie azioni, è ne- 
cessario così per essa come per la 
moltitudine, la quale, presa dagli 








onori esteriori e dalle lodi che a 
quella gente sono accordate, approva 
i suoi atti terribili e cerca anche di 
imitarli. In secondo luogo, io non 
posso e non voglio tacermi più a 
lungo, perchè (.0 confesso franca- 
mente) spero che questo smascherar 
ch'io fo tali uomini abbia, in un modo 
o nell'altro, a provocare la mia espul- 
sione - ch'io desidero - dalla classe 
nella quale ora vivo e nella quale non 
posso non sentirmi partecipe dei de- 
litti che intorno a me-si commettono. 

« Tutto ciò che si fa ora in Russia, 
si fa in nome del benessere generale, 
in nome della protezione e della tran- 
quillità degli abitanti della Russia. 
E se così è, vuol dire che tutto ciò 
si fa anche per me, che vivo in Rus- 
sia. Per me, dunque, l’avvilimento 
del popolo, privato del diritto di 
usar della terra sulla quale è nato ; 
per me il mezzo milione d’uomini 
strappato dalla benefica vita campe- 
stre e vestito d’una divisa e ammae- 
strato a uccidere ; per me questo falso 
clero, il cui compito principale è di 
pervertire e nascondere il vero cri- 
stianesimo; per me tutti questi spo- 
stamenti d’uomini da luogo a luogo ; 
per me queste centinaia di migliaia 
di lavoratori affamati erranti attra- 
verso la Russia; per me queste cen- 
tinaia di migliaia di disgraziati che 
muoiono di tifo e di stenti nelle for- 
tezze e nelle prigioni, le quali non 
bastano a tanta moltitudine ; per me 
le madri, le mogli, i padri degli esuli, 
i prigionieri e quelli che sono im- 
piccati e quelli che soffrono; per me, 
queste spie e queste subornazioni ; 
per me, queste sepolture di dozzine 
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e di centinaia d’uomini caduti sotto 
le fucilate; per me l’orribile e pro- 
sperosa attività di questi boja, prima 
con tanta difticoltà assoldati e ora 
non più, per repugnante che sia il 
compito loro ; per me ques'e forche, 


Jieone Tolstoi (da recentissima fotografia). 


con ie ben insaponate corde da cui 
pendono donne, fanciulli e contadini ; 
per me questo terribile inasprimento 
dell’uomo contro l’uomo suo com- 
pagno. 

« Per quanto strana sia la dichia- 
razione che tutto ciò avviene per 
causa mia e che io sono partecipe di 
questi orribili fatti, io non posso non 
sentire che v’è un indubitabile rap- 
porto fra la mia camera spaziosa, il 
mio pranzo, i miei abiti, i miei agi 
e questi terribili delitti commessi per 
isbarazzarsi di coloro i quali vorreb- 
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bero prendermi le cose che uso, E 
benchè sappia che questa gente senza 
tetto, esasperata, corrotta — la quale, 
se non fossero le minaccie del Go. 
verno, mi priverebbe delle cose che 
uso — è il prodotto di quelle stesse 
azioni del Governo, pure 
io non posso non sentire 
che oggi, veramente, |a 
mia pace dipende da tutti 
questi orrori che il Go- 
verno va perpetrando, 

« E avendo coscienza 
di ciò, io non posso resi- 
stere più a lungo e devo 
liberarmi da questa con- 
dizione intollerabile ! 

« È impossibile vivere 
così! Assolutamente, io 
non posso e non 
vivere così. 

« Ecco perchè scrivo 
questo e voglio, con tutte 
le forze di cui dispongo, 
che il mio scritto si dif- 
fonda così in Russia come 
all’ estero. Due conse- 
guenze ne possono deri- 
vare: o che questi fatti 
disumani abbiano fine 0 
che il mio legame con essi 
sia spezzato e io sia messo 
in prigione, dove possa 
aver chiara coscienza che 
questi orrori non sono 
commessi a mio profitto; 
o meglio ancora (ipotesi 
così bella ch’io non oso 
neanche sognare una tale 
felicità) che essi abbiano 
a mettermi addosso, come 
a quei contadini, un cè 
mice e un berretto e mi 
caccino con uno spintone 
di su la scranna, in modo 
che col mio stesso peso io possa strin- 
gere il ben insaponato nodo scorsoio 


intorno al mio vecchio collo! » 
* 


voglio 


È questa una delle più belle pagine 
di moderna oratoria. 

Ma se scarso è purtroppo l’effetto 
politico dell’aposto!ato di Tolstoi, è 
invece fruttifera la sua predicazione 
morale. Il numero di agosto del /°/ 
Mal! Magazine, ad esempio, ci porta 


un articolo dove sono enumerate le 
colonie, esistenti non soltanto in Rus- 
sia, che seguono i precetti tolstoiani, 
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Una comunità tolstoiana fu fondata 
a Tashkent, nell'Asia centrale, da un 
ex-uflficiale d’esercito, formata da un 
gruppo che si occupa coltivando la 
steppa. Un'altra è presso Kharkoff, 
dieci o dodici famiglie che coltivano 
la terra collettivamente : un’altra è a 
Gelendjie nel Caucaso presso il Mar 
Nero. 

Una colonia è stabilita in Inghil- 
terra. a Christchurch, Hants, dal 1901: 
e-sa fu fondata da Vladimir Tcherkoff, 
un amico di Tolstoi che fu esiliato 
dalla Russia nel 1897 per aver perorato 
la causa dei perseguitati Doukhobor, 
ora stabilitisi nel Canadà. Questa co- 
munità, di numero fluttuante, perchè 
vi passano parecchi rifugiati, i quali 
vanno poi a stabilirsi altrove o tor- 
nano in Russia, ha un gruppo per- 
manente d’una cinquantina d’indivi- 
dui. Sono fra essi degli artigiani di 
diversi mestieri, in modo da poter 
provvedere la colonia di vestiti, cal- 
zature, attrezzi, derrate. Ma il loro 
maggior lavoro consiste nello stam- 
pare in edizioni economiche gli scritti 
di Tolstoi. Si sa che Tolstoi non 
ammette la proprietà letteraria e i 
traduttori della colonia sono della sua 
opinione e non prendono il coòyr72%#, 
ma il buon prezzo con cui vendono 
i libri tolstoiani è al disotto di ogni 
concorrenza. Così la free Age Press, 
come chiamasi la casa editrice, ha 
già diffuso più d’un mezzo milione 
di libri tolstoiani. 


Il XVII Congresso per la Pace 
a Londra. 


E veramente confortante il consi- 
derare come di anno in anno si va- 
dano diffondendo nel mondo civile, 
con lento ma irresistibile progresso, 
le idee più ra licali del pacifismo. Si 
dirà che questa non è che teoria, ed 
è vero; ma chi osservi le vicende 
delle istituzioni umane nei secoli, 
dovrà riconoscere che il cammino 
delle idee teoriche è stato uno dei 
più efficaci fattori di progresso, in 
politica soprattutto, perchè precur- 
sore necessario e insopprimibile in- 
dizio delle riforme future. Il fatto 
bruto può sopprimersi, cancellarsi 
col tempo, mentre l'idea perdura 
malgrado tutto e, come edera per- 
vicace, si abbarbica alle mura che 


la respingono, e con tenacissima e 
insensibile stretta le sgretola e le 
atterra. 

Il Governo inglese ha aderito al 
XVII Congresso per la Pace, e lo 
ha mostrato con generosa franchezza 
offrendo un banchetto ai delegati del 
Congresso nella grande sala dell’Hò- 
tel Cecil. Ernesto Teodoro Moneta, 
direttore della Vila Internazionale, vi 
sedeva anch’egli, accanto al Gran 
Cancelliere. Dopo il solenne brindisi 
al Re, prese la parola il Primo mi- 
nistro, fra l’attenzione generale. 

Egli disse che per quanto difficile 
e complesso sia nella sua realizza- 
zione l'ideale del disarmo, tale che 
per molto tempo nessun ministro re- 
sponsabile vorrà basare su di esso 
la propria azione politica, nondimeno 
non v'è alcuna ragione per fare scet- 
tico atto di acquiescenza all’attuale 
stato di cose. Non v'è difficoltà che 
nasca dalla natura umana, egli sog- 
giunse, che uomini di buona volontà 
non possano superare; e dell’esistenza 
di un crescente numero di eccellenti 
militi della causa della pace, era do- 
cumento questo Congresso e questo 
movimento internazionale della pace, 
alla cui diffusione e al cui trionfo 
egli si sentiva orgoglioso di levare 
it bicchiere. 

All’ indomani i delegati visitarono 
gli appartamenti reali a Winsdor, e 
ilsabato, ultimo giorno del Congresso, 
vide una grande manifestazione pa- 
cifista, organizzata dalle Associazioni 
pro'etarie in Trafalgar Square, dove 
furon pronunciati discorsi da una 
trentina di oratori, fra i più popolari. 

Molti e interessanti furono gli or- 
dini del giorno votati nel corso delle 
molte sedute; di due diremo qui, 
perchè particolarmente significativi. 

Il Congresso ha rinnovato le deli- 
berazioni precedenti in rigu rdo al- 
l’agitazione pacifista da creare tra 
studenti, professori e insegnanti di 
università, scuole secondarie ed ele- 
mentari, soprattutto mediante modifi- 
cazioni nell’ insegnamento dellastoria. 

Una Commissione permanente si è 
occupata dell’ insegnamento interna- 
zionale ed ha proposto un ordine 
del giorno inspirato al concetto che 
la storia mostri che il fine dell’esi 
stenza non deve essere tanto una 
morte quanto una vita gloriosa spesa 
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servendo i propri simili. A tal uopo 
fa specialmente appello alle madri ed 
alle donne insegnanti : ed ha steso un 
programma per una conferenza in- 
ternazionale su questioni riguardanti 
l’aspetto internazionale del problema 
pedagogico. 

Queste conferenze dovrebbero es- 
sere organizzate regolarmente e pe- 
riodicamente: si dovrebbe avere una 
edizione internazionale di tutte le leggi 
scolastiche. Il Ministero della pubblica 
istruzione d’ogni paese dovrebbe a- 
vere una sezione incaricata di stu- 
diare e seguire l’ istruzione negli al- 
tri paesi, Si dovrebbe studiare la que- 
stione degli ef.etti giuridici degli e- 
sami dei vari paesi ai fini di stabilire 
i gradi di equivalenza, e viaggi d'’ i- 
struzione per maestri e studenti di 
ogni grado, ecc. Il Congresso occu- 
randosi di questi argomenti ha emes- 
so un voto d'augurio pel prossimo 
Congresso internazionale di pedago- 
gia morale che si terrà a Londra sulla 
fine di settembre. 

L’altro ordine del giorno è un vi- 
goroso appello alte nazioni europee 
che termina con queste belle ed ispi- 
rate parole : 

«Scherzare così con l’immagine 
minacciosa della guerra è scherzare 
col fuoco. Ove sono dunque in verità 
gli antagonismi d'’ interessi tanto ir- 
riducibili, che una nazione, anche 
quando consideri la guerra come la 
risorsa ultima della sua difesa, sia di- 
sposta ad esporre la vita de’ suoi figli, 
il benessere di tutta una generazione 
e la sua stessa esisterza, per arrivare 
al termine de'’suoi desiderî, o conte- 
stare ad altra nazione i diritti che un 
equo compromesso d’interessi potreb- 
be assicurarle ? 

« Noi non ne vediamo alcuno, 

« Tutte le questioni di cui oggi si 
parla sono suscettibili d’un compro- 
messo pacifico, senza che alc.na na- 
zione sia costretta a r nunciare ad al- 
cun suo vitale interesse. 

« Il pericolo risiede non tanto nelle 
questioni litigiose quanto nel modo 
in cui esse soro oggi trattate da una 
gran parte della stampa e da indivi- 
dui per lo più irresponsabili. 

«Se si ripete incessantemente. al 
pubblico che l’antagonismo digli in- 
teressi non può a meno di appro ‘are 
a catastrofi, se si parla della guerra 
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futura come d’un evento inevitabile, 
si crea per ciò stesso un grave peri- 
colo di guerra, si abituano le nazioni 
ad abbandonarsi all’ idea fatalista che 
la guerra arriverà inevitabilmente e 


si indebolisce così la resistenza delle 
forze di pace nel momento critico 

« È tempo di arrestarci su questa 
via. 

« Noi, amici della pace, invitiamo 
gli uomini riflessivi di tutti i paesi a 


W. Randall Cremer 


resistere a simili influenze e ad unirsi 
a noi nel chiamare i popoli alla ra- 
gione. Se il partilo degli uomini di 
buon senso si allea a quello degli 
amici della pace, noi saremo invin- 
cibili ». 

La sede del Congresso venne fis- 
sata a Stoccolma per l’anno venturo. 

Intanto il movimento per la pace 
ha perduto, or è qualche settimana, 
uno de’ suoi più forti sostenitori, 
W. Randall Cremer, deputato alla Ca- 
mera dei Comuni e segretario da circa 
trent'anni della /r/ernational Arbi- 
tration League. \\ Cremer era nato 
nel 1838 e aveva cominciato da umili 
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principii: da semplice operaio aveva 
organizzato la sua classe colla Society 
of Carpenters and Joiners. 

A lui e al Passy devesi in principal 
modo la istituzione delle Corferenze 
inter; arlamentari, iniziatesi nel 1888. 
Nel 1904 aveva ottenuto il premio 
Nobel. 


L’Esposizione di Faenza. 


L'iniziativa dell’esposizione, inau- 
guratasi la domenica 16 agosto, ri- 
sale al 1903 e aveva per nucleo l’i- 
dea di un monumento a Evangelista 
Torricelli, ricorrendo il terzo suo 
centenario. I progetti maturarono, Si 
ideò una mostra torricelliana, Il primo 
centenario della nascita del Torricelli 
era passato incsservato; ma nel 1743 
fu commemorato il primo centenario 
della scoperta del barometro da una 
Università tedesca, Vittemberga. 

La fama che Faenza ha sempre go 
duto per le ceramiche, alle quali con- 
segnò il suo nome (faîerces) ha fatto 
sì che ad un semplice appello rispon- 
dessero favorevolmente le principali 
fabbriche d’Italia e de'l’estero; si ag- 
giunse le mostra di ebanisteria e di 
ferrc battuto, attesa la valentia in tali 
lavori degli artieri romagnoli: un posto 
importante doveva pure avere l’agri- 
coltura, che è fonte maggiore di ric- 
chezza di quei paesi. Infine si pensò 
ad una esposizione d’arte, e questa 
idea ebbe un tale favore, che ottenne 
il concorso di molti illustri artisti ita- 
liani e stranieri, sì che si progetta di 
ripeterla ormai periodicamente come 
un convegno biennale di opere d'arte 
romagnola. 

La mostra di belle arti, collocata 
nei locali dell’antico convento di San 
Maglorio, decorati dal pittore Galileo 
Chini, contiene quadri di Plinio No- 
mellini, Tommasi, Graziosi, Fragia- 
como, Mentessi, Previati, sculture 
del Romagnoli, del Ciusa, di Cam- 
bellotti. Fra gli stranieri si notano 
i pittori Deronco, Uhde, Fjàstad, 
Franz Stuck: interessanti due ritratti 
di Lenbach. La sezione del bianco 
e nero. assai numerosa, con acque- 
forti di Maréchal, Zilcken, Brangwin, 
Raffaelli e disegni di molti italiani e 
stranieri, è una delle più i1iuscite 
della mostra. 
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AI visitatore si offre poi una bella 
rassegna retrospettiva della ceramica 
faentina, dai boccali d’argilla rossa 
con modesti disegni geometrici del 
secolo xiv, fino alla decadenza. Si 
aggiungono poi le ceramiche mo- 
derne, ove figurano parecchie fab- 
briche straniere, fra cui quella di 
Copenhagen, e molti oggetti deco- 
rativi di buoni artisti. 

Ne!la mostra dei lavori femminili 
si ammira specialmente |’ Aemilia 
Ars. Nella mostra fotografica si ve- 
dono lavori splendidi della casa Lu- 
mière: una speciale attrazione «€ ser- 
citano varie fotografie del cielo inviate 
dall’Osservatorio astronomico di Ca- 
tania. 

La mostra di agraria è la più ricca 
di espositori, occupando un’ area 
coperta di 1500 metri quadrati. 


I pozzi artesiani in Puglia. 


Abbiamo parlato nel numero s-0rs0 
dei provvedimenti che vengono sug- 
geriti allo scopo di mitigare i danni 
della siccità in Puglia. Il mezzo delle 
navi-cisterna che vi portano l’acqua 
da altre regioni è molto dispendioso. 
L’acquedotto pugliese, che non sarà 
pronto se non fra parecchi anni, non 
basterà a dissetare che una parte 
limitata della regione sificu/osa. In 
queste condizioni sono preziosi i con- 
sigli di tutti i privati che avessero 
tentato qualche esperienza sui luoghi. 
Perciò non vogliamo lasciar passare 
sotto silenzio una lettera pubblicata 
nella 7rib5xna dal marchese Cappelli, 
un competente, che dà l'esempio in 
Italia di conoscere e di curare moder- 
namente la propria terra. 

« Tre anni or sono rivolsi una co- 
municazione al R. Istituto d’inco- 
raggiamento di Napoli, pubblicata 
negli atti dell’Istituto stesso e poi 
nel Bollettino della Società degli agri- 
coltori italiani, nella quale narravo 
come, possedendo un fondo, privo 
d’acqua, nel centro del triangolo Fog- 
gia-Manfredonia-Cerignola, avevo fin 
dal 1890 pensato di ricorrere ai pozzi 
artesiani; me ne astenni allora, per- 
chè interrogato, per mezzo del Mi- 
nistero, il comm. Giordano, questi 
rispose essere imposs.bile che in quel 
sito iv trovassi acqua ascendente, a 
causa d’una falla dell’epoca terziaria, 
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Ma non ostante il mio ossequio per 
l’insiene geologo, il dubbio m 
maneva sempre nell’animo. 

« Non ripeterò qui perchè e come 
m'indussi, una diccina d’anni dopo, 
a tentare la prova: questa riuscì be- 
nissimo, e su i pozzi per.orati, 


ri- 


sei 
quattro mi diedero acqua ascendente 
gradevolissima e sana, riconosciuta 
tale anche dall’Istituto d’igiene di 
Roma, diretto dall’on. Celli, 

« Dicevo in quella comunicazione 
che io avevo trovato l’acqua a pro- 
fondità di 40 o 50 metri, e che ascen- 
deva sino a livello del suolo o rima- 
neva poco al di sotto, sicchè era 
facilissimo l’ attingerla con pompe 
mosse a mano o da motore a vento: 
dicevo che il mio apparecchio era 
del sistema detio Canadese; clie in 
un mese, con solo lavoro diurno, si 
poteva perforare un pozzo a quella 
profondità; che questo « niva a co- 
stare, tutto compreso, la modesta 
somma di un migliaio e mezzo di 
lire circa; e che per questo lavoro 
era necessario, oltre l’apparecchio 
speciale, una macchina a vapore, di 
quelle che per la trebbiatura si hanno 
in ogni fattoria, e l’opera di tre o 
quattro operai locali e di un solo 
operaio specialista, che io avevo fatto 
venire dall’Aita Italia. I tubi, in caso 
d’insuccesso, potevano ritirarsi. 

« A quella comunicazione posso 
oggi fare una aggiunta importantis- 
sima. L’anno passato manda il mac- 
chinario ad un’altra mia terra che è 
a cinque o sei chilometri lontana 
dalla pria; e lì pure, al primo sag- 
gio, si ebbe acqua non solo saliente 
ma zampillante: que.ta è leggermente 
sulfurea, ma fresca, leggiera e punto 
dispiacevole al gusto. Ottenuto que- 
sto buon risultato, mandai l’appa- 
recchio in un fondo molto lontano 
dagli altri due, forse una cinquantina 
di chilometri, appartenente a miei 
parenti; ed anche colà, al primo sag- 
gio, si ebbe completo successo ; ed 
anche colà oggi con un motore a 
vento si ha tutta l’acqua necessaria 
per i bisogni dell’azienda ed anche 
per un po’ d’ irrigazione ; 
come nel Tavoliere 
avuta mai! 

« Innanzi a questi fatti, che mostrano 
la inesistenza di certi dubbî elevati in 
nome di una scienza ancora molto in- 


ed acqua 
se ne è 


non 
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certa, e innanzi alla terribile mancanza 
d’acqua potabile in quelle e in altre 
provincie d’Italia, mancanza che più 
o meno gravemente si presenta ogni 
anno, io rivolgo pubblica pre:hiera 
al mio amico Cocco-Ortu, di cui mi 
è nota l’a-dente volontà di bene, di 
far costruire un certo numero, sette, 
otto, dieci, quanti per ora gliene per- 
metta il bilancio, di quegli apparecchi 
perforatori, e, ordinando perciò un 
piccolo servizio, mandarli dove ne è 
maggiore il bisogno, con tutto l’oc- 
corrente, persona'e tecnico, tubi, ec 

e far procedere alla perforazione di 
pozzi, magari con rimborso di 
spesa, rimborso che si farà con giu- 
bilo da tanti nostri paesi sitibondi, 
specialmente delle Pug ie, del centro 
della Sicilia e della sua Sardegna. 

« Con l’apparecchio Canadese si 
potrebbe, con lavoro diurno e not- 
turno, giungere in due mesi a più 
di 500 metri di profondità. Ma una 
esposizione speciale potrebbe poi in- 
dicarci tipi anche più moderni e per 
fetti. 

« Quel che lo Stato dovrebbe fare 
è di dare l'esempio, di far vedere 
che il perforare un pozzo artesiano, 
anche a qualche centina'o di metri, 
è cosa che non solo tutte le provin 
cie e tutti i comuni, ma ogni pro- 
prietario o gruppo di proprietari può 
fare senza un grande sforzo. Una 
volta che il pubblico, specialmente 
meridionale, siasi persuaso di ciò, non 
però in astratto, ma de visu et tactu 
lo Stato potrà anche rivendere o re- 
galare i suoi apparecchi! 

« Faccia l’on. Cocco-Ortu questa 
opera civilissima. Anche se per essa 
debba farsi accordare dal Consiglio 
dei ministri un centinaio o un cen- 
tinaio e mezzo di mila lire dal fondo 
delle impreviste, saranno denari be- 
nedetti », 


ogni 


Un grande musicista russo. 


Nicola Andriewich Rimski-Korsa- 
kof era nato il 6 marzo 1844 a Tich- 
\ine, nel governo di Novgorod, | 
suoi genitori non incoraggiarono in 
alcun modo i suoi gusti artistici; al 
contrario, l’avevano destinato alla 
marina. All’età di 12 anni egli en- 
trava infatti all'Accademia Navale, 
dalla quale usciva nel 1862 col grado 
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di ufficiale. Le prime lezioni di mu- 
sica le aveva avute nella prima in- 
fanzia, e pure a quel tempo risalivano 
i primi tentativi di composizione ; 
solo dopo la sua uscita dall’ Accade- 
mia — ed anzi dopo avere persino 
compiuto in tre anni un viaggio di 
circrumnavigazione nella nave cui era 
stato destinato — egli si rivolse ri»o- 
lutamente verso l’arte musicale e la 
coltivò con lunga e fiduciosa perse- 
veranza, Al suo ritorno a Pietroburgo, 
egli aveva fatto la conoscenza di Ba- 
lakiref, che aveva sette od otto anni 
più di lui — e, per suo mezzo, conobbe 
poi Mussorgski e Cesare Cui, A lui 
egli fece esaminare la sua prima sinfo- 
nia, che è pure la prima sinfonia russa 
che esista, e gli incoraggiamerti ed 
i preziosi consigli che ne ricevette, 
e l'esecuzione della sinfonia stessa 
nel salone della Duma, per il con- 
certo della scuola gratuita di musica, 
spinsero definitivamente Rimski Kor 
sakof nella carriera musicale. 

Nel 1871, egli fu scelto per inse- 
gnare strumentazione e composizione 
al Conservatorio di Pietroburgo ; due 
anni dopo, nel tempo in cui ter- 
minava il suo servizio di marinaio, 
egli fu nominato, per desiderio del 
granduca Costantino, ispettore delle 
orchestre militari della flotta (ufficio 
soppresso poi nel 1884); verso questa 
data, egli diveniva direttore della 
scuola gratuita di musica, e ne di- 
resse i concerti sino a che Balakiref, 
che aveva momentaneamente abban- 
donato quel posto, non lo riprese. 
Allora Rimski-Korsakof fu direttore 
aggiunto dei cori imperiali del Con- 
servatorio ; per quattordici anni fu 
alla direzione dei concerti russi an- 
nuali, istituiti a Pietroburgo dall’edi- 
tore Belaief, quando ad un tratto, 
nel 1904, fu radiato, contro ogni 
senso di giustizia e di decoro, dal 
numero pei professori del Conserva- 
torio. Questo provvedimento scanda- 
loso ebbe tale eco di proteste, che 
provocò: la dichiarazione dell’auto- 
nomia del Conservatorio stesso, e la 
reintegrazione trionfale del grande 
musicista nel suo ufficio. 

Fuori di patria, la sua musica fu più 
vivamente apprezzata in Francia, spe- 
cialmente per iniziativa dei due grandi 
direttori d’orchestra. Lamoureux e 
Chevillard, che eseguirono e fecero 
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diffondere la .Sad#o, squisita leggenda 
sinfonica, ora scinti!lante dei colori 
orientali, ora grave come le canzoni 
popolari di Russia: e, dopo questa, le 
sinfonie Schéhérazade, Antar, e molte 
altre ancora. Anche l’Italia conosce 
già parecchie cose sue. 

« R:iconosciuto oramai come ele- 
gante, profondo, brillantissimo sinfo - 
nista formato alla scuola di Berlioz e 
di Liszt, ci restava a saper di lui — 
scrive il /ourna! des Débats - il genio 
operistico. Egli scrisse quattordici 
opere: una ne fu rappresentata a Pa- 
rigi: Swegourotchka, ma non corrispose 
all’aspettativa, Ne rimangono altre tre- 
dici, che i nostri grandi teatri lirici 
dovrebbero a qualunque costo pro- 
curarci ». 


Esplorazioni polari. 


Un’altra vittima delle spedizioni 
polari. Il dottor Mylius Erichsen era 
partito da Copenhagen il 24 giugno 
1906 col progetto di esplorare la costa 
nord-est della Groenlandia, Il primo 
problema da risolvere era quello della 
presenza degli eschimesi in quella re- 
gione, il che era ancora dubbio. La 
spedizione, presa terra, doveva tra- 
versare la Groenlandia verso il nord 
per giungere a 84° di latitudine e ri- 
conoscere tutta la parte nord della 
Groenlandia, ancora ignota, poichè 
il dottor Nansen è rimasto più al sud 
nella sua famosa traversata. 

Si crede che in questa regione si 
trevi uno dei poli glaciali del mondo, 
cioè il punto ove il freddo raggiunge 
il massimo d’intensità, tanto da im- 
pedire la vita. 

Già Ja Belgica, sotto la guida del 
comandante de Gerlache era giunta 
al 78°.6 di latitudine nord, la più alta 
latitudine raggiunta per nave lungo 
la costa nord est della Groenlandia. 

La spedizione Erichsen portava con 
sè apparecchi di telegrafia senza fili 
e degli automobili. Nansen crede che 
l’uso dell’automobile sia possibile nei 
piani della Groenlandia. Facevano 
parte della spedizione 22 danesi, 2 te- 
deschi: l’equipaggiamento era ecce- 
zionale : il Governo e diversi perso- 
naggi avevano messo a disposizione 
dell’esploratore 250 mila corone. 

L’Erichsen è perito durante una 
escursione a terra, sorpreso da una 
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tempesta di neve, Erano con lui un 
danese, Hagen, e un eschimese, Jor- 
gen Brònlund: i tre uomini, a un 
certo punto si trovarono su un enor- 
me ghiaccio che andò alla deriva. 
Dopo aver esaurito le provvigioni 
l’Erichsen e il suo compatriota mo- 
rirono. L’eschimese riuscì a raggiun- 
gere la stazione e a raccontare la 
morte dei compagni, ma morì anche 
egli poco dopo. 


J 
] 
Ecco una morte da eroe! 
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del fiume Mackenzie, all'estremità 
nord del continente americano, alcune 
delle quali non avevano mai veduto 
un bianco, mentre altre erano già 
state in rapporti commerciali con 
popolazioni europee, e con la compa- 
gnia della Baia di Hudson. Ciò nono- 
stante, i loro costumi e i loro abiti 
di pensiero non si sono per nulla 
modificati. 

Il fiume Mackenzie è forse il meno 
noto îdei grandi fiumi del mondo 


Fabbricazione d'una casa di chiaccio. 


Il 24 agosto la nave Danmark tornò 
a Copenaghen, colla bandiera a mez- 
z’asta, accolta con commozione dai 
compatrioti, 

Le spedizioni più 
si vanno tentando nelle terre iper- 
borce non sono forse tanto quelle 
che partono alla ricerca, un po’ me- 
tafisica, del polo nord, quanto quelle 
che delle regioni ancora male esplo- 
rate si prefiggono di studiare con 
cura ed esattezza scientifica la flora, 
la fauna, l’etnologia. Di una spedi- 
zione organizzata or non è molto da 
una missione scientifica Anglo-Ame- 
ricana scrive particolari curiosi nel- 
I’ Z7arper’s Monthly Magazine il 
signor Wilhjàmr Stefansson. 

Il popolo da studiarsi era formato 
da tribù esquimesi residenti ad oriente 


importanti che 


intero: esso ha la particolarità di non 
essere mai stato riprodotto in nessun 
modo su libri o giornali, è rimasto 
e rimane aristocraticamente solitario, 
sì che molte persone, anche colte, non 
s'immaginano affatto la sua impor- 
tanza e le sue srandi dimensioni. Un 
cittadino di New-York potrebbe dire 
che il Mackenzie deve avere press’a 
poco le proporzioni dell’Hudson. 
Lo Stefansson si stabilì per lungo 
tempo ospite di una famiglia di 
esquimesi a Shingle Point, sulla 
riva occidentale del delta del fiume, 
ed ebbe agio di notare per tutta la 
durata della sua visita, facendo vita 
in comune con i suoi ospiti, la mi- 
tezza semplice dei costumi, e la cor- 
tesia innata di quelle popolazioni che 
noi consideriamo come selvagge, e 
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che invece, nella lotta assidua contro 
una natura aspra e matrigna, hanno 
educato nel cuore le virtù più gen- 
tili della moderazione e d«Ila serenitò. 

La comunità della quale fu ospite 
lo Stefansson viveva esclusivamente 
di pesca, sebbene talora, ma solo per 
per sport dei più giovani, si orga- 
nizzassero piccole spedizioni per la 
caccia delle renne nell’interno della 
regione. Lo scienziato svedese aveva 
avuto fin dall’infanzia un’avversione 
spiccata per la carne di pesce, che 
non era mai riuscito a ingoiare con 
una sia pur remota impressione di 
piacere, e l’idea di svernare in quei 
luoghi, avendo a sua disposizione 
solo quel cibo, non doveva rallegrarlo 
molto. 

La figlia del padrone di casa, Na- 
valluk, giovinetta quattordicenne, si 
adoperava come meglio poteva per 
cucinare la solita vivanda nei modi 
che riteneva più prelibati, e con 
commovente cortesia aspettava ogni 
giorno di sapere se il manicaretto 
era stato un poco migliore del giorno 
precedente. Malgrado le proteste del- 
l'ospite, tutta la famiglia esigeva, 
sapendo gli usi europei, che egli 
mangiasse in una specie di piatto, 
che Navalluk aveva cura di leccare 
con impegno prina di pòrlo innanzi 
all'ospite. Donde si potrebbe inferire 
quanto poco le regole della buona 
creanza hanno influenza sul senti- 
mento morale; così si spiega come 
talora esse servano, da noi, a na- 
scondere la mancanza di questo. 

Shingle Point è un luogo assai 
frequentato nell’inverno da battelli 
da pesca e baleniere esquimesi. che 
vi sostano nel passare dalla bocca 
più occidentale alla bocca più orien- 
tale del delta; essi vi si fermano, 
alzano tende, e costituiscono un tem 
poraneo villaggio talora di 15 0 20 
tende. 

Di villaggi permanenti non ve ne 
sono quasi affatto, in quelle regioni; 
delle comunità di 10, 20 o più per- 
sone vivono isolate nelle solitudini 
ghiacciate. 

Il 20 novembre - narra il viaggia- 
tore — il sole cessò di alzarsi a mez- 
zogiorno dietro gli ultimi contrafforti 
delle montagne Rocciose, e cominciò 
la notte artica, che in quel luogo è 
di circa undici settimane. In questa 


occasione lo Stefàansson potè notare 
una volta di più l’inesattezza retto- 
rica dei racconti degli esploratori 
fantastici, i quali fanno di questa 
notte un periodo di terrore e di in- 
sormontabile melanconia. Niente di 
tutto ciò. Le tenebre sono crepusco- 
lari, e non dànno alcun senso spe- 
ciale di disagio, e le undici settimane, 
che gli esquimesi attendono come una 
grande città europea attende le va- 
canze estive, sono impiegate nel fare 
visite in abitazioni lontane dove si 
è aspettati, o nell’aspettarne in casa 
propria. 


Wagner a Lucerna. 


Nel Journal de Genève il professor 
Kling racconta una sua visita a Trieb- 
schen, la villa presso Lucerna in cui 
Wagner soggiornò dal 1866 al 1872. 

Wagner visitò la villa nel giorno 
di Pasqua del 1866, la trovò di suo 
gusto sopratutto per la posizione, & 
l’affittò immediatamente, ordinando 
alcune riparazioni e alcuni cambia- 
menti, e dichiarando : « Niente mi 
farà ormai lasciare questa casa », 

Da Triebschen Wagner si recava 
spesso a Lucerna. Nessuno di coloro 
che ebbero allora l’occasione di ve- 
dere il grande artista dimentiche- 
ranno mai quel piccolo uomo co- 
perto da un largo c«ppello di feltro, 
che passeggiava per la città seguìto 
costantemente da un gran cane del 
San Bernardo chiamato Aust. Wa- 
gner faceva lui stesso le proprie com- 
pere, di modo ch'egli fuin relazione 
assidua con il cartolaio, il rilegatore, 
il calzolaio, ecc. Lo si vedeva spesso 
per una gran parte della giornata 
chiacchierare con i maestri dei di- 
versi mestieri, di cui egli stimava 
molto l’ingegno e l’opera. Così egli 
frequentò assai il negozio del carto- 
laio Eglin, dove si provvedeva di 
carta da musica e di penne speciali: 
per queste ultime era di difficile con- 
tentatura, le sceglieva a lungo, fin- 
chè ne trovasse una con la quale, 
diceva, « si possa far qualcosa! ». 
Anche per. le rilegature dei libri non 
era facile soddisfarlo: però apprezza- 
va molto il rilegatore Sch!apfer, al 
quale scrisse parecchi biglietti inte. 
stati « AI signor Schlapfer, rilegatore 
e amico dell’arte! » 
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Prima di rientrare nel suo ritiro 
campestre di ‘Triebschen, Wagner, 
sempre accompagnato dal fedele Xxs7, 
si recava regolarmente al « Dubeli » 
osteria situata alla Furrenstrasse. 
Giungeva tra le 4 e le 5 di sera, per 
gustarvi della birra, e si sedeva sem- 
pre alla stessa tavola, sopra alla quale 
si trova ora dipinto in grosse lettere 
muiticolori un distico composto da 
Wasrner stesso, che traduciamo : 

li saluto, taverna tranquilla e cara 
che ci fai dimenticare le pene della vita; 
se i muri sono neri, caduche le tavole e 

le panche, 
tu sei nondimeno per novi una lieta sala 


(degli Dei. 


Su un’altra tavola trovasi, sotto 
vetro, una grande fotografia di Wae- 
ner, presso la quale è incollato un 
brano di lettera firmata e datata 26 lu- 
glio 1867. 

A Lucerna Wagner dedicò per- 
sino al corpo dei pompieri, che ave- 
‘a veduto operare abilmente in un 
incendio, un coro d’uomini, a quat- 
tro voci, in sol maggiore: esso è a 
cappella, e ha per testo le parole, 
pure di Wagner: « Il sacrificio è no- 
stra méta, l’amore nostro vessillo, il 
valore nostra divisa, Dio nostro su- 
premo aiuto ». 


* 
* * 


E nella chiesa protestante di Lu- 


cerna che Wagner fece benedire il 
proprio matrimonio con Cosima Listz, 
il 25 agosto 1870. 

La villa di Triebschen ha tre piani: 
àl secondo v’è un balcone che guarda 
il lago. Essa è circondata da un gra- 
zioso parco, molto variato, con bel- 
lissime prospettive. Vi si accede dal 
lato del lago per un viale di alberi 
fruttiferi. La vista dalla terrazza è 
superba. Attualmente la villa è chiusa 
e del tutto abbandonata : ed è un 
peccato, poichè il soggiorno dev'es- 
servi delizioso : le parole di Goethe 
« Il luogo ove abitò un uomo dab- 
bene è sacro: dopo secoli la sua pa- 
rola e le sue opere vivono ancora 
nella sua posterità » si applicano per- 
fettamente a Triebschen. 

Sulla facciata della villa fu posta 
alcuni anni fa una lapide in marmo 
bianco per ricordare che ivi Wagner 
condusse a termine i Maestri Can- 
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tori, Siegfried, Il Crepuscolo degli 
Dei. 

Wagner si era appena insediato 
nella villa, che vi ricevette, inattesa 
nel proprio compleanno, il 22 mag- 
gio 1866, la visita del suo amico 
Luigi II di Baviera: questa prima 
visita reale si ripetè poi spesso. 

Nel mese di settembre dello stesso 
anno giu se a Triebschen un 
vane musicista molto raccomandato 
a Wagner: era Hans Richter, che 
Wagner impiegò presso di sè come 
segretario musicale. Nel mese di ot- 
tobre era la volta di Franz Liszt di 
giungere a Lucerna : egli scriveva: 
« Sono ospite di Wagner: mi è parso 
di vedere Napoleone a Sant’Elena!...» 

Il giorno di Pentecoste 1869, ar- 
rivava a Triebschen Federico Nietz- 
sche, da Basilea ove egli era stato 
nominato allora professore d’univer- 
sità. Fu il primo incontro fra i due 
grandi uomini: Nietzsche era allora 
fanatico della musica di Wagner : è 
noto che questo fanatismo cambiò 
poi in avversione. 

L'it gennaio 1870 Wagner ter- 
minava lo schizzo, fatto a matita, del 
Crepuscolo degli Dei, e il 1 febbraio 
1871 tutto lo spartito di Siegfried. 
Il 22 aprile 1872 lasciava Triebschen 
per stabilirsi definitivamente a Bay- 
reuth. 


cio- 


I cattolici agli Stati Uniti 
e il cardinale Gibbons. 


I lettori ricordano certamente le 
proteste del cardinale Gibbons in oc- 
casione della legge di separazione 
della Chiesa dallo Stato in Francia. 
Ad esse rispose con un lettera pub- 
blicata nel 7?îmes, e poi diffusa in tutto 
il mondo, Paul Sabatier, esaminando 
le condizioni speciali del cattolicismo 
in Francia. Ora il cardinale Gibbons, 
in Roma, ha fatto delle dichiarazioni 
importanti riguardo alla separazione 
del potere politico dal potere religioso, 
che spiegano le sue convinzioni per- 
sonali, le quali sono evidentemente 
in contrasto con tutti gli atti di Pio X: 
questi, ancora oggi, è contrario alla 
costituzione delle Associazioni di cat- 
tolici, che negli Stati Uniti sono causa 
di prosperità per il cattolicismo. 

Due sono le cause di questa pro- 
sperità, secondo il Gibbons. Una è 
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la separazione, l’altra è la condizione 
del clero. 

Xessuna cosa - ha dichiarato il 
cardinale Gibbons a un re dattore del 
Corriere d'Italia - è più lontana dallo 
spirito che informa la costituzione e 
tutta la legislazione degli Stati del- 
l'intenzione di limitare in alcun modo 

individuale, finchè la sua 
esplicazione n‘ n sia per arrecare pre- 
giudizio all'ordine pubblico. Da que- 
sto rispetto per la libertà e da questo 


la libertà 


= @mÈÈ€_______ 








Il cardinale Gibbons. 


sincero desiderio di mantenere la tran- 
quillità interna nell’ esercizio della 
libera attività dei cittadini, si produce 
un ambiente favorevole quanto altro 
mai allo sviluppo dei principii e del- 
l’azione cattolica ». 

Il cattolicismo agli Stati Uniti è 
sinceramente democratico. A_ motivo 
di questa indole ed atteggiamento de- 
mocratico, tutte le riforme a favore 
del popolo trovano in esso un amico 
ed un fautore. 

« Il rispetto e la simpatia del Go- 
verno verso la Chiesa cattolica sono 
continuamente affermati ogni volta 
che i rappresentanti delle due autorità 
vengono a contatto con le grandi as- 
sisie dell’ Episcopato degli Stati Uniti. 
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Del resto, il Governo, contenendosi 
in tale modo, non fa che rispecchiare 
il sentimento popolare, che è pieno 
di simpatia per le religioni in gene- 
rale, e specialmente per la religione 
cattolica ». 

Qual’è la condiziore del clero agli 
Stati Uniti? 

« Non vi è pericolo agli Stati Uniti 
che un prete dopo l’ordinazione ri- 
manga qualche tempo senza occupa- 
zione e debba procurarsela da sè. A 
tutti ha persato il ve:covo, che non 
ha preti più del necessario e quindi 
subito aifida loro l’esercizio cel Mi 
nistero in qualche sua parrocchia, ln 
tale modo il giovane sacerdote con 
l'occupazione assidua e con la vita 
comune è preservato dai pericoli del- 
l’ozio e della vita di famiglia. 

« Ma oltre a ques o vi è un altro 
granue vantaggio, ed è l'organizza- 
zione economica della nostra Chiesa. 
Come sapete, non abbiamo fondazioni 
e patrimoni ecclesiastici, che a voi, 
europei, i padri vostri hanno formato 
con le loro donazioni : tutto proviene 
dalle spontanee oblazioni dei fedeli. 
Questi fanno offerte incondizionate ; 


sovvengono ai bisogni del culto pa- 
gando una specie di affitto per l’uso 


dei banchi di chiesa o in qualunque 
altro modo. Questo, che è l’unico 
mezzo per sopperire alle spese del 
culto, porta un maggiore interesse dei 
fedeli, una maggiore relazione tra essi 
e il clero, una maggiore premura di 
questo per il disimpegno del suo uf- 
ficio, Comprenderete dunque bene 
come queste condizioni siano sem 
plicemente favorevoli per mantenere 
vivo lo zelo del clero e viva la pra- 
tica dei doveri cristiani nei fedeli ». 
Gli immigrati finiscono coll’ adat- 
tarsi anch’essi a somministrare denaro 
per il culto. I più restii sono gli ita- 
liani, specialmente meridicnali, ed è 
naturale, perchè in patria trovano 
chiese sufficientemente ciotate e quindi 
non sentono il dovere di contribuire 
con le oblazioni al loro manteni- 
mento. Ma tutti, anche gli italiani 
egli Stati Uniti, col tempo, compren- 
dono e si abituano, a questo nuovo 
dovere che loro è imposto dalle con- 
dizioni della loro seconda patria. 
Quanto alle preoccupazioni mate- 
riali del clero er gli anni in cui di- 
venta inabile al suo ministero, - dice 
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il Gibbons, - « un prete che adempie 
degnamente il suo dovere, è sempre 
tanto retribuito dai fedeli da provve- 
dere alla propria vecchiaia. Egli ri- 
mane allora nella sua parrocchia come 
rettore od emerito, Se non ha mezzi 
a sufficienza, il suo vescovo lo prov- 
vede dell’aiuto necessario. Insomma, 
nel paese dove la Chiesa è sprovvista 
di dotazioni e di sovvenzioni ufficiali, 
la questione economica è quella che 
preoccupa meno delle altre, e ciò è 
molto consolante, perchè fa vedere 
avverata tra noi la massima del van- 
gelo: « Cercate prima il regno di Dio 
e tutto il resto vi sarà dato ». 

Il card. Gibbons celebra’ ora il 
40” anniversario della sua consacra- 
zione episcopale. Ai suoi primi anni 
di ministero il Pxfrnam’s di agosto 
consacra un articolo dal qualetogliamo 
il presente ritratto. 


I teatri a Berlino. 


Si va lentamente, ma sicuramente, 
delineando in Germania un fenomeno 
che in Francia da secoli si è affer- 
mato e stabilito: la capitale assorbe 
a poco a poco tutte le energie, spe- 
cialmente intellettuali ed artistiche, 
della nazione intera. Il fatto che Pa- 
rigi riassuma in sè, per una serie di 
vicende storiche e per molti motivi 
inerenti alla psiche francese, tutto ciò 
che in Francia vi è di più eletto, di 
più vivo, di più francese, è cosa che 
non ci sorprende più. Ma che la me- 
desima cosa sia per avvenire tra poco, 
e in non minori proporzioni, anche 
in Germania per Berlino, ci deve un 
po’ sorprendere. Sinora Dresda, Mo- 
naco, Carlsruhe, Weimar, Stuttgart, 
erano considerati all’estero come al- 
trettanti centri artistici ed intellettuali 
autonomi, e, grazie anche alle due 
dozzine di sovrani che vivono in Ger- 
mania, si sarebbe potuto credere che 
su città ricche e prospere come Am- 
burgo, Colonia e Francoforte, non si 
dovesse esercitare il movimento ac- 
centratore di Berlino. 

Invece il dottor Paul Harms, no- 
tissimo critico berlinese, ci dice in 
un articolo del 7ems, che così non 
è. e che solo a Berlino la letteratura 
e l’arte seguono, sulla via maestra, 
il loro cammino e la loro evoluzione, 
mentre nelle città capitali secondarie, 
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esse vanno a rilento e perdono 
strada, o finiscono coll’arrestarsi 
col degenerare. Di ciò v’è una 
gione visibile, ed è la noncuranza 
perfetta dei singoli sov-ani per le 
questioni dell’arte, se eccettuiamo 
dalla lista il vecchio duca Giorgio di 
Meiningen, che fece il nobile tentativo 
di dar vita nella sua piccola capitale 
di Turingia ad un teatro che facesse 
impallidire al confronto i teatri di 
tutte le altre corti tedesche, e il gran- 
duca Ernesto Luizi di Assia che sa 
proteggere l’arte senza imporre la sua 
volontà. 

Ma a Berlino, oltre tante altre cir- 
costanze favorevoli, fra cui la sem 
pre crescente enorme popolazione, 
troviamo uno sfimolatore costante e 
infaticabile di ogni sforzo e di ogni 
tendenza artistica, uno stimolatore 
un po’ precipitoso, un po’ violento 
talora, ma che, infine, agisce sull’opi- 
nione pubblica, e impedisce il rista- 
gno e l’inazione. 

Ciò è vero sopratutto per il teatro: 
fuori di Berlino può esistere, fino ad 
un certo punto, una politica tedesca, 
ma non certo un teatro tedesco. Per- 
ciò una stagione teatrale un po’ fiacca 
e sterile nella capitale tedesca, come 
è il caso di dire per la stagione de- 
corsa, è una perdita effettiva per tutto 
l'impero. 


* 
* * 
Il programma teatrale di tutto l’in 


verno scorso non ha infatti lasciato 
nel pubblico e nella critica una sola 
traccia veramente durevole. 

Vi sono a Berlino, scrive il dot- 
tore Harms, tre scene che potreb- 
bero esercitare un’ efficacia prepon- 
derante sul teatro tedesco: il Lessing 
Theater di Otto Brahms, il Dexzsches 
Theater di Max Reinhardt, e infine 
la Commedia Reale di Guglielmo II; 
l’imperatore si può porre accanto agli 
altri direttori, tanto visibili e costanti 
sono le traccie del suo spirito in tutta 
la produzione di quel teatro. 

Dei tre teatri suddetti, uno ha una 
tradizione, ed è quello di Otto Brahms, 
ma una tradizione che si è lasciata 
superare ormai di troppo dai pro- 
gressi dei tempi. La tradizione sa- 
rebbe quella del mafuralismo : Zola 
ed Ibsen furono e sono gli anima- 
tori spirituali di questo teatro, che 
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si è cristallizzato in un aspetto, non 
superiore nè decisivo, dell’ arte di 
trenta o quaranta anni fa. 

In nessun’ altra sala di spettacolo 
di Berlino l’uditorio può accumulare 
tante impressioni per il cervello, e 
tanto poche sensazioni per il cuore. 
Nel Lessing Theater non si rappre- 
sentano più nè Schiller, nè Goethe, 
nè Shakespeare: Lessing stesso, che 
gli ha dato il nome, ne sarà tra breve 
assolutamente proscritto. Poco fa una 
valente attrice di questo teatro, Irene 
Triesch, piena di passione e di slan- 
cio, entrata solo da alcuni mesi nella 
compagnia, voleva rappresentare la 
Emilia Galotti, ma il direttore non 
lo permise. Il quinto atto di quel 
dramma non è rappresentabile : un 
padre vi uccide la figlia con un vero 
e proprio pugnale ! 

Non è più questo un genere di 
morte decoroso ; i metodi ibseniani 
insegnano ben altro : si può morire 
assai meglio, o gettandosi nell’acqua, 
o gelando di freddo nell’inverno, o 
seppelliti sotto una valanga! 

Il Lessing Theater rappresenta — 
secondo il dott. Harms - il più sim- 
bolico e nebuloso Ibsen che si possa 
immaginare, e Gerardo Hauptmann 
vien subito dopo. L’ultimo suo dram- 
ma Karl/s Geisel,(L'Ostaggio di Carlo), 
- del quale giò demmo notizia nelle 
colonne della Nuova Antologia, - che 
dipinge la passione violenta del vec- 
chio Carlomagno per una piccola 
spregevole donna che lo beffeggia, 
è stato tutt'altro che un trionfo. 

Un buon successo è stato invece 
ottenuto dal 7exfe/ (Diavolo) di Mol- 
nar (che fu rappresentato recente- 
mente anche qui a Roma) e piacque 
per la squisita e profonda originalità 
psicologica della trama sottile. No- 
vità fortunate o notevoli, oltre queste 
due, non vi furono, 


Di 
* * 


Al Deutsches Theater Max Rein- 
hardt dava intanto prova d’una at- 
tività poco ordinaria nella messa in 
scena di tutti i capolavori classici 
del repertorio, risparmiando così al 
pubblico ed alla critica il fastidio di 
dare un giudizio nuovo, ed anche, 
come accade per lo più di fronte alle 
produzioni nuove alla Ibsen o alla 
Hauptmann —- secondo l’ Harms affer- 


ma — di annoiarsi mortalmente. Schil- 
ler e Shakespeare interessarono il 
pubblico per tutta la stagione ; e si 
annunziano per il prossimo autunno 
novità di Goethe, di Grillparzer e di 
Lessing, che, scacciato dal suo na- 
turale santuario, si rifugia, in esilio, 
in questo teatro, 

I Masnadierî di Schiller hanno 
costituito il c/ox della stagione, di- 
vertendo il pubblico e soddisfacendo 
la critica ; ottimi i costumi e la messa 
in scena bellissima. 

Di commedie nuove, Reinhardt 
non dà più che quel tanto necessario 
per non perdere ogni contatto col 
pubblico, e la Commedia Reale, che 
segue gli stessi criterii del Dexzsches 
Theater, anche a causa di alcune sim- 
patie e alcune antipatie personali del- 
l’imperatore, non ne rappresenta più 
da un pezzo. 

occorso alla mente di molti, a 
Berlino, che questi due teatri, così 
affini di idee e di scopi, potrebbero 
assai bene unire i loro sforzi e som- 
mare le loro energie, per formare un 
solo teatro più vivace e più ricco 
che, sotto ia direzione assennata di 
Max Reinhardt, potrebbe - contempe- 
rando il dilettantismo spigliato della 
Commedia Reale, e la grave coscien- 
ziosità, eccessiva nei particolari e 
nello sfarzo scenico, del Dextsches 
Theater - divenire di gran lunga il 
primo teatro della Germania. 

Gli attori buoni scarseggiano, e 
così pure gli autori, ma, aspettando 
che cambi vento, si potrebbe far 
conoscere intera al pubblico la pro- 
duzione drammatica già acquisita, 

sa 

Al KAleine Theater ha fatto furore 
Agnese Sorma, la famosa attrice; ria 
nel Roi Candaule, di André Gide, 
lei sola è piaciuta; il lavoro = dice 
l’Harms — ha fatto un po’ ridere, e 
basta... ciò che è poco, per una #ra- 
gedia. Ma il K/eine Theater ha rap- 
presentato, pure, nella decorsa sta- 
gione, la commedia che ha avuto, 
subito, il più schietto successo, e che 
ha notevolmente riempito le casse del 
teatro secondario : 2 % 2 = 5, ecco 
il titolo della commedia, di Gustavo 
Wied. In essa si vuo] bonariamente 
dimostrare, con un brio ed una ele- 
ganza dialogica notevole, che nella 
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vita non bisogna prender nulla troppo 
sul serio, e rassegnarsi talora ad am- 
mettere che due per due faccia... 
cinque. 

Alla Neue Schauspielhaus un’altra 
commedia, sebbene bistrattata dalla 
critica, ebbe pure buon successo : 
Der Dummkoff (lo Sciocco) di Luigi 
Fulda. 

Pe” 

Come si vede, la situazione teatrale 
è un po’ incerta, anche a Berlino: il 
gusto del pubblico è in un momento 
di transizione, e gli autori non si 
rendono conto di questo fatto, che an- 
che la critica farebbe bene a meditare. 

La critica - confessa il dott. Harms - 
perde in Germania ogni dì più la sua 
antica e riconosciuta autorità sul 
pubblico, che si compiace, non di 
rado, di dare giudizii totalmente op- 
posti ai suoi, 

« Del resto - afferma il dott. Harms - 
il pubblico berlinese non ha avuto 
mai il senso critico del teatro, e mai 
meno di oggi. Le produzioni nuove 
lo trovano disorientato. Esso non si 
diverte con convinzione che nel teatro 
di Reinhardt, dove, almeno, capisce 
quasi sempre quello che vede ». 


Il lavoro femminile a domicilio 
a Parigi. 

Parigi è la città che ha fama mon- 
diale per tutto quello che concerne 
l’abbigliamento femminile. Ora, pen- 
sano mai le signore che indossano 
dei dessous preziosi, quali angustie 
essi costino alle operaie che li pre- 
parano? Gran parte del lavoro di cu- 
cito in bianco si fa a domicilio. 

È uscito il primo volume dell’in- 
chiesta condotta dall’ Office du travail 
sull’industria della biancheria e sulla 
condizione delle cucitrici in bianco 
a Parigi; e ne troviamo un riassunto 
nella Revue politique et parlementaire. 

Secondo l’ultimo censimento (1901) 
a Parigi, il numero delle cucitrici in 
bianco a domicilio sarebbe di circa 
13,000: cifra naturalmente molto ap- 
prossimativa, perchè la statistica non 
può stabilire rigorosamente le varie 
categorie in cui rientrano le donne 
che lavorano in casa, 

L’inchiesta dell'Ufficio ha dovuto 
limitarsi a determinare le condizioni 
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di lavoro d’un certo numero di cu- 
citrici, e ha studiato 540 casi, cifra 
ristretta in rapporto al totale di queste 
operaie, ma relativamente elevata se 
si tien conto delle difficoltà pratiche 
incontrate dagli investigatori, sia per 
trovar gli indirizzi delle operaie do- 
miciliate in tutti i quartieri di Parigi, 
sia per ottenere informazioni precise 
sul loro stato. 

La biancheria per donne e bam- 
bini, quella per uomini, e quella per 
la casa sono i diversi generi studiati 
nell’inchiesta. Taloral’operaia esperta 
eseguisce i ricchi dessous a piccoli 
punti con guarnizioni di merletto, gli 
eleganti accappatoi che ricoprono le 
mondane al loro levarsi, talora cuce 
umili grembiuli, orla tovaglioli, asciu- 
gamani, strofinacci. La minoranza la- 
vora per ordinazioni private: il mag- 
gior numero per i magazzini di con- 
fezioni, e lavora sia a mano, sia a 
macchina. 

Ecco qualche esempio dei salari 
più alti rilevati dall’inchiesta. Nel ge- 
nere di gran lusso (corredi femminili), 
per giornate di quindici ore il gua- 
dagno è di due lire! Nella biancheria 
per uomo, genere fino, il salario di 
una giornata di otto ore è di 1 fr. 25. 
Nella biancheria da casa, genere fino, 
gli orli a giorno delle lenzuola sono 
pagate I fr. 50 per otto ore di la- 
voro. Questi sono i salari delle iù 
favorite fra le cucitrici, 

Secondo i calcoli complessivi, 28 
per cento soltanto delle operaie gua- 
dagnano più di 20 centesimi per ora: 
circa la metà delle operaie — 44 per 
cento — non guadagnano più di 11 
centesimi; 27 per cento sono pagate 
o.I10 all'ora. 

Le donne di servizio, che nei quar- 
tieri più poveri di Parigi sono pagate 
in ragione di o. fr. 30 per ora, gua- 
dagnano tre volte più d’una cucitrice 
nel più gran numero di casi. 

Nel corso dell'inchiesta si sono 
perfino incontrate delle operaie pa- 
gate a Parigi nella misura di 0.05 
per ora. 


* 

* * 
Bisogna aggiungere a tutto ciò, che 
il salario non è sempre regolare da 
un capo dell’anno all’altro. Anche 
per le migliori operaie v’è sempre 
un periodo in cui il lavoro rallenta 











sà sa sè ff « ci sì ih. ri 0° br 





cu- 
“ifra 
este 
la se 
iche 
per 
do- 
rigi, 
cise 


am- 
per 
diati 
erta 
‘coli 
, gli 
o le 
suce 
ciu- 
a la- 
nag- 
son- 
è & 


alari 
ge- 
ili), 
rua- 
\eria 
o di 
6. 
ino, 
;ono 
| la- 


più 


, 28 
Pua- 
ora: 
per 
II 
gate 


uar- 
gate 
rua- 
trice 


sono 


pa- 
0,05 


che 
2 da 
ache 
npre 
enta 





TRA LIBRI E RIVISTE 163 


€ il guadagno, per la morta stagione, 
si trova diminuito della metà. Per 
altre, il lavoro è interrotto da lunghi 
mesi di riposo forzato. Se, per curio- 
sità, il Jettore desidera conoscere quali 
sono i salari annuali di queste lavora- 
trici, può consultare l’inchiesta; essa 
gli risponderà che i tre quarti delle 
donne che fanno della biancheria da 
casa, e più dei tre quinti delle cami- 
ciaie per uomo, guadagnano meno di 
400 fr. all'anno. 

Il male sarebbe forse un poco at- 
tenuato se fra queste operaie se ne 
trovassero molte per le quali questa 
retribuzione non costituisse che una 
aggiunta alle ordinarie risorse; ma, 
secondo l’inchiesta, questo numero è 
invece piccolissimo: soltanto il 7 per 
cento delle cucitrici in bianco do- 
mandano all’ago risorse accessorie. 
Tutte le altre sono obbligate a gua- 
dagnare interamente la propria vita, 
talvolta perfino quella dei genitori 
vecchi o inabili. Neanche le « pro- 
fessionali» che lavorano durante 15, 
20, 25, 40 anni financo, si sono as- 
sicurate il pane quotidiano, L'’ in- 
chiesta cita casi tremendi, di vecchie 
di 70 anni, che vivono di pane e 
formaggio, cucendo una dozzina di 
grembiuli al giorno, e non ricevono 
soccorsi d’alcuna specie. La loro ras- 
segnazione appare ammirabile. Ma, 
dice giustamente la signora Carolina 
Milhaud che ha riassunto l’inchiesta, 
è la società che non può, davanti a si- 
mili fatti, rassegnarsi. La legislazione 
francese è già intervenuta per atte- 
nuare gli inconvenienti del lavoro nei 
laboratorîi. Appena saranno usciti gli 
altri tre volumi dell’ inchiesta, che 
riguarderanno le condizioni delle cu- 
citrici di bianco nella provincia, certo 
si imporranno provvedimenti anche 
per il lavoro a domicilio. 


Contro l’analfabetismo 
in Abruzzo. 


L’anno scorso abbiamo reso conto 
d’un Congresso che segnava la prima 
vittoria nella lotta contro l’analfabe- 
tismo in Abruzzo. L'Abruzzo non si 
contenta più di dare materia ai pit- 
tori amanti dei paesaggi e dei costumi 
originali, ai ricercatori di arte me- 
dievale, ai folkloristi e ai poeti che 
cercano motivi drammatici di super- 


stizione e di sangue: questa nobile 
regione, piena d’energie sane e vitali, 
ha intuito qual è il mezzo unico per 
liberarsi del passato e progredire : 
quello di emancipare il suo popolo 
dall’ignoranza, dalla pigrizia dello 
spirito, di creare uomini liberi, i quali 
sappiano giovarsi dell’intelligenza e 
della volontà largita loro dalla na- 
tura. L’azione intesa a questo scopo 
è stata rapida ed animata dall’entu- 
siasmo, e in questi giorni, il 30 e 
31 agosto, ad Aquila, i volenterosi 
che sono a capo di essa, vogliono 
passare in rapida rassegna il già fatto 
ed accordarsi per far di meglio nel- 
l'avvenire. 

« Come fu applicata la legge del 
Mezzogiorno in Abruzzo »; « Ordi- 
namento della scuola popolare e suo 
coordinamento con le scuole profes» 
sionali e le medie »; « Riforma della 
scuola normale e preparazione del 
maestro »; « Ordinamento degli asili 
d’infanzia e stato economico e giu- 
ridico delle maestre »; tali sono i 
principali argomenti che si tratte- 
ranno nel Congresso. Si presenterà 
poi lo statuto per una Federazione 
regionale dei maestri abruzzesi, pro- 
ponendo pure che si fondano i di- 
versi bollettini in un giornale magi- 
strale abruzzese. 

Daremo conto di questo Congresso 
che promette di rivelarci cose impor- 
tanti 


I terremoti e le case. 


Poichè la crosta terrestre non si 
risolve, a quel che sembra, ad ac- 
quietarsi definitivamente in una for- 
ma qualunque, e continua, colla bru- 
talità oscura della materia, a scuo- 
tere di tanto in tanto i vincoli in 
cui l’ ha stretta la vicenda cieca e 
necessaria della vita cosmica, non 
sarebbe inopportuno qualche serio 
tentativo atto ad assicurare alle no- 
stre case dei mezzi che permettes- 
sero loro di resistere validamente 
alle scosse. Non si tratterebbe evi- 
dentemente di ricostruire, nelle città 
minacciate, tutte le vie e tutte le 
case; ma nei paesi già devastati, si 
ha il diritto di pretendere dagli abi- 
tanti, che si ricostruisca approfittando 
degl’ insegnamenti dell’esperienza. 
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Ora, è certo che si può edificare 
in modo da stabilire delle costru- 
zioni resistenti ai se/smz, almeno se- 
condo l’opinione di uno scienziato 
specialmente competente, e cioè di 
M. de Montessus de Baliore, che ha 
riassunto in una nota presentata al- 
l'Accademia delle Scienze di Parigi 
i principî da applicarsi per rendere 
le costruzioni asis niche. 

Montessus de Ballore si è recato 
sul luogo pe: studiare i resultati dei 
grandi terremoti di California e del 
Chili, dopo i disastri del 1° aprile e 
del 16 agosto 1906. 


* * 

E superfluo avvertire che, natu- 
ralmente, nessun ingegnere potrebbe 
garantire contro la rovina un edi- 
ficio costruito in prossimità imme- 
diata dell’accidente geologico che ha 
prodotto il terremoto, come, nel caso 
di San Francisco, la comparsa di 
una grande falla terrestre; ma dovun- 
que, altrove, ogni costruzione ben 
fatta secondo le regole dell’arte, con 
buoni materiali, resiste nella propor- 
zione del novanta su cento. I principî 
che occorre seguire scrupolosamente 
quando si ricostruiscono edificîì in un 
paese danneggiato dai seismi, sono, 
d'altronde, abbastanza semplici: bi- 
sogna difendere la costruzione da 
ogni movimento brusco vibratorio e 
ondulatorio. In un terreno solido, le 
vibrazioni e le ondulazioni sono ra- 
pide ; l'accelerazione di velocità non 
oltrepassa per ogni secondo un’am- 
piezza di 25 centimetri. In un ter- 
reno molle, l’edificio è soggetto a 
onde la cui distanza da colmo a 
colmo può raggiungere parecchie de- 
cine di metri, l’altezza un po’ più 
d’un metro, la rapidità di propaga- 
zione alcune diecine di metri al se- 
condo. Questo ultimo caso è più 
grave. 

Al primo caso sarà da opporre 
l'elasticità dell’edificio, in modo tale 
che nessuna delle sue parti possa 
partecipare a vibrazioni suscettibili di 
essere prolungate nelle parti vicine: 
in una parola, le sue parti singole 
debbono vibrare sincronicamente. 

Il secondo caso sarà efficacemente 
combattuto, quando |’ edificio formi 
blocco o monolito, e sia indeforma- 
bile: esso potrà allora inclinarsi in 
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senso diverso, al passaggio sotto di 
esso delle concavità e delle 
delle onde. 

A San Francisco gli ingegneri non 
sono ancora d’accordo sul genere di 
costruzioni da scegliere attualmente 
E stato respinto, però, l’uso di mura 
di pietra e di mattoni. Al contrario 
il sismologo francese, da cui toglia- 
mo queste notizie, accetta l’impiego 
di queste mura, purchè non siano 
innalzate a più di tre o quattro pia. 
ni: oltre questo limite, esse non pos- 
sono essere utilizzate che come strati 
in mezzo alle ossature metalliche ; in 
ultima analisi insomma, in terreni 
instabili, il cemento armato è senza 
rivali. 

Montessus de Ballore fa osservare 
che i principî della costruzione asis- 
mica si riassumono esattamente in 
quelli della costruzione navale: ela- 
sticità e indeformabilità. Nelle 
struzioni navali bisogna opporsi, da 
un lato all'urto dei flutti contro i 
fianchi e sul ponte del vascello; dal. 
l’altro ai violenti movimenti ondu- 
latorî impressi alla massa intera. Que- 
sti due etfetti corrispondono rispet- 
tivamente, il primo al movimento 
sismico propriamente detto; il se- 
condo alle larghe onde del 
suolo, che lo scienziato chiama £7ra- 
vifiche, e la cui realtà, per lungo 
tempo messa in dubbio, è ormai 
fuori di discussione. 
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Il latte vegetale. 


Il latte entra assai poco nell’ali- 
mentazione dei cinesi ; l’immenso im- 
pero, che è governato dal figlio del 
cielo, non è, infatti, propizio all’al- 
levamento di vaccine che nelle re- 
gioni nord ed ovest, cioè in una pic- 
cola porzione della sua estensione; 
nelle altre parti il clima e Ja natura 
del suolo non permettono la cultura 
a pascolo. Queste ragioni, puramente 
geografiche, spiegano da sole perchè 
il latte vegetale è abbondantemente 
consumato dalla maggioranza delle 
provincie cinesi. 

Il latte vegetale, la cui denomina- 
zione è evidentemente strana e un 
po’ paradossale, è fabbricato con i 
semi della .Soja kispida, o fagiuolo 
oleoso della Cina, pianta annuale della 
famiglia delle leguminose. Per otte- 
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nerlo. si cuociono dapprima i semi, 
poi si schiacciano fortemente; si ot- 
tiene così una specie di furée che, 
disciolta nell’acqua tiepida, costituisce 
una bevanda molto nutritiva, che è 
appunto il latte vegetale. 

Trattato con un sale minerale, si 
coagula e, per sgocciolamento, dà 
origine a una specie di formaggio, 
to-fou, che entra per una parte im- 
portante nella nutrizione dei popoli 
cinesi e giapponesi; questi ne fanno 
la base della loro alimentazione quo- 
tidiana e gli fanno subire tutta una 
serie di preparazioni culinarie diverse, 

Nel corso delle manipolazioni che 
accompagnano la fabbricazione del 
latte vegetale e del fo-fox, i cinesi 
raccolgono con cura i prodotti di 
ogni natura che ne risultano e li uti- 
lizzano ingegnosamente come nutri- 
mento degli animali e come ingrasso 
per i campi; nulla va perduto del 
soja; gli steli sono impiegati come 
foraggio, e i varî involucri del seme 
sono pure utilizzati in diversi modi. 

Grazie a questa ingegnosa opera- 
zione ed ai prezzi assai moderati della 
mano d’opera nell’ impero celeste, 
il formaggio di soja è messo in ven- 
dita a prezzi estremamente bassi, 
poichè la razione che ne consuma 
quotidianamente un adulto non costa 
più di un centesimo. 

Sembra che esso abbia anche va- 
lore nutritivo eguale, sensibilmente, 
a quello del latte di vacca. 

Li-yu-ying, affaché alla Legazione 
cinese a Parigi, ha fatto in proposito 
una importante comunicazione all’ul- 
timo Congresso di latticinî, e ha pre- 
conizzato l’introduzione del soja nella 
agricoltura francese. 


L’ industria dei zolfanelli. 


La invenzione dei zolfanelli fosfo- 
rati risale a poco più di mezzo secolo, 
tra il 1835 e il 1840. Il fosforo era 
stato scoperto già fin dal 1650 da un 
amburghese, ma non si era potuto 
utilizzare a quest’uso perchè troppo 
costoso e perchè non si sapeva ripa- 
rarlo contro l’azione dell.ossigeno 
dell’aria. Nella metà del secolo scorso 
contemporane:mente in Germania, in 
Francia, in Inghilterra apparvero i 
zolfanelli fosforati. Oggi la Francia 
ne consuma più di 40 miliardi, altri 


paesi d'Europa da 80 a 100 miliardi 
ciascuno. 

Si sa che prima di quest’inven- 
zione il mezzo primitivo di procu- 
rarsi del fuoco era di sfregare for- 
temente due pezzetti di legno ben 
secchi. I Greci, pare, scopersero il 
modo di trarre il fuoco dall’urto delle 
pietre fra loro o d'un metallo contro 
una pietra, e per riceverlo si servi- 
vano di foglie e di spugne secche. 
I Romani inventarono le scatole per 
fuoco, — che si ritrovarono a Pompei, - 
e che contenevano una pietra di selce, 
un pezzo d’acciaio e dei pezzettini di 
legno secchi. 


"' 

Entrando in una fabbrica di zolfa- 
nelli si assiste dapprima al taglio del 
legno di pino, d’abete, di pioppo e 
d’altri alberi generalmente usati. Una 
gran pialla fornita di buchi nella sua 
parte anteriore e messa in moto dal- 
l’acqua o dal vapore, costringe il le- 
gno a dividersi in tante verghettine 
quanti sono i suoi buchi, poi un po- 
tente coltello a leva taglia queste alla 
lunghezza voluta: sono così  facil- 
mente preparati in un minuto circa 
3000 stecchini di zolfanelli. Vengono 
poi le macchine che li poliscono e li 
preparano a ricevere il bagno di zolfo 
nei bacini. Altri bacini contengono 
la pasta cloratata e fosforata che per- 
metterà al zolfanello d’accendersi col 
semplice soffregamento. La composi- 
zione di questa pasta varia da fab- 
brica a fabbrica e ciascuna ne man- 
tiene il brevetto, ma in fondo la va- 
rietà non è molta. Quando la pasta, 
che è stata colorata con qualche co- 
lore di poco prezzo, è asciutta, i 
zolfanelli sono pronti per !’ imballag- 
gio e la spedizione, operaziori im- 
portanti che in Francia, per esempio, 
occupano, nelle officine della Com- 
pagnia generale, più di 15 mila per- 
sone. 

Ma tali zolfanelli sono stati ricono- 
sciuti spesso come causa d’ incendii, 
Ecco perchè si pensò ai zolfanelli di 
sicurezza, detti svedesi, La loro ori- 
gine è tedesca, dovuta a un certo 
Boettger, che ebbe nel ’48 l’ idea di 
collocare il fosforo non sullo stec- 
chino, ma di metterlo sotto forma di 
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fosforo amorfo e mescolato col man- 
ganese, sopra un oggettino che ser- 
viva per sfregarci su il zolfanello. 
Ciò era poco pratico, Gli Svedesi col- 
locarono la superficie fosforata sulla 
stessa scatola: trovata assai semplice, 
che diede alla loro produzione una 
immensa voga, 

In questa fabbricazione gli stecchini 
vengono impregnati di una soluzione 
calda che dà loro l’utile proprietà di 
non accendersi che colla fiamma, e 
senza incandescenza del residuo car- 
bonoso; il che presenta una maggior 
sicurezza contro gli incendii. Le sca- 
tole si fanno con delle larghe liste 
di legno tenero, sulle quali quattro 
punte tracciano le linee che serviranno 
di spigolo: tagliate per lungo ven- 
gono piegate a scatola e vi s’ incolla 
intorno Ja carta che porta le iscri- 
zioni volute. 

Pochi paesi hanno un’esportazione 
così enorme come la Svezia, e la ce- 
lebre manifattura di Jonkòping, che 
occupa circa 2 mila operai dei due 
sessi, dà una produzione di 10 milioni 
di franchi all'anno. La produzione e 
il consumo dei zolfanelli sono varia- 
bili nei diversi paesi. L’Austria-Un- 
gheria non ha che 27. grandi fabbri- 
che e 79 piccole, mentre la Russia 
ne comporta più di 200, In Francia 
il consumo è circa di 3 zolfanelli al 
giorno per abitante, in Svizzera e in 
Germania di 5, in Austria, dove la 
vendita raggiunge i 120 miliardi di 
zolfanelli all'anno, sale a 8 per abi- 
tante. 

L’ Italia produce e consuma molti 
cerini di sua fabbricazione speciale. 

In Francia quest’ industria, mono- 
polizzata dallo Stato nel 1872 e asse- 
gnata a una Compagnia, è ora sfrut- 
tata dallo Stato direttamente. Sono sei 
fabbriche, di cui quella di Saintine 
(Oise) produce esclusivamente i zolfa- 
nelli detti svedesi, quella di Marsiglia 
cerini e quella di Pantin (Paris) i grossi 

cerini chiamati #7s0rs, che servono per 
far lume salendo le scale, ecc. 

Le sei manifatture francesi vendet- 
tero nel 1907 per 37 milioni di fran- 
chi, che diedero alla Regìa un bene- 
fizio di più di 27 milioni. Conviene ri- 
conoscere che, dal 1890, epoca in cui 
lo Stato rilevò la produzione, da una 
parte la fabbricazione è migliore, e 
dall’altra sono migliorate le paghe del 
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personale, che raggiungono i 4 fr 
al giorno per gli uomini e 3 fr. per le 
donne. 


La caccia all’avorio. 
Il presidente Roosevelt ha fatto 
conoscere la sua intenzione di par. 
tire, dopo l'elezione presidenziale, 
per una partita di 5;g game, di caccia 
grossa, nell’interno dell’Africa. 

Che cos’è questa caccia grossa? 

A questo proposito troviamo nel. 
l'’Everybody’s Magazine (luglio) un 
articolo assai interessante. 

La professiore di cacciatore d’a- 
vorio non rassomiglia a nessun'altra; 
non è possibile acquistarne la pra- 
tica col solo esercizio: bisogna na- 
scere con quella vocazione; ma se si 
è nati con essa, se ne è perpetua- 
mente schiavi, 

« Mclte volte mi è accaduto — scrive 
Berkeley Hutton nella Rivista succi- 
tata - di tornare, da una lunga spe- 
dizione di caccia, febbricitante, con 
le ossa rotte, mezzo morto di fatica 
e di giurare che non avrei mai più 
fatto un passo verso quel maledetto 
paese... E invece, dopo tre mesi, 
dopo sei mesi, un bel giorno di sole, 
mentre passeggio per le vie affollate 
della città, occupato nei miei affari 
torna alle mie narici, inaspettato, in- 
sospettato, l’odore indescrivibile della 
jungia, ed agli orecchi il barrito del- 
l'elefante e quella specie di tosse rug- 
gente del leone... ed eccomi ripreso. 
Da quel momento io son perfetta- 
mente certo che tornerò laggiù, sa- 
pendo che cosa mi aspetta: giorni 
di fatiche, notti gelide passate al- 
l’aperto, i tormenti intollerabili degli 
insetti e della sete, le privazioni, i 
pericoli. Ma quando l’Africa ha preso 
possesso di un uomo, questo non se 
ne può liberare ». 


e” 
Impiegato a Londra all’età di venti 
anni, Berkeley Hutton incontrò per 
caso sui docks un uomo che andava 
a cacciar= l’avorio; ebbe l’idea di se- 
guirlo, e Jo seguì. Da quel giorno 
fu un zvory-hunter. 
E’ interessante leggere alcune delle 
sue impressioni di caccia, e alcuni 
dei consigli che egli dà agli aspiranti 
















ab) 


latto 

par 
iale, 
iccia 


TRA LIBRI 


sono caratteristici. Egli raccomanda 
di usare sempre fucili pesanti, specie 
se si è principianti; e di quelli che, 
sparando, avvolgono il tiratore in una 
densa nube di fumo: molti cacciatori 
hanno dovuto a questa circostanza 
la loro salvezza: l’elefante non ha 
vista acuta, nè precisa; spesso, ferito, 
esso si scaglia con rabbia sulla nu- 
vola di fumo, dando tempo al cac- 
ciatore di scappare. 

Accadde una volta a Hutton di 
ferire un elefante, ma, per il rinculo 
del fucile, inciampò e cadde all’in- 
dietro. La belva gli si scagliò sopra, 
e, poichè nella caduta egli aveva 
perduto il fucile, sembrava che nulla 
al mondo potesse ormai salvarlo. Ma 
per una fortunatissima combinazione 
il fucile, battendo con violenza per 
terra a pochi passi di li, aveva esploso 
un altro colpo; l’elefante mutò allora 
direzione, e si rivolse inferocito con- 
tro la nube di fumo prodotta dall’e- 
splosione, mentre il cacciatore si sal- 
vava fuggendo. 

Secondo il signor Berkeley Hutton, 
esiste però una caccia più pericolosa 
di quella dell’elefante, ed è quella del 
rinoceronte. 

Questa belva sembra che possieda 
una specie di astuzia diabolica, per 
la quale non si può ricorrere con esso 
a molti strattagemmi che si usano 
coll’elefante o col leone, E’ velocis- 
simo, non ha paura di nulla, e, se 
l'attaccate e non l’uccidete, paghe- 
rete la vostra imperizia colla vita. 

Un altro particolare interessante 
che ci fa noto il signor Berkeley 
Hutton è questo: che la caccia grossa 
di questo genere sarebbe assoluta- 
mente impossibile ad un europeo che 
non fosse accompagnato da uno 0 
più negri, anche ragazzi. Essi hanno 
un istinto oscuro e prezioso, eredi- 
tario da innumerevoli generazioni, 
che insegna loro i luoghi ove si può 
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trovare acqua, i guadi possibili, i 
passaggi praticabili fra le terre e le 
roccie mobili. Non basta: essi cono- 
scono alcune erbe miracolose contro 
la puntura degli insetti, e altre che 
allontanano i vermi. 

Pericolosa e piena di fatiche è dun- 
que la caccia all’avorio; ma, anche 
allorchè l’avorio è assicurato, resta 
da compiere ia parte più scabrosa 
dell’opera. Ognuno dei denti estratti 
dalle mascelle delle belve può pesare 
da 50 a 250 libbre, cioè da 16 a 80 
chilogrammi circa. Supponendo che 
un cacciatore abbia raccolto una 
quantità di avorio per un valore di 
mezzo milione di lire — il che è abi- 
tuale — egli si troverà di fronte un 
carico di circa 20 tonnellate. 

Il cacciatore che si trova spesso 
al termine della caccia, a molte cen- 
tinaia di miglia da ogni luogo abi- 
tato, dovrà trasportare questo enorme 
carico senza strade, senza veicoli, e 
spesso senza animali da soma, I fac- 
chini nativi dovranno caricarlo sulle 
spalle, correndo rischio di essere at- 
taccati e depredati da tribù ostili. 
Quando finalmente il carico prezioso 
tocca la costa, si imbarca per Londra 
o per Anversa, le due città centri 
del commercio d’avorio del mondo. 

I prezzi dell’avorio sono in aumento; 
una tonnellata varrà, tra poco, fino a 
65 mila lire, seconco il sig. Hutton. 

L’avorio più fine si usa per le palle 
da biliardo. Con un dente d’elefante 
solo, di media grandezza, non se ne 
possono fare più di cinque; cosicchè 
dieci palle da biliardo, d'avorio, rap- 
presentano un elefante. Una grande 
ditta di Londra è fornita, ogni mese, 
di 100 elefanti dai cacciatori africani. 

Il signor Hutton afferma che il 
mestiere è remunerativo, Pe: lungo 
tempo egli ne ha ricavato una rendita 
annua variante da 50,000 a 100,000 
lire, 


NEMI. 








































































































































































NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


E scomparsa dall'Ateneo romano una veneranda figura: il prof. commen- 

datore Giuseppe Cugnoni. Nato a Roma nel 1824, insegnava all'Ateneo da cin- 
quantadue anni. Era quindi il decano dei professori dell’ Università romana. 
Tra le sue pubblicazioni tutti ricordano le Riforme del Papa Pio VII, libro 
accolto con vivo interesse. Le sue notevoli opere di storia e di filologia accreb- 
bero la sua fama. 

— È stato inaugurato a Campertogno Sesia, il 23 agosto scorso, un busto 
commemorativo del pittore Pier Celestino Gilardi, nato nel 1837, opera del gio- 
vane scultore Carlo Vanelli. 

Molti studiosi riunitisi in Roma, sotto la presidenza di Giulio Cantala- 
messa, Corrado Ricci e Adolfo Venturi, hanno deliberato di promuovere un 
Congresso internazionale di storia dell'arte medioevale e moderna in Roma 
nell’anno 1910. 11 Comitato prepara il programma del Congresso 

— Nel prossimo novembre avrà luogo in Roma un Congresso nazionale 
dei rappresentanti di commercio allo scopo di sollecitare l'adozione di provve- 
dimenti relativi per la definizione ed il riconoscimento della personalità giuri- 
dica al rappresentante di commercio e per la precisa determinazione dei doveri 
e dei diritti relativi Hanno accettato l'alto patronato del Congresso il ministro 
di agricoltura on, Cocco-Ortu ed il sottosegretario di Stato on. Sanarelli. 

- Nel mese di ottobre di quest'anno si inaugurerà il monumento che 
Trento ha voluto innalzare al suo illustre figlio Alessandro Vittoria nel III cen- 
tenario della sua morte: e il Comitato promotore, nel giorno dell'inaugurazione, 
farà tenere una conferenza sul celebrato artista trentino. Oratore sarà Adolfo 
Venturi. 

A cura dell'assessore avv. Gabba, ed in esecuzione di conforme delibe- 
razione del Consiglio direttivo del Museo artistico municipale nel Castello Sfor- 
zesco a Milano, vennero acquistati e assicurati alle raccolte del Museo stesso 
sei grandi e preziosi arazzi già appartenenti, a memoria d'uomo, alla chiesa pre- 
positurale di San Magno in Legnano, monumento nazionale, Detti arazzi sono 
di fabbrica bruxellese, di filo, lana e filugello, in buono stato di conservazione 
per la più parte. Il meglio conservato e più interessante per la composizione 
per la varietà delle figure, per la finezza dell’esecuzione, è della seconda metà 
del secolo XVI, e rappresenta Perseo che combatte contro una torma di fiere. 
Gli altri cinque, del xvr-xvil secolo, riproducono alcune vicende della vita del 
profeta Elia, e sono anch'essi notevoli per la mirabile ricchezza degli orna- 
menti e delle figure. 

- Il cav. Lorenzo Scarpa di Venezia ha disposto per testamento che un 
quarto della sua fortuna vada a beneficio della Società « Dante Alighieri » 
perchè essa essa si adoperi a tener vivo il nostro idioma all’estero. La sostanza 
del generoso benefattore si fa ascendere ad oltre ottocentomila lire. 

- A Trento si è inaugurato, in piazza Dante, un busto a Giosue Carducci, 
opera dello scultore Tullo Golfarelli 

— L'editore Nicola Garofalo di Bitonto ha iniziato una Biblioteca italiana 
di politica estera. Primo volume di essa sarà Za Questione Rumeliota di Gio- 
vanni Amadori-Virgilj, in cui si esamineranno i problemi concernenti |’ Epiro, 
la Vecchia Serbia, la Macedonia, l’Albania: questo volume consta di otto capi- 


toli, trattati in circa mille pagine, e sarà corredato di numerose carte geogra- 
fiche e statistiche. 
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— Lo scultore Alessandro Lazzarini è incaricato di eseguire un monu- 
mento a Giambattista Pergolesi a Jesi. Esso verrà inaugurato nel settembre 
del 1910. 

— Nel disfare l’ Esposizione delle opere di Jacopo Barozzi, il Vignola, che 
fu principale attrattiva delle feste che il Lazio tributò or non è molto al grande 
artista, Romolo Artioli, che ne fu l' iniziatore e l’ordinatore, ebbe in mente di 
istituire, col materiale posseduto, un Museo permanente Barozziano, in una 
apposita sala del palazzo comunale di Caprarola, Museo a cui mai s’ era pen- 
sato e che verrebbe ad illustrare degnamente la massima opera del Barozzi lì 
prossima, L'idea riscosse il generale entusiastico consenso, tanto che il sindaco 
Zantini la accoglieva con una nobile lettera fissando d’incominciare i lavori ap- 
pena fosse restaurata la sede comunale, e stabilendo per ciò uno speciale am- 
biente. 

— Per onorare con l'erezione d’ un busto in marmo la memoria del pa- 
triota Andrea Rossi, che seguì, col grado di colonnello, il generale Garibaldi 
in tutte le campagne gloriose che portarono la libertà e l’ indipendenza ita- 
liana, è sorto nella sua città natale, Diano Marina, un Comitato popolare, il 
quale ha raccolto in poco tempo adesioni notevolissime di valorosi patrioti e 
garibaldini quali Stefano Canzio, Federico Gattorno, Augusto Elia, Giuseppe 
Missori, Guido Sylva, l'on Engels. 

— Il 23 agosto u. s. un grande corteo ha mosso dalla stazione di Trento 
per recarsi a fare omaggio innanzi al monumento di Dante. Il corteo era for- 
mato di numerosissime rappresentanze di Società sportive e universitarie. Hanno 
parlato. fra gli altri, il signor Larcher, presidente dell’ Associazione alpinistica, 
e il senatore D'Ovidio 

— Edmondo De Amicis aveva concepito nei suoi ultimi anni il disegno 
di comporre una scelta delle sue prose, da tener dietro al ©zore, per lettura 
della gioventù. La morte gli tolse di effettuare questo bel proposito. Ora il 
figlio Ugo, e l’amico editore Emilio Treves, ai quali egli aveva comunicato il 
suo pensiero, si sono sentiti in obbligo di attuarlo. Perciò l’incarico di compi- 
lare quest Antologia popolare hanno dato al professor Dino Mantovani, che del 
De Amicis fu pure intimo amico e tale da potere con memore fedeltà porre in 
atto i suoi criteri e intendimenti. Il nuovo libro sarà pronto per l'apertura del- 
l’anno scolastico, e porterà per titolo : « Alla gioventù - Letture scelte delle opere 
di E De Amicis - Antologia scolastica e famigliare, per cura di D. Manto- 
vani ». Esso conterrà in circa 350 pagine di testo, 35 brani scelti con cura di 
opportunità e di varietà: memorie patrie, bozzetti della vita militare e della vita 
comune, pagine di viaggi, scene aneddotiche e pittoresche, vivi e semplici 
esempi di saggezza, piacevoli ammaestramenti morali e linguistici. Esso si offre 
alle famiglie per sana ed amena }ettura dei giovani e delle signorine, e per 
testo di bella prosa moderna nelle scuole, con brevi note esplicative e prefa- 
zione di un letterato ed insegnante autorevole com'è il prof. D. Mantovani. 
Quest'Antologia, che farà seguito al Cuore, avrà lo stesso formato e lo stesso 
prezzo. 

Grazia Deledda, ha atteso alacremente in questi ultimi tempi alla ridu- 
zione per le scene del suo fortunato romanzo £L Edera, in collaborazione con 
Camillo Antona Traversi. La Compagnia Siciliana Mimì Aguglia-Ferraù si è 
assicurato il diritto di rappresentarlo in Italia e all’estero, fino al Carnevale 1912, 
insieme ad un bozzetto drammatico della stessa autrice: (dio rince. Probabil- 
mente la prima recita si darà all’estero, a Berlino. 


NCAA 


L’Ossola, di CARLO ERRERA, con 151 illustrazioni. Collezione Jtalia 
artistica. ISTITUTO D’ARTI GRAFICHE, Bergamo. — La lunga valle in cui scorre 
la Toce, dall’ alta Formazza allo sbocco nel Lago Maggiore e le valli laterali 
formate dai piccoli confluenti della Toce non sono soltanto deliziosi soggiorni 
estivi e non offrono soltanto al visitatore una bella serie di paesaggi montani: 
esse contengono anche documenti di una storia antichissima, che si perde nella 
preistoria, essendo l’Ossola una regione di passaggio, un paese intermediario fra 
due stirpi. Non mancano i ricordi romari; prevalgono i monumenti medievali, 
le chiesette di stile romanico, fra cui cospicua la chiesa di Baceno, le rocche, 
come quella di Vogogna, i palazzi cinquecenteschi. L' autore conosce i luoghi 
e ne riassume con amore i caratteri, e ha tanto maggior merito, in quanto è 
il primo che si sia assunto il compito di diffondere la conoscenza di questa 
bella regione. 
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FRANCIA. 
È morto Emanuele Arène, nato ad Ajaccio nel 185, letterato e pubblicista, 
critico teatrale del //garo. Prima deputato, poi senatore, non s'era tuttavia mai 
molto interessato di politica: preferiva la letteratura, alla quale pure non lascia 
nulla di duraturo, essendosi contentato di profondere il suo ingegno e il suo 
spirito nei periodici intorno a soggetti d'attualità 

-- Il 84) corrente a Dinant sua città natale sarà inaugurato un monumento 
alla memoria del pittore Antonio Wiertz, uno dei più grandi che abbia avuto 
il Belgio. Il signor Fierens Gevaert nel ./ourna! de Bruxelles dopo averne ana- 
lizzate le opere, insiste sulla necessità di migliorare lo studio-museo dov 
trovano ora le principali, che giudica indegno di un tanto artista. 

— È morto a Parigi Henri Becquerel, segretario perpetuo dell’ Accademia 
delle scienze, nell età di 56 anni. Figlio e nipote di scienziati illustri, Becquerel 
fu egli stesso fisico distintissimo. Nato a Parigi il 15 dicembre 1852, era inge- 
gnere dei ponti e strade ed era stato professore nel Conservatorio delle arti e 
mestieri di Parigi, Aveva pubblicato numerosissime memorie relative alla fisica, 
alla chimica. alla elettrochimiea. Le principali memorie da lui pubblicate 
lativamente all’ influenza magnetica dla terra. le 


si 


re- 
sue magnifiche ricerche e 
scoperte nel dominio della fisica e della radioattività dei corpi, gli valsero nel 
1903 il premio Nobel. Attualmente era professore al Politecnico. 

— È stato fondato a Parigi un 7héafre /Indépendant. La stagione teatrale 
andrà dal 1° settembre al 31 maggio, e comprenderà nove spettacoli inediti, 
da rappresentarsi in ragione di uno al mese. Dopo la prima rappresentazione 
di ogni lavoro, uva serie di altre 15 rappresentazioni sarà data nei varì quar- 
tieri di Parigi, el in provincia. 

— Gli ultimi quindici giorni sono stati particolarmente funesti per il gior- 
nalismo parigino Harduin, il finissimo autore delle note in margine del Matin 
ha seguito di pochi giorni nella tomba il mirabile chroriguear politico Emma- 
nuel Arène, e l’articolista di fondo acuto e 


stringente del radicalismo avanzato 
Arthur Rane. 








Lettres et documents pour servir à l'histoire de Joachim Murat (1767-1815), 
publiées par S. A. le prince MURAT. I. Paris, PLON, 1908. — Alla morte della ve- 
dova di Gioacchino Murat, che sotto il nome di contessa di Lipona cessò di 
vivere a Firenze nel 1S3), le molte sue carte passarono ai figli Achille e Lu- 
ciano, allora in America, e rimaste un pezzo sotto suggello non tornarono in 
Francia che nel 18%), anzi non cominciarono ad essere oggetto di studio che 
dopo il 1893. Inventariate e catalogate dall'archivista Paul Le Brethon, forni- 
rono materiali allo studio del conte Murat su Marat lientenant de l'Empereur en 
Espagne e ad una pubblicazione del Fabry sulla campagna del 1813, ma non 
furono mai finora pubblicate. Oltre ai molti d»eumenti ed alle molt+ lettere di 
Gioacchino Murat stesso, queste carte contengono, anche per successivi lasciti 
alla sua famiglia, lettere inedite di Napoleone I o che presentano almeno col 
testo edito nella Correspondance varianti notevoli, lettere importanti indirizzate 
a Murat da membri della famiglia imperiale o da tutti i personaggi del mondo 
militare e civile del primo Impero Ciò mostra il valore grandissimo di questa pub- 
blicazione che s'inizia con un primo volume abbracciante lettere e documenti 
pel periodo 1790-1801, e comprenderà parecchi volumi, fornendo un materiale 
di prima mano agli storici patrii e contribuendo a procurar loro il mezzo, 
mediante questi documenti di incontestabile autenticità, di « dire tutta la ve- 


rità » intorno al tanto discusso ed ancor imperfettamente conosciuto re Gioac- 
chino, 


L’évolution du mariage, par PAUL ABRAM. SansoT, Paris. La que- 
stione del matrimonio e del divorzio è sempre all'ordine del giorno in Francia 
L'autore, dopo aver fatto una scorreria traverso la storia, passa a esaminare nella 
letteratura qual sia stato in Francia il sentimento più diffuso riguardo al ma- 
trimonio: poi viene al divorzio e alle discussioni cui esso di luogo ancor oggi, 
mentre i romanzieri e i drammaturghi battagliano pro e contro, da Bourget a 
Paul e Victor Marsgueritte: parla delle recenti proposte di Léon Blum. Paul 
Adam e conclude presentando anche egli una propria soluzione. Il libro è di 
agevole lettura e offre un buon contributo al dibattito di questi problemi di così 
alta importanza individuale e sociale 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Se:ondo la Labonr Gazette la disoccupazione è, quest'anno, assai più grave 
che non fosse nello scorso anno. Dal gennaio al luglio del corrente anno l’au- 
mento della disoccupazione è stato continuo e progressivo. Al primo agosto dello 
scorso anno vi erano in Londra 116,348 individui, i quali vivevano della pub- 
blica beneficenza. Di questi, 74,635 erano ricoverati nelle Workhouses e 41,714 
ricevevano sussidi a domicilio. Alla stessa data di quest'anno vi sono in tutto 
il Regno Unito 158,728 persone mantenute dalla pubblica beneficenza, con un 
aumento del 2 per cento sulle cifre dell'anno precedente. 

Un astronomo inglese, il signor Franklin-Adams, sia per terminare un im- 
menso Atlante fotografico d:1 cielo, che si comporrà di 212 carte. Per condurre 
a buon termine quest'opera considerevole egli ha dovuto costruire due Osser- 
vatorì ed apparecchi speciali di gran valore. Per fotografare il nostro emisfero 
il signor Franklin-Adams ha operato da sè stesso e per l'emisfero australe ha 
mandato uno dei suoi aiutanti, che è ritornato di recente dopo aver compiuto 
la sua missione con successo completo. Mediante poi un dispositivo ingegnoso 
il signor Franklin-Adams è pervenuto a contare approssimativamente tutte le 
stelle del firmamento o almeno quelle che sono visibili coll'’aiuto di un telescopio 
ed è arrivato ad un totale di 25 milioni ! 

-— Il monumento a Parnell, che deve essere eretto sopra una delle piazze 
di Dublino, è pressochè terminato, Il costo ne sarà di franchi 225,000. La statua 
in bronzo, di dimensioni gigantesche, è opera dello scultore americano Augustus 
St. Gaudens. 

Ultimi romanzi pubblicati: Captain Margaret di Masefield (Grant Richards 
edit.), romanzo di avventure, pieno di polvere, di pirati, di duelli, di lotte e di 
febbre gialla: l’azione si svolge in Spagna e nelle Indie Orientali. Zhke Chase 
of the Golden Plate di Jacques Putrelle (Collier and Co.edit.} racconto meravi- 
glioso alla Conan Doyle, con invenzione di una macchina pensante che rispar- 
mia all'uomo il disturbo di pensare troppo, e di pensar male. Lady Athlyne di 
Bram Stoker (Heinemann), storia simpatica e lieta, di tipo familiare ed inglese 
autentico. Infine siamo lieti di annunziare, nella non vivace stagione letteraria 
che incombe anche sull'Inghilterra, la traduzione e la pubblicazione da parte 
del benemerito editore John Lane di due primi romanzi di Anato!e France: 


The Red Lily e Mother of Pearl. 


AUSTRIA E GERMANIA, 


In occasione «della quarta f-sta di Bach, la Presidenza della Nuova Società 
Bach di Lipsia. ci comunica che la festa avrà luogo dal giorno 3 al 5 ottobre 
p. v. a Chemnitz Sabato sera 3 ottobre sarà eseguito un concerto di musica da 
chiesa in San Luca, con VA/ta Messa. Domenica mattina 4 ottobre a mezzo- 
giorno un concerto di musica da camera colla famosa cantata per nozze: 0 holder 
Tag. erwiinschte Zeit. Domenica sera, secondo concerto nella chiesa di San Gia- 
como, con mottetti, cantate per coro, cantate a solo, e pezzi per organo. Lu- 
nedì mattina adunanza dei membri della Società, e alla sera chiusura delle feste 
con un concerto orchestrale, nel quale si eseguirà il Concerto di Brandeburgo, 
n. 3, un concerto per pianoforte e violino e la cantata per coro: Nun ist das 
Heil. 

— Nel prossimo anno 1999, nei mesi dal maggio all'ottobre, sarà tenuta in 
Dresda una Esposizione internazionale della fotografia, sotto l'alto patronato 
di S. M. il Re di Sassonia e la presidenza d'onore di S_A. R il Principe Gio- 
vanni Giorgio di Sassonia. Comprenderà quattro sezioni: 1° Sviluppo, scienza 
e applicazioni speciali della fotografia ; 2° La fotografia professionale e indu- 
striale; 3° Fotografia del dilettante: 4° Le industrie in relazione con la foto- 
grafia. 

- La Commissione internazionale di aeronautici scientifica, che ha sede a 
Berlino, ha stabilito un piano di esplorazione delle alte atmosfere da farsi in 
questa estate, specialmente nella zona tropicale. per studiare i regimi ed i rapporti 
meteorici dei monsoni e degli alisei. Furono organizzate delle spedizioni scien- 
tifiche dalla Germania, dalla Francia, dall'Egitto. dall'Inghilterra, dal Giappone, 
dagli Stati Uniti e dal Belgio. La Germania da sola ha organizzato quattro 
spedizioni, la più importante delle quali è quella al lago Vittoria nell’Africa 
equatoriale, che sarà compiuta a. spese dell'Imperatore. L'Italia ha incaricato 
della missione il prof. Luigi Palazzo, direttore dell'Ufficio centrale di meteoro- 





172 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


logia e geodinamica, che andrà allo Zanzibar. Il Ministero della marina ha 
messo a disposizione del chiaro scienziato la nave Caprera, che si trova già 
in quelle acque, e la ncstra nave si troverà a compiere le esploraziani sulla 
costa africana nell'Oceano indiano contemporaneamente e in latitudine poco di. 
versa dal luogo scelto per gli esperimenti della grande spedizione tedesca al 
lago Vittoria. 

-— Nell'ufficio dello stato civile a Francoforte sul Meno ricercandosi ca. 
sualmente tra gli atti di nascita del 1749 si scoprì ch'era stato strappato dal 
registro l'atto di nascita originale di Goethe. Si aprì subito una inchiesta, che 
difficilmente, però, condurrà a qualche risultato, non potendosi nemmeno calco- 
lare a qnanto rimonta il vandalismo, giacchè da tempo immemorabile è con. 
snetudine di quell’ufficio di lasciare consultare dal pubblico i registri originali 
dello stato civile, previo pagamento di una piccola tassa. 


L'ITALIA ALL’ ESTERO. 


Tiranni minimi di Giacomo Rovetta compare tradotta, col titolo Petits 7y- 
rans, da A. Lécuyer nella Revue Blene. Nello stesso numero del 15 agosto è un 
articolo di P. Arbelet su Z7bino. ; 

Nella Semarne littéraire di Ginevra A. Vallete parla dello Studio su 
F. Amiel, pubblicato testè da GG. B. Marchesi (Hoepli 

— Italie et Provence è il titolo d'un articolo di Eug. Ripert, nella Grande 
fern?, a proposito del romanzo di J. Bertrand: L'invasion. 

— Nel Pall Mall è un articolo su 7he most difficult Climbs in the Alps, che 
parla di un'ascensione sulle Azgni//es de Chamonix, con splendide fotografie del- 
l’autore G. D. Abraham e del nostro Guido Rey. 

— L'editore Constable di Londra ha pubblicato un volume di Edith Sichel 
dal titolo: Zhe later years of Catherine de Medici (Gli ultimi anni di Caterina 
dei Medici). 

— La Revue del 15 agosto contiene un articolo interessantissimo del mar- 
chese Paulucci de Calboli sull’/faliano in Francia: uno di Gino Lombroso Fer- 
rero sul Memminismo nell'Argentina, ed un terzo di Edouard Schuré sul 7asso e 
la sua legge nda. 

— Nell'’Academy del 22 agosto scorso, si parla del romanzo: Gli Ammoni- 
fori di Giovanni Cena tradotto in inglese dalla signora Olivia Agresti Rossetti 
con prefazione di Mrs Humphry Ward. Dopo aver notato che questo romanzo 
sfugge ad ogni classificazione, l’.Academy conclude affermando che esso è a norel 
of extraordinary power and fascinatiny interest. Un interessante articolo su questo 
romanzo porta pure l’Afhengenm, l'’autcrevolissima rassegna londinese. 

— Il 5 settembre si aprirà a Dublino il Congresso della British Association 
per gli studi superieri che rappresenta tutte le Università del Regno Unito. Vi 
interverrà uno scienziato italiano molto caro all’Irlanda, il comm. Giacomo Boni, 
dottore dell’Università di Oxford e pronuneierà il discorso inaugurale sul tema 
Le colonie romane. Il sindaco di Roma ha incaricato il Boni di portare seco a 
Dublino e di presentare al Congresso, in nome della Commissione archeologica 
romana, una riproduzione al vero della preziosa tavola dj bronzo, del secolo 1 
av, Cristo, testè acquistata dal Museo Capitolino, e sulla quale sono incisi due 
decreti promulgati da Pompeo, comandante supremo dell'esercito romano, all’as- 
sedio di Ascoli Ficeno. 

— Il pittore Dussek, che sta riordinando la galleria dell'arciduca Eugenio 
nel castello Freudenthal, annunzia di aver scoperta una Madonna che crede di 
poter attribuire con certezza a Tiziano. Essa era grossolanamente ridipinta. Il 
bussek la liberò dal brutto ristauro, riuscì a porre in luce anche Ja firma « Ti- 
ziano » e la data « anno 1534 ». Il quadro è alto un metro e largo tl) centimetri 
La Madonna è bellissima, essa porge il seno al Bambino che volge via la testa. 
Il colore, l'espressione dei volti, la pastosità luminosa delle carni, tutto porta 
l'impronta di Tiziano 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


Dal 1° al 5 settembre p. v. sarà tenuto in S. Marino il IV Congresso nazio- 
nale italiano della pace. Venendo subito dopo il Congresso universale di Londra, 
esso avrà una speciale importanza, poichè si intonerà ai resultati di quello: e, 
per ciò che riguarda l'Italia, cercherà di provvedere all'opera più efficace per 
effettuare i deliberati del Congresso universale. Molti oratori tratteranno di sva- 
riati e interessanti argomenti, e dopo il saluto dei capitani reggenti della Re- 
pubblica, e i discorsi inaugurali del Presidente della Società internazionale della 
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pace in S. Marino (avv. nobile G. Belluzzi): del Presiden'e della Federazione 
delle Società italiane per la pace (E. T. Moneta); del Presidente effettivo della 
Società per l Unione Internazionale (A. De Gubernatis), il Congresso si metterà 
al lavoro, che promette di essere veramente proficuo. 

È uscito in elegante veste tipografica il Bollettino ufficiale del XVI Con- 
gresso universale della pace, tenuto in Monaco nel 1907. L’opera è divisa in 
tre parti. Nella prima si trova l'elenco del Comitato d’onore, del Comitato lo- 
cale d'organizzazione, degli ordini del giorno, degli articoli del programma. Nella 
seconda i resoconti delle importantissime discussioni; nella terza i deliberati. 
Questo Bollettino, come del resto i precedenti, è una vera miniera di idee e di 
sentimenti nuovi e nobilissimi. Le discussioni, riassunte con la maggiore con- 
cisione, mostrano quanta energia innovatrice sia tra i maggiorenti del partito 
pacifista e dà davvero da sperare per la maggiore opera futura. 

— La somma stanziata nel bilancio della guerra in L. 15 mila per le con- 
ferenze agrarie nell'esercizio 1998-09 è stata così ripartita fra i comandi di corpo 
d'armata: 1° corpo d'armata L 1,100; 2° L. 1,859: 3° L 1,009; 4° L. 1,250); 
5° 1.050; 6° L. 1,20: 7° L. 950: 8° L. 1.350; 9° L. 1,40); 10° L. 1,600; 11° L. 959; 
12° L. 1,250. Queste quindicimila lire son certo le meglio spese di tutta l'enorme 
somma che grava sui contribuenti pel bilancio della guerra. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 

Un professore americano, il dottor Cady, attribuisce agli egiziani del tempo 
di Faraone l'invenzione di una luce non dissimile dalla nostra luce elettrica : 
« Si ammirano, dice egli. nelle tombe reali, scavate sotto terra a grande profon- 
dità, pitture e sculture di una esecuzione meravigliosa e così fina, che non si 
poterono fare certamente che col favore di una luce potente. Nè le torcie. nè 
le lampade primitive avrebbero potuto dare una tal luce: d'altronde esse avreb- 
bero lasciato sulle volte le traccie del loro fumo denso. Bisogna dunque ammet- 
tere che l'antico Egitto abbia conosciuto, se non l’arco voltaico, almeno un modo 
di illuminazione altrettanto perfezionato ». Si potrebbe rispondere al dott. Cady 
che. fra gli innumerevoli oggetti conservati nelle sepolture del Nilo non si è 
mai trovato nè un regolatore elettrico, nè una lampada a incandescenza e ciò 
basterebbe a confutare la sua supposizione poichè le famiglie seppellivano col 
defunto tutti gli utensili necessari o comodi che potessero servirgli nella vita 
futura. D'altra parte è difficile ammettere con ]l Ztendard égyptien che quelle 
tombe fossero illuminate dal difuori mediante specchi: ne sarebbe occorso un 
giuoco assai complicato per condurre il sole sino in fondo di quelle caverne 
quasi sempre tortuose e talvolta profonde più di venti metri. Il problema è in- 
soluto. 

—- Nel .Jonurnal des Débats troviamo una statistica delle donne che frequen- 
tano i corsi delle Università tedesche. Com'è noto, solo da poco sono ammesse 
in Germania le donne all Università. Ozgi esse sono 376, di cui 153 nell’Uni- 
versità di Monaco - 169 signorine studiano medicina, 128 filosofia, filologia e 
storia, 53 matematiche, 15 economia politica, 7 legge, 3 odontojatria. 1 teologia 
evangelica. 

— La situazione di cassa degli Istituti di risparmio postale al 10) agosto u s. 
ha raggiunto, secondo la Vita Internazionale e superato di lire 492,102,99 la 
somma di un miliardo e mezzo È notevole il fatto che mentre a formare il primo 
mezzo miliardo occorsero ventidue anni,il secondo fu conseguito in otto anni 
sirca; per il terzo bastarono due anni e mezzo. 

— La meravigliosa intensificazione della vita tedesca è mostrata da alcune 
cifre che pubblica la rivista tedesca Die Grenzboten in un articolo interessante 
sulle grandi città tedesche. Dal 1900 ad oggi molte sono in Germania le città 
che sono andate aumentando così notevolmente di popolazione, da essere anno- 
verate fra le Grossstidte, mentre la maggior parte di esse non erano state sinora 
che cittadine insignificanti o anche grossi villaggi. Rixdorf, Schòneberg, Duis- 
burg, Bochum, Karlsruhe, Planen, Wiesbaden, Gelsenkirchen ed Erfurt sono 
fra queste. In esse troviamo aumenti di popolazione assolutamente prodigiosi : 
Duisburg da 92,730 nel 1900, è salita nel 1908 a 192,227: Gelsenkirchen da 36,937 
a 146 742, fondendosi con dei villaggi vicini. Intanto anche le città che già 
erano grandi centri, si sono estese prodigiosamente negli ultimi anni: diamo 
qualche esempio: Amburgo da 471,000 nel 1885 a 893,000 nel 1905; Stettino 
da 109,000 nel 1885 a 224.000 nel 1905; Kònigsberg da 151,000 a 219,000; Brema 
da 118,000 a 214.000; Kiel da 51,000 a 163,000: Danzica da 114,000 a 159,000 ; 
Lubecca da 55,000 a 91000, ece. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


—— 


Dante e la Francia, dall Età Media al secolo di Voltaire. Due 
volumi di Arturo FarixeLLI. — Milano, Hoepli, pag. 900. Prezza 
dell’opera completa in due volumi L. 15. 

Il terzo pensionabile dei beneficîì di regio patronato della Sicilia, 
del Dr. A. Lorusso-Caputi. — Palermo, Reber, pag. 320. L. 15. 

Nella Colonia Eritrea. Studî e viaggi di RexATO PAOLI, con in 
fine il Discorso di FERDINANDO MARTINI tenuto alla Camera dei Depu-$ 
tati il 15 febbraio 1908. Con 18 fototipie. — Milano, Treves, pag. :330. L. 4 


Dall’impero del Mikado all'impero dello Czar, di LuiGi BaRZzINI. Nuova edi: 
zione riveduta, con tav. e 1()) disegni. — Torino, Streglio. L. 3}. 

La Parodia nel diritto e nell'arte (Causa d’ Annanzio-Scarpetta), di GrusEPP® 
LustIG. — Napoli, Detken e Rocholl. L. 3. 

L’anima del Nord. Studì e viaggi attraverso Norvegia, Svezia e Danimarca 
di Gino BERTOLINI, con 129 incisioni. — Milano, Treves. L, 10. 

Tra Roccie e Nevi, di SALVATORE Besso. — « Rivista di Roma ». L. 4. 

Il segreto di Antonio. Racconto di Leo DI CASTELNOVO. 
chelli. L. 3. 

Per un'abrasione del Cod. Vat. Lat. 3195 e per la yiunsta collocazione di due 
sonetti del Petrarca. Nota di ExRICO SicarDI. — Torino, Clausen, 1897. 

La funzione sociale della scuola, di PAOLO VeccHIA. Conferenza all’ Univer- 
sità popolare romana. — Lanciano, Carabba. L. 0.50. 

Il Castello dalle Mille Candele, di MeEREDITA NicHoLson. Romanzo americano, 
tradotto da L, E. B. — Torino, Società tipogr. editr. Nazionale, pag. 346. L. 3. 50. 

Roberto Hamerling, del Dott. GuGLIELMO BeRTAGNOLI. — Trento, Monanni, 
pag. 30). 

Conferenza sulla « Nave » di Gabriele D' Annunzio, dell'avv. Fr. FORLANI. — 
Editore Forlani, pag. 57. 

I Canti dell'agonia, di PEPPINO CARNESI. — Palermo, Sandron, 1908. L. 2. 

Antologia Vaniniana preceduta dalla vita di G. C, Vanini e da scritti pole- 
mici, del prof. G. Porzio. 

Canti Magdei. Parte I: Insula Mortis, di G. PIEROTTI DELLA SANGUIGNA. — 
Livorno, Belforte, 1908. 

Ordinamento e amministrazione delle istituzioni pubbliche di beneficenza. — 
Roma, Cecchini, 1908. 

Onoranze al Prof. Sella. — Roma, Bertèro, 1908. 

Canti di Luce, di ARMANDO REMBADO — Genova, ediz. dell’ « [ppogrifo », 1908. 

I Poemetti della bontà, di ErnESTO GELLONA. — Genova, ediz. dell’ « Ippo- 
grifo », 1908. 

Lettura di Dante - Canto XIX Paradiso, di Luigi VALLI. — Roma-Torino, 
Paravia, 1908, 


Bologna, Zani. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 


Mr Crewe’ 8 Career, by WINSTON CHURCHILL, in two volumes. Vol. 4058-4059, 

The Spanish Jade, by MAURICE HEWLETT, in one volume. Vol. 4060. 

The Angel and the tuthor and others, by JEROME K. JEROME, in one volume. 
Vol. 4061. 


Bachelor Betty, by WixirRED JAMES, in one volume. Vol. 4062. 
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LA FELICITÀ NEI PAZZI E NEI GENII 


Ognun confusamente un bene apprende 
Nel qual s’acqueta l’anima, 
sentenziava giustamente il grande poeta di Firenze. 

Ma se è vero che ogni uomo trova un cotal modo di accomoda- 
mento colla vita, che gliela rende più o meno sopportabile, è pur vero 
essere uno stato di completa felicità più l'eccezione cne la regola. 
Quasi sempre il piacere è fugace ed è troppo spesso seguito da noia, 
da stanchezza, da pentimento; mentre è più intenso e continuato il 
dolore; tanto che per molti l’interruzione di questo basta a dare una 
sensazione piacevole. Ed è pure da notarsi, in proposito, che se nel mio 
laboratorio ho potuto inventare dei metodi precisi di misurazione del 
dolore, non uno nemmeno impreciso, nemmeno approssimativo, potei 
ottenere per misurare la intensità e la durata del piacere (1). 

Gli è che, dato pure che la felicità vera, come ha concluso la mia 
figlia Paola (2), consista nel completo esercizio dei nostri organi, 
difficilmente noi la possiamo raggiungere, sia per gli ostacoli al loro 
sviluppo, sia perchè conseguitolo, per poco che si esageri, è causa di 
turbamento; e perchè le condizioni della nostra civiltà sono tali, che 
non vi è altezza umana la quale una volta toccata non ci appaia 
troppo scarsa, e non ci spinga al desiderio di un'altezza maggiore. 


* 
* * 


1. Felicità nei pazzi. — Strano a dirsi, questa felicità completa, 
duratura, che manca all’uomo sano, trovasi forse nei pazzi. 

Chi a dir vero percorra, per poche ore, un manicomio, colpito da 
grida disperate, 


e accenti d’ira e suon di man con elle, 


crede penetrare invece nella casa del dolore. 

Ma appena vi dimori un po’ di tempo, si accorge che solo là può 
trovare l’immagine di una felicità così prolungata, così completa da 
offrirci il secreto meccanismo della gioia che per la sua fugacità ci 
sfugge nell'uomo normale: e, fatto sulle prime meno credibile, chi te 
ne offre quest'immagine più salda e completa, è quello in apparenza 
infelicissimo ammalato, spesso sudicio, tentennante nel cammino e 
incerto e confuso nella parola e nello scritto, che è il colpito dalla 
demenza paralitica progressiva! la vittima degli eccessi della nostra 
civiltà. 

Il suo delirio più comune è quello della ricchezza : milioni di lire, 
cinquecento miliardi, tutto l’oro del mondo, fin dove giungono la fan- 


1 C. LomBroso, Su/l'algometria elettrica nei sani e nei pazzi. Milano, 187!:. 
(2) 4! problema della felicità umana, Torino, Bocca, 1918, 2° ediz. 
12 Vol. CXXXVII, Serie V — 16 settembre 190s 
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tasia e l'istruzione aritmetica dei malati. Ma per lo più il delirio di 
grandezza si estrinseca in tutte le forme possibili senza molta coesione. 

Dapprima egli si vanta solo dei suoi vantaggi fisici, di cantar bene, 
di pesare molti quintali, di avere un petto di acciaio, di poter percor- 
rere mille miglia in un minuto ; la sua orina esser vino del Reno, i 
suoi escrementi di oro; le donne si pavoneggiano della loro bellezza, 
dei gioielli, dei figlioli che partoriscono a due a due ogni giorno ed 
anche in maggior numero avendo per mariti principi ed imperatori 
(Kraepelin). 

Tutti i visceri del paralitico sembrano in festa come per una ub- 
briacatura generale ; e questa parvenza di tripudio perenne si irradia 
realmente all’esterno negli occhi luccicanti di compiacenza, nella bal- 
danza del contegno: lo si direbbe sotto l’influenza di un filtro mira- 
coloso, per cui, mentre l’organismo e l’intelligenza vanno correndo 
all’ultima rovina, cresce al colmo la coscienza di sè (Tanzi). 

V’ha chi si vanta d’avere scavato un tunnel sotto il globo, d'avere 
ucciso dieci leoni, di cantare in chiave di baritono, di basso e di tenore, 
d’avere mille odalische nel suo harem, e ti promette palazzi ed onoriti- 
cenze in compenso di un minimo favore o di una parola gentile. Oggi 
è generale di Europa, re di Roma e delle stelle; domani sarà papa, anti- 
papa, numismatico e primo ministro. 

E quanto più inabissa la mente, eresce la gaiezza. Una paralitica 
completamente demente, incapace di associare due idee, seguitava a 
ripetere nei due ultimi giorni di vita, anzi nell’agonia: « Oh! come sono 
contenta! Oh come sono contenta ! » Evidentemente la sua gioia assurda 
non si legava ad alcuna associazione di idee! 

Chi faccia l'autopsia di un paralitico per scrutare la causa del morbo, 
trova che ne furono colpiti ad uno ad uno tutti i tessuti non solo del 
cervello, ma del midollo, dei nervi, dei vasi sanguigni e linfatici, delle 
membrane cerebrali, delle cellule nervose che vi appaiono necrosate, 
tumefatte, infiltrate, con degenerazione vitrea e con spezzati o dispersi 
i prolungamenti. 

Questa enorme ruina si deve, oltrechè all’azione ereditaria, all’in- 
tervento di processi tossici e infettivi che colpiscono quasi contempo- 
raneamente la totalità degli elementi della corteccia cerebrale, ma prima 
di tutto provccano una iperattività circolatoria, una circolazione cioè 
più ampia in tutta la periferia del corpo, soprattutto nel cervello 
fino all’ultime arteriole, che a lor volta eccitano, irritano le cellule cere- 
brali: e l’attività cerebrale reagendo sul cuore e sul respiro ne accelera 
i movimenti. 

Per darne un esempio: R. M. (scrive il psichiatra G. Dumas nella 
Revue Philosophique, 1896), ti si presenta con parola imbarazzata, 
con movimenti incerti, con pupille ineguali, con tremori della lingua 
e delle labbra, con idee incoerenti, con attenzione debolissima, ma 
in uno stato di soddisfazione, di gioia continuata: egli è ministro 
dell’interno, prefetto di 53 dipartimenti, pittore e politico ; ha già die- 
cimila figli, in una sola notte ne deve mettere al mondo 150; nè la 
logica, nè le notizie gravi gli turbano l’eterna gaiezza. Gli si ricordano. 
per esempio, le sue due bimbe morte; ed egli risponde: Saranno morte, 
sì, ma do le risuscito. Un’idea rattristante non arriva ad intaccarne la 
mente ; ne rimbalza come una palla elastica senza sfiorarla. 

Ora, esaminandolo fisicamente si notano prima rapidità del polso, 
poi abbassamento considerevole della pressione arteriosa, cosicchè 
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invece di elevare una colonna di mercurio come i normali ad una al- 
tezza di 16 centimetri, la eleva solo di 11 centimetri; viceversa le 
arterie periferiche sono molte dilatate e la sistole cardiaca si riflette 
fino all'estremità dell’albero circolatorio arterioso e dà sul cilindro 
girante un tracciato di polso capillare parallelo a quello radiale. E 
questo polso capillare non dava alcun riflesso, non si modificava sotto 
gli stimoli anche i più dolorosi. In poche parole, si ha in questo infe- 
lice accelerazione del polso e dilatazione dei vasi di tutta la periferia 
del corpo, che si estende anche alle piccole arteriole del cervello, e ne 
determina quella rovina che la necroscopia mostrerà più tardi. Questo 
paralitico è così allegro appunto grazie all’improvvisa esagerata atti- 
vità circolatoria di tutto il corpo e specialmente del cervello; ed egli 
fantastica idee di grandezza per spiegare e giustificare a sè stesso questo 
improvviso senso di benessere. 

Qui la anomalia organica produce l’effetto che farebbe una no- 
tizia lieta ed è accolta, interpretata come tale perchè la disorganiz- 
zazione di tutti i tessuti nervosi toglie ogni controllo verificatore ed 
inibitore. 

Da questi casi dunque si assurge alla fisiologia della gioia; Dumas, 
infatti, per completare queste osservazioni, volle assistere alla dimis- 
sione di sei detenuti e vide che la tensione arteriosa diminuiva subito 
ed aumentava dopo, il polso era subito più frequente e così perdurava 
ed altrettanto il respiro; vi si notavano quella gesticolazione, quella 
agitazione muscolare prodotta dalla gioia che sarebbe come uno sfogo, 
up salasso del cervello iperemico, dell’uomo troppo allegro ; giustifi- 
candosi così la definizione di Lange, che la gioia è la coscienza, 
l'avvertimento dei fenomeni vascolari, e soprattutto della dilatazione 
delle arterie periferiche cerebrali: causa di una iperattività generale 
specie delle cellule nervose. 


* 


* * 


2. Follia circolare. — Vi hanno degli altri alienati singolari, che 


noi chiamiamo a forma circolare, i quali per alcuni mesi dell’anno 
sono di una grande attività ed allegria, combinano affari commerciali 
che solo hanno il difetto di essere troppo numerosi, sono di una ver- 
bosità esagerata, di un esagerato altruismo ; l’attività loro, così grande 
spesso da non lasciarli dormire di notte, un bel giorno scompare di 
un tratto e l’individuo si immobilizza in un letto, rifiuta il contatto 
degli uomini, rifiuta fino il cibo; in costoro nel primo stadio avvenne 
in proporzioni minori la dilatazione vasale delle arterie cerebrali, a cui 
subentrarono i fenomeni perfettamente opposti. Ma il cervello essendo 
meno colpito, le esagerazioni deliranti sono più limitate; e più limivata 
è anche la gioia. Molti fra i geni artistici e letterari erano degli affetti 
di pazzia circolare; ed essendone coscienti, spesso deplorarono essi le 
transitorie guarigioni. 

(ierard de Nerval, nel suo Le Réve et la Vie, cercò di trascrivere le 
impressioni della sua lunga malattia. « Ma - aggiunge - dico male ma- 
lattia, perchè mai mi sentii meglio di allora. Molte volte mi sentivo 
raddoppiata la forza e l’attività, parevami di tutto sapere, di tutto com- 
prendere, l'immaginazione mi apportava delle delizie infinite. Ricupe- 
rando ciò che gli uomini chiamano la ragione, bisognerà dolersi di 
averla perduta? » Le sue visioni erano così felici ed egli era così elo- 
quente nel descriverle, che i suoi amici si chiedevano, ascoltandolo, 
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notava Gauthier, « se dovevano compiangerlo o invidiarlo, e se la follia 
non sarebbe uno stato in cui l’animo più esaltato e più sottile per- 
cepisce quei rapporti invisibili e gode degli spettacoli che sfuggono 
agli occhi degli altri. Ed egli, il poeta, si chiedeva se non era la peg- 
giore delle sventure il vedere il proprio io pazzo soppiantato dall’ io 
ragionante ». 

Altrettanto accadde a Poé, a Schopenhauer, a Verlaine, a Baude- 
laire, a Comte. 


* 
* * 


3. Megalomania. — Una felicità ancor più fugace incontriamo 
nei megalomani, che in apparenza paiono i più felici. Le idee am- 
biziose hanno una sorgente congenita, secondo Meynert, perchè un 
po’ di delirio ambizioso l'abbiamo tutti in noi latente, come possiamo 
sorprendere nei nostri bimbi; ma la mente sana ha il potere di re- 
primerlo, siechè ne resta appena traccia nella coscienza; insorgendo 
la malattia mentale, che interrompe il gioco dell’associazioni normali 
e ne provoca delle anormali, ripullulano le latenti illusioni ambiziose. 
In generale si sviluppano più spesso in persone che avevano di sè una 
grande idea e che erano segnalate da un grande egoismo e da una 
completa indifferenza per tutti gli altri. Comineiano con sogni di gran- 
dezza e con tentativi di opere che devono redimere l'umanità, con spe- 
culazioni compromettenti, e poi all’improvviso costoro finiscono col 
trasformarsi in principi, re, numi, ecc. 

Il male è che al delirio gaio subentra o si associa sempre il me- 
lanconico, persecutorio. 

Il paranoico, per esempio, ti pare felice perchè si crede principe 
o grande scienziato; ma egli, come i veri grandi, ha degli invidiosi, 
che rifiutano di ammettere le sue grandezze e gli turbano la vita, 
anzi spesso gli preparano dei terribili veleni, dai quali non può di- 
fendersi che col rifiuto del cibo. 

lo ricordo a Pavia una ricamatrice di moltissimo ingegno, ma 
dedita al vino fino a restarne intossicata, che si pretendeva figlia di 
Napoleone, grazie a certi capricci giovanili di lui con un’erbivendola, 
e si credeva perciò legittima imperatrice di Francia; trattava con grande 
sussiego suore ed infermieri, cercava, con i fronzoli che trovava, costi- 
tuirsi una toilette regale, decretava onori alle persone che le erano 
simpatiche; ma un bel giorno, vedendosi non presa sufficientemente 
sul serio, cominciò ad odiare medici ed infermieri, fino a ridursi in 
una camera isolata per non vederli; e poi piombò in un delirio perse- 
cutorio fantasticando che le mettevano il veleno viperino (era un ri- 
medio di cui aveva potuto sentir parlare, perchè io ne usava in alcune 
neurosi) nella minestra e nelle uova. Ricordo che questo delirio per- 
secutorio durò fino all’ ultimo giorno di sua vita e che sul letto di 
morte chiudeva gli occhi e voltava la faccia per non vedere il preteso 
odiato nemico che la circondava di cure pietose. 

E ricordo una povera guardia di finanza, incaponitasi di essere il 
re d’Italia, che vestiva perciò colla massima, possibile, ricercatezza, e 
trattava tutti noi con una singolare superiorità, fiero lo sguardo, 
rigido il collo, dando del voi a superiori ed eguali ; e finì poi col pren- 
derci tutti in odio e tentare non di rado anche di colpirci, perchè, 
invidiosi del suo rango, non lo rispettavamo quanto meritava. 
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Anche in costoro, come nei sani, l’acme della gioia è dunque gua- 
stato da quello del dolore. 

Di questo noi possiamo avere un documento storico nelle lettere 
del grande Tasso, affetto fin dalla nascita da paranoia ambiziosa, che 
lo elevava fino alle più alte cime, per rigettarlo poi nei dolori e nei 
sospetti della follia persecutoria; egli scrive, per esempio, da Mantova a 
Scipione Gonzaga : 

« Mi meraviglio che finora non le siano state scritte le cose che 
dico fra me, e la soddisfazione e gli onori ed i favori ed i doni e le 
grazie degli Imperatori e Re i quali mi vo fingendo e riformando ». 

E poco dopo egli si lagna che gli ordissero tradimenti, come in 
questa lettera : 

« Gli stranieri mi maltrattano. Il diavolo mi ruba i denari e me 
li toglie quando dormo ». (Ad Enea Tassi, 1581). 

Credeva essere dannato per miscredenza e si accusava all’ Inqui- 
sizione. (V.i miei Nuovi studi sul Genio, Palermo, ed. Sandron, 1906). 


* 
* * 


4. Genio e megalomania. — E a questo proposito sarà utile stu- 
diare la megalomania negli uomini di genio e anche di grande in- 
gegno. 

Il genio sente sè stesso, si apprezza e non possiede, certo, la fra- 
tesca umiltà: tuttavia l'orgoglio, che cuoce entro quei germi malati, 
supera la misura del vero e del verosimile. Tasso e Cardano, coperta- 
mente, e Maometto, apertamente, dichiaravano di essere ispirati da 


Dio; le più lievi critiche, quindi, alle loro opinioni sono mortali per- 
secuzioni,. 

Di Newton si disse, che sarebbe stato capace di uccidere i suoi 
contraddittori scientifici. 

l'abate Cagnoli si credeva così grande per aver poetato sopra la 
strage di Aquileia, che montava in furore se qualche letterato non gli 
faceva di cappello. « f£ come, diceva, non conoscete il Cagnoli ? » 

Il poeta Lueio non si alzava quando entrava Giulio Cesare nel Col- 
legio dei poeti, perchè si credeva superiore a lui nel verseggiare. 

Rouelle, il fondatore della chimica in Francia, si azzuffò con tutti 
i suoi discepoli che scrissero di chimica. Erano, secondo lui, « degli 
ignorantelli, dei barbieri, dei flebotomi, dei plagiarî ». Quest'ultimo 
epiteto aveva preso nel suo spirito un significato tanto odioso, che egli 
lo applicava ai più grandi delinquenti: e per esprimere, per esempio. 
l'orrore che gli ispirava Damiens, diceva che era un... plagiario. 

Swift umilia e beffeggia i ministri e scrive ad una duchessa, desi- 
derosa di conoscerlo, che gli uomini quanto più sono alti, tanto. più 
debbono abbassarsi innanzi a lui. Lenau aveva ereditato dalla madre 
l'orgoglio patrizio, e nel delirio si credette re d’ Ungheria. 

Wezel prima fantastica di piantar una b.nca, e ne fabbrica egli 
i biglietti, poi finisce di credersi Dio, e le sue opere stampa col titolo 
di Opera Dei Vezelii. 

La principessa di Conti avendo detto a Malherbe: « Jo voglio 
mostrarvi i più bei versi del mondo e versi che non avete ancora 
veduti », egli le rispose bruscamente : « Scusatemi, signora, io li ho 
visti: poichè se sono i più belli del mondo, devo necessariamente 
averli fatti io stesso ». 
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« V. Hugo — come ben notava Dumas all’Istituto (1887) - era domi- 
nato da un’idea fissa : quella di diventare il più grande poeta, il più 
grande uomo di tutti i paesi e di tutte le età. Ciò spiega, secondo lui, 
tutta la vita e tutti i mutamenti dell’ Hugo, che comincia coll’essere cat- 
tolico e monarchico, e si stacca tosto da quelle opinioni che ritiene mo- 
leste ed incomode, da quelle forme di culto e di governo che non gli 
danno il diritto di dir tutto e non lo lasciano primeggiare su tutti, 
Per qualche tempo la gloria di Napoleone I attrae l’Hugo, che fissa 
di riescire il Napoleone della rima. Ma viene il giorno in cui egli non 
può sopportare che qualcuno abbia una gloria eguale alla sua ; il gran 
capitano deve cedere d’innanzi al grande poeta, il gigante della azione 
dinnanzi al gigante del pensiero. Vittor Hugo giunge allora sino a 
reputarsi superiore a tutte le creature umane. Non dice: il genio sono 
io; ma incomincia fermamente a credere che il mondo lo dirà ». 

*'x , 

5. Genio e melanconia. — Si direbbe che costoro nella loro fanta- 
stica grandezza dovessero essere i più felici fra gli uomini. 

fppure non è così: chè il tarlo persecutorio tarpa, come nei pazzi 
comuni, le più rosee gioie anche nei genî. 

È nota, proverbiale anzi, la tendenza melanconica del maggior 
numero dei pensatori, la quale corrisponde alla maggiore (v. s.) loro 
iperestesia. È proverbiale oramai come « il sentire il dolore più forte- 
mente d’ogni altro uomo sia la corona di spine propria del genio ». 
Aristotile aveva detto che i genii sono tutti di natura melanconica, 
e così ripete Jurgen Bona Mayer. 

Giordano Bruno sentenziava di sè stesso: « In hilaritate tristis, 
in tristitia hilaris ». Flaubert scriveva: « Io non sono fatto per gioire » 
(Correspondance, pag. 119, 1887). 

Alfieri negli ultimi anni non si lasciava vedere da nessuno ; coi 
servi non parlava mai: dal segretario Tassi si faceva intendere a segni. 

Goethe, il freddo Goethe, confessa : « La mia natura è fra l’eslrema 
gioia e l'estrema malinconia ». Ed altra volta: « Ogni aumento di 
cognizione è aumento di tristezza » ; ed egli, come nota Hagen, non 
ricordava aver passato più di quattro settimane piacevoli in tutta la 
sua vita. 

Giusti pativa l’ipocondria fino al delirio : spesso si credette idro- 
fobo : si diceva « malato d’intestini e di versi », e non poche volte 
ripete il: 


Questo che par sorriso ed è dolore. 


Byron pativa accessi terribili d’ ipocondria. « Mi sveglio sempre 
— egli scrive - in un vero accesso di disperazione e di dégoùt per tutto, 
anche per quello che mi piaceva il giorno prima ». 

Cooper fu infelice e pieno d’angoscia tutta la vita (Taine): « Giorno 
e notte - egli nota nella sua Autobiografia - io era alla tortura, co- 
ricandomi col terrore nell’anima e alzandomi colla disperazione ». 

Burns in una lettera confessa : « La mia esistenza è distrutta fin 
dalla nascita da una profonda malinconia che mi avvelena la vita ». 

Nè le cause di tristezza fanno difetto nei genii. Appunto perchè 
le loro vedute vanno più innanzi delle comuni, e perchè, occupati 
in ricerche troppo sublimi, non han l’abitudine delle volgari, e perchè 
come il pazzo, ed al contrario del talento (Bettinelli, op. citata, 1878), 
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son spesso disordinati, i genii sono disprezzati e misconosciuti dai 
più. i quali non vedono i punti intermedi che li soccorsero nella crea- 
zione, ma vedono, sì, la differenza dalle loro conclusioni a quelle am- 
messe dagli altri e la bizzarria della loro condotta. 

Vi è in tuttociò di che tarpare il più lieto volo ambizioso. 

Tutti ricordano che Rossini pel Barbiere e Beethoven pel Fidelio 
furono fischiati (Jurgen, op. cit.), e così il Wagner e fra di noi il Boito 
(pel Mefistofele). 

« Non vi ha un’idea liberale - scrive Flaubert - che non sia stata 
impopolare, non una cosa vera che non abbia scandalizzato i più, non 
un grand’uomo che non abbia ricevuto delle poma marce o delle col- 
tellate ! Casi dell'ingegno umano, casi della sciocchezza umana ! come 
dice Voltaire ». 

Quanti accademici non fecero il sorriso di compassione al povero 
Marzolo che ha inventato un vero nuovo mondo filologico! Il Bolyai 
che scoperse la quarta dimensione, la geometria anti-euclidiana, fu 
detto il geometra dei pazzi, lo si paragonò ad un mugnajo che volesse 
trar farina dalla sabbia. Tutti sanno come furon trattati Fulton, Co- 
lombo, Papin, ed ai nostri giorni Piatti, Praga, e quello Schliemann, 
che trova Ilio dove nessuno s'immaginava e lo rivela, fra le non an- 
cora spente risate degli eruditi accademici. Lo stesso Goethe, nel- 
l’acme della gloria letteraria e della potenza politica, vide comple- 
tamente disprezzate dagli accademici le sue osservazioni sulla trasfor- 
mazione delle piante e quelle sull’osso intermascellare (Lewes, Vita 
di Goethe, 1890, trad. di Pisa). 

Dell’alterno passaggio in costoro dall’espansione megalomane alla 
più nera tristezza, noi citammo sopra un documento storico nelle let- 
tere del Tasso. 

E prove altrettanto evidenti ce ne offersero Comte, Cardano, Co- 
lombo, Leopardi, ecc. 

« Comte - serive Dumas - sogna nientemeno che di riformare il 
mondo; e difatti egli ebbe l'orgoglio di tutti i riformatori ». In questo 
sentimento vi è un aspetto patologico: egli giunge ad assommare in 
sè la potenza indagatrice di Aristotile e quella costruttiva di S. Paolo, 
a credersi papa dell'umanità da lui rigenerata ; e come tale agisce 
rlettando brevi, impartendo i suoi nuovi e singolari sacramenti, de- 
cretandosi un trionfo e un Pantheon. Il suo linguaggio è quello di 
cui ribocca la letteratura psichiatrica dei mattoidi e dei deliranti; egli 
parla spesso « di una missione atfidatagli dal complesso dei destini 
umani », oblia la propria personalità normale e trasforma sè stesso in 
un simbolo in cui si riassume una categoria. 

Ma alla megalomania si associa ed aggiunge Ja mania di perse- 
cuzione; egli crede troppo facilmente alle cospirazioni del silenzio at- 
torno al suo nome; ed attribuisce ai suoi avversari lo strano progetto 
di farlo ricadere, con le loro persecuzioni (mentre non ve ne era pur 
troppo bisogno), in una erisi (pag. 715) nel 1826. 

Come avviene in tutti gli infelici affetti da delirio, il Comte estende 
i suoi timori a una categoria di individui; e la polemica con un ma- 
tematico diventa lotta contro tutta una scuola; il dissenso con Bazar, 
guerra dei rivoluzionari utopisti, congiura per rubargli le idee. 

Cardano si dichiarava il settimo genio della creazione, soggiun- 
gendo in più che i genî non nascono che ogni dieci secoli; preten- 
deva di aver imparato il greco e il latino in tre giorni, aver risolto 
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40 mila problemi; fatte oltre 200 mila scoperte che, scriveva, sarebbero 
trovate fra le sue memorie. 

« Il 24 settembre - soggiungeva —- il giorno di mia nascita, è il 
giorno in cui nacque Augusto; - Cesare divenne padrone del mondo, 
io cogli scritti conseguii l'immortalità ». Infine pretende di essere 
stato risuscitato dopo morto. - E mi pare che basti per fissarne la 
megalomania. 

Ma egli era di così pervertita sensibilità, che non istava bene se 
non sotto lo stimolo di qualche dolore fisico, ed in mancanza di veri, 
ei se ne procurava artificialmente mordendosi le labbra e le braccia 
fino a sangue. 

« Cause di dolore, se non ne aveva, io ne cercava per godere 
del piacere della cessazione del dolore, e perchè mi accorsi che quando 
non soffro, mi sorprende un impeto così grave e molesto che è peg- 
giore di ogni dolore ». Ma egli soffriva poi di grave follia persecu- 
toria e melanconica; pretende e sogna di aver tutti i mali che legge 
ed osserva, palpitazione, enuresi, podagra, ernia, che scompaiono 
senza cura, o con qualche preghiera alla Beata Vergine. 

Ora le carni gli putono di zolfo, di cere spente, ora gli compaiono 
fiamme e fantasime in mezzo a violenti terremoti, mentre di nulla sì 
accorgono i suoi famigliari. Perseguitato, spiato da tutti i governi, da 
una selva compatta di nemici, che però non conosce di nome, nè di 
vista e che, dice ei medesimo, condannarono solo per fargli onta e 
dispetto l’amatissimo figlio, egli si crede perfino avvelenato dai pro- 
fessori dell’Università di Pavia, che l'avrebbero a bella posta a ciò 
convitato; che se restò immune dalle loro mani lo deve all'aiuto di 
S. Martino e della Vergine: egli che aveva prevenuto, audacemente, 
in teologia Dupuis e Renan. Quei colleghi l'avevano eletto membro 
dell’Accademia degli Affiliati... per farlo morire : infatti il dì dopo che 
vi entrava inciampò in una trave e per poco non ne mori. 

Per difendersi da questi nemici adottava degli strani vestiari, come 
usano appunto i paranoici persecutorî. 

Si copriva, infatti, testa, faccia e tronco di cuoio e di cuoio spesso: 
camminava il giorno munito di suole piombate pesanti otto libbre, e 
di notte, colla faccia coperta da un panno nero di lana ed armato, 
malgrado il divieto governativo, fino ai denti, vagava in questo accon- 
ciamento per intere notti. 

Il baco del dolore, il delirio persecutorio guasta dunque la morbosa 
felicità del megalomane di genio. 

* 
* * 

6. Felicità nell’estro geniale. — Pochi momenti di breve ma dì 
sovrumana felicità godono, invero, i genii. È il momento dell’ estro 
geniale, che per tante ragioni somiglia appunto allo accesso psichico 
degli epilettici; ma pullulando non nel cervello del volgare convul- 
sionario, ma di un grande ingegno, invece d’una bestemmia atroce 0 
d’un nero delitto, o d'uno spasmo motorio, ci dà un’opera geniale. 

« Spesso - scrive Beaconsfield - sento non esservi che un passo fra 
l’intensa concentrazione mentale e la pazzia. 

« lo non potrei quasi descrivere ciò che sento in quell’ istante 
durante il quale le mie sensazioni sono stranamente acute ed intense: 
ogni oggetto mi pare animato, sento i miei. sensi vaneggiare e non 





ero 


è il 
do, 
sere 
> la 


> se 
eri, 
ccia 


lere 
ndo 
peg- 
ecu- 
noce 


iono 


iono 
la si 
A da 
nè di 
ita e 
pro- 
1 ciò 
to di 
ente, 
mbro 
>) che 


come 


)\esso; 
bre, e 
mato, 
.CCON- 


rbosa 


ma di 
’ estro 
ichico 
onvul- 
roce 0 
oniale. 
sso fra 


istante 
\tense: 
e non 


LA FELICITÀ NEI PAZZI E NEI GENII 185 


sono più sicuro della mia esistenza, e spesso ricorsi ad un libro per 
vedere il mio nome seritto e rassicurarmi che... vivevo ». 

Analoghe sono le confessioni di S. Paolo, di Nietzsche e di Dosto- 
jewski. e Improvvisamente, — scrive questi nel Bezi - qualche cosa 
gli si aprì dinanzi, una luce interna, straordinaria illuminò l’anima 
sua: ciò durò forse mezzo secondo... 

« Vi sono momenti, è cosa che non dura più di cinque o sei se- 
condi, in cui sentite subitamente la presenza dell’armonia eterna... 

« Questo fenomeno non è terrestre, nè celeste, è un sentimento 
chiaro ed indiscutibile. Tutto ad un tratto vi pare di essere posto a 
contatto con tutta la natura, e dite: Sì, questo è vero. Quando Dio 
ha creato il mondo, ha detto al fine di ogni giorno: Sì, questo è vero, 
questo è buono. E non è tenerezza, nè gioia; non è perdono perchè 
nulla vi è da perdonare. E neppure amore, oh! è un sentimento su- 
periore all'amore! Il terribile è la spaventosa lucidezza con cui si pro- 
duce e la gioia di cui vi riempie... Se questo stato durasse più di 
cinque secondi, l’anima non potrebbe resistere, dovrebbe cessare. 
Durante questi cinque secondi vivo tutta una esistenza umana e per 
essa io darei tutta la mia vita e non mi parrebbe di pagarla troppo 
caramente. — Non siete epilettico? — No. — Voi lo diverrete ; ho inteso 
dire che appunto si comincia così. Un uomo soggetto a questa ma- 
lattia (evidentemente è quest'uomo Dostojewski stesso) mi ha descritto 
minutamente la sensazione che precede l’accesso, e ascoltandovi cre- 
devo di udir lui. Egli pure mi ha parlato di cinque secondi e mi ha 
detto che era impossibile di sopportare più a lungo questo stato. 
Ricordatevi il vaso di Maometto: mentre si vuotava, il profeta volava 
in paradiso. 

« La secchia sono i vostri cinque minuti : il paradiso è la vostra 
armonia, e Maometto era epilettico » (Bezi, vol. |). 

E nell’Idiota (pag. 296): « Ricordo. fra l’altro, un fenomeno che 
precedeva i suoi attacchi di epilessia, quando scoppiavano nella sve- 
glia. Tra l'abbattimento, il marasma mentale, l’ansietà che provava 
il malato, vi erano momenti in cui ad un tratto il suo cervello si intiam- 
mava, e tutte le sue forze vitali salivano subitamente ad un grado 
prodigioso di intensità. La sersazione della vita, dell’esistenza co- 
sciente era quasi decuplicata in questi istanti rapidi come il baleno. 

« Una luce straordinaria splendeva nel suo spirito e nel suo cuore. 

« Tutte le agitazioni si calmavano, tutti i dubbi, tutte le perples- 
sità si risolvevano in una armonia superiore, in una tranquillità se- 
rena e gaia, pienamente razionale. Ma questi momenti radiosi non 
erano che il preludio dell’ ultimo secondo, quello a cui immediata- 
mente succedeva l’accesso. Questo secondo era per vero ineffabile. 
Quando, più tardi, risanato il principe, vi rifletteva sopra, diceva fra 
sè: « Questi istanti fuggitivi in cui si manifesta la più alta coscienza 
di noi stessi, e quindi la vita più alta, non sono dovuti che alla ma 
lattia, alla rottura delle condizioni normali; e se è così, non è quella una 
vita superiore, ma, al contrario, una vita di ordine più basso. 

« Ma cosa importa se pure sia una malattia, una tensione anor- 
male, quando il risultato quale io, risanato, ricordo ed analizzo, rin- 
chiude al più alto grado l’armonia e la bellezza? se in questo mo- 
mento io ho una sensazione indicibile non mai presagita prima, di 
misura, di rappacificamento, di fusione nello slancio di una preghiera, 
con la più alta sintesi della vita? » 
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« Non aveva egli in quel momento delle visioni analoghe ai sogni 
fantastici, che procura l’ubriacamento con l’haschisch, dell'oppio e del 
vino? Egli poteva giudicar bene tutte queste cose quando cessava 
l’accesso. Quei momenti si distinguono per lo straordinario accresci- 
mento del senso intimo; in quell’attimo, cioè in quell’ ultimo mi- 
nuto di coscienza che precede l’accesso, il malato poteva dire chiara- 
mente e con piena conoscenza delle sue parole: Sì, per questo minuto 
si darebbe la vita. 

« E senza dubbio, l’epilettico in questo istante comprende l’allu- 
sione di Maometto quando diceva che egli visitava tutte le moschee in 
meno tempo di quello che occorreva a vuotare il suo orcio d’acqua ». 

Vedasi pure quanto scrive il Berlioz (Mémoires, pag. 246): 

« Il vuoto si fa intorno al mio petto palpitante e mi sembra che 
il cuore, sotto l’aspirazione di una forza irresistibile, s'’evapori e tenda 
a dissolversi per espansione. Poi la pelle di tutto il mio corpo di- 
venta dolorosa e bruciante, arrossisco dalla testa ai piedi. Vorrei 
gridare, chiamare qualcuno in aiuto che mi consolasse, che mi guar- 
dasse, mi impedisse di essere distrutto, per trattenermi la vita che mi 
sfugge. 

« Non ho idea della morte durante questa crisi : l’idea del suicidio 
non mi è neppur sopportabile : non voglio morire, anzi voglio vivere, 
con mille volte raddoppiata energia; è una attitudine prodigiosa alla 
felicità ed una smania di attività che non può acquistarsi che con 
godimenti immensi divoranti, furiosi, che siano alla misura dell’ incal- 
colabile sovrabbondanza di sensibilità ». 

E il grande Beethowen : « L’ispirazione è per me quello stato mi- 
sterioso in cui il mondo intero par che formi una vasta armonia, 
quando ogni sentimento, ogni pensiero risuona in me, quando tutte 
le forze della natura divengono strumenti per me, quando il bri- 
vido mi scuote tutto il corpo, quando i capelli mi si drizzano sul 
capo... » 


* 
* * 


Sono, queste, forme di gioia umana che superano quante altre sì 
possano immaginare: ma che per la loro brevissima durata, pel sorgere 
istantaneo, intermittente, indipendente dalla volontà e quasi dalla 
coscienza, somigliano e probabilmente sono equivalenti psichici della 
epilessia, tanto più che spesso sorgono in veri epilettici di grande 
ingegno od in quegli epilettoidi singolari che sono i genii. (1) È come in 
questi, si scontano a non lunga scadenza con attacchi di apoplessia, 
o di neurastenia che ne sfibrano precocemente le tempre più robuste... 
Ma intanto han dato all'umanità il nucleo delle grandi scoperte e delle 
grandi creazioni artistiche. 

La felicità, dunque, scarseggia anche nei manicomii, ed anche qui sì 
sconta con lacrime amare. 

La piena, la completa felicità si trova, per strano contrasto, solo 
negli ultimi strati della demenza paralitica ed in quelli sublimi del 
genio; e, per un contrasto ancor più singolare ed immeritato, soltanto 
nei primi si prolunga sterilmente per anni ed anni; mentre nei secondi 
trascorre, divinamente feconda sì, ma fulminea. 

CesaRE LomBROso. 


(1) LomBroso, Z'omo di (Genio, sesta edizione, pag. 56. 
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La margherita gialla. 


suar- Sette giorni passarono : 

usati e ancor la margherita, 

vito che l’acqua tenne in vita, 

vere. stellante ritornò fra i tuoi capelli. 

alla Che avviene nel tuo cuore impenetrabile ? 
con Cogli occhi limpidi 

heal. come il ciel, come il mare, 

seni tu mi cerchi, mi affisi, e non favelli. 

onia. Forse, è follia sperare... 

tutte Ma pur talvolta sembrano parlare 

bri- quegli occhi, limpidi 

o sul come il ciel, come il mare... 
3egli occhi limpidi, 

se mi voleste amare !... 

re si 

rgere 

dalla 

della 

‘ande 


me n L’ignoto dolore. 

Assia, 

ste... 

delle Pallida come il lume d’un chiaro nascente mattino 
SRO — per che ignoti dolori ? - io ti mirai, diletta. 

qui si 


Per che dolori? Un’ombra soffusa passava negli occhi : 
m’arriser essi, ma d'un lor riso stanco. 


, solo 
ii del 
tanto Quali ignoti dolori? Or dunque sì trista è la vita 
condi che rechi offese anche al tuo giovin cuore ? 


Povero amato cuore!... Oh torni a’ tuoi occhi il sereno. 
e ancor pacata e chiara io la tua voce ascolti... 
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Il fiore nascente. 


Mentre il cielo s’inalba, e lenti torniamo alle case, 
pur pensierosi della goduta gioia, 


penso un’alba sognata, che attendo ansioso da tanto: 
alba sognata, nè vieni dunque ancora? 

Sì, tu verrai. Qui sento, nel cuor, con un lento germoglio 
delle speranze nuove già rampollarmi il fiore. 

Educa, o pia fanciulla, or tu con lo sguardo soave, 
pien di cielo e di sogni, questo nascente fiore. 


Ben nel tuo sguardo ei surse, fra ceneri spente, fra ’1 gelo, 


su dal sopore torpido dell'anima... 


La signora buona. 


A I. R. B. 


3en dell'anima mia, dolce signora, 
qualche lembo v'apersi alcuna volta : 
e più d'una memoria omai sepolta 
per voi rivisse, conversando, ancora. 


In fondo agli occhi vostri un'ombra lieve 
passava : era di pio compatimento ? 
Io credo anche d’aver, qualche momento, 
stretto la vostra mano esile e breve. 


Sol le stelle ci udian, sovra il balcone 
chete vegliando, e sulla vasta piazza : 
udian da me più d'una cosa pazza, 
udian da voi molte parole buone. 


Oh la signora buona! Ogni ferita 

remota, fresca, ebbe da voi conforto. 
Il balsamo soave entro io ne porto, 
se pur l’anima ben non sia guarita. 


.. Ancor, quando sul tacito balcone 
brillin le stelle, e sulla vasta piazza, 
vi ridirò più d'una cosa pazza, 

vi chiederò nuove parole buone. 
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Vi narrerò qualche fuggito sogno, 

uno spezzato amor, qualche leggiera 
fantasia, quella stolta e passeggiera 
cecità di cui triste io mi vergogno. 

Sol vi nasconderò qualche geloso 
angolo, dove l’avvenir matura: 

chi sa? fors anche una speranza oscura 
che a me medesmo rivelar non oso. 


Questa folle accorata anima stanca 
allor, signora mia, voi capirete : 
e, se non pace, mi daran quiete 
la man leale e la parola franca. 


Il capelvenere e il ciclamo. 


Mormora il capelvenere: 

« Tutto nel mondo è vento, è fumo, è cenere ». 
Ma replica il ciclamo 

al querulo richiamo : 

« Dolce è la vita se due labbre tenere. 

dicon sommesse : t'amo! » 


Sorrido... 


Io sorrido. A che dunque? a un invisibile 
fantasima, cui sol vede il mio sguardo. 

Al sole dei meriggi o quando immemore 
fra le notturne tenebre mi attardo, 


e in lunga fila i fanali dileguano 
riflettendosi pallidi nel fiume, 


l'occhio mio scorge ancor la nota immagine 
balzarmi incontro nel suo biondo lume. 


E allor sorrido. Il tempo, il luogo, gli uomini, 
tutto, a me innanzi scomparendo va: 

tu sola resti. o vision dolcissima, 

piena d'amore e di soavità. 
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Care lettere. 


Io ripensando vo le tue parole 
lunghesso il cheto defluir del fiume, 
mentre tramonta lentamente il sole 
fra tenui brume. 


Nelle lettere tue v'è la fragranza 
pura, sottil, del dittamo fiorito : 
vè la Fede e la tenera Speranza 
che m'han guarito ! 


Giungan altre parole. Incontro, o fida, 
io ti verrò, prendendoti per mano ; 

e per le vie dove l'Amore è guida 
andrem lontano. 


Del mio cuore udrai tu, sola, il linguaggio; 
la compagna sarai del mio pensiero: 
sarai la stella che diffonde il raggio 
pel cielo nero! 


Allora: ora: poi... 


Ti vidi dapprima fanciulla, 
e crescere poi giovinetta: 


ed or che tra breve ci aspetta 
un'ara, una casa, una culla, 


già sposa ti veggo, ti anelo, 
diletta dagli occhi di cielo! 


Quando ? 


Un anno... Di triste vicende 

è sparso il cammino terreno. 
Ma dolce alla mèta m’attende 
il riso d’un volto sereno. 


Un anno... il mio nome fra breve 
diranno due labbra amorose : 
vedrò ne’ tuoi occhi quel lieve 
saluto, che allor mi rispose. 
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O estremo dolente saluto, 
sì lieve, sì breve, sì caro, 
io solo quel dì t' ho saputo, 
leggendo nell’animo ignaro... 


Begli occhi che vado sognando, 
begli occhi che in cuore mi siete, 
begli occhi di cielo, deh quando 
il novo saluto direte ? 


La voce sommessa. 


Fu lungo, dolente il viaggio, 
nè ancora è raggiunta la mèta. 
Diletta, ma un fulgido raggio 
il nuovo sentiero m' allieta. 


Fra il reduce morso del duolo 
ascolto una voce sommessa : 
Non dirti, non dirti più solo 


« nel chiuso dell'anima oppressa. 


E quando al futuro tu guardi, 
« e senti lo spirito stanco 

pel cruccio dei lunghi ritardi, 

mi cerca fidente al tuo fianco. 


Non vedi? Ti vivo vicino 
nel breve romito tuo nido : 

« accanto per via ti cammino, 
e a tutti i tuoi sogni sorrido. 


Son l’aria, il calore, la luce 
che tutta ti danno la vita: 
son l’astro che a sè ti conduce 
che a sfere migliori t' invita! » 


Così quella voce sommessa 

di giorno, di notte m' incuora... 
0) tenera voce sommessa, 
ancora, deh, parlami! ancora... 
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Ritornando in patria. 


fugge in corsa il vapore 
della Savoia fra i nevati monti : 
son foschi gli orizzonti ; 


piange il cielo, in suo torvo grigiore. 


Ma a queste, oggi straniere, 

altre balze terran dietro fra poco: 

le nostre Alpi, che austere 

stanno a veglia, per noi, del patrio loco: 
e mi parrà del giorno 

su rocce e nevi allor più amico il lume: 
con più dolce contorno 

i vertici usciran di fra le brume. 
Verrà dall’ ima valle, 

mentre la rupe inospite si tace 

e solingo è ogni calle, 

un sentimento d’infinita pace : 


la pace onde al tornante 

s' intenerisce novamente il core : 
svaniscono dinante 

tutti i ricordi delle torbid’ore : 


ansie, lotte, dolor, quanto la vita 
d'amaro appresta alla sua coppa in fondo, 
divien lontana vision fuggita... 

e tu, tu sola, mi sei tutto al mondo! 


Il Ventaglio. 


Allor che una torbida cura 
offuschi la fronte gentile, 

la fronte che trepida, pura, 
attende un mio bacio d'aprile. 


diletta, quest'ala di seta 
col palpito lieve, soave, 
dal fondo dell’alma segreta 
discacci ogni nuvola grave : 
carezzi con l’aure amorose 
le stanche latèbre del cuor ; 
ritorni alle luci pensose 
l'azzurro dei giorni miglior. 
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In excelsis. 
Per Ini, che rerrà 
Cresca all'amore dei boschi, ai liberi 
baci del sole sull’ardue vette, 


e del torrente che geme e strepita 


le voci innumere gli sian dilette. 
Sorga al mattino, quando di tacite 
ombre la valle tuttor si ammanta : 
prenda i sentieri, dove la trepida 
linfa tra i muschii gorgoglia e canta 
Saluti lieto le forme cognite. 

le siepi, gli alberi, l'erbe all’ intorno : 
ai campagnuoli che in lui s' imbattano 
dia, con amico viso, il buon giorno. 
Gusti la gioia del lungo ascendere, 
dei soli fulgidi, dell’aria pura : 
eccelse mete sempre lo chiamino 

ai tuoi superni regni, o Natura! 

Là scordi il mondo fallace, i labili 
sogni di gloria che il tempo sperde : 
senta di austeri forti propositi 

tutta infiammarsi l'età sua verde. 
Poi, tra il silenzio vasto dei vertici, 
d'ogni altra cosa fra il lento oblio, 
scorga repente, dall’ invisibile, 
levarsi al prono spirito Jddio. 


Lungi, ma presso... 


Lungi da te, ma presso a te con l’anima 
che ti pensa, ti cerca e ti accarezza : 
lungi da te. ma presso a te con l’anima 
che in te sola, in te sola ha la salvezza. 
Tu mia compagna, e madre al vago parvolo 
che insieme ci contempla e ci sorride; 
tu conforto dell’ore solitarie. 
fonte alle gioie mie più pure e fide :; 
tu serena negli occhi e nella tenera 
favella, tu supremo unico amor ! 
Sei lontana -- e ti scorgo, e la man trepida 
cerca, e blandisce, i tuoi capelli d'or! 
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Viaggiando verso la mia bimba. 


Allor ch'io ti vedrò dietro il cancello 
apparir con Zia Liri e con zia Minna 
(la vettura s'approssima : tintinna 

la sonagliera : schiuditi, o cancello! , 


allorquando ti udrò, cara biondina. 
garrir di gioia perchè il babbo giunge, 
e affacciarti festosa, e già da lunge 
mandarmi incontro la voce argentina, 


oh come breve mi parrà la via 


percorsa, e dileguata ogni stanchezza 
ad un tuo bacio. figlioletta mia! 

Ed anch'io crederò nelle leggiadre 
crazie della tua fresca fanciullezza 
veder sorrider, parvola, tua Madre ! 


Augusto FERRERO. 





SOTTO LA LUNA 


NOVELLA 


ba poco era morto il tramonto. Susanna guardava le bragi: quattro 
bragi fra la cenere: quattro piccole stelle rosse che lucevano sempre 
meno, come gli occhi quando il sonno li vela, come le stelle quando 
l'alba le spegne. 

La casa era deserta; non c’era che Susanna seduta a canto al 
camino su la terra nuda: un piccolo cuore nel silenzio della casa 
oscurata. 

Le avevano detto: 

- Aspettaci qui, Susanna; non ti muovere, aspettaci qui. 

kd ella aveva risposto: 

— Fate presto! 

Poi erano partiti: la mamma, gli zii, su, per la strada che saliva 
al paese; erano andati verso il monte dove c’era la chiesa e le case 
degli uomini stavano l’una accanto all'altra, vicine vicine come la 
gente quando prega il Signore. Susanna era rimasta sola, senza paura, 
pensando al prossimo ritorno. 

La finestra era aperta sui campi, una finestra bassa ed ampia, 
protetta da un’inferriata rugginosa e, da maglia a maglia, il sole era 
diseeso al suo sonno. Poi anche il cielo si era fatto oscuro. L'ultima 
chiarità solare, diffusa intorno alla stella del pastore, s’era spenta 
sotto il palpito innumerevole della notte serena. Erano giunte le ore 
del silenzio. 

Ad un tratto la bimba si levò, stanca di starsene seduta al limite 
del focolare. Le quattro bragi rosse si erano fatte un nido fra la 
cenere. 

Dalle stalle vicine udì il rimasticare de’ buoi ed il battere delle 
catene che li tenevano fermi alle loro poste. 

La stanza era buia, ma non tanto da non lasciare emergere in 
penombra i profili degli oggetti che l’occupavano. Susanna distinse 
la lunga tavola e le panche e, più oltre, la madia e, vicino alla madia, 
il telaio. Queste poche cose consuete acquistavano agli occhi di lei 
come una forma nuova. 

Durante il giorno si osservavano appena, la mente non si fermava 
a considerarle;: ma nella notte, nel lievissimo albore delle stelle, in- 
gigantivano, animandosi, quasi che la penombra ne ridestasse l'antica 
energia. 

Cera tuttavia in quelle morte forme la fiamma solare che le aveva 
tratte dalla terra in un rigoglio di remote primavere, che le aveva 
fatte vegetare liberamente nel dominio dell’aria; c'era una forza ed 
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un mistero come negli occhi delle creature e nelle forme di vita più 
palesi al nostro vigile senso. 

Susanna aveva cinque anni; poco sapeva del mondo e delle ve- 
rità simboliche entro le quali si racchiude l’anima degli uomini. 

A simiglianza di un lago taciturno, l’anima di lei rispecchiava le 
immagini e si turbava se le elitre di un insetto la sfioravano tra- 
svolando. Ella aveva guardato appena gli alberi, le montagne, le 
fonti e i ruscelli, usciva da un'ombra e sapeva poche parole ed aveva 
scarsi limiti alle sensazioni sue. Ogni voce ingigantiva in lei come 
in una stanza vuota. 

Sì come le bragi l’avevan tenuta nell’ indeterminato incantesimo 
delle cose mute e lucenti, ora le stelle, che ricamavan diademi in- 
torno alle larghe maglie dell’inferriata, le facevan levare il capo verso 
il loro arridente splendore. 

Rasentò la tavola nera, si diresse al telaio, al suo grande amico 
ciarliero che tante volte col ritmico suono dell’opera lenta aveva ac- 
compagnato e il sonno e il sogno di lei; salì su la cassa e come giunse 
col capo al davanzale della finestra vide un bagliore nei cieli lontani, 
dietro le selve. Se ne illuminavano appena i confini del cielo e le più 
alte rame delle siepi; rosseggiava cupo in una immobilità spettrale. 

Susanna si rivolse, sorrise al telaio, gli parlò come parlava agli 
alberi, ai cespugli, alle fonti, a tutte le cose vive alle quali dava 
un'anima, una possibilità eguale alla sua. 

Una corriera passò sulla via del monte. Udì il fragore delle ruote, 
il bubbolìo delle sonagliere e si sporse a guardare. Due fiammelle 
giallastre andavano verso l’alto, nulla più distinse: poi scomparvero 
come il suono si disperse fra gli echi della montagna. Tali intervalli 
di silenzio, le intinite pause da suono a suono, da voce a voce le 
fecero intendere vagamente ciò che ancora non aveva avvertito : tutta 
la sua solitudine. Ristette col capo al davanzale. Il bagliore saliva 
addolcendosi oltre l’oscura massa delle selve lontane, oltre le siepi 
che cingevano ogni terra. Si udiva una voce dispersa nella profon- 
dità notturna. Negli occhi larghi e tranquilli della bambina tralucevano 
le stelle. 

Discese dalla cassa del telaio, ritornò vicino al focolare, ma le 
bragi non ardevano più, le sue quattro compagne rosse; tentò di ri- 
muover la cenere e poi si volse di nuovo verso la finestra e ritornò 
alla tavola, alla madia. In quel punto un muggito le giunse dalle 
stalle; Susanna sorrise, si soffermò, disse sommessa mente : 

Verranno gli uomini, state buoni, non vi movete! 

Vinto così il cupo impero del silenzio, si sentì più franca. Vicino 
alla madia c’era l’arcolaio; ella pensò di imitare l’opera materna. Il 
visuccio le si compose ad una gravità inconsueta. Ella era una madre 
che dipanava la sua matassa di lana e doveva stare bene attenta per 
fare il gomitolo stretto; e, intorno, c'erano i suoi figliuoli che non 
volevano star queti, che ruzzavano sulla nuda terra bisticciandosi ed 
ella doveva attendere al filo e a quei monelli e anche al fuoco chè 
non avesse a spegnersi. Nevicava. Per le strade la neve era già alta, 
La corriera non era passata, non sarebbe partita per molti giorni se 
la bufera continuava. 

Gli uomini erano saliti al paese ed ella, tutta sola con i figliuoli 
suoi, vegliava. Avevano cenato e si avvicinava l’ora del riposo; ma 
Susanna non voleva dormire. 
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Perchè non vuoi dormire, Susanna ? 
Perchè non ho sonno. 
K l’arcolaio girava, girava. 
Andiamo, andiamo a nanna. 
No, non è tardi. Aspettiamo il babbo. 
Il filo si interrompeva. 
— Che favola ti debbo raccontare ? 
Quella che vuoi. Una nuova. 
Ma io non ne so più, figliuola mia, te le ho raccontate tutte, 
tutte quelle che sapevo. 
ll cane uggiolava su l’aia. 
Vuoi che ti racconti quella della principessa e dell’orco ? 
No, mamma. 
E allora quella della Cenerentola ? 
Neppure !... 
E allora... 
Le piccole mani continuavano a far girare il vecchio arnese e la 
voce di Susanna si levava sempre più chiara nel silenzio notturno, 

- C'era una volta un re senza figli... e questo re senza figli 
aveva una moglie cattiva... e questa moglie cattiva conosceva molte 
malìe. Allora il re fece un bando... 

Si tacque volgendosi rapidamente verso la finestra. Le era giunto 
un grido s'rano; vide un’ ombra scivolare per l’aria, udì un secco 
battere d’ali, poi il grido si ripetè più lontano, forse dagli alberi. Era 
come un riso ululante. 

Susanna abbandonò l’arcolaio e si fece in mezzo alla stanza. Non 
udiva più il ruminare de’ buoi, nè il lento tinnire delle catene. Tutto 
dormiva. E dalle selve, dalle siepi contorte che circondavano tutte 
le terre era sorta la luna. L’oscurità dileguava. La notte non era più 
chiusa nel gran cerchio delle stelle, aveva perduta la sua vastità 
profonda, si era tramutata in una pallida alba senza mutamento. 
Nell’alto silenzio dei cieli dove tutto ritorna e non è via tracciata, 
dove, in una terribile solitudine, ardono i soli e trascorrono i segni 
misteriosi di una vita innumerevole, la luna si era accesa passando 
quasi inavvertita dal suo nido estremo alle somme vie degli astri. 

Susanna si avvicinò alla porta e gridò: 

Mamma, dove sei ? 

Ristette ad ascoltare; ma anche i buoi dormivano nelle lo:0 poste 
e dormiva il vecchio telaio e le quattro bragi rosse si erano spente. 
Allora si sentì smarrire e cercò un’ oasi nella quale sostare in quel 
grigio uniforme in cui le parve di essere caduta. 

Volse gli occhi intorno dubbiosamente finchè un'onda di sangue 
le salì alle guance che si animarono. Una voce si era levata sotto la 
luna. Non era lontana, forse in qualche viottolo del monte, forse per 
la strada che saliva al paese. Cantava. L’aria era tepida e un’ alba 
eguale era discesa su la terra. 

Susanna pensò che tutto il mondo fosse raccolto in quella voce: 
certo si era che l’essere di lei ne tremava per uno spasimo sottile 
fatto di un’ansia dolcissima. 

Non mai l’anima sua bambina era stata talmente presa e fasci- 
nata da un’onda di suoni. 

Poi la voce si allontanò, seguì un oscuro destino come le quattro 
bragi rosse: una nebbia, una cenere tenuissima la spense. 
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Allora Susanna si trovò vicino alla porta; era socchiusa e l’aprì 

senza sforzo. Non appena fu all’aperto chiamò ancora: 
Mamma, dove sei ? 

Poi mosse qualche passo per l’aia e pensò: 

— Hanno detto: Aspettaci qui, non ti muovere... aspettaci qui! 

Ristette dubbiosa. Le siepi che racchiudevano l’aia si vedevan 
verdeggiare e le foglie dei due pioppi lucevano come per la brina, 

Poi disse: 

Ora andrò a cercarli ! 

Ma disse così per dire, forse per vincere uno smarrimento nuovo, 
perchè non avrebbe saputo, in verità, quale via seguire. 

Raccolse da terra un giunco, un ramoscello divelto: era giallo 
ed aveva tuttavia al termine quattro piccole foglie. Poi vide le cime 
dei monti chiare chiare nel plenilunio e vide le coste, dove la luce 
non giungeva, più nere ancora e ancora vide qualche strada bianca 
salire e snodarsi ed avvolgersi lassù dove soleva avventurarsi la 
corriera. Fra un’alba troppo fredda, troppo muta; tutto il sole era 
morto. 

Si rivolse verso la casa nella quale non sarebbe rientrata finchè 
non fosse giunto qualcuno : era troppo buia! Anzi se ne allontanò in 
fretta, si diresse al limite dell’aja, giunse su la strada e prese a cam- 
minare su l'erba, lungo il margine del fosso. 

Vestiva di bianco; aveva una vesticciuola tutta bianca che le 
s‘endeva uguale dalle spalle alle ginocchia; si fuse nel chiaror lunare, 
si iminedesimò nella gran pace. 

Fra la prima volta ch’ella andava sola, di notte, per le vie dei 
campi. Visse rapidamente un’altra vita in un mondo sconosciuto; varcò 
un limite. 

Intorno a lei non e’ era più nessuno: nè vicino, nè lontano: ve- 
deva bensì una casa sotto i canneti del torrente, ma dalle finestre non 
filtrava luce più che non ne filtrasse dalle grotte del monte: era tutia 
chiusa come la voce degli uomini su quel silenzio. 

Ella percorreva un sentiero, nè sapeva come vi si trovasse, nè 
perchè, nè quando avesse abbandonata la strada del paese. Forse, 
seguendo il margine del fosso, aveva cambiato cammino senza avve- 
dersene. La luna, che prima aveva alle spalle, ora le stava innanzi 
e saliva lentamente nei cieli com’ella saliva sul monte. 

La voce del torrente si allontanò in fondo a un dirupo e il vento 
e gli alberi si tacquero. Ella udì il fruscio de’ suoi piedi su l'erba. 

Pervenne ad un pozzo e si soffermò sogguardando Ja sorella delle 
rugiade nel profondo dei cieli. Era cinta da un grande anello iridato: 
s'era fatta una corona d’argento, un diadema di gemme notturne. 

Camminava fra le stelle entro il suo cerchio. 

E non le domandò ciò che voleva chiederle, ebbe coscienza che 
la voce di lei era troppo poca per quel silenzio altissimo. 

Voleva chiederle : — Dove vai ? Che cosa c’è lassù dove cammini ? - 
Perchè pensava che una invisibile s!trada dovesse essere anche lassù 
nel paese profondo degli astri. 

Vicino al pozzo era una conca e dentro la conca cresceva il ca- 
pelvenere, sopra l’acqua verdastra. Si appoggiò al pozzale. Qualcosa 
cadde in fondo all’arca, sul breve specchio dell’acqua che si apriva 
nell’oseurità, forse un ciottolo o un poco di calce distaccata dal muro. 
Susanna udì un tonfo e un gorgoglio salire dal buio, onde si scostò 
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dal pozzale, riprese il cammino e non si rivolse a guardare perchè ri- 
pensò al grido strano che aveva udito nella notte e all'ombra guiz- 
sante per l’aria. 

I lumi del paese erano scomparsi, l’ultima casa bianca ed il can- 
neto in fondo al torrente non si vedevano più: di fronte a lei il sen- 
tiero s'inerpicava ancora costeggiando una selva e la montagna non 
finiva mai: ma era chiaro, ma splendeva l'alba lunare su quel mondo 
ignoto ch’ella percorreva come in sogno, piccola e ignara sotto la 
vertigine degli astri. 

Le tornavano alla memoria, vagamente, aspetti e parole: aspetti 
di sogno, parole lontane ch’erano discese in lei non sapeva quando, 
nè come, nè dove: se in quella o in altre terre, se nel breve giorno 
di quella sua vita o innanzi, quando non era Susanna ma una forma 
diversa nell’infinito. Ell’era come le nebbie che salgono dai yrati nelle 
ore «del crepuscolo estremo : la luce le raccoglie, ma non sa nè può 
limitarle. Il suo mondo era la vastità e la vastità era l’anima sua 
dalla quale i primi ricordi, le prime sensazioni e le percezioni precise 
venivano salendo a segnare il confine entro cui cresce e si raccoglie 
il fiore illusorio della coscienza individuale. 

Pensava un altro monte lontano e un fiume sul quale passavano 
grandi vele bianche. 

Si faceva notte e una stella sola, simile a un fiore di giglio, di- 
scendeva dai cieli rifulgendo. ‘Tutta la terra diventava d’argento sotto 
quel fiore dell’abisso. Era una mutazione lenta e silenziosa che si 
compiva in una beatitudine senza abbandono. Gli alberi, le acque, le 
montagne, le erbe, le rupi, tutt) si tramutava dolcemente in una 
nuova vita perdurabile; tutto appariva intorniato e ornato da molte 
gemme, scintillante in un bianeore di argento purissimo. Ciò avve- 
niva come nell’alta taciturnità dei cieli. Le pareva che qualcuno avesse 
detto : - Ciò sia fatto! - E in quella parola e in quella ora il mira- 
colo si compiva. 

Camminava sempre, sotto alle selve, vicino alle fonti, fra baize e 
dirupi e sentiva a mano a mano di essere un poco stanca e i passi 
di lei si facevan più radi. 

Si trovò ancora sopra una strada che non aveva veduto mai e 
uscì per un istante dal suo incantesimo su la via degli uomini. 

Aguzzò gli occhi nel chiarore dell'a luna, stette in ascolto : nulla 
vide e nulla intese : tutto era muto e deserto, senza voce, senza moto, 
senza apparenza vitale ; tutto, nell’infinita taciturnità della notte, si 
irrigidiva solto gli argenti lunari. 

Ma ella udì chiarissimamente una voce, l’udì risuonare dentro, 
come ridestata da una eco nella profondità del suo essere: 

Susanna, aspettaci qui! - E l’invito si ripeteva reiteratamente 
appunto come un suono fra i monti che rimbalza da caverna a ca- 
verna, si ripercuote da rupe a rupe e giganteggiando si immilla. 

Susanna, aspettaci qui !.. 

Sarebbe passata per di là, per quella strada deserta? Il paese 
dov'era? dov'erano gli alti lumi delle piccole case raccolte ? 

Tutto aveva spento e disperso la luna nel suo andare; tutto era 
scomparso in quell’alba spettrale unita ed immobile in un suggello 
di morte. 

Si era soffermata vicino allo serimolo del fosso, smarrita fra quel 
richiamo improvviso alla realtà ormai troppo lontana e l’incantesimo 
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ignoto: e ancora le labbra di lei tremarono in un breve ed indistinto 
suono : 

— Mamma, dove... dove sei? 

Su la strada non e’erano orme recenti, c'erano due solchi di; 
ed uguali che salivano dalia tenebra, dalla valle occultata e giung 
vano ad una siepe e ad un piccolo cancello contro il quale la str: 
si fermava, giunta al suo termine. La luna illuminava il recinto. Su- 
sanna riprese il suo andare e pensò che dietro il piccolo cancello po- 
teva esserci un’aia, una casa, e vide infatti, nel chiarore diffuso, l'ombra 
di una casa sormontata da una croce. 

Giunse al cancello. Era chiuso fra le sue colonne. Fra i cardini 
s'inerpicava l’edera e su la soglia crescevano alti i fieni. Da un canto 
pendeva una catena rugginosa e in alto, intorno ad una campanella, 
si aggrovigliavano gli steli della dulecamara. In fondo sorgeva una 
robinia piena di grappoli bianchi, fioriti nel tempo del plenilunio. 
Anche nell’interno i fieni erano alti e crescevano intorno a tante pic- 
cole croci nere, in quello strano campo, cinto da siepi. Contro al can- 
cello si intravedeva la casa senza finestre alla quale si saliva per tre 
gradi coperti di ghirlande. 

La bimba entrò per un valico della siepe. 

Udì il fruscio de’ suoi passi fra il fieno, sentì il profumo della 
robinia. Vicino alle croci, simili a quelle dei campi, crescevano vecchi 
roseti fra le gramigne. In un rialzo di terra, smossa di recente, era 
un gran fascio di rose bianche e vermiglie. Ella si soffermò a guar- 
darle. I bimbi adorano i fiori, li riconoscono come fratelli. Ecco, ella 
udiva ancora la voce lontana, la voce del Signore, del nome grande 
che significa l’immensità : — Ciò sia fatto! -— E in quella parola e in 
quell’ora il miracolo si compiva. 

Ogni stelo aveva la sua corona, ogni croce il suo fiore. Era un 
giardino incantato, posto ai confini del mondo, dove la luna l’aveva 
guidata senza ch’ella sapesse la strada e ciò era avvenuto come nel- 
l'alta taciturnità dei cieli. Ma ad un tratto udì un rumore noto; qual- 
cuno saliva per la strada deserta; udì il mutare dei passi faticosi su 
per l’erta e la vita che si assopiva stanca nel cuore di lei, balzò in 
un rapido affanno di gioia. Gli occhi le si accesero; si levò ascol- 
tando : qualcuno giungeva per ricondurla alla sua casa lontanissima. 

Si affrettò verso il cancello e fu per gridare esultando allorchè 
vide a pochi passi da lei un uomo. Aveva le bisacce su le spalle e 
una vanga; procedeva a capo chino, lentamente. Voleva chiamarlo, 
ma non ne sapeva il nome. 

Si accostò attendendo. La luna le faceva più bianca ancora la pic- 
cola veste e mentre stava per appoggiar le mani alle sbarre arruggi:- 
nite, l’altro levò il capo, sogguardò, diè un balzo, ristette un attimo 
con gli occhi terribilmente sbarrati, pallido nel suo terrore e quando 
Susanna levò le piccole braccia ad implorare, cacciò un urlo roco, 
orribilmente stridulo e urlando si lanciò nell'ombra. 

Allora Susanna non seppe più nulla; nella sconvolta mente di lei 
non fu più alcun chiarore. L’istinto di fuggire, di salvarsi, non sa- 
peva bene da chi, la fece tremare tutta e la tenne. Nessuno gridava 
dietro di lei, ma le parve che mille ombre si levassero dalla terra, 
sorgessero dai boschi, dai botri per urlarle una minaccia terribile e 
incomprensibile. Il silenzio non era rotto da un fruscìo, ma ella udi 
un frastuono altissimo. E vide la luna tutta rossa ed ogni aspetto si 
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deformò innanzi agli occhi suoi. Dov'era? dove andava? chi c’era 
dietro di lei, su’ suoi passi ? chi la seguiva ? chi voleva trattenerla ? 
Perchè ad cgni passo una mano si tese dall’ombra ad afferrarle la 
veste; così quando attraversò la siepe; così quando si mise per la 
selva verso la valle. Vide un mondo di terrore, mille forme mostruose 
le balzarono innanzi sorte da una scompigliata furia, da un caotico 
arruffio. Udì il suo nome ripetuto in toni altissimi dal suo delirio : 
- Susanna, Susanna, Susanna! - Ed erano voci cavernose, misterio- 
samente trascinate in ululati bestiali. La sua forza si centuplicò nella 
paura, ma alla fine esausta, sanguinante giunse su la riva di un lago 
e cadde vicino all’acqua, per morire. 

Solo il piccolo cuore batteva ancora rapidissimo, ma gli occhi si 
erano chiusi e la mente non pensava più. 

Il candido volto, le mani e la veste erano chiazzati di sangue. 
Ai piedi non aveva più le scarpe e l’alba era freddissima. L'acqua 
del lago, sospinta dalla brezza, irrigidì ancor più i suoi piedi nudi. 
Intorno vegliavan le querce millenni. Un cane si avvicinò, le annusò 
il viso e ripartì rivolgendosi a guardarla con occhi umani. La luna 
era tramontata e sui monti c’era già il primo sorriso del sole. Tutte 
le calandre si erano ridestate e le rondini e i galli dalle aie disperse. 
La vita le cantava intorno la sua albata, ma ella dormiva, dormiva 
per morire, i capelli sparsi su le bianche arene del lago. 

Ad un tratto il cane ritornò. Una, dieci voci lo chiamarono dal- 
l'alto ed egli rispose uggiolando e lambì lentamente il pallido viso 
della bimba. 

Poi si udì uno strepito : 

— L'ha trovata! L’ha trovata! 

E un grido acutissimo ruppe la quiete dell'alba : 

— Susanna, Susanna ? La mia bambina !... 

Quando riaprì gli occhi non vide che il bianco chiarore di un'alba 
senza mutamento e ne sentì il freddo per tutte le vene. Mormorò: 

— Mamma, riscaldami i piedi ! 

Poi sorrise illanguidendo come la luna e seguì la sua grande so- 
rella sotto la vertigine degli astri. 


ANTONIO BELTRAMELLI. 
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UN VIAGGIO A CEYLON. 


Dacchè le aspre roccie di Aden si sono dileguate all'orizzonte, per 
molti giorni nessuna terra appare agli occhi di chi naviga verso Ceylon: 
il caldo che man mano aumenta, il rapido guizzare fuori dall'acqua 
dei pesci volanti e di notte l’innalzarsi sempre più nel cielo della Croce 
del Sud, gli ricordano che si trova nei tropici, ed egli va fantasiando 
su quello che l’attende laggiù alla meta, laggiù ove sorge il sole. 

Dovette pur serutare l'orizzonte con animo trepidante [ppalo, il 
navigatore greco che primo ardì far rotta verso l'India attraverso 
l'Oceano, abbandonando la usata via costiera; e quanti lo seguirono, 
sebbene rassicurati intorno alla navigazione resa men paurosa dalla 
riconosciuta regolarità dei venti, dovettero certo avvicinarsi con emo 
zioni a Taprobane, di cui fino dalla più remota antichità si favoleggia- 
vano i mostruosi e feroci abitatori, i dragoni marini che ne guarda- 
vano le coste, gl’immani elefanti e le terribili fiere che ne infestavano 
i monti e le foreste: l'aprobane infine di cui le ricchezze erano leg: 
gendarie, paese delle perle, dei rubini, degli zattiri, dei giacinti, di 
tutte le gemme più splendid» e più preziose. 

Taprobane, paese dei tesori per i greci, regno del terribile mostro 
Ravana rapitore della bellissima Sita per gli antichissimi indiani, 
l'isola del Paradiso per l'alto medio evo cristiano, forse il Purgatorio 
di Dante, la Terra delle spezie per i mercanti genovesi, è sempre stata 
in tutti i tempi e per tutti i popoli l’ambita meta dei navigatori. 

Riconobbero le coste di Taprobane, fra i greci, Androsthene da 
Thaso, Archia, Orthagora, Hierone da Soli: sotto l’imperatore Claudio 
un liberto, Annio Plocamo, dall’Arabia fu portato da una tempesta a 
Taprobane, vi soggiornò a lungo e ne indusse i governanti ad inviare 
quattro ambasciatori a koma, Il beato Libanense dice che l'isola è 
piena di perle, di gemme, di elefanti; Brunetto Latini ne vanta egli 
pure le riechezze ; il beato Odorico serive che « Silan è una grande 
isola nella quale sono diverse bestie e massimamente serpenti i mag- 
giori del mondo. E sono quivi molti leofanti selvatichi, quivi si truo- 
vano i buoni diamanti e rubini e perle in gran copia ». Girolamo di 
Santo Stefano, nella narrazione del suo viaggio sventurato, dice di 
essere giunto « al un’isola molto grande che si chiama Ceylem, quivi 
nasseno canelle, li arbori de le quale sono simili a li salici, lì nas- 
seno ancora robini, zafiri, iacinti, granate, e occhi di gatto quale pietre 
si coglieno in una rocca sotto terra ». Ma il più poetico è il vescovo 
di Bisagno, Giovanni de’ Marignolli, che scrisse: « Esiste il luogo dei 
Paradiso terrestre, esso è in Oriente, oltre l'India, circondato dall'O- 
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ceano, tutt'attorno al monte Seillano, luogo di ogni soavità e bel 
Jezza 

)zgi quando all'orizzonte si scopre finalmente la terra, essa ap- 
pare bassa sopra l’acque, quasi indistinta finchè non le si è assai vi- 
cino: le case di Colombo che si scorgono in riva al mare, sono uguali 
a quelle delle moderne città nostre, il grande porto artificiale è pieno 
di navi di tutte le nazioni che imbarcano merci e carboni. Ma oltre- 
passata la banchina e la dogana, si prova subito l’impressione di es- 
sere in un mondo nuovo; nella strada principale di Colombo vi si affol- 
lano attorno i rickshaw, leggerissime vetture a due ruote tirate da uomini 
ehe, correndo velocemente e con moto elegante e misurato, vi traspor- 
tano. un po’ storditi dal fulgore deila luce tropicale, attraverso la città 
brulicante di indigeni dai costumi curiosi. Bisogna affrettarsi perchè 
ad ogni arrivo dei piroscafi i viaggiatori scendono a passare il giorno 
e la notte a terra dividendosi fra i due alberghi di Colombo, il Grand 
Oriental e il Galle Face posto in posizione incantevole sulla spiaggia 
del mare. In questi alberghi moderni provvisti di ogni agio, par di 
ritrovare l'Europa: vi ricordano solo l'Oriente la moltitudine dei servi 
e ngalesi che portano i capelli lunghi annodati sulla nuca e trattenuti 
da un grande pettine di tartaruga, l’incessante agitarsi in ogni sala, 
in ogni camera, delle grandi ali dei ventilatori, e sulle tavole imban- 
dite la riechezza e la varietà dei frutti esotici, le molte, diverse qualità 
di banane, la manga saporosa, la guiava, Vatte, il papai, V’ananasse 
dalla fragranza delicatissima. 

La prima impressione di Ceylon bisogna cercarla e coglierla ad- 
dentrandosi un poco, fin dal giorno dell'arrivo, nel quartiere più ameno 
di Colombo, sulla strada di Colpetty che conduce-a Mount Lavinia. In 
questa parte della città posta fra la spiaggia del mare e un laghetto, 
poi tutt'attorno ai Cinnamon Gardens e al Victoria Park, abitano i 
funzionari e i coloni inglesi e gli indigeni più agiati; ogni casa quasi 
nascosta da altissimi ed eleganti cocottieri, dalle muse e i bambù, ha 
attorno un grande giardino in cui giganteggiano i giacchieri, gli 
alteri, i morungo, le palme reali, i talipot. Sulla via ci si mescola con 
tutto un popolo tranquillamente affaccendato; passano correndo nella 
polvere i tiratori di rickshaw trascinando l’ agile veicolo in cui siede 
qualche ricco mercante dalla faccia rubiconda sotto il gran turbante 
bianco: passano carrette dal tetto «di foglie di palma intrecciata, 
tirate dai piecoli zebù dalle corna dipinte di verde e di rosso; passano 
cingalesi vestiti di bianco, operai coperti solo da uno straccio legato 
attorno ai fianchi e con i lunghi capelli sciolti giù per le spalle, donne 
drappeggiate di rosso, d’azzurro, di bianco, ornate di ricchi orecchini, 
di monili alle braccia e anelli alle caviglie, bambine vestite solamente 
di una foglia d’argento trattenuta da una catenella che cinge la vita, 
e, di tanto in tanto, si incontrano bonzi avvolti nella toga gialla e 
recanti in mano una foglia di palma. La grande strada si prolunga 
senza fine, sempre popolata e polverosa; qua e là se ne distacca una 
via traversa, un sentiero solitario ed ombroso che s'inoltra fra i co- 
cottieri e le muse ed ove è dolce appartarsi e riposare. La immensa 
luce del sole, il rigoglio magnifico della vegetazione, lo smagliante co- 
lore dei fiori, l'aria greve carica dei mille profumi della terra e dei 
boschi, ai quali si mesce e confonde a volta a volta la salsedine della 
brezza marina, mettono nell'anima un delizioso senso di languore, 
gli o*chi abbacinati e stanchi vorrebbero chiudersi, e le membra par 
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che s'appesiscano come sorprese da una pigra svogliatezza che scorre 
lenta col sangue. 

Errando così di passo in passo nelle vie e nei sentieri di questa 
parte di Colombo, si scoprono continuamente nuove bellezze. Ecco in 
un quadrivio un grande banian sotto al quale seggono riposando al 
cune donne, il banian di cui Lazzaro Papi, nelle sue Lettere sull’Indie 
Orientali, fa questa bella descrizione: « Ha l'altezza e il tronco «elle 
più grosse querce, e dai molti, sublimi e ampiamente in giro stesi 
suoi rami scendono perpendicolarmente verso il terreno vere radici 
pendenti in forma di lunghe e grosse corde o funi che in quello con 
le lor punte si fierano, e formandosi quindi in altro tronco traggono 
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Colombo. — Una via nella città inglese. 


e infondono nuovo nudrimento e più vigorosa vita in que’ rami da 
cui discesero, i quali perciò sempre più ingrossando e sempre più 
dilatandosi e nuove barbe sempre più distanti da quelle prime riman- 
dando in terra, si vengono successivamente a formare nuovi tronchi 
e nuovi alberi, uniti ai primi, che danno in simigliante modo nasci- 
mento ad altri nuovi; e così un arbore solo si dilata in selva, e giun- 
gerebbe forse a coprire un lungo tratto di paese, se quelle penzolanti 
radici non fossero tronche o sciupate, ma con qualche eura coltivate 
ed assistite ». Più lungi si giunge al lago in riva al quale vi è un con- 
vento buddista, di cui s’odono tratto tratto i tam-tam e le campa- 
nelle. Sull’altra sponda molti indigeni stanno bagnandosi; entrano 
nell'acqua, uomini e donne, coi panni addosso, e vi traggono insieme 
i zebù; quando escono dal lago il sole li asciuga presto. Ecco un 
bonzo seguito da un bambino che gli porta l'ombrello, poi una ven- 
ditrice di betel; ecco una turba di bambini ignudi che vi circondano 
offrendo fiori e rami di cannella odorosa ; passa un coolie recando un 
mazzo di noci di cocco: se avete sete egli forerà una noce e ne po- 
trete bere l’acqua dolce e freschissima. Vi è una grande pace tutt’at- 
torno, una serena e sonnolenta tranquillità: gli indigeni scalzi pas- 
sano silenziosi come fantasmi, il sole dardeggia, gli alberi gettano 
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qua e là sulla terra rossiccia delle strade una grande e folta ombra 
azzurra, l’aria molle è satura di profumi. 

lla città indigena invece, il Pettah, è polverosa, rumorosa e piena 
di odori sgradevoli, di quell’ « odore indefinibile del Sud » attribuito 
nella didascalia di Più che l’amore alla valigia dell’eroe dannunziano. 
Nelle strade affollate, da per tutto si vende e si contratta, i rickshamw 
si fanno largo urlando, i mercanti celebrano la loro merce, rifiutano 
con sdegno l’offerta della metà del prezzo che hanno richiesto, poi 
rincorrono l’ avventore sulla via e gli cedono l’ oggetto contrattato 
per un terzo di quanto prima domandavano; poco dopo un altro mer- 
cante lo assicura che ha fatto un cattivo affare. Nonostante la lunga 
dominazione britannica e le scuole, pochi indigeni intendono l’inglese 
e quei pochi lo parlano difficilmente. 

La popolazione di Ceylon è assai complessa: vi si contano 2,54$8,000 
cingalesi, 1,128,000 Tamil, 250,000 arabi e malesi e infine 24,500 bur- 
ghers, razza mista di discendenti dai portoghesi e dagli olandesi. L’ Am- 
ministrazione inglese ha fatto di Ceylon una colonia modello in continuo 
progresso. Le ferrovie oramai si estendono ai centri principali dell’isola 
ed altre importanti sono progettate; il porto di Colombo, pure essendo 
fra quelli artificiali uno dei più belli del mondo, si deve ancora miglio- 
rare. Il bilancio della pubblica istruzione, da lire 1,112,500 nel 1896, 
è stato portato nel 1907 a lire 2,050,000; gli scolari nel 1896 erano 198,454, 
ora sono 236,364: infine Colombo possiede un importante Museo, al 
quale la Commissione archeologica aggiunge continuamente nuove ric- 
chezze, e un celebre ospedale per le malattie tropicali diretto dall’unico 
italiano stabilito in Ceylon, il dottor Castellani, che davvero fa onore 
alla patria in quel lontano paese; egli deve ai notevolissimi studi fatti 
nell’Uganda intorno alla malattia del sonno l'ambito ufficio assegna- 
togli dal Governo inglese. 


La strada ferrata che conduce da Colombo a Kandy, dopo aver 
traversata una fertilissima pianura ricca di risaie e di piantagioni di 
eocottieri, si svolge fra i monti e dopo Rambukkana sale continua- 
mente. Il paesaggio diviene man mano più alpestre, all’orizzonte le 
montagne dai fianchi ricoperti dalla jungla sfumano azzurre contro 
il cielo azzurro, i fiumi disegnano ampli meandri in fondo alle valli 
verdi e sulle loro rive crescono i bambù; di tanto in tanto si leva 
altissimo fuori da un intrico di cespugli gialli e color d’arancio un 
Katu-Imbul, il Bombax Malabaricum dai rami senza foglie coperti dagli 
innumerevoli calici dei suoi fiori scarlatti, oppure qualche altro gigante 
della foresta tende al cielo i rami donde pendono le liane che paiono 
volerli incatenare alla terra: la foresta si profonda nei burroni e si 
inerpica sui monti da ogni parte si guardi. 

Questa ferrovia, e prima di essa la strada costruita essa pure dagli 
inglesi, ha assicurato il dominio dell’Inghilterra sull’isola di Ceylon, 
permettendo rapide ed agevoli comunicazioni fra la costa e l’altipiano 
di Kandy, ove l’ultimo regno indigeno, baluardo dell’indipendenza, 
sannidò così lungamente, resistendo ad ogni tentativo di conquista. 
Una tradizione antichissima si dice corresse fra i cingalesi, e cioè che 
il regno di Kandy sarebbe finito quando un carro tirato dai buoi fosse 
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giunto alla capitale passando attraverso i monti: ora fra di essi fischia 
la vaporiera, risvegliando l'eco dei dirupi : 

Sorvola i baratri ; 

Poi si nasconde 

Per antri incogniti, 

Per vie profonde. 


La valle in cui è posta Kandy sembra un grande giardino, ne 
occupa il centro un lago artificiale in cui si specchiano amene col. 
line, le rive sono piantate d’alberi che stendono i rami fronzosi sul- 
l’acqua, e ombreggiano un delizioso sentiero. La città è formata da 
due larghe strade che s’inerociano, e in cui ferve da mattina a sera 
la vita indigena: molte botteghe vi attirano il viaggiatore, sulle loro 


Colombo. Una via nella città indigena. 


porte i mercanti gli offrono la merce con insistenza qualche volta 
molesta. Quivi come a Colombo, ma a miglior prezzo, si vendono pietre 
preziose, stoffe, argenti, rame lavorato, legni scolpiti: i gioiellieri spar- 
gono dinnanzi all’avventore moltissimi rubini, zaftiri, topazi, berilli, 
pietre lunari e occhi di gatto: e chi ha tempo e pazienza per contrat- 
tare lungamente, e s'intende a scegliere le pietre migliori, può con- 
cludere affari soddisfacenti. 

Ma la fama di Kandy gli viene dall’incanto del paesaggio : in 
questo luogo pare sia radunato un compendio di tutte le bellezze pit- 
toriche di Ceylon, pare che quivi la natura abbia voluto superare 
sè stessa. Moltissime strade e sentieri, che partendo dalla città con- 
ducono il viaggiatore a piedi o in carrozza nei luoghi più ameni dei 
dintorni, gli permettono ogni giorno di ammirare nuove vedute. Ora 
lungo l’incantevole passeggiata che porta il nome di Lady Horton, 
si segue per non breve tratto la sponda del fiume Mahawaliganga che 
scorre ampio e maestoso ai piedi d'un monte coperto da una foltis- 
sima selva, ed ove nelle ore più calde del giorno si bagnano gli ele: 
fanti; ora invece si raggiunge la vetta d’una collina camminando 
all'ombra dei bambù e delle muse e dall'alto si ammirano le valli 
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profonde e l’ondeggiare dei monti tutt’attorno, ora ci si inoltra fra i 
campi di riso e si traversano villaggi ove è curioso osservare la sem 
plice e patriarcale vita degli indigeni. Spesso alla svolta d’una strada 
s'incontra un solenne elefante condotto dal suo guardiano, e quando 
si cammina nella selva si veggono continuamente salire e scendere i 
rami degli alberi i camaleonti, le mangouse dai moti agili e vivacis- 
simi, e svolazzare qua e là un infinito numero di farfalle dai colori 
smaglianti e sorprendenti. 

Ma non bisogna verso sera addentrarsi troppo nella selva: il giorno 
tropicale non muore dolcemente, languidamente, come nei nostri climi, 
il sole si spegne con tragica rapidità, le nubi si oscurano ad un tratto 
eanneriscono profilandosi cupe contro il cielo tinto di color sanguigno, 
leombre pre *ipitano e subitamente avvolgono ogni cosa nel mistero della 
notte. Allora la scena cambia d’un tratto: la notte si osserva nei tro- 
pici la sterminata altezza del cielo, la lontananza delle stelle, e un 
più lucido chiarore della luna, la jungla, impenetrabile ai suoi raggi, 
è più che mai misteriosa; solo l'estrema vetta delle palme frastagliate 
e la leggera chioma dei bambù fremono alla brezza e scintillano, dagli 
stagni si leva il gracidar delle rane, dai campi di riso e dai prati il 
frinir delle cicale, sui rami degli alberi si dispongono in fila migliaia 
di lucciole onde sembrano fantasticamente infuocati. È l'ora in cui i 
serpenti ricuperano la vista, l’ora in cui le pantere e i leopardi scen- 
dono dai monti alla valle per dissetarsi nei fiumi. 

Centro di Kandy è il tempio in cui si conservava un dente di Budda, 
ma ove ora si venera un rozzo simulacro di quello, il Dalada Maligawa, 
l'edificio che rende questo luogo santo per i buddisti e interessante 
per il viaggiatore. Le vestigia dell’antico regno indigeno affogato nel 
sangue che faceva versare con così raffinata crudeltà il suo ultimo 
sovrano, deposto nel 1815 dagli inglesi, non esistono più. Del resto, 
la civiltà cingalese non ha saputo innalzare in Kandy alcun edificio 
capace di resistere alle ingiurie del tempo, e al quale fosse raccoman- 
data la sua memoria. 

Il Dalada Maligawa è addossato alla montagna e ha dinnanzi un 
grande prato, all’esterno appare semplice e disadorno con la sua grossa 
torre conica dal tetto spiovente; più elegante è il ponte gettato sulla 
mota, e interessante la porta severa ornata di sculture tolte da Anu- 
radhapura. 

La prima volta che vidi il tempio di Kandy pareva vivesse e pal- 
pitasse, animato dal sussurro fervido e sommesso di mille preghiere, 
depositario di mille voti ardenti consegnati fra le sue sacre pareti da 
tutto un popolo di fedeli. Era il primo giorno della luna nuova: quella 
sera, spento il sole, la luna sarebbe apparsa nel cielo, bianca, esile 
e ricurva come una piuma portata dal vento. Fin dalle prime ore del 
mattino una grande folla cominciò a dirigersi al tempio, e ai lati della 
strada che vi conduce s’erano disposti, accoccolati per terra moltis- 
simi mendicanti che tendevano ai passeggierì piatti, scodelle e vasi 
d'ogni foggia per raccogliervi l'elemosina, e i fedeli, che tutti vanno 
al tempio recando un sacco di riso, ne gettavano un pugno in ogni 
recipiente che a loro s’offriva, poi ancora, passando sul ponte per en- 
trare nel santuario, gettavano riso alle tartarughe sacre che vivono 
nell'acqua verdastra della mota. 

Sezuivo una bella giovane avvolta in una stoffa rossa tutta a 
rieami d’oro, e ricoperta di gioielli; nei capelli nerissimi spartiti in 
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mezzo al capo portava certi spilloni d’argento tinamente lavorati, 
aveva orecchini di perle e al collo moltissime collane e catene d’oro 
e di rubini, alle braccia e alle caviglie anelli preziosi. Fatta l’elemo- 
sina del riso a tutti quanti i mendichi, ad uno ad uno, prese un pugno 
di petali di gelsomini e di loti dalla cesta di una fioraia che stava 
sull’ingresso del santuario, li strinse fra le palme delle mani riunite 
in atto di preghiera, e inarcò graziosamente le braccia sul capo, ap- 
poggiando i polsi alla fronte, poi si confuse tra la folla che s’accal- 
cava sotto ai porticati di un cortile interno. Tutti i fedeli acquistavano 
fiori, chi una cesta intera di petali bianchi, chi solo un pugno, chi 
una ghirlanda ; l’aria odorava acutamente del confuso profumo «ei 
gelsomini, della plumeria, della gaggìa e della tuberosa. 


Nei dintorni di Colombo. 


Una scala stretta e oscura conduce alla sacra cella, ed è faticoso il 
giungervi facendosi strada fra tanto popolo che sale e che scende; ma 
eccola finalmente: è una sala piccola, dalle pareti dipinte, in fondo alla 
quale si scorge il reliquiario del dente e molte preziose immagini di 
Budda, poste dietro un reticolato d’oro; dinnanzi è un altare sul quale 
due bonzi rovesciano continuamente ceste di fiori e gettano ghirlande, 
a mano a mano che ne ricevono l’offerta dai fedeli. Nella piccola cella 
l’aria è pesante e i fiori odorano acutamente; i fedeli sono prostrati 
per terra, pigiati l'un contro l’altro: chi tocca il pavimento con la 
fronte, chi leva gli occhi all'altare; i bonzi di tanto in tanto fanno 
cenno ai più prossimi di lasciare il posto a coloro che sopraggiungono, 
e che si accalcano per le scale. Tutti, ad uno ad uno, offrono fiori, 
e s'inginocchiano in atto di racccoglimento profondo. 

Quale è mai la preghiera che recita questo popolo onde Budda 
gli assicuri l’eterno riposo del Nirvana ? Forse questa : « Possa questa 
nuvola d’'incenso e il profumo di questi fiori diffondersi attraverso V’in- 
tinito dello spazio e giungere fino alla sede di tutti i Budda. — lo 
spargo questi fiori - come simbolo della misteriosa ed eccellentissima 
dottrina che noi tutti professiamo, - come simbolo dell'armonia dei 
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cieli e del loro ineffabile profumo. - Quanto è mai difficile il descri- 
vere con le parole le infinite parti dell'universo misterioso ! — Ogni sin- 
golo atomo procede dagli atomi tutti - svolgendosi poi separatamente, 
essi si uniscono infine in un tutto armonioso, — diffusi nello spazio si 
presentano ciascuno dinnanzi ai tre preziosi oggetti del culto. — Come 
io medesimo offro questo sacrificio, — così esso è trasmesso attraverso 
ogni regione dell'universo - incontaminato da ogni influsso esterno. - 
Compiendo in tal modo il sacro ufficio, ancora per infiniti secoli fu- 
turi - ogni essere senziente unito alla divina essenza - raggiungerà il 
cuore di ugni sapienza, lo stato dopo il quale non v’è più rinascita, 
la saggezza di Budda stesso ». 

Dalla folla adunata intorno all’altare di Sakyamuni si levava un 
mormorio sommesso, come un ronzar d’api; i bonzi dalla toga gialla 
al lume dei ceri parevano statue di bronzo ed oro : laggiù, sulla porta 
del tempio un mendicante cieco, seduto nella polvere, chiedeva l’ele- 
mosina salmodiando, e accompagnava le sue parole con un liuto dal 
suono dolcissimo e lamentevole: la mesta querela giungeva di tanto 
in tanto fino alla cella odorosa del santuario, a seconda dello spirar 
del vento, e pareva venisse da una perduta lontananza oltremondana. 
Penetrava nel cuore dei pellegrini quel senso infinito di pace che sem- 
brava emanare dalle solenni immagini di Budda, e diffondersi tutt’at- 
torno nell’aria carica di profumi ? 

Forse in un’ora come questa, nella penombra sacra, cullato lo spi- 
rito da quel dolcissimo odorare dei fiori che metteva per tutto il corpo 
un molle languore, quasi una lunga voluttuosa carezza; forse in un 


luogo come questo uscì dal petto del mistico Caitanga quel grido ar- 
dentissimo rivolto a Budda transumanato nella contemplazione del- 
l’universale dolore: « Io t'amo, io t'amo, nè saprei dire perchè, ep- 
pure sento che sei l’anima dell’ainima mia, il cuore del mio cuore! ». 


* 
* * 


Le pratiche della religione occupano grande parte della vita degli 
indigeni: a Kandy, appena si fa notte, i bonzi accendono le lampade 
attorno all'albero Bodhi, e i villici che ritornano dal lavoro dei campi, 
gli operai, le donne coi bambini, si recano a pregare in quel luogo 
santo. È bello vedere nell'ombra della sera il popolo radunarsi presso 
all'albero sotto al quale Budda concepì la sua sconsolata dottrina, 
© adorarlo con fervido raccoglimento ; i fedeli silenziosi e compunti 
entrano ad uno ad uno, o a gruppi, nel venerato recinto, s'inginoc- 
chiano, toccano il suolo con la fronte, poi si rialzano, dirigendosi ad 
una delle cappelle sparse tutt'attorno : ivi la statua di Budda, seduta 
in atto meditabondo, è contornata di ceri accesi e di fiori. 

Ma più interessanti sono le cerimonie notturne nel Dalada Mali- 
gawa: ivi, la notte del plenilunio, quando i cortili e i porticati interni 
del tempio sono illuminati come di giorno dal diafano chiarore della 
luna, il popolo si raccoglie numeroso ad ascoltare una predica. Nel 
mezzo del porticato maggiore sono posti due casotti che somigliano a 
quelli dei burattini, e i predicatori seggono al posto della scena, na- 
scosti dal sipario, predicano salmodiando e il monotono ritmo della 
loro voce si diffonde nel silenzio; dal popolo non si leva nemmeno il 
suono di una parola mormorata, ma tratto tratto tutti gli ascoltanti, 
come un sol uomo, rispondono con un alto grido al predicatore, un 

14 Vol. CKXXXVII. Serie V . 16 settembre 1908. 
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grido solo, poi tacciono, e i bonzi invisibili ripigliano la loro lenta 
melopea alternata. 

Eppure, malgrado queste manifestazioni esteriori di grande pi: tà, 
il buddismo in Ceylon è in un periodo di decadenza : dalla Birmania 
e dal Siam, paesi che hanno il vanto d’aver mantenuta la fede incon. 
taminata, vengono ogni anno in Ceylon missionari che si sforzano dì ri. 
condurre il clero dell’isola all’ortodossia. Nel convento di Kelani, pre-so 
a Colombo, si è stabilito con questo scopo da qualche tempo un prin- 
cipe della casa regnante del Siam che coprì già posti importanti nella 
diplomazia del suo paese in Europa, e che di poi ha preso l’abito re- 
ligioso; ma i suoi sforzi sono rimasti finora sterili, e si dice che egli 


Kandy. — Il lago. 


disperi della riescita della missione che si èprefisso. A Kandy presso 
al Dalada Maligawa e ad Anuradhapura presso l’albero Bodhi, ven- 
gono continuamente dalla Birmania dei bonzi per cercare di miglio- 
rare le condizioni della religione in quei luoghi venerati, e proprio 
nel febbraio scorso giungeva a Kandy, dalla Birmania, una monaca 
che cominciò a raccogliere presso di sè ed istruire nelle cose della re- 
ligione i fanciulli e le fanciulle, lasciati nella maggiore ignoranza dal 
clero locale. 

Sulla corruttela del clero molti esempi si potrebbero citare, ma ba- 
sterà forse questo che è risaputo in Ceylon. Il clero di Anuradhapura 
si è finalmente reso conto della necessità urgente di restaurare gl’in- 
signi monumenti del culto che rimangono ancora a testimoniare la 
passata magnificenza della capitale di Ceylon e la pietà dei suoi re; 
si è cominciato perciò a rifare i muri esterni dell’Abhayagiriya dagoba 
mettendo a contributo la pietà degli innumerevoli pellegrini che si 
recano ogni anno da {utte le parti dell’isola a venerare l'albero Bodhi : 
ogni fedele dunque, a seconda dei suoi mezzi, compera un ‘mattone 
o più, che egli stesso reca ai piedi del dagoba. Ora si racconta che 
della fornace che cuoce questi mattoni sia proprietario un certo bonzo 
del luogo che poi la notte, partiti i pellegrini, fa riportare alla for- 
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nace i mattoni da loro comperati per rivenderli il mattino seguente 
a quelli che seguiranno. La voce pubblica aggiunge che gl’ illeciti 
giiadagni di questo bonzo gli abbiano servito per dotare lautamente 
una figlia che andò sposa or non è molto a Colombo; certo è che i 
lavori di restauro all’ Abhayagiriya dagoba procedono lentamente. 
Da questi fatti non si possono trarre generali conseguenze di di- 
sprezzo per il buddismo di Ceylon, poichè il peccato di aleuni non ricade 
sull’universale; anzi ad Anuradhapura stessa vive un bonzo degnis- 
simo rispettato tanto dagli inglesi, quanto dai suoi fedeli, Sangharak- 
khita Mahatera, gran prete dell’Isurumuni Vihara. Nondimeno questi 
esempi possono servire a dimostrare che la religione di Budda, come 
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Kandy. — Il Dalada Maligawa. 


tutte quante le religioni, non sa mantenersi nella pratica che ne fanno 
gli uomini alle altezze delle prime origini, e vale rilevarlo poichè da 
molti modernissimi scrittori occidentali il buddismo da qualche tempo 
viene rappresentato, anche nella pratica, come il modello incorrotto 
di tutte le perfezioni. 

Ma il buddismo di Ceylon va corrompendosi invece ancor più nella 
sua essenza che nelle forme esteriori; il clero generalmente ignorante, 
secondo l’ho udito più volte giudicare dai missionari birmani, spesso 
corrotto come molti fatti me l’hanno dimostrato, non basterebbe a far 
pronosticare una irreparabile agonia della religione di Sakyamuni nel- 
l'isola incantata, il cattolicismo ha pur resistito ai peggiori costumi 
della corte romana; ma vi sono sintomi più allarmanti. Il dente di 
Budda portato in Ceylon l’anno 313 dell’èra volgare, da una princi- 
pessa che lo tenne nascosto nei suoi capelli durante il viaggio da Ka- 
linga ad Anuradhapura, fu ridotto in polvere e bruciato dal fanatismo 
portoghese nel 1560: di poi i buddisti decisero di sostituirlo e lo ri- 
fecero infatti, non so se con un pezzo d’avorio o semplicemente con 
un dente di coccodrillo. Certo le misure che adottarono nella riprodu- 
zione della reliquia convengono più a quelle del Budda ingrandito smi- 
suratamente dalla lontananza storica e dall'ascendente della sua dot- 
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trina, che alla personalità umana di Sakyamuni: intendo dire che il dent: 
che oggi si venera, è di una grandezza straordinaria e inverosimile 
Ora per una religione che è fra le più spirituali, e che anzi si aggira 
intorno ad una concezione filosofica e sopra un’esaltazione simbolica 
della personalità evanescente del suo fondatore, il tributare un cult 
ad un oggetto così grossolano è certo una strana contraddizione. M: 
su questo non insisto: il buddismo ammette il culto delle reliquie, « 
intorno a quella del dente mi si potrebbe rispondere da qualche bud 
dista da salotto, che esso è un simbolo d’un simbolo, che le reliquie 
lel cattolicismo sono spesso discutibili e che colui che è animato dal 
buono spirito può con- 
templare fino ad indiar- 
si anche un dente di 
coccodrillo: Boehm« 
_ cadde in estasi din- 
nanzi un secchio di ra- 
me, ed era un grande 
mistico. 


Ma è simbolo l’im- 
magine di Vischnù che 
in tante pagode di Cey- 
lon si trova accanto a 
quello di Budda? Peg- 
gio se è simbolo ; crede 
il popolo che Vischnù 


sia un’inearnazione di 

Budda, o che Budda 

sia un avatar di Vi- 

schnù? lo ho inteso 

dire che nei più duri 

frangenti della vita il 

popolo oramai offre sa- 

erifici di fiori e innalza 

preghiere piuttosto a 

Visechnù che a Budda, 

poichè lo ritiene più 

potente di questi. Certo 

i missionari birmani 

non riesciranno a cac- 

ciare dai templi la ne- 

gra immagine dell’ an- 

tichissima divinità in- 

diana che pare voglia 

Kande. — Lidiliero cacce. riaffermare la sua eter- 

na gioventù in Ceylon 

come sul continente, 

ove è risorta con tutta la sua forza, con tutta la sua potenza, che il dolce 
dottore di Kapilavastu riescì un momento ad oscurare, mai a vincere. 
E pur vero che se il buddismo un giorno perderà Ceylon avrà poi 
guadagnato l'Europa, e le immagini di Sakyamuni emigreranno dal- 
l'ombra dell’albero Bodhi a quella dei salotti occidentali : così almeno 
si può prevedere leggendo delle missioni buddiste in Inghilterra, e di 
quella che ha recentemente annunziato il suo arrivo nel Canton Ticino. 
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L'inverno scorso giunse in Ceylon un signore inglese facendo an- 
nunziare nei giornali di essersi reso buddista; ma il giornale non 
pensò d'aggiungere a questo avviso l’antico adagio circa il portare 
civette ad Atene, che forse i lettori non avrebbero compreso; meglio 
se ne sarà rammentato quel signore vedendo che in Ceylon, paese 
buddista, egli non destava curiosità alcuna. Coi preti buddisti aveva 
pochi rapporti, innanzi tutto perchè essi in inglese non sanno per 
la maggior parte che ragionar del tempo, e poi perchè il buddista 
inglese aveva studiato religione sui testi tradotti, e i bonzi, ad ecce- 
zione di pochi, hanno scarsa dimestichezza coi libri, mentre molto 
s'intendono a di-porre i fiori 
dinnanzi alleimmagini di Bud- 
da e a suonar le campanelle 
dei conventi. Dunque il bud- 
dista occidentale passeggiava 
intorno al lago di Kandy con 
una foglia di palma in mano 
per tenersi difeso dalle ten- 
tazioni degli occhi, e di tanto 
in tanto andava al tempio; ma 
ivi lo scambiavano per un 
viaggiatore ordinario, sebbene 
si sfiatasse a dire ai ciceroni, 
senza tuttavia riescire a per- 
suaderli, che egli, essendo bud- 
dista, nel Dalada Maligawa si 
trovava come in casa propria. 
Alle prediche non assisteva, 
perchè tanto non le avrebbe 
intese; insomma un bel giorno 
riparti per l'Europa per scri- 
vere un libro di propaganda 
di buddismo pratico, che spero 
di poter leggere presto. 

Questo è un esempio fra 
mille della origine delle opere 
del neo-buddismo anglo-in- 
diano; ma siccome pare che 
esse non diano frutti abbastanza copiosi, vi si aggiunge ora la propa- 
ganda diretta. Annunzia la rivista il Coenobium che arriverà una mis- 
sione buddista a stabilirsi nel Canton Ticino. costrurrà capanne nascoste 
fra i monti; ma, forse per il rigore del clima, i missionari avvertono 
che non vestiranno la toga gialla ; e allora la poesia se ne andrà, e 
forse i conversi saranno pochi. A queste strane manifestazioni conduce 
l’amore di novità dei nostri tempi; e dire che a coloro che in Europa 
sentono così forte propensione per le dottrine di Budda basterebbe 
qualche volume di filosofi greci, oppure Schopenhauer e Leopardi 
(senza parlare del Vangelo): libri questi che anche letti senza essere 
drappeggiati di giallo e senza una foglia di palma in mano, ma con 
raccoglimento e meditazione, possono elevare l’anima e imprimervi 
l’ardente fiamma della carità, la serena rassegnazione, l’austera virtù e il 
distacco disprezzante dalle cose mondane, certo altrettanto quanto lo 
potrebbero fare nelle capanne alpestri i birmani del Canton Ticino. 


] 


Kandy. — Un incontro per via. 
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Il primo luogo visitato dal viaggiatore nei dintorni di Kandy è 
Paradeniya, il grande giardino botanico, il più celebre e il più bello d’O- 
riente. Istituito dal Governo inglese nel 1821, cioè soli sei anni dopo 
che la presa di Kandy ebbe assicurato il dominio dell’isola, questo 
giardino si è andato continuamente arriechendo e perfezionando, onde 
ora, oltre che i più bei esemplari della flora indigena, possiede labo- 
ratorî, campi sperimentali e musei. Posto a metri 486 sul mare « 
piantato in un terreno che misura ettari 607. attorno al quale scorre 
il fiume Mahawaliganga, il giardino di Paradeniya ha potuto raccogliere 
tutte le ricchezze e le meraviglie della variatissima e rigogliosa ve- 
getazione tropicale, ma specialmente una così grande quantità di 
liane, di palme, di bambù, di felei e di orchidee, da meravigliare anche 
il più profano visitatore. Già fin dall’ingresso si osservano, contorte at- 
torno agli alberi, le più curiose ed artistiche varietà di quelle liane 
somiglianti a smisurati serpenti, e specialmente la Bauhinia anguina; 
poi ad ogni passo se ne ammirano nuove specie. Nell’ ombra folta 
degli alberi d’alto fusto crescono innumerevoli felci, e qua e là nei 
prati si ammirano macchie d’orchidee d’ogni foggia e d’ogni colore; 
pure nella parte del giardino riservato più specialmente ai fiori, si 0s- 
servano i Nepenthes, e quella varietà di questa specie che sono inset- 
tivore. Lungo le rive del fiume si svolgono grandi viali di palme talipot 
e oreodoxa, di palme reali e delle eleganti palme del viaggiatore, simili 
a immensi flabelli verdi. 

La stazione di Paradeniya è un importante centro ferroviario; di 
qua dalla linea che da Colombo conduce a Kandy e a Matale, si stacca 
quella che va a Nuwara Eliya, soggiorno preferito dagli inglesi. Sulla 
via che segue la strada ferrata da Kandy a Nuwara Eliya il paesaggio 
muta d'aspetto a poco a poco, si lasciano indietro le palme, le muse, i 
bambù, cui succedono i rododendri e le felci arboree; il treno corre sul 
ciglio dei burroni e sale continuamente nuovi monti coperti dalla fo- 
resta impenetrabile, oppure recanti sui fianchi sterminate piantagioni 
di thè, si traversa la parte più ricca dell’isola. 

La coltivazione del thè succeduta a quella del cafiè, che una terri- 
bile malattia dovette far abbandonare da parecchi anni, è la principale, 
se non la più rimunerativa, di Ceylon. Nel 1906 si contavano nell’isola 
ettari 1,866,619 coltivati a thè e l'esportazione ne fu in quell’anno di 
tonn. 77,350; l’Italia, secondo il bollettino della Camera di commercio 
di Colombo, ha l’ottavo posto fra le nazioni esportatrici di questo 
prodotto dall’isola di Ceylon. Dal primo gennaio all’otto marzo del 
1908, ne ha esportato tonn. 5208, mentre nel periodo corrispondente 
del 1907 ne aveva esportato solo chili 236. Il thè di Ceylon £ assai 
pregiato, specialmente quello delle piantagioni di Sir Thomas Lipton, 
il maggiore proprietario ed incettatore della produzione dell’isola. È 
interessante il sapere quali prezzi favolosi possono raggiungere alcune 
sceltissime qualità di thè : certe gemme del prezioso arbusto sono state 
vendute da lire 250 a lire 875 la libbra inglese. 

Negli ultimi quattro anni una nuova industria si è impiantata in 
Ceylon e di poi si è sviluppata con tanto ardore da potersi prevedere che 
in breve sarà la seconda per importanza in Ceylon, se non addirittura 
la prima: intendo l’industria del caucciù. Nel 1903 vi erano in tutta 





L'ISOLA DEL PARADISO 215 


l’isola ettari 46,922 piantati di quest’albero, ma la grande ricchezza 
e l’aumentato prezzo del suo prodotto nel mercato mondiale, incitò i 
coloni di Ceylon ad accrescerne straordinariamente la produzione : 
alla imetà del 1907 vi erano già 485,614 ettari preparati per la pian- 
tazione degli alberi del caucciù, e s'era formata una Società col capi- 
tale di lire 17,500,000 per intraprenderla. Il Governo di Ceylon, per 
favoire questa nuova industria e regolarla, aveva indetto nel set- 
tembre del 1906 un Congresso di specialisti ed un'esposizione di caucciù 
in Ceylon: dagli atti e dalle statistiche di quel Congresso risultò, in 
quanto alla produzione, che nel 1906, 10,000 alberi di caucciù dell’isola, 
dell'età media di 10 anni, 
avevano dato tonn. 13,607 di 
gomma, e, in quanto all’eco- 
nomia, si potè stabilire che 
piantando 150 alberi ogni aero 
distante ogni pianta l’una dal- 
l’altra m. 6 x 4 e facendoli 
gemere all’età di sette anni, 
ciò che farebbe loro rendere 
la metà di quanto darebbero 
se fatti gemere a dieci anni, 
se ne potrebbe ricavare 124 
chili di gomma ogni acro. Ora 
caleolando in lire 550 il valore 
che avrebbe un acro di cauc- 
ciù dopo sette anni, e cioè per 
le spese di piantagione, di 
mantenimento e l’ interesse 
del capitale impiegato, esso 
darebbe purtuttavia un gua- 
dagno di lire 858.70 secondo 
i prezzi odierni del prodotto. 

Nuwara Eliya, alta 1897 
metri sul mare, è posta in una 
valle alpestre rigata di ruscelli Dambulla — Un bonzo. 
mormoranti che scorrono fra 
alti cespugli di ginestra e boschetti di conifere; vi spira l’aria friz- 
zante come in Svizzera. 

L’inglese incontrato in viaggio sui piroscafi della Valigia delle 
Indie al quale si chieda cosa vi sia di notevole in Ceylon, risponderà 
il più delle volte esservi unica cosa, certo principalissima, il campo 
di golf a Nuwara Eliya. 

— Non c'è altro da vedere, - aggiungerà; - la valle di Nuwara 
Eliva somiglia alla Scozia: vi si accende il fuoco tutte le sere e il 
campo del golf è il più bello dell’ Oriente. 

— E nell'India meridionale cosa si deve vedere ? 

— Andateci per la season di Madras, vi è allora un torneo di 
tennis e vi convengono i migliori giuocatori di polo. 

Un brevissimo soggiorno a Nuwara Eliya basta per giustificare 
il grande amore degli inglesi residenti in colonia per questo luogo; 
ivi dunque è il campo del golf estesissimo e disposto a regola d’arte, 
ivi ad ogni passo si trovano recinti per il lammn-tennis, inoltre vi è 
una grandissima pista per le corse e una fiorente società per la caccia a 
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cavallo, caccia spesso disturbata dai leopardi che ad un tratto nei 
boschi attaccano i cani e li uccidono. 

L’inglese che, come si dice, porta seco l'Inghilterra nei più sel. 
vaggi canti dell’ Impero, sale a Nuwara Eliya da Colombo o dalla 
Presidenza di Madras con sollievo immenso; ivi ritrova non solo i suoi 
divertimenti preferiti, ma anche il clima nativo, si desta il mattino 
fra la nebbia e, a mezzo di una partita di golf, gli può avvenire di 
essere sorpreso dalla pioggia. | giornali di Ceylon dedicano ai reso- 
conti del golf, delle caccie, delle corse di Nuwara Eliya altrettanto 
spazio quanto ai più importanti argomenti della vita commerciale della 
colonia: così come fra i telegrammi Reuter, che soli portano laggiù le 
laconiche notizie dell’Europa, sono più numerosi e particolareggiati 
quelli recanti le descrizioni delle corse e delle gare di criket d’Inghil 
terra, che non quelli riferenti i più importanti avvenimenti della po- 
litica internazionale. 

Gli inglesi a Ceylon, ma soprattutto in India, hanno aggiunto 
una casta alle molte caste indigene; vivono fra di loro e con gl’indi- 
geni non hanno che i rapporti indispensabili. In India le case abitate 
dagl’inglesi sono poste molto lungi dalle città indù, e avviene spesso 
che, a meno di esser richiamati da doveri imprescindibili, essi non vi 
penetrano mai. Gli inglesi amministrano, rendono la giustizia con |: 
























































più serupolosa equità, ma fanno sentire ai popoli soggetti, qualche 
volta dolorosamente, sempre crudamente, la inferiorità della loro razza. 
Ai principi indiani rendono gli onori sanciti dalla legge. li salutano 
con 21 colpi di cannone quando si recano alla capitale, ma, anche a 
quelli educati in Inghilterra, chiudono le porte dei loro clubs. La grande 
maggioranza degli inglesi in India parla degl’ Indù con disprezzo pro- 
fondo, e ancora oggi ricorda con amarezza i sanguinosi episodî della 
rivolta dei cypai. Ma il lamm-tennis e il golf fanno dimenticare tutto; 
mercè questi giuochi che tanto li appassionano e che occupano così 
grande parte della loro vita, agli inglesi par di ritrovare la patria. 
onde è che per essi il luogo più bello e più caro di Ceylon è la neb- 
biosa valle di Nuwara Eliya, propizia agli sports. 
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Per il viaggiatore che cerca il color locale, che vuole cioè osser- 
vare le particolarità dei paesi che visita, Nuwara Eliya, appunto per 
la ragione per cui tanto piace ai coloni inglesi, e cioè perchè somi- 
glia alla Scozia, non interessa molto. È pur vero che molti scozzesi 
partono da Edimburgo per venire direttamente a godersi nei tropici 
un paesaggio simile a quello in mezzo al quale sono nati e cresciuti, 
e dopo averlo goduto, ripartono per ritrovarlo in Scozia; ma a costoro 
sarebbe vano chiedere il perchè di tanta stravaganza : misteri della 
psiche umana! Il viaggiatore d'altro stampo, quello che nel suo cata- 
logo Lorenzo Sterne chiamò curioso, preferisce da Kandy prendere 
un’altra via, spingersi nell’interno e verso il nord di Ceylon. Prima che 
gli aulomobili rendessero così facile e piacevole percorrere in poco 
tempo gran tratti dell’isola, il viaggio nell'interno ove non giunge la 
ferrovia si compiva con la diligenza, e il viaggiatore pernottava nei 
Rest houses, detti Dak bungalow in India, cioè negli alberghetti o rifugi 
stabiliti dal Governo pressocchè in ogni villaggio. Senza il Rest house 
sarebbe difficilissimo all’ europeo di viaggiare in Ceylon e ancor più 
in India: gl’indigeni ospitano mal volentieri, il loro cibo a noi è insop- 
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portabile ed è impossibile procurarsene d’altra qualità nei mercati; il 
clima e le bestie rendono pericoloso l’attendarsi, come in Egitto o in 
tanti altri paesi orientali. Nel Rest house invece il viaggiatore trova 
tutto quanto gli possa servire, buoni letti, cibo conveniente che gli 
prepara il guardiano, e il whisky che in ogni parte del mondo è sempre 
un sicuro e spesso il solo segno visibile della dominazione inglese. 

Essendo il Rest house istituito dal Governo per i viaggiatori so- 
lamente, non è permesso farvi una dimora prolungata, anzi è vietato 
rimanervi per più di tre giorni consecutivi; una villeggiatura in un 
Rest house di Ceylon sarebbe assai a buon mercato e invoglierebbe 
troppi viaggiatori; infatti le tariffe stabilite per l’uso di questi rifugi 
è assai mite. Eccone un saggio: 


Per una dimora di 15 minuti, o meno . . . . . . L. 0.20 
Per una dimora di 12 ore, o meno. ........ 0.40 
Oltre 12.ore; omo d MA,.,........... 0.80 
Per un letto, senza biancheria, ogni notte . . bas 0.80 
Per due lenzuola e una coperta, da una a tre notti . 0.80 


Andando da Kandy verso l’interno di Ceylon, il primo luogo in- 
teressante che s’ incontra è Dambulla, di cui sono famosi i templi sot- 
terranei. Si sale alle caverne sacre di Dambulla per un sentiero che 
distaccandosi dalla via maestra serpeggia per un tratto fra la folta 


Dambulla. — Ingresso alle caverne. 


boscaglia, poi si svolge sulla roccia nuda del monte, appena segnato 
dall’incessante passaggio dei fedeli; in alto, dove la salita è più ri- 
pida, ricomincia la vegetazione e una lunga gradinata conduce fino 
alla porta del santuario. Di qui la vista che si gode volgendosi in- 
dietro è meravigliosa e suggestiva : la jungla, quasi sterminato mare 
verde, si stende ai piedi del risguardante fino all'estremo orizzonte, 
e qua e là ne emergono quei monti isolati a forma di piramide che 
paiono isole, e somigliano ai colli Fuganei. Oh ricordo romantico di 
Teresa, qui così strano! No, le Oreadi non abitarono mai queste fo- 
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reste, nè Diana dal coturnato piede le percorse cacciando, nè vi si 
nascosero innamorati incidendo i loro nomi nei tronchi annosi : qui 
la natura si manifesta e rivela troppo immensa e paurosa; qui l’uomo, 
fra le insidie perpetue di mille pericoli che lo contornano, immaginò 
le terribili deità del bramanesimo, oppure, sentendosi troppo meschino 
e debole per poter campare la vita, si ripiegava su sè stesso inv.- 
cando il Nirvana. 

Da qui donde si domina la jungla dalle mille vite ove le piante 
e gli animali crescono e vivono liberi, ed ove l’uomo trepidante si 
innoltra per disputare il cibo alle fiere, qui ben possono meditare i 
bonzi che a questa vita hanno rinunciato, per accorciarsi il cammino 
verso quella vera ed eterna. Di qui guardando il grande orizzonte 
che loro si schiude dinnanzi possono considerare l’incalzante, affan- 
nosa, perpetua ascensione degli esseri tutti, visibili ed invisibili, di 
questo immenso, multiforme e brulicante mondo verso la profonda 
quiete, il profondissimo silenzio del nulla, possono considerare lì 
condizione propria e dell’ uomo; ricorderanno allora le parole del Su- 
rangama Sutra: « Quando nel cielo limpido e puro brilla il sole, 
avviene talvolta che un raggio di luce penetri in una stanza buia 
a traverso una seconnessura o un pertugio della porta: allora in esso 
si osserva l’agitarsi del pulviscolo impalpabile, contrastante con l’im- 
mobilità dell’aria tutt'attorno; la condizione dell’ uomo somiglia quella 
della polvere del raggio; simile alla quieta e immobile aria circo- 
stante è il Nirvana ». 

Oh felicità grande il giungere a quello stato in cui ad un tratto 
il velo che ci avvolge si squarcia e ci appaiono dinnanzi |’ infinita 
serie delle trasmigrazioni percorse; così come Budda sotto l’albero 
Bodhi, dopo aver vinto Mara, fugato l’esercito dei demonî e resistito 
alle lascive lusinghe delle voluttuosissime Aspara, vide « con l’oc- 
chio purissimo gli esseri trasmigranti e rinascenti perpetuamente di 
cattiva casta in buona casta, di buona via in cattiva via ». 

Poi, dopo questo, gran mercè il dimenticare, meglio, non pensare, 
addormentarsi nella quiete perfetta, così come è rappresentato il Savio, 
il Santo, Colui che l’universo onora, nelle statue stese nelle caverne 
di Dambulla. Cosa è mai la gioventù, la vita dell’uomo, se tutto poi 
si risolve nella vecchiaia, nelle malattie, nella morte? Quali i piaceri 
che possano trattenerci sulla via della compiuta liberazione dal giogo 
del dolore? « Forse il diletto che porgono le belle forme delle donne, 
dice il Surangama Sutra, i loro occhi dipinti, il collo flessuoso, i denti 
bianchi siecome perle, ovvero le svariate bellezze del mondo e i suoi 
colori affascinanti? Ma tutto ciò fa smarrire i sensi e il trasporto amo- 
roso che ne deriva si risolve poi in un cattivo Karma. Infatti il Raja 
Bimbisara, per aver amato queste cose, rinacque nell’ harem del suo 
mortale nemico sotto le forme d’una delle amanti di Avambra. 

« Nè gli altri piaceri sono meno pericolosi per colui che si affretta 
verso il termine dell'umano soffrire. - L’amare il suono della musica, 
sia quello del liuto, della chitarra, del flauto o dei cimbali d’ oro, 0 
il canto d'uomo o di donna, produce turbamento e confusione nel- 
l'animo. Avvenne infatti che cinquecento Rishi abitatori dell’ Ima- 
laya, per avere ascoltato il canto delle ninfe Gandharva perdettero 
il frutto delle loro meditazioni. Dannoso al pari è l’amore degli odori 
soavi, sia quello delle profumate persone delle donne, sia d’ogni altro 
aroma. Accadde a Bikshu, che viveva presso un lago fiorito di loti, 
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di pigliar tanto piacere del loro profumo da innamorarsi della Najade 
di quelle acque. Da sfuggirsi è pure lo smoderato piacere del gusto, 
e molto quello del tatto, sia il piacere che si prova a toccare la de 
licata persona di una donna, morbida al tatto come la seta, sia ogni 
altra cosa ». 

monaci di Dambulla dalla tentazione di lasciarsi andare a questi 
piaceri sono lontani e ben difesi, abitando essi in perfetta e purissima 
solitudine ai piedi della gran roccia in cui sono scavati i templi di 
3udda. Al giungere del forestiero ciascuno lo riceve alla porta del 
santuario che ha in custodia; tosto accorrono uomini recanti torcie 
di resina, il bonzo trae una grande chiave di sotto alla toga gialla e 
apre una porta massiccia, donde esce subito l’aria gelata e umida di 
sotto terra che fa vacillare le fiaccole. 


Sigiriva — La jungla. 


Quando, fatto qualche passo oltre la porta, gli occhi si sono final- 
mente assuefatti alle tenebre, il viaggiatore rimane sorpreso di ciò 
che discerne attorno a sè: egli si trova nel mezzo di una profonda 
caverna contro le cui pareti sono disposte immense statue policrome 
di Budda, alcune sedute, altre stese, e gli pare che lo guardino tutte 
coi grandi occhi abituati a contemplare le visioni dell’eternità; din- 
nanzi ad esse sono disposte lunghe tavole su cui si raccolgono i sa- 
erifici di fiori e delle primizie dei campi e della foresta. Le pareti 
della caverna sono coperte d’affreschi rappresentanti gli episodî del 
viaggio della famosa propaggine dell’albero Bodhbi dall'India ad Anu- 
radhapura, oppure scene della storia di Ceylon, l invasione dei Tamil 
e le gesta degli antichi re. 

Dambulla è infatti l'estremo limite del più celebre regno di Ceylon, 
quello che aveva per capitale Anuradhapura cui, dopo altre città, fu 
sostituito Kandy nel 1592 dal re Vimala Dharma Suriya I. Da Dam- 
bulla si consiglia al viaggiatore di spingersi fino a Sigiriva, altro 
luogo storico, traversando la jungla. Da qualche anno un'ottima strada 
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che da Matale va a Trincomalee rende questa gita agevole e piace. 
volissima, e con l'automobile assai breve. 

Lasciate le case di Dambulla si comincia a traversare l' immensa 
jungla; ecco finalmente la natura tropicale libera e selvaggia, magni- 
fica e paurosa al tempo stesso, e così diversa dalla nostra in ogni 
suo aspetto. Qui la natura non si muove, non sì ridesta, non freme, non 


si rinnova; nessun poeta di Ceylon avrebbe potuto dire alla luna di- 
vinamente: 


Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rica la primavera. 


Qui primavera non c’è, perchè è eterna, è come un sorriso che si 
fissa su un bel volto e che perde freschezza, grazia ed espressione; 
qui la natura pare stanca d’essere eternamente giovane e fiorita. 

Ogni albero compie la rotazione delle stagioni per conto preprio: 
onde guardando la jungla si veggono tutte le sfumature del verde, 
del giallo, del rosso al tempo stesso, si vede l’albero che mette le 
prime foglie tenere protendere i rami fra quelli spogli del vicino, am- 
bedue avvolti, stretti e legati dalle liane ingiallite o imporporate dal 
loro proprio autunno. Poco lungi la Langerstroemia e la Spattodea 
fanno pompa dei loro fiori violetti e sanguigni che si riflettono negli 
stagni fioriti di loti, di nelumbium, di canne, e sui margini dei quali 
sorgono a fasci i bambù svelti o marciscono, coperti di licheni, i 
grandi tronchi degli alberi morti. 

Qui la natura liberamente e magnificamente trionfa; circola pei 
ogni dove nella selva una vita profonda e possente, e in essa si ri- 
pete ciò che accade all'uomo nella sua vita quotidiana: lottano gli 
alberi l’ un contro l’altro, e il più forte vince. I rovi, i cespugli, le 
liane s’abbarbicano, s° avvolgono, s’ arrampicano attorno ai giovani 
virgulti e quelli poi, se hanno forza bastante per non affogare e pos- 
sono proca ciarsi l’aria e la luce indispensabile al vivere loro, so- 
spingono coi rami gli altri alberi, li dominano, li avvolgono, li afto- 
gano alla loro volta. Ma tutti insieme, deboli e forti, vincitori e vinti, 
bevono la pioggia, assorbono la luce con avidità uguale, per ritrarne 
nuova forza per combattere e uccidere ancora. 

Al mattino la foresta saluta il sole levante, la nuova luce, il 
nuovo giorno con allegrezza immensa ; stormiscono le foglie, i loti 
negli stagni riaprono i calici, le api ronzano nell’aria profumata, mille 
insetti trasportano il polline di fiore in fiore, la polpa dei frutti s'am- 
mollisce e s'addolcisce al sole. Penso a Sigfrido. Quando l’uomo si 
accorse per la prima volta del risveglio della foresta e tese l'orecchio 
all’armonia delle sue mille voci diverse fuse in un cantico solo, im- 
menso e solenne, non nacquero allora in lui stesso tutti gli dèi? Non 
gli parve allora di vederli scendere dal cielo come la rugiada, salire 
su dalla terra come la linfa. nascondersi nella scorza degli alberi, 
sgorgare dalle viscere della montagna nello splendore cristallino dei 
fonti? I miti nacquero quel giorno, le prime preghiere s’ innalzarono 
al cielo verso l'onda di luce che sale al mattino all'orizzonte annun- 
ciatrice del sole, e l’uomo trovando un riscontro fra le vicissitudini 
sue proprie e quelle della natura, tra la sua gioventù e la primavera 
della foresta, fra il suo autunno e l’avvizzire delle foglie, attribuì 
agli dèi distruttori la causa del bene e del male, del piacere e delle 
sventure, onde sacrificò agli uni e agli altri per placarli e per pro- 
piziarli. 
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Il ricordo lontanissimo di queste prime speculazioni umane è pur 
quello di cui si trova traccia nella mitologia dei greci; il mito della 
discesa di Uranos nel grembo di Gea non è ricordo vedico? quello di 
Hera che favoleggia delle nozze del cielo e della terra non ha forse 
le stesse profondissime radici? Ma gl’indiani, rimasti più lungamente 
a contatto con la natura, rinnovellarono fino nei tempi storici questi 
miti rinfrescandoli. Quando la dottrina del Samsara, cioè della tra- 
smigrazione delle anime, fu accettata universa!mente, si ebbe ancora 
ricorso alle tradizioni della mischianza degli dèi con la natura e della 
natura con l’ uomo, per darle una spiegazione e una dimostrazione 
materiale. Le anime dei morti salgono al cielo e dal cielo ridiscen- 
dono sulla terra per vestire nuove forme mortali. Nel Satapatha Brah- 
mana sta scritto infatti : « Qua giù nel mondo la pioggia fa nascere 
le piante, cibandosi di vegetali e bevendo acqua si forma in loro il 
succo nutritivo, da questo succo procede il seme, e dal seme procedono 
i nuovi esseri ». 


Anuradhapura. — Rovine di un tempio. 


Quanta parte poi della storia del buddismo, anche prima che 
Sakvamuni raggiungesse il Nirvana sotto l’albero Bodhi, si svolge 
nella foresta o l’ha per sfondo naturale. In India una selva come questa 
di Dambulla, secondo narra la leggenda, nei tempi remotissimi, in- 
nanzi la venuta di Budda, fu testimone di uno straordinario atto di 
quell'amore e di quella pietà per tutte le creature viventi, che Sakya- 
muni doveva poi predicare al mondo. Un Bodhisattva, figliuolo di re, 
passeggiava un giorno per diporto col padre, la madre, i fratelli e 
tutta la corte; ora, essendosi scostato dalla strada per cogliere fiori 
nella jungla, s'imbattè in una tigre estenuata dalla fame che aveva 
attorno i cuccioli appena nati, e che certo avrebbe dovuto di lì a poco 
divorare per non morire essa stessa esausta. A quella vista il Bodhi- 
sattva pensò di sacrificare sè stesso, pur di salvare da certa morte le 
piccole tigri: si spogliò dunque e si gittò dinnanzi alla belva offren- 
doglisi in pasto: senonchè la tigre troppo debole non riesciva ad ad- 
dentarlo. Allora il Bodhisattva, rialzatosi, andò cercando attorno e preso 
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un pezzo di bambù acuminato se lo ficcò in gola, facendo si che Ja 
tigre, rifocillata dal sangue grondante dalla ferita, potesse poi saziarsi 
del suo corpo. Le piccole tigri, salvate così da certa morte, si trova. 
rono poi ad essere, in una successiva rinascita, quei cinque bl.ixù, 
primi discepoli di Sakyamuni (1). 

Nella jungla che si traversa fra Dambulla e Sigiriya non vi\ono 
più tigri, ma elefanti selvatici, leopardi e pantere; di tanto in tanto 
vi si vede appeso ad un ramo l’alveare di quelle terribili api che se 
si avventano contro un uomo, lo possono finire in breve ora. 

Ma ecco che lo spessore della volta verde si dirada, e ad un tratto 
da un’apertura della jungla si scopre la roccia nuda di Sigiriya che 
sorge sopra il vasto ondeggiamento delle cime degli alberi quasi una 
torre smisurata costruita da una turba di giganti o da un dio, per 
poter dominare dalla sua vetta la foresta immensa. La strada carroz- 
zabile finisce al Rest house, sicchè per giungere alla roccia bisogna 
procedere a piedi seguendo un ombroso sentiero della jungla; a mano 
a mano che si procede la roccia appare fra le fronde sempre più grande, 
le sue pareti s'innalzano liscie, diritte, inaccessibili contro al cielo, 
sulla vetta un gruppo d’alberi sembra un cespuglio. Si esce infine 
dalla selva, e il sentiero, sempre più ripido, comincia a svolgersi at- 
torno alla roccia, tratto tratto si salgono dei gradini, poi si ritrova 
il sentiero e infine si giunge sopra un ponte di legno assierrato alla 
roccia da forti spranghe di ferro; da quel luogo l'orizzonte si dispiega 
immenso allo sguardo, orizzonte di foresta non interrotta, fin dove si 
può spingere l’occhio; sotto ai piedi sta il vuoto. Il ponte s’ineurva 
attorno al monte, ad un tratto ad una risvolta si scorge una scala di 
corda penzolante dalla roccia imminente: essa conduce, chi vuol affi- 
darvisi, ad una cella scavata nel vivo sasso, sulle pareti della quale 
sono dipinti a fresco i ritratti delle favorite del re Kasyapa: questa 
cella è a metri 48 d’altezza dal piano sottostante, cioè ad un terzo 
forse della vetta del singolarissimo monte. 

Sigiriya, luogo celebre nella storia di Ceylon, fu testimone dello 
epilogo di un fosco dramma. Regnava in Anuradhapura negli anni 
461-479 il re Dhatusena che aveva due figli, Kasyapa e Mugalan; ma 
il primo, stanco forse di aspettare la successione al trono, decise di 
affrettarla con la violenza, cospirò quindi contro il padre, lo prese, lo 
depose, lo murò vivo. Mugalan allora fuggì in India per raccogliere un 
esercito e vendicare l’atroce delitto; intanto Kasyapa, non sentendosi 
più sicuro ad Anuradhapura, trasportò la sua sede sulla roccia di Si- 
giriva e vi si fortificò. Trascorse indi il parricida diciotto anni nella 
nuova capitale del regno; si era fatto costruire un palazzo sulla vetta 
dell'altissima roccia, e ivi viveva magnificamente con la sua corte e 
le sue donne, che dagli affreschi che ancora le ritraggono appaiono 
bellissime e ricche d’ogni specie di gioielli. 

Ma pur fra tante mollezze e tanti piaceri, il rimorso del delitto 
compiuto lo tormentava; il Mahavansa, cronaca di Ceylon cominciata 
appunto in quegli anni, narra che « Kasyapa fece fare e dedicò molte 
statue a Budda, distribuì grandi elemosine, ma era travagliato dal 
timore della vita futura e dell’arrivo del fratello ». Mugalan infatti 


(1) M. L. FEER, Ze Bodhisattva et la fumille de tigres, in /onrnal Asiatiqgue. 
settembre-ottobre 1899. 
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se con un grande esercito l’anno 497, e a Kurunegala sconfisse 

ipa che si suicidò. 

strana dinastia quella dei Suluwansa; Kumaradasa, figlio e suc- 
cessore di Mugalan, poeta di vaglia, compose fra gli altri il Jana- 
kiharana, poema sullo stesso argomento del Ramayana, ma l’amore 
della poesia doveva trarlo alla morte. Un giorno per diporto Kuma- 
radasa scrisse pochi versi sul muro d’una casa di Matara promettendo 
un premio a chi li avesse compiuti: ora avvenne che di lì a poco pas- 
sasse in quel luogo Kalidasa, il maggior poeta di Ceylon, tenerissimo 
amico del re, che visti i versi incompiuti e non sapendo del premio 
promesso da Kumaradasa, li compi. Accortasi di questo, una donna 
attrasse il poeta nel bosco e, uccisolo, si recò dal re spacciandosi per 
l'autrice dei versi, ma l’inganno fu tosto scoperto. A Kalidasa furono 
atte solenni esequie; se non che così grande fu il dolore del re di 
faver perduto l’amico che egli ad un tratto si gettò sulla sua ardente 
pira funeraria, che in breve lo consumò insieme ai resti del poeta 
(924 A. D.). 

Ora a Sigiriya del palazzo di Kasyapa rimangono poche tracce, 
solo qua e là qualche muro; ma chi ha potuto, resistendo alle verti- 
gini, salire fino alla vetta della roccia per certe scale di ferro perpen- 
dicolari e nemmeno appoggiate al sasso, sarà ben compensato dell’im- 
presa dalla vista meravigliosa e indimenticabile che s'è schiusa ai 
suoi sguardi. 


Anuradhapura. — Rovine. 


Il luogo storico più interessànte e pittoresco di Ceylon è Anura- 
dbapura, l’antica e famosissima capitale dell’isola. « Innumerevoli 
sono i templi e i palazzi di Anuradhapura, - scrive un cronista cinga- 
lese, - i loro tetti dorati risplendono al sole. Il viandante passa sotto 
archi di trionfo di bambù ornati di bandiere d’oro e d’argento, da- 
pertutto si veggono grandi vasi di metallo pieni di fiori e nicchie in 
cui sono poste le statue con dinnanzi lampade preziose. Nelle strade 
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s'incontrano innumerevoli soldati armati di archi e di frecce, elefanti, 
cavalli, carri, giocolieri e danzatrici di vari paesi che hanno i cim- 
bali d’oro ». 

Ora di tanto splendore, non rimangono altro che moltissime ro- 
vine disperse qua e là in un'immensa cespugliosa selva. Ma Anura- 
dhapura conserva ancora fra i monumenti diroccati il santuario al 
quale dovette la sua celebrità e che ancora oggi la mantiene città 
santa per i buddisti; quello costruito attorno all'albero Bodhi, nato «a 
una propaggine di quello indiano sotto al quale Budda raggiunse il 
Nirvana. 

Nell’anno 298 innanzi Cristo, la pia principessa Sangammitt}a 
recò questa sacra propaggine in Anuradhapura, e il re Dewananpiya 
Tissa la piantò nel recinto ove ancora vive, meta da più di duemila 
anni di continui pellegrinaggi e oggetto delle solleciti cure di un elero 
numeroso. L'antica capitale di Ceylon è ricca di reliquie: solo il dente 
di Sakyamuni le fu tolto e trasportato a Kandy, ma molte altre riman- 
gono nascoste sotto agli immensi dagoba, e cioè quelle costruzioni a 
forma di cupola sormontate da un pinacolo aguzzo, che sono proprie 
al buddismo. Dall’uso di porre le reliquie sotto simili monumenti gii 
storici argomentano l’origine scitica di Budda stesso. Il savio della 
famiglia dei Sakya, quando sentì approssimarsi la sua ultima. ora, 
dispose di dover essere sepolto « secondo l’uso dei Chakravartins »; 
ossia dei « re della ruota » o « re del gran cerchio », denominazione 
equivalente a quella di re universale, superbo titolo che era proprio 
dei re sciti, attorno alla cui tomba si usava porre un gran cerchio di 
sassi simboleggianti il cerchio di montagne che gli sciti credevano 
cingessero l'universo intero. In memoria di questo, anche attorno alle 
reliquie buddiste, si usa porre un cerchio di pietre simboleggiante la 
signoria del mondo, ma poi esse si sono coperte con una cupola sim- 
boleggiante il dominio della volta celeste, e la cupola è sormontata 
da un pinacolo che indica l’empireo, sul quale pure si stende il potere 
di Budda. 

I dagoba di Anuradhapura sono i maggiori che il buddismo abbia 
mai costruito: il Jetawanarama misurava quando fu fatto m. 96, ed 
ora, malgrado le ingiurie del tempo, ne misura 82; il volume della 
cupola è di me. 566,324. Non inferiore di proporzioni a questo smi- 
surato monumento è l’Abayagiriya dagoba, e, oltre questi, ve ne sono 
altri due grandissimi in Anuradhapura. Ciò che rimane, oltre ai da- 
goba dell'antica e magnifica capitale religiosa e politica di Ceylon, ha 
molto sofferto dalle invasioni dei Tamil, dall'abbandono e dal tempo. 
bei templi, dei conventi, dei palazzi, dei laghi artificiali, delle vasche, 
dei padiglioni, delle grandi statue, non rimangono che rovine. Fin 
dal 1890 il Governo di Ceylon affidò alla Commissione archeologica 
la cura di liberare ciò che restava di questi antichi monumenti dalla 
foltissima vegetazione che li aveva invasi e ricoperti, poi di restau- 
rarli per evitarne la totale dispersione. A quest'opera così importante 
attese fin da allora con infaticabile zelo e grande amore il signor 
H. C. P. Bell, commissario governativo, e dai suoi rapporti pubbli 
cati nel Archaelogical Survey of Ceylon, ma ancor più da una visita 
ad Anuradhapura, si vede quanto egli sia riuscito a fare con gli scarsi 
mezzi di cui dispone. 

Oramai i più importanti monumenti di Anuradhapura sono stati 
restaurati nelle loro linee principali, le pietre smosse, ammucchiate 
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e disperse qua e la, sono state rimesse a posto, raddrizzate le statue, 
assicurate le colonne e i pilastri crollanti ; ai piedi delle scale che 
conducono in ciò che era un tempo la cella dei santuari, sono 
state rimesse le belle stele che portano la figura d’un genio mitrato 
recante in mano le eorna dell'abbondanza, e protetto dal serpente 
sacro dalle sette teste che gli fa un’aureola coi cappucci rigonfi, e 
dardeggia minacciose sul suo capo le sette lingue bifide e mortali. 
Percorrendo i sentieri della jungla che conducono da un monumento 
all’altro, si veggono grandi statue di Budda sedute solenni sotto gli 
alberi: di tanto in tanto si scorge un elegante padiglione invaso dalle 
erbe. o si giunge presso a grandi piscine attorno alle quali corrono 
agili balaustri, ornati di urne e di bassorilievi; i gradini che scende- 
vano un tempo nell’acqua che un acquedotto portava da assai lon- 
tano, sono tutti sconvolti, e là, dove si bagnavano le regine di Ceylon 
e le loro donzelle, vi è ora un serpaio. 

Ma altrettanto interessante quanto i monumenti di Anuradhapura 
è la lotta impegnata da tanti anni fra l’uomo e la jungla attorno ad 
essi. Questa portentosa natura vegetale di Ceylon, come una gran 
piovra dai mille tentacoli, non appena è stata allontanata dalle rovine 
col ferro e col fuoco, ricomincia a stringersi loro attorno da tutte le 
parti rinserrando adagio adagio, ma sempre più, lo spazio formato a 
stento attorno ai padiglioni, alle stele, ai balaustri. La jungla, ap- 
pena ricacciata indietro, si ritorce e ricomincia a sospingere e a pro- 
tendere verso i templi e i palazzi antichi i suoi lunghissimi rovi an- 
guiformi, che prima abbrancano come cose proprie le pietre loro 
strappate dall'uomo, poi si avvolgono l’un sovra l’altro e attorno alle 
colonne in molti e molti giri e s'intrigano e s’aggrovigliano scompi- 
gliatamente, poi, abbarbicandosi alle sporgenze delle sculture, vanno 
rampando su per i capitelli, li coprono, li superano, li dominano, e 
finalmente nascondono tutto con le frasche spinose. Seguono i molli 
muschi, i cespi foltissimi, i pruni, gli sterpi che s'insinuano negli 
interstizi dei gradini, cacciano le radici nelle fessure dei macigni, vi 
gettano il seme, vi rinascono sforzando, sgretolando, rompendo ogni 
cosa. Presto un cespuglio rinasce dall'altro, sempre più rinserrato, 
più folto, confondono le foglie, mescolano le radici formando groppi, 
macchie e viluppi che in pochi mesi si stendono inestricabili su tutte 
quelle pietre ammontiechiate e sconvolte, vivente allegoria di Ceylon. 

Come quel mostro d'Ercole che rinasceva più terribile e vigoroso 
dalle membra tagliategli dall’eroe, la natura vegetale nel suo regno 
più meraviglioso, che è Cevlon, cacciata dai monti e dalle valli donde 
le culture degli europei l'hanno esiliata, rinasce nella capitale antica, 
se ne piglia i monumenti sopravvanzati e li distrugge per fiorire e 
truttificare più rigogliosamente sulle loro rovine. 

[1 direttore degli scavi di Anuradhapura, traversando la jungla, 
vide quattordici anni fa una bellissima vasca scolpita nel mezzo della 
selva, e da allora la ricerca invano per liberarla dagli sterpi: la jungla 
l'ha nascosta sotto più folte frondi; così la sabbia del deserto conti- 
nuamente ricopre la Sfinge. Si direbbe che anche le cose hanno una 
vita loro assegnata dal Fato, e di cui non gli si concede di oltrepassare il 
limite estremo. La natura si ripiglia le pietre, così come si ripiglia 
gli uomini che le hanno scavate fuori dalle viscere della montagna, 
e le hanno squadrate e scolpite; i monumenti vivono forse della stessa 
vita delle nazioni che li hanno innalzati? Certo cadono e si dissol- 
15 Vel. CXXXVII, Serie V - lt settembre 1908 
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vono in polvere al tempo stesso. La caducità è dunque propria del- 
l’uomo e delle sue cose? Solo la natura sfida immutabile il tempo, 
il mare e le montagne sembrano vivere eterne, e in Anuradhapura 
sopra la foresta indomabile che cresce là dove erano piazze popolose 
e che lentamente sgretola gli ultimi muri dei templi e dei palazzi, 
vegeta ancora la propagine di quell’albero sotto al quale Budda me- 
ditò sulle miserie umane, sulla vecchiaia, le malattie e la morte, e 
che fu piantata pochi anni prima che Attilio Regolo ritornasse a Car- 
tagine per fare sublime olocausto di sè a maggior gloria di Roma. 


ALpoBRaNnDINO MALVEZZI. 





PER LA RIFORMA UNIVERSITARIA 


PARERI ED APPUNTI 


Francesco Bertolini 


Professore nella R. Università di Bologna. 


Aderisco di buon grado all'invito fattomi dalla N. A., di dire il 


mio parere intorno « i punti fondamentali di una riforma universitaria 
in Italia ». 


* 
* * 


Quarant'anni d'insegnamento universitario, preceduti da undici di 
insegnamento medio, mi forniscono l'elemento principale di giudizio, 
da cui emana il parere che vengo ad esporre. 

La prima riforma a cui si dovrebbe pensare è di natura discipli- 
nare. La disciplina scolastica, infatti, va sempre più esulando dalla 
vita universitaria per dare luogo ad una vera e propria anarchia. 

Invano la legge fissa il numero delle vacanze per ogni anno ac- 
cademico; invano il rettore fa la partizione di queste vacanze nel calen- 
dario da lui firmato; gli studenti si sostituiscono alla legge e al rettore, 
e rifanno il calendario universitario a loro piacimento : di guisa che 
il numero delle vacanze legali ne esce almeno triplicato. Questo disor- 
dine avviene nel maggior numero dei nostri Atenèi. senza che alcuno 
sorga a protestare contro l'abuso degli studenti, o tenti almeno di 
correggerlo. Del resto, anche se lo tentasse, quale profitto ne trar- 
rebbe? Invece di correggere l'abuso, egli aprirebbe l’àdito ad atti di 
ribellione, i quali, e per se stessi, e per le violenze cui darebbero oc- 
casione, porterebbero con sè la chiusura temporanea della università. 
E pur troppo, di queste ribellioni e di queste violenze studentesche 
è omai satura la vita universitaria : e ciascuno può giudicare quali 
effetti deleterii un simile disordine debba portare agli studi. Dunque. 
la prima riforma a cui pensare, deve risguardare la disciplina. L’esempio 
dlelle università straniere somministra il criterio per attuarla. Nel 
maggior numero di quelle università troviamo infatti adottato un si- 
stema, al quale noi non abbiamo mai pensato: il sistema consiste 
nel dividere l’anno scolastico in due parti autonome, il avinter-se- 
mester e il sommer-semester, come dicono in Germania. Ora, questa 
partizione non ha solo un valore eronologico, ma lo ha sopratutto 
disciplinare. Trattasi, cioè, di ridurre il numero delle vacanze a 
una minima proporzione. Infatti, se da noi si introducesse siffatta 
partizione dell’anno accademico, mantenendovi il numero presente 
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delle ferie legali, che sale a una trentina, le continue interruzioni dei 
corsi che avvengono oggi. eserciterebbe un'azione turbatrice più ac- 
centuata, che non accada quando le trenta ferie legali trovansi di- 
stribuite sopra un intero anno scolastico. Se pertanto si volesse intro- 
durre anche da noi la partizione per semestre - la quale cosa viva- 
mente raccomandiamo - si dovrebbe, avanti tutto, ridurre il numero 
delle vacanze a proporzioni assai minori : come, ad esempio, si fa nelle 
università tedesche, dove alle ferie natalizie sono assegnati soli tre 
giorni, e dieci alle ferie pasquali. Di ferie carne\alesche, là non è fatta 
parola. Con tale divisione dell’anno scolastico, il quale in Germania 
e altrove incomincia il 1° ottobre e finisce ai primi di agosto, il pro- 
fessore, non disturbato, nè dalle ferie, nè dagli esami, può in ciascun 
semestre fare dalle 60 alle 70 lezioni, che è a dire il triplo delle nostre 

* 

* * 

Ma qui udiamo domandarci : come si riuscirà a ridurre al nuovo 
regime gli studenti, i quali sono autori della odierna anarchia pre- 
valente nei nostri Atenèi? Rispondiamo, ehe non si ha da prendere 
lo stato odierno degli Atenèi a stregua per giudicare gli studenti; e 
da ciò che essi sono oggi, inferire ciò che dovranno essere ne] futuro. 
Oggi gli studenti si trovano in uno stato attatto eslege : e’' continuano 
ad essere chiamati studenti, mentre quella dello studio è la loro mi- 
nore cura. Ciò avviene, perchè essi sanno di essere padroni di fare 
ciò che vogliono. Ma il giorno in cui vedranno mutate le cose. e alla 
condiscendenza odierna dei docenti, sostituirsi la fermezza del pro- 
posito di fare il proprio dovere : quando vedranno che la firma di 
frequenza sui loro libretti non rappresenta più. come oggi avviene, 
una semplice formalità, sì bene un atto di sincerità e di giustizia : 
allora essi dovranno fare il conto sul loro vero interesse, e dopo avere 
dato sfogo, all’inizio della riforma, ai loro giovanili risentimenti, con 
grida, proteste e scioperi, visto che da parte dei corpi accademici si 
opera sul serio, a poco a poco, finiranro col ridursi al nuovo regime. 
e ad essere di fatto studenti come lo sono di nome. 

nta 

È inutile osservare, che, nè questa nè alcun’altra riforma può 
essere introdotta nelle università nostre, se non si provveda prima 
ad un equo trattamento economico dei professori, che si attende in- 
vano da quasi mezzo secolo. Da ciò lo scoppio d’indignazione che la 
reiezione parlamentare della legge economica sollevò in tutti gli Atenèi 
d’Italia. Se non che, quando la sorpresa destata dal fatto lasciò luogo 
a più matura riflessione, fu forza riconoscere, che, mentre il fatto stesso 
non mancava di ragioni oggettive, esso racchiudeva pure in sè qualche 
cosa di provvidenziale. E la sua provvidenza si manifesta già oggi 
con questa specie di esame di coscienza, che esso ha provocato, sia 
negli Atenèi, sia fuori, presso tutti coloro che onorano cogli studi la 
patria; e la parola riforma, a cui assai pochi pensavano prima, oggi 
è diventata parola d’ordine esprimente un bisogno ineluttabile, come 
un tempo la riforma religiosa lo divenne dopo il mercato delle indul- 
genze, e. nell'epoca nostra, l'unificazione della patria si effettuò dopo 
il patto di Villafranca. Onde si rivela sempre la verità dell’aforisma 
francese : « i quelque chose malheur est bon 
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E, 
x x 


Ho accennato a una riforma disciplinare ; di un'altra che chiamerò 
mista, perchè disciplinare e didattica a un tempo, farò breve cenno: 
essa risguarda il sistema degli esami così detti speciali. Da noi questi 
esami sono dati, come è noto, da una Commissione di tre esaminatori 
presieduta dal docente della materia; e il frutto di questo sistema lo 
si raccoglie oggi dal fatto, che nessun ufficio pubblico è conferito, 
se non per via di un nuovo esame, non trovandosi negli esami uni 
versitari una garanzia sufficiente di capacità. A questo siamo adunque 
ridotti ; di dovere, cioè, negare noi stessi la efficacia del nostro sistema; 
come il risultato che si raccoglie dai nuovi esami, che chiamerei di 
controllo, mette a nudo la piena inefficacia di quello. La quale è di 
tale evidenza, che già da tempo si cerca di riformare il nostro sistema 
di esami; e infatti gli esami detti di Stato formavano, insieme con 
l'autonomia, uno dei capisaldi della legge Baccelli. Questo esame di 
Stato (Staatspriifung) costituisce un fattore essenziale dell'ordinamento 
delle università germaniche, come ne è la loro forza. Nella stessa 
guisa che i nostri Comuni medioevali chiamavano un forestiero per 
affidargli la distribuzione della giustizia : così gli Atenèi nordici chia- 
mano giudici da fuori, cicè, dagli altri Atenèi, per esaminare i can- 
didati; e l'esame comprende l’intera disciplina onde esso è l'oggetto 
Basta enunciare la cosa per doverne subito riconoscere la importanza 
e l'efficacia. E questa è dimostrata dal fatto, che i diplomi universitari 
sono colà documenti sufficienti per adire alle cariche pubbliche senza 
che occorra avvalorarli e controllarli con esami nuovi. 


x 


Fra i punti segnalati dalla N. A., intorno i quali chiede il parere 
dei competenti, uno risguarda la nomina dei professori universitari. 
r. argomento gravissimo, il quale involge la grossa questione del nu- 
mero delle nostre università. L'Italia moderna, che per assurgere &l 
unità ed indipendenza, ha saputo abbattere sei troni, non fu capace 
di comprendere nella sua opera demolitrice quel testimone vivente 
delle nostre divisioni antiche, che trovasi nelle università minori 
Onde oggi abbiamo la bellezza di 23 università, tra regie e libere, 
che dobbiamo nutrire coi cultori della scienza che ci somministra il 
paese. È facile comprendere, come, essendo l'alimentazione tanto 
copiosa, sia forza indulgere rispetto al valore e alla bontà degli ali- 
menti: chè i cultori della scienza sono in Italia merce peregrina piut- 
tosto che abbondante. 

Lo studio di ridurre le nostre università occupò già parecchi dei 
nostri uomini di Stato ; ma essi dovettero abbandonare siffatto disegno 
davanti alle opposizioni municipali, essendo il patriottismo delle no- 
stre città universitarie minori ristretto nella .cerehia del loro Atenèo, 
tanto da rinunziare perfino all'unità della patria, piuttosto che patire 
il sacrifizio di quello. 

Stando così le cose nostre, non è più il caso di parlare di ridu- 
zione, sì bene di trasformazione, prendendo l'esempio dalla Francia, 
la quale alla patria ha serbato il nome di università - Université de 
France -; e gli istituti superiori, che concretano quella, ha sparsi con 
altri nomi fra i suoi dipartimenti. E così dovrebbe fare l’Italia: Uni- 
versità una sola, chiamata. dal nome della patria, Vnirersità d'Italia; 
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e sparse per il paese le così dette Facoltà, che sono corpi universitari, 
scelte con criteri storici, topografici. economici. ece. Tale studio era 
stato compiuto con mirabile sagacia dal compianto professore Magni. 
che fu per molti anni rettore della Università di Bologna. Ma, prima 
di poterlo presentare al Senato, egli uscì di vita: e il suo lavoro, 
rimasto inedito, non ebbe nemmeno la fortuna di essere conosciuto 
da chi potrebbe farne tesoro per risolvere la grande questione. 


L>*k 

E così siamo arrivali fino ad oggi con le nostre 253 università da 
mantenere materialmente e da nutrire scientificamente. Sittatta plè- 
tora dovrebbe obbligarei ad essere assai prudenti nel conferimento 
delle cattedre; ma da questa prudenza non sembrarono animate 
sempre le nostre Commissioni giudicatrici dei concorsi, dalle quali ve- 
demmo proposti ad ordinarii, giovani certamente studiosi, ma che, nè 
per la età, nè per le opere pubblicate, davano guarentigia sufficiente 
di coltura scientifica e di attitudine didattica. 

Secondo il mio avviso, i concorsi dovrebbero essere di due gradi, 
ordinati per modo, che, per adire al grado di professore ordinario. 
si dovesse avere vinto prima il concorso al grado di straordinario. 
Dunque, non più professori ordinari di prima nomina, sì bene già 
provati nell’insegnamento col grado di straordinari. 

Inoltre, se il concorrente a quest’ultimo grado possedesse titoli 
comprovanti la sua dottrina solo in un ramo speciale della disciplina, 
si compia la prova chiamandolo a dimostrare per mezzo di un esame 
la sua cultura anche negli altri rami; tutti i concorrenti al grado di 


straordinario siano poi chiamati a fare una lezione di prova, la quale 
dimostri la sua attitudine didattica, senza la quale, la scienza non 
basta a formare un buon professore. 


La ripartizione delle discipline fra le diverse cattedre dovrebbe 
essa pure formare obbietto di speciale riforma. Limitando il mio dire 
alle materie della Facoltà filosofico-letteraria, devo segnalare subito 
uno sperequamento irrazionale e antiscientifico esistente fra le sin- 
gole discipline. Infatti, mentre la filosofia ha tre cattedre e quattro 
colla pedagogia, e la filologia classica ne ha cinque, la povera storia 
ne ha solamente due, cioè : storia antica e storia moderna. Non im- 
porta che la prima abbracci il mondo orientale, il greco e il romano; 
il professore di storia antica è obbligato ad essere, ad un tempo, 
orientalista, ellenista e romanista. Non importa ancora che la storia 
moderna abbracci tutta l’età detta di mezzo e l’epoca del Risorgi- 
mento della nostra patria: il professore di quella disciplina deve per- 
correre con eguale valentia ed erudizione storica il vastissimo campo. 
Ma dove troviamo noi, e come-sarebbe possibile di trovarla in qualunque 
paese, tale specie di scienziati, sopratutto col metodo odierno di portare 
l’analisi all’esagerazione ? Dunque, si introduca anche da noi il sistema 
tedesco, di partire cioè la storia antica e moderna fra più cattedre. 
per modo che l’orientalista non esca nel suo insegnamento dal mondo 
orientale, l’ellenista dal mondo greco, e il romanista dal romano. È 
riconosciamo anche noi l'attitudine santa «he la storia possiede di 
essere scuola di patriottismo : quindi introduciamo nelle nostre uni- 
versità due insegnamenti che mancano, cioè: la storia nazionale e 
quella del Risorgimento della nostra patria. 
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FE giacchè mi vedo vicino al termine delle quattro pagine con- 
cessemi, aggiungerò solo una parola, tanto per gli incarichi, per dire, 
che essi devono essere assegnati per le materie complementari, e con 
emolumento eguale per tutti; quanto per i corsi a titolo privato dati 
dai professori ufticiali, per dire, che siano soppressi, chiedendo di es- 
sare dispensato dal motivare il mio avviso riguardo alla loro soppres- 
sione. 

FRANCESCO BERTOLINI. 


Attilio Brunialti, Deputato. 


Roma, 17 luglio. 


Caro amico, 


Procuro di contentarti con queste poche linee, chè per molte nè 
tu hai spazio, nè io tempo. 

A) Qualsiasi riforma universitaria deve muovere da dati e cifre 
precise, tanto più necessarie, quanto più troppi professori ne sentono 
quasi un sacro orrore. Per legiferare bene, è necessario conoscere esat- 
tamente, con ricerche estese all’ultimo triennio accademico : 

1° Quanto ha percepito ciascun professore, per stipendio, corsi 
liberi, propine di esame, onorari accademici, ece. ; 

2° Quanti studenti sono stati inscritti a ciascun corso ed a cia- 
scuna Facoltà di ogni singola Università o Istituto superiore : 

5° Quante lezioni sono state date da ciascun professore per ogni 
corso, e possibilmente quale fu in media la frequenza degli studenti. 

B) Con cotesti dati si dovrebbe anzitutto procedere alla imme- 
diata chiusura di tutte le Facoltà che non abbiano almeno, in tutti gli 
anni dei corsi, duecento studenti inseritti. È una dilapidazione di denaro 
pubblico senza esempio al mondo quella che noi facciamo, per Uni- 
versità microscopiche, per Facoltà anemiche, per corsi i quali devono 
cessare dopo poche lezioni per mancanza di studenti. 

Le nuove scuole speciali potevano meglio compensare la perdita 
di qualche città. Perugia doveva star paga della prima scuola agraria 
d'Italia; a Ferrara si doveva istituire, meglio che a Padova, una grande 
scuola idraulica; a Parma una scuola veterinaria per tutta l’alta Italia, 
e così via. Ma morte e morte senza pietà a tutte le Scuole, a tutte le 
Facoltà che non accolgano almeno duecento inscritti. 

C) Ciascun professore sia pagato meglio, non tanto con un mag- 
giore stipendio iniziale fisso, quanto con una partecipazione alle tasse 
degli studenti che effettivamente frequentano il suo corso e con meno 
ridicole propine di esami. Tasse e propine siano devolute a comple- 
mento di stipendio metà al professore, e per l’altra metà suddivise in 
parti eguali fra i professori della Facoltà, e fra quelli dell’Università 
o Istituto. 

D) Ciascun professore sia tenuto a lavorare per la scuola e per la 
Scienza. Per la scuola abbia l'obbligo di ripetere ogni anno tutto in- 
tero il suo corso, perchè noi mandiamo i figliuoli all Università perchè 
imparino tutto il codica civile non l’usucapione, tutta l'anatomia non 
solo quella del cuore, tutta la fisica non solo le correnti alternate. 
E a svolgere tutta la scienza si dedichino non meno di tre ore per 
ciascuna delle trenta settimane intere dell’orario. 
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Ciascun professore, per la coltura e per la scienza, dia poi ogni 
anno un corso speciale sempre diverso, anche per mostrare agli stu- 
denti come la materia scientifica dovrebbe esser trattata. 

E) La frequenza degli studenti, le loro esercitazioni pratiche, specie 
gli esami, cessino di essere, come in parte sono, una burla indecente 
alla scienza, allo Stato, alle famiglie. 

F) E non parlo delle minori riforme, limitandomi ad aggiungere 
quanto sarebbero desiderabili, anche pel decoro della scienza : minori 
intolleranze - minori camorre di famiglia, di cattedra, di gabinetto - 
e sopratutto una continua, severa, completa disciplina di studenti e 
di insegnanti. 

Aff.mo 


ATTILIO BRUNIALTI. 


P. Castellino, Deputato 


Professore nella R. Università di Napoli. 


Poche giornate parlamentari sono state così funeste per il nostro 
paese, come quella in cui, con una votazione gretta ed insidiosa, ve- 
niva offesa la più sana e nobile istituzione nazionale ; quella che, in 
tutti i periodi della storia e in tutti i frangenti della patria, ha man: 
tenuto sempre alto il decoro, ed infallibile il destino delle nostre ge- 
nerazioni. 

Forse l’Università italiana ha saputo supremazie di altre scuole 


straniere o ha disonorato il paese, a traverso il cammino della scienza 
e della letteratura universale? O che, forse, non ha sorretto, da sola, 
l'avvenire del nostro popolo, nel turbine di tutte le vicende politiche 
e sociali ? 

E questa che - nella sua sterminata palestra di pura educazione 
intellettuale e di più pura educazione civile - è il nostro migliore 
orgoglio di fronte a chi ci è estraneo, diventa — per chi dovrebbe, 
invece, riaffermarla in una più robusta legislazione — diventa, incon- 
sciamente, oggetto di indegne recriminazioni e di umilianti maldi- 
venze. 

Poichè, quel voto parlamentare - così sinistramente manipolato, 
nel più antipatico atteggiamento della nostra assemblea legislativa - 
non ha che, casualmente, sfiorato gl’interessi economici del corpo 
insegnante ; ma ha, invece, orrendemente intaccato la vetusta ed ono- 
rabile istituzione scolastica superiore, che poco ha sempre chiesto. 
pel suo retto funzionamento, all’erario dello Stato ! 

E infatti, tutti gl’Istituti hanno avuto sempre dal Governo pro- 
dighe inalazioni di vita, con leggi pel miglioramento di tutte le classi 
di professionisti ed impiegati; restava appunto da riguardare la sola 
Università - lasciata in un organico antichissimo e non confacente 
più alle moderne esigenze della scienza e dell’insegnamento - e proprio 
una prima leggina — anche troppo povera ed insufficiente — ha alla 
Camera il triste destino di un negativo voto segreto ! 

Ma a questo enorme sconcio - si dice - bisogna ben porre riparo. 

lo, veramente, non so se, a distanza di pochi mesi soli, con questo 
o con altro agglomeramento di rappresentanti nazionali, si possa fidare 
in una completa rivendicazione. 
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Ma, d'altra parte, sono lieto assai, che, comunque, l'incidente 
odierno sia valso a risollevare quel pesante e difticile problema fon- 
damentale della questione universitaria in Italia. 

L» stipendio dei professori diventa ragione di secondaria impor- 
tanza. E così vogliamo che sia. Le unanimi proteste dei colleghi 
d'Italia - non vi è chi non lo veda - hanno significato ben superiore 
a quello di una stupida lamentela per lesi interessi o per non rico- 
nosciuti meriti personali. Dagli stalli parlamentari, forse, può esser 
seguita la quotidiana el incalzante opera nostra, di maestri e di stu- 
diosi? 0 può seguirci, forse, a traverso le fatiche della scuola e le 
investigazioni di laboratorio, chi di scuole e di laboratori non ha mai 
avuto pratica e nozione ? E allora certi giudizi non toccano la dignità 
nostra e certi apprezzamenti non ci appartengono. Poichè. sappiamo 
noi, per esempio, insegnanti dell’Università di Napoli, in mezzo a 
quali ristrettezze, in mezzo a quali difficoltà, in mezzo a quali disagi 
ed a quale miseria di mezzi econumici e di arredi scientifici e spesso 
con ingenti sacrifizî personali, si riesca a spingere avanti questa 
enorme baracca, che pure è stata ed è il vanto di tutta Italia! Nè le 
cose sono perfettamente mutate, per la Facoltà di medicina, col fun - 
zionante, famoso policlinico nostro! Di ben altro tempio ha bisogno 
la scienza medica per fermare, diffondere e celebrare le sue conquiste! 
Ed ecco che la questione universitaria, anche là dove si è creduta in 
risoluzione, si acutizza, nel suo enorme male, che non potevano certo 
risanare poche casupole elevate nel centro oscuro di una grande città, 
fra le chiese e le cupole che non crollano per virtù di una fede... in- 
tangibile ! 

Il problema universitario ha bisogno di una seria e definitiva ri- 
soluzione. quella che può dare soltanto una fondamentale riforma ge- 
nerale, basata sull’estensione e miglioramento degli edificî scolastici; 
su d'una più retta nomina dei professori ordinarî e straordinarî; sulla 
migliore sistemazione delle materie d'insegnamento ; sulla puntuale e 
completa fornitura del materiale scientifico ; sulla più vasta organiz- 
zazione dei gabinetti, ecc. ecc. Nè da questa riforma deve essere esente 
un ordinamento amministrativo tale, che non metta in continuo pe- 
ricolo il buon funzionamento delle Scuole e degli Istituti. Insomma, 
i professori vogliono che, per la migliore cultura della gioventù ita- 
liana e per il più florido avvenire della vita nazionale, sia in tutti 
rinvigorito il sentimento della responsabilità, il dovere della disciplina 
ed ogni spirito d'iniziativa nei maestri e nei discepoli. 

Si è voluto pensare ad un miglioramento economico dei profes- 
sori, quasi che, fosse anche subito avvenuto, sarebbe forse bastato a 
migliorare l’organismo di tutta l’istituzione, che regge troppo male, 
ormai, di fronte ai bisogni del nuovo insegnamento. 

Siamo lieti, perciò, della sorte toccata a quella legge —- la quale, 
del resto, non avrebbe mai placato i nobili desiderî del corpo inse- 
gnante ; lieti — ripeto - perchè oggi possiamo, infine, chiedere som- 
maria giustizia sullo stato miserando dell’Università italiana ; la quale, 
come primo esponente dell’elevatura morale ed intellettuale del nostro 
popolo, deve essere validamente tutelata - in tutte le sue esplicazioni - 
da un Governo che si rispetti! 


P. CaSsTELLINO. 
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A. De Giovanni, Senatore, 
Professore nella R. Università di Padova. 


Mnorevole Signore, 


Una indisposizione cagionatami dalle insolite vicende della sta- 
gione, mi ha messo, come suol dirsi, fuori di combattimento; così sono 
venuto meno anche al dovere di ringraziarla dell'onore fattomi, chie- 
dendomi che cosa io pensi intorno al ponderoso ed ardu.» argomento 
della legge universitaria. 

Se l’avessi potuto, forse avrei messe insieme alcune cose, che da 
lungo tempo si agitano dentro di me, così come nel loro ambiente so- 
ciale si agitano le questioni che vanno mano mano trasformando le 
nostre istituzioni; ma credo che avrei finito a relegare le cose mie fra 
alcune altre, destinate a tempi migliori. - lo sono profondamente con- 
vinto che occorra la riforma di tutta la legge sulla pubblica istruzione: 
ma oggi preme ed urge la legge dei professori universitari — si impone 
la questione degli stipendi immiserita di qua, non accolta benevol- 
mente di là e da tutti resa quasi intrattabile anche per allusioni che 
offendono il corpo universitario. Ora si vuole un qualehe accomoda- 
mento della legge all'aumento degli stipendi. 

Non io vorrò discutere le ragioni plausibili che hanno determi. 
nato questo movimento... economico, per quanto non mi senta di ap- 
provare in tutto il metodo di questo movimento ; mi augurerò invece 
che alla ripresa «dei lavori parlamentari la così detta « legge dei pro- 
fessori universitari » trovi un ambiente più sereno, più equanime, più 
consapevole di quello che è la vita universitaria; mi augurerò che al- 
meno si instauri la disciplina universitaria, si metta un freno alla mol- 
tiplicazione delle cattedre, si riconduca alla sua vera missione la li- 
bera docenza e si istituisca l'esame di Stato. 

La circolare della Nuova Antologia allude chiaramente alla Ri- 
forma universitaria ed in questa allusione si sente il presagio non fe- 
lice intorno a quel qualunque rimpasto che sta combinandosi della 
legge sulla pubblica istruzione. Ed io tengo per fermo, che ragioni 
sociali. scientifiche e ragioni didattiche che direi anche di economia 
didattica, condurranno necessariamente alla vera Riforma universi- 
taria. 

Ho sentito il dovere di rispondere alla circolare; ma non ho la 
pretesa di avere dette cose che meritino l'onore della ospitalità sulle 
pagine della autorevolissima Nuova Antologia. 

Colla massima considerazione 


e (FIOVANNI. 


Guido Fusinato, Deputato. 
Un. Sig. Direttore, 


Ella cortesemente mi invita a manifestare brevemente il mio 
parere sopra i punti fondamentali di una riforma universitaria in 
Italia. 

Relatore, due volte, alla Camera dei deputati, per il disegno di 
legge presentato dall’on. ministro Baccelli sulla autonomia delle Uni- 
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versità, esposi diffusamente, in quella occasione, il mio pensiero su 
tutte le questioni che si riferiscono alla costituzione e al funziona- 
mento dei nostri Istituti di istruzione superiore: e non ho posterior- 
mente mutate le mie opinioni. 

Riferendomi pertanto a ciò che scrissi allora, e rispondendo più 
per enunciazione che per dimostrazione alla sua domanda, ritengo 
anzitutto indispensabile che a base di una riforma universitaria, qua- 
lunque essa sia, debba esser posto qualche concetto fondamentale e 
direttivo: e il pensiero direttivo, a mio giudizio, dovrebbe esser questo: 
che l Università è un Istituto scientifico, | Istituto cioè destinato a 
dare /a preparazione scientifica all'esercizio delle professioni. 

La prima conseguenza immediata di questa maniera di concepire 
l'essenza e la funzione dell’Università, deve essere l'istituzione del- 
l'esame di Stato, che, ben separando e distribuendo le competenze 
fra lo Stato e l’Università, basterebbe da solo ad imprimere a questa il 
vero carattere, a richiamarla all'ufficio suo proprio (al di fuori del 
quale essa diventa un istituto per metà almeno superfluo), e a risol- 
vere, nella sua parte più fastidiosa e più volgare, il problema della 
disciplina universitaria, sopprimendo l’interesse dello studente alle 
vacanze col rendere l'esame indipendente dal corso del professore e 
dalla sua maggiore o minore estensione. 

Nell'ordinamento degli studii, vorrei lasciata alle singole Univer- 
sità la maggiore libertà possibile; quanta è possibile, cioè, senza 
correre il pericolo della concorrenza al ribasso. 11 numero delle ma- 
terie obbligatorie dovrebbe pertanto essere fissato in modo uniforme 
per tutte le Facoltà o scuole: obbligatorie, in tutte, le materie stret- 
tamente fondamentali; libere le Facoltà nella determinazione delle 
altre, facilitando così tutte le specializzazioni possibili. 

Il sistema attuale per la nomina degli insegnanti è buono. Bi- 
sogna fissarlo in una legge, per sottrarlo al capriccio dei ministri. 
Soltanto vorrei abolito il concorso per ordinario, teoricamente illo- 
gico quando sia bene regolata la facoltà del trasferimento, e prati- 
camente dannoso perchè determina ingiuste e casuali sperequazioni di 
carriera, e per un'altra ragione ancora alla quale accennerò più in- 
nanzi. Rimanga aperta, per i casi eccezionali, la strada angusta del- 
l'art. 69 della legge Casati, difeso da severe cautele. 

(‘he il miglioramento delle condizioni economiche dei professori 
debba formare parte essenziale di qualunque riforma universitaria, è 
un punto che, in principio, è indiscusso e non discutibile, nonostante 
l’ultimo voto parlamentare. La psicologia di quel voto è complessa, 
e non facile a fare. Fra le cause che lo hanno determinato, ve ne fu- 
rono aleune che (mi sia consentito di dirlo) mai avrebbero dovuto 
esercitare influenza sopra l' Assemblea nazionale. lo mi limiterò a ricor- 
dare quelle che hanno una qualche parziale giustificazione nella verità 
dlei fatti, e che ci pongono in diretto rapporto con alcuni dei più ur- 
genti e più ardenti aspetti della riforma universitaria. Le riduco a tre: 

1° Non tutti i professori sono all'altezza del loro ufficio ; 
2° Non tutti i professori compiono il loro dovere: 
:5° Il miglioramento economico, come veniva conceduto dal nau- 


lragato disegno di legge, aveva l'apparenza e la sostanza di un puro 
e semplicezaumento meccanico di stipendio, senza usutruire del sa- 
erifizio dell'Erario per il contemporaneo vantaggio degli studii e del- 
l'insegnamento. 
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Sono argomenti, tutti tre, assai delicati, ai quali accennerò con 
grande franchezza, dal solo punto di vista delle riforme che sugge 
riscono, giovandomi della posizione privilegiata in cui mi trovo io, 
che, avendo appartenuto sino ad ieri all’Università, non ne form 
più parte attiva. 

Non tutti i professori sono all'altezza del loro ufficio. E indub- 
biamente è vero. Ma intendiamoci. Negli ultimi 40 anni l’Università 
italiana ha dato al Paese infinitamente più di ciò che ne ha ricevuto 
Mai la voce dell’Italia scientifica ha parlato così alta nel mondo. E, 
in Italia, chi dice scienza dice Università. Certamente, scendendo alla 
analisi, si trovano, accanto ai professori ottimi, i buoni, e accanto ai 
buoni i mediocri e i cattivi. Ma il ragionamento è vizioso: perchè è 
anche lecito di supporre che i professori sarebbero migliori se fossero 
meglio trattati. La verità, e l'inconveniente, sta in ciò: che i profes. 
sori son troppi, e che il paese non può darne tanti di ottimi quanti 
le Università ne domandano. Il rimedio sarebbe semplice: diminuire 
le Università. Ma ne può parlare sul serio chi voglia proporre dei 
rimedii pratici e non manifestare soltanto delle aspirazioni teoriche? 
Ma se non si possono diminuire le Università, si può diminuire il 
numero dei professori. Il sistema degli impiegati numerosi e male 
retribuiti è passato anche nell'Università, che meno avrebbe dovuto 
subire l'influenza dello spirito burocratico. È il falso sistema che 
considera gli uffici pubblici come uno sfogo della borghesia disoccu- 
pata. Pochi e ben pagati invece. Vi è una ragione al mondo perchè 
soltanto il professore italiano debba insegnare di regola tre ore sole 
alla settimana, mentre in Germania, per esempio, non vi è inse- 
gnante che non tenga due o tre corsi? Allargando il sistema degli 
incarichi per le materie obbligatorie, e rendendo più decoroso il com- 
penso degli incarichi stessi, si potrebbe ridurre di assai il numero dei 
professori, con questi vantaggi preziosi: reclutamento più scelto, 
trattamento complessivo migliore, e notevoli economie da destinare 
ai maggiori bisogni degli studii superiori. E accettando il sistema degli 
onorarii ai corsi, neppure si dovrebbe parlare di incarichi e di rela. 
tive retribuzioni. 

Il secondo e il terzo capo d'accusa vanno trattati insieme. 

Tutta l’organizzazione amministrativa del nostro insegnamento 
superiore sembra predisposta con l’intento preciso di fiaccare le energie 
e di incoraggiare l’indolenza. Manca, può dirsi, ogni carriera uni 
versitaria. Questo è il difetto centrale, intorno al quale poi erescono 
gli altri. Il grado maggiore è quello di professore ordinario, che si 
può conseguire in età ancora assai giovane (molto più giovane, ad ogni 
modo, che per i gradi equivalenti negli altri uffici pubblici), e anche 
subito, al primo entrare nell’insegnamento, col sistema, che ho già 
deplorato, dei concorsi per ordinario. Dopo, per migliorare misera 
mente lo stipendio, basta invecchiare; e non v'è altro mezzo che 
quello. Per gli effetti della carriera, il far bene non giova, il far male 
o il non fare non nuoce. 

So bene tutto ciò che si può rispondere, sul culto disinteressato 
della scienza, sul temperamento speciale che si deve richiedere in co- 
loro che vi si dedicano. Ma sono tutte belle declamazioni, che, pra 
ticamente, valgono soltanto per alcuni spiriti elettissimi. La critica 
resta vera per la maggioranza. L'ambiente universitario italiano. 
quanto meno l’ambiente didattico, è una cosa morta. Troppi, solle 
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citamente, se ne disamorano, e troppo spesso cercano altrove, nello 
esercizio delle professioni, nelle pubbliche amministrazioni, nella po- 
litica, quei compensi e quelle soddisfazioni che non trovano in esso. 

Bisogna scuotere, agitare e svecchiare | Università italiana, met- 
tendole dentro dei nuovi congegni che le ridiano il movimento, la 
energia e la vita. E io sono profondamente convinto che i milioni, che 
il ministro del tesoro si è finalmente dichiarato disposto a concedere, 
sarebbero sufficienti, se bene spesi, per raggiungere questi nobilis- 
simi scopi, accontentando nel tempo stesso le legittime domande dei 
professori. 

Bisogna anzitutto, dicevo, formare, più che oggi non sia, una 
carriera universitaria; per quanto almeno lo comporta l'indole spe- 
cialissima dell’insegnamento superiore. Sotto questo punto di vista fu 
funesto il pareggiamento delle così dette Università minori. Bisogna 
considerare, prima di tutto, che sono passati i tempi nei quali le pic- 
cole città potevano sembrare sedi altrettanto e ancor più propizie per 
le Università che i grandi centri cittadini. Oggi tutti gli studii supe- 
riori abbisognano, sotto ogni rapporto, di vastissimi mezzi e di potenti 
aiuti, che soltanto le città maggiori possono offrire. 1) altronde, il 
personale insegnante delle Università minori si può distinguere in 
due categorie. La prima è costituita dagli elementi locali, che fortu- 
natamente vanno via via assottigliandosi. Sono, d’ abitudine, pro- 
fessionisti, più o meno illustri, del luogo (in quelle Università non 
esistono regolarmente che le Facoltà di giurisprudenza e di medicina), 
medici, avvocati, consiglieri comunali e provinciali, che hanno nella 
città ogni loro interesse professionale e sociale. inutili per la scienza, 
e per i quali la cattedra non rappresenta che un accessorio secon- 
dario. Eccezioni vi sono, ma non numerose. Lo stipendio era meschi- 
nissimo, ma valeva la prestazione. Per questi elementi locali il pa- 
veggiamento fu in pura perdita per l’Erario. 

Quanto agli elementi nuovi, venuti dal di fuori, per la via regolare 
del concorso, il trovare subito un trattamento economico assoluta- 
mente eguale, e relativamente maggiore, a quello delle Università 
più grandi, doveva essere, e fu effettivamente per parecchi, un allet- 
tamento per non muoversi, sopprimendo così una utile spinta al la- 
voro, e rendendo più difficile la costituzione di quei grandi e forti 
centri di cultura che sono indispensabili per il migliore progresso del 
sapere scientifico. 

Il disegno di legge respinto dalla Camera dei deputati, non solo 
consolidava questa situazione, ma notevolmente la peggiorava, au- 
mentando in identica proporzione gli stipendi in tutte le Università, 
e togliendo, col divieto dei corsi liberi ai professori ufficiali, l’ul- 
tima traccia di spareggiamento di fatto. La modificazione, saggia- 
mente introdotta dalla Commissione parlamentare, del ruolo unico per 
Facoltà, avrebbe forse, in parte. rimediato al malanno, ma in maniera 
del tutto indiretta e, ad ogni modo, non sufticiente. Bisogna assolu- 
lamente avere il coraggio di prendere l'occasione dell'aumento degli 
stipendi per ristabilire una differenza fra Università ed Università. Lo 
reclamano quelle elevate ragioni che ho fugacemente esposto, lo giu- 
stificano anche ragioni più volgari, dedotte dalle diversità del costo 
lì vita fra le grandi e le minori città. Il provvedimento potrà forse 
incontrare qualche difficoltà nella Camera, ma neppure lontanamente 
paragonabile a quelle che incontrerebbe una proposta di diminuzione 
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delle Università : e sarebbe doloroso che il Governo si arrestasse d 
fronte ad esse, quando sono in giuoco gli alti interessi dell'insegna. 
mento superiore. 

Nello stesso ordine di idee, e per il conseguimento dei medesimi 
scopi, io vorrei che una parte dell'aumento dello stipendio venisse 
corrisposta sotto la forma di onorario ai corsi, da pagarsi direttamente 
dagli studenti, diminuendo, naturalmente, in proporzione eguale, le 
tasse scolastiche. 

So tutte le obiezioni che si fanno al sistema degli onorarii ai 
corsì ;: ed ha certamente valore l'esempio dell'Austria che li ha abo- 
liti. Ma ritengo i vantaggi di gran lunga superiori agli inconvenienti 

In verità, tra le accuse fatte ai nostri professori universitarii, quella 
di attendere con negligenza ai doveri didattici è stata sempre, ed è. 
la più comune e la più frequente. Non voglio ricercare fino a qual 
punto essa possa giustificarsi o spiegarsi. Certamente, in alcune re- 
gioni universitarie (le chiamerò così) la negligenza è una rara ecce. 
zione : in altre, invece, l'eccezione è assai meno rara...: e intendo 
negligente non solo il professore che materialmente trascura la sua 
lezione, ma colui altresì che costantemente e meccanicamente ripete 
ogni anno l’identico insegnamento. Ma a questo inconveniente. non 
ho inteso suggerire, nè saprei suggerire io stesso, alcun rimedio pra. 
tico ed efficace fuorchè quello appunto della istituzione degli onorarii 
ai corsi. | vantaggi principali del sistema son questi: 

1° È la sola possibile sanzione indiretta contro i professori che 
non fanno lezione o la fanno male. Chi paga vuole averne per il suo 
danaro. Lo studente che può scegliere il corso, e deve esso stesso 
direttamente pagarlo, preferirà sempre i professori migliori e più di- 
ligenti : mentre il pericolo della scelta, invece, dei professore più 
indulgente, è soppresso con la istituzione dell'esame di Stato: 

2° Fecita maggiore diligenza anche negli scolari. È la mede- 
sima psicologia dell’abbonato al teatro, che va anche alle commedie 
che lo annoiano, per il solo fatto che ha già pagato il biglietto: 

:° Riconduce la libera docenza (che è oggi la foglia più secca 
dell'albero universitario) alla sua vera e utile funzione, ristabilendo 
(a condizioni eguali, per la protezione dell'esame di Stato) la nobile 
competizione fra l'insegnamento ufficiale e il privato. 


* * 


Molte altre proposte secondarie vorrei fare: ma quelle che ho 
esposto sono le essenziali: e non voglio dilungarmi di più. 

Se la scienza italiana fiorisce, l’Università, come istituto scola- 
stico, va sempre più deperendo. Ho la convinzione sicura che i rimedii 
che ho suggerito varrebbero ad arrestarne lo scadimento, e a far sì 
che l'Università italiana rappresenti non soltanto un glorioso ricordo 
nel passato, ma una nobile promessa per l’avvenire. 

Ringrazio lei, on. sig. Direttore, dell’ospitalità cortese, e mi di 
chiaro con la massima stima 

Feitre, agosto 190% 


Dev.mo 


Giuipo FusinaTo 
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GC. F. Gabba, Senatore 
Professore nella R. Università di Pisa. 


Un. signor Direttore, 


Alla interpellanza, di cui ella mi ha onorato, intorno ai miei de- 
siderati rispetto alla cosiddetta riforma universitaria, rispondo volon- 
tieri, perchè ella mi concede in pari tempo di essere breve. Di una 
riforma totale invero degli studi superiori nessuno vede la ragione; 
molte riforme parziali, invece, innovazioni e correzioni cioè, che non 
toccano l’attuale organamento delle nostre Università, sono possibili 
e da desiderare, ma anche di ognuna di queste riforme, intorno alle 
quali del resto le opinioni sono discordi, la piena giustificazione, € 
più ancora i concreti modi di attuazione, esigerebbero un lungo di- 
scorso. lo mi limiterò ad accennare quelle che mi paiono di maggiore 
importanza, prescindendo dalla pratica possibilità della loro adozione. 
per parte, non tanto dei corpi scientifici, quanto dei poteri pubblici, 
specialmente parlamentari : 

a) Sarebbe necessario ridurre il numero delle Università. Son 
troppe, e non occorre che io dica in quali regioni le tre e due Uni- 
versità dovrebbero ridursi ad una sola. Non vale in contrario l'esempio 
della (rermania, che è una federazione di Stati, mentre l’Italia è uno 
Stato unitario. Le troppe Università generano troppi professori, non 
tutti valenti e operosi, e troppi studenti e dottori, che, finiti gli studi, 
non possono tutti guadagnarsi onestamente i mezzi di sussistenza. 
l'uno inconveniente e l’altro sono del resto avvertiti anche in Ger- 
mania ; 

b) Dovrebbersi abolire i concorsi ai posti di professore univer- 
sitario. Le nuove nomine e le promozioni dei professori dovrebbero 
venir proposte al Governo dalle Facoltà stesse, in vista del valore 
scientifico già noto, e provato, degli aspiranti. Così appunto accade 
in (iermania. | concorsi hanno spesso per effetto che il merito dei 
concorrenti prescelti sia più comparativo e relativo, che assoluto. Oltre 
che, specialmente nella Facoltà legale, i concorsi spingono a tabbricar 
libri inutili, compilando e copiando, il cui numero e la complessiva 
mole, se i concorrenti sono molti, sono tali che la massima parte dei 
commissarii giudicanti li corrono superficialmente. Vero è però che, 
affinehè le Facoltà potessero con fondamento apprezzare il valore scien- 
tifico degli aspiranti alle cattedre, sarebbe necessaria una critica seria, 
assidua, imparziale di tutte le produzioni scientifiche, quale esiste in 
(iermania e manca finora in Italia: 

c) Sia che si mantenga il numero attuale delle Università ita- 
liane, sia che lo si riduca, e specialmente nella prima ipotesi, dovreb- 
besi far distinzione, rispetto alla quantità del dispendio che le Uni- 
versità recano allo Stato, e al modo di erogarlo, fra le più importanti 
di esse e le meno, avuto riguardo al loro impianto, alla località in 
cui risiedono, al numero dei professori, e degli studenti. Che. per 
esempio, lo Stato dia più largo, ed anzi il più largo impianto possi- 
bile, all’Università che risiede nella capitale del Regno, che non ad 
una Università residente in un piccolo capoluogo di provincia, ognuno 
deve trovare ragionevole. In poche, anzi in pochissime Università 
tutte le Facoltà. e in ogni Facoltà tutte le discipline, siano fonda- 
mentali, siano complementari, dovrebbero essere rappresentate a spese 
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dello Stato. Nelle altre dovrebbesi lasciare alle provincie e ai comuni 
aggiungere il loro contributo a quello dello Stato onde ampliare e 
arricchire in ogni senso l'Universita locale. Nel qual caso, a quei 
(Corpi pubblici dovrebbe anche speltare il diritto di partecipare col 
rispettivo collegio dei professori alla nomina dei nuovi insegnanti. 
In tal guisa verrebbe anche risoluta in modo soddisfacente la que- 
stione degli straordinari. Lo straordinariato è bene che ci sia, non 
già per motivo dell’insegnamento cosidetto complementare, affidato 
agli straordinari, ma come primo e utile scalino ai giovani e valenti 
insegnanti onde salire all’ordinariato. E a questo dovrebbero gli straor- 
dinari esser sicuri di potere arrivare meritandolo, la qual cosa è noto 
che oggi non è, ed anzi è esclusa dall’art. 5 della legge 12 giugno 1904; 

a) L'Università italiana deve mantenere il suo carattere scien- 
tifico, non professionale. Quest'ultimo appartiene piuttosto agli Istituti 
superiori, estranei alle Università. Benchè la maggior parte degli stu- 
dlenti abbiano mire professionali e non scientifiche, non bisogna di- 
menticare nè che una minoranza di loro studia per la scienza, e, se 
ha di mira uno scopo professionale, questo scopo è quello dell’inse- 
gnamento scientifico, nè che le Università sono il più potente organo 
della cultura nazionale. D'altronde, attesa la grande e sempre mag- 
giore varietà delle applicazioni pratiche delle dottrine scientifiche e 
delle corrispondenti professioni, non è possibile distinguere nettamente 
quelle cognizioni scientifiche le quali possono servire a scopi profes- 
s'ionali, da quelle che non lo possono. Oltre di che non pochi giovani, 
i quali studiano per uno s-opo professionale, amano arricchire e al- 
largare le loro cognizioni e le loro vedute al di là di quelle stretta» 
nente necessarie a quello scopo: 

e) Atteso il carattere scientitico, non professionale, delle Uni- 
versità, e la grande varietà degli scopi pratici dei giovani che vi stu- 
liano, dovrebbesi lasciare a questi la più grande libertà nella scelta 
delle materie da studiare, e nell’ordine dei loro studi. Da sè compren- 
dono i giovani quali studi debbano precedere e quali susseguire in 
ordine al pratico scopo che si propongono : 

f) Gli esami, siano annuali. siano biennali, siano di laurea 0 
«li diploma, devono essere mantenuti. La loro abolizione, proposta da 
qualeuno, è una vera utopia, per chi conosce la nostra gioventù stu- 
diosa, la quale ha bisogno di quel potente stimolo allo studio, di 
quella efficace sanzione dei doveri scolastici. Nella Germania stessa, 
dove esami non si conoscono durante il corso universitario, ad ecce 
zione del fentamen physicum nella Facoltà di medicina, li invocano 
autorevoli persone appunto per gli anzidetti motivi. Ricordo, su tale 
proposito, un assennato discorso del celebre Windthorst della Camera 
prussiana, parecchi anni fa. Nelle scuole di diritto e di medicina di 
Londra, che non sono governative, gli esami sono imposti anche più 
numerosi che da noi. E tutti gli esami, siano di materie teoriche, 
siano di materie pratiche. professionali, devono continuare ad esser 
dati nelle Università da professori universitari. I così detti, e mal 
detti alla tedesca, esami di Stato, fuori delle Università, e dopo finiti 
gli studi universitarii, davanti a Commissioni miste di professori 
iniversitari e di funzionari governativi, non si potrebbero intro- 
durre in Italia, senza gravissimo danno degli studi. [mperocchè, oltre 
alla insufficiente autorevolezza di Commissioni d'esame in tal guisa 
composte, verrebbero gli esami di Stato surrogati agli attuali esami 
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universitari, che ho detto indispensabili nelle Università nostre. Del 
resto neppure si comprende la ragion di essere di esami e Commis- 
sioni siffatte, se non per l'abilitazione a professioni, le quali, oltre a 
cognizioni scientifiche, richiedono altresì un tecnicismo, che nelle Uni- 
versità non si può imparare. Così, per esempio, sono esami, a cui si 
potrebbe impropriamente applicare la denominazione di esami di Stato, 
quelli di procuratore e di avvocato, che presso di noi si danno da- 
vanti alle Corti d'appello. Io non escludo però che, mantenendo il ca- 
rattere universitario agli esami, si debba escogitare qualehe mezzo 
onde garantire la serietà e il rigore di questi, al quale scopo appunto 
si caldeggiano da molti gli esami cosidetti di Stato fuori delle Uni- 
versità. Si potrebbero, per esempio, comporre e rinnovare ogni anno 
in ogni Facoltà Commissioni di laurea miste di professori di questa, 
e di professori della stessa Facoltà in altre Università, lasciando ai 
soli professori di ogni Facoltà gli esami speciali, annuali o biennali. 
Composte in detto modo le Commissioni di laurea, sarebbe tolto in 
gran parte il pericolo di soverchia indulgenza degli esaminanti verso 
i propri secolari, e anche avrebbesi indirettamente un controllo, in 
taluni casi non inutile, dell’insegnamento universitario ; 

g) A guarentire la serietà degli studi e il profitto dello insegna- 
mento egli è necessario che professori e studenti facciano il loro do- 
vere, e che le relazioni fra gli uni e gli altri cospirino a quel fine. 

[ professori universitari italiani sono nella grande loro maggio- 
ranza incensurabili da ogni punto di vista, e un non piccolo numero 
di essi dedica la maggior parte del tempo e dello studio al culto e al 
progresso della scienza, acquistandosi non di rado in tutte le branche 
dello scibile onore e fama universale, per cui la odierna scienza ita- 
liana non è inferiore a quella delle più colte nazioni. E furono dav- 
vero delitto di lesa nazione, più ancora che immeritato oitraggio alla 
intiera classe dei professori universitari italiani, le ingiustificate cen- 
sure che recentemente le rivolsero alcuni parlamentari, non rintuz- 
zate abbastanza nè dai loro colleghi, nè dallo stesso ministro della 
pubblica istruzione. 

Ma della generalità dei nostri scolari universitari non ha pur 
troppo ragione il paese di essere soddisfatto, anzichè impensierito. 
Egli è un fatto che la disciplina scolastica va sempre diminuendo, 
specialmente nelle Facoltà di giurisprudenza. Il numero degli assidui 
frequentatori delle lezioni va sempre scemando, quello delle lezioni 
non è quanto dovrebbe a causa delle vacanze anticipate e prolungate 
dagli scolari, e non infrequenti sono gli scioperi studenteschi, occa- 
sionati da futili pretesti, o da intolleranza delle scolastiche discipline. 
Dai quali tristi fatti il pubblico è tratto a non prender sul serio la 
istituzione universitaria, ed anche a dar colpa ai professori di un di- 
sordine, che da loro non dipende, e che essi sono i primi a deplo- 
rare. Egli è quindi urgente ristabilire la disciplina nella studentesca 
universitaria. E a ciò può essere mezzo efficace il controllo della pre- 
senza alle lezioni, e l'esclusione dagli esami di quegli studenti, i quali, 
per qualunque motivo, scusabile o no, abbiano perduto un dato nu- 
mero di lezioni. Quel controllo oggi manca quasi del tutto, e in Ger- 
mania, dove accade lo stesso, vi hanno pure autorevoli voci che ne 
avvertono i tristi effetti, e che lo reclamano. Potrebbe anche essere 
efficace prevenzione delle tumultuose adunanze studentesche, e delle 
stolte determinazioni che il più delle volte vi si prendono, il sugge- 

16 Vol. CKXXVII, Serie V - 16 settembre 1908, 
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rimento di Guido Baccelli, di costituire gli studenti in corporazione, 
con propri rappresentanti responsabili, regolarmente eletti, e le cui 
riunioni, discussioni e deliberazioni siano regolate da prestabilite 
norme; 

h) Le relazioni personali fra gli scolari e i professori delle Uni- 
versità italiane sono ottime, e non si limitano alla funzione attiva e 
passiva del far lezione e dell’udirla, ma sono altresì continui e ami- 
chevoli contatti fuori delle ore accademiche, a scopo di maggiori schia- 
rimenti, di suggerimenti, e di direzione degli studi e dei lavori dei 
giovani intelligenti e volenterosi, i quali, come è ben naturale, e come 
dovunque accade, sono i meno. Servono specialmente a quegli scopi i 
cosidetti seminari, spontaneamente costituiti presso molte Facoltà le- 
gali, riunioni periodiche in cui si discutono problemi delle scienze 
giuridiche ed economiche, sì esaminano le nuove opere scientifiche 
più notevoli, si danno temi da studiare, e si leggono e si criticano 
da professori e da scolari gli elaborati di questi. In alcuni seminari 
si danno anche premi ai migliori lavori degli studenti. Sarebbe bene 
che lo Stato sussidiasse egli pure pecuniariamente codesta utile isti- 
tuzione, la quale, dove esiste, o non riceve soccorsi da nessuno per 
l’acquisto di libri, per spese di carta, di illuminazione, di servizio, 
o li riceve da Consorzi universitari locali. 

Dovrebbe però la legge universitaria, onde assicurare vieppiù la 
feconda azione pedagogica dei professori fuori della scuola, non per- 
mettere che essi trasferiseano il loro domicilio fuori dell’ Università 
senza previa autorizzazione del ministro per eccezionali motivi. Ed 
anche sarebbe bene che venissero sconsigliati i professori dall’auto- 
rizzare Je autografie delle loro lezioni, le quali autografie. oltre ad es- 
esere oggetto di un indecoroso mercimonio per parte di chi le fa e 
le vende, sono talvolta una imposta non lieve sugli scolari, distol- 
gono non pochi dall’udire la viva voce del professore, e l’orale inse- 
gnamento riproducono inesattamente, o falsano addirittura; 

i) I professori universitari italiani, mentre non hanno, e per 
l’altezza della loro missione non possono aver bisogno nè di provve- 
dimenti disciplinari, nè di nuovi controlli di nessun genere, per essere 
spinti a fare il proprio dovere, hanno invece bisogno di maggiori ri- 
guardi per parte dello Stato, ai quali riguardi corrisponde natural- 
mente la considerazione del pubblico. Che lo Stato italiano non abbia 
troppo alto concetto dell’ufficio universitario, si è tentati di crederlo, 
riflettendo anche soltanto al fatto che in Italia, e in nessun altro 
paese, l’ufficio di professore, non accompagnato dalla qualifica, non 
sempre a ragione data o rifiutata, di membro di una Regia Accademia 
scientifica; non conferisce eleggibilità al Senato. Ultimamente poi il 
fatto che la Camera dei deputati rifiutò il miglioramento economico 
dei professori, proposto dal Governo, è pure un altro segno non equi- 
voco della poca stima in cui è tenuta fra di noi l’ Università. Eppure 
quel miglioramento è indispensabile al buon funzionamento della più 
importante fra le istituzioni di un civile Stato, quale è appunto l’Uni- 
versità, è urgente esigenza del decoro dei professori. Come possono 
questi raccogliersi appieno nelle cure del loro ufficio, se continua- 
mente distratti sono dalle difficoltà della materiale esistenza propria 
e delle loro famiglie ? Come possono acquistar libri, fare escursioni e 
viaggi indispensabili alle loro individuali ricerche, se appena basta 
il loro stipendio alle comuni e modeste esigenze della vita? Io non 
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voglio qui dir altro circa il disgraziato recente progetto di miglio- 
ramento economico dei professori universitari, se non che, a mio 
avviso, il ministro della pubblica istruzione ebbe il torto di non pre- 
venire colla propria iniziativa quella dei professori, i quali, pur richie- 
dendo un giusto aumento dei loro stipendi, apparvero al pubblico, 
con grave diminuzione del loro decoro, non di altro solleciti che di 
pecuniari vantaggi. 

In quale misura, e con quali norme gli stipendi degli insegnanti 
universitari dovrebbero essere accresciuti, io qui non voglio indagare. 
Mi limito ad una sola osservazione in proposito. E questa si è che, 
pure stabilendo minimi e massimi di stipendio, e condizioni di tempo 
per salire per gradi dai primi ai secondi, dovrebbersi pure prestabilire 
aumenti eccezionali, individuali, per quelli fra i professori universi- 
tari, i quali sovra gli altri si elevano per eccezionali meriti scientifici. 
Ciò era statuito nel Granducato di Toscana, e in Germania equivale a 
siffatto provvedimento la chiamata dei professori più celebri da uno 
Stato all’altro con più larghi assegnamenti. 

Rimunerare convenientemente i professori è un incoraggiarli, ed 
è pure una delle più efficaci manifestazioni, di fronte al paese, del- 
l'alto concetto che deve avere lo Stato del loro ufficio, della consi- 
derazione in cui egli tiene le loro persone, e della quale veramente 
la massima parte dei professori italiani è degnissima. 


C. F. GABBA. 


Gaetano Rummo, Deputato 


Professore nella R. Università di Palermo. 


Una legge che riordini l'insegnamento superiore è tanto più ne- 
cessaria in quanto che in materia noi siamo governati dagli avanzi 
della legge Casati, fatta nel 1859 senza sufficiente preparazione e pon- 
derazione per un piccolo Stato e poi applicata all’Italia riunita, e di 
tanto in tanto rattoppata e rabberciata. 

Ma non è a pensare però ad una legge della mole di quella di Ca- 
sati: oggi non la potremmo condurre in porto mai, con le attuali di- 
sposizioni e consuetudini parlamentari. Occorre invece una legge breve 
e precisa che fissi i capisaldi del nuovo ordinamento, i quali trove- 
ranno poi altrove il loro sviluppo. 

Una delle quistioni più dure, e che prima o poi bisognerà affron- 
tare, è quella della riduzione e della migliore distribuzione topogra- 
fica delle nostre Università. Noi non possiamo mantenere degnamente 
17 Università regie, le quali per giunta sono assai irregolarmente di- 
stribuite; nè osiamo affrontare la spinosa quistione che fu messa da 
uno dei migliori ministri della istruzione pubblica. 

Trasformare le Università in Facoltà staccate, secondo l’antico si- 
stema francese, sarebbe tradire il concetto universitario nazionale, ed 
adottare un sistema che ormai la stessa Francia ha abbandonato. E 
non potendo d’altronde sacrificare violentemente le Università superflue, 
miglior cosa è costituirle in modo che esse possano spontaneamente 
fiorire o finire, senza i favori o le violenze del Governo. 

È questo uno dei pregi del concetto dell'autonomia didattica, am- 
ministrativa e disciplinare delle Università. Il Governo capitalizza a 
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ciascuna di esse quello che attualmente esso spende per mantenerla, 
e ognuna vivrà delle proprie forze. Quelle che sapranno richiamare i 
migliori insegnanti e più numerosi allievi, quelle che sapranno offrire 
maggiore materiale di studio fioriranno ; le altre, all’opposto, vivranno 
vita grama e più o meno presto dovranno finire con l’intisichire e lo 
scomparire, senza che lo Stato si sia presa l’odiosità di una soppres- 
sione violenta. 

Gli insegnanti bisogna sceglierli meglio e pagarli come si deve, 
I concorsi, come sono fatti oggi, soddisfano poco e durano troppo. La 
scelta delle Commissioni col sistema della libera elezione, teoricamente 
è quanto di più liberale e soddisfacente possa esservi, ma in pratica 
dà inconvenienti gravissimi. I legami delle diverse scuole non garan- 
tiscono punto l’imparzialità dei giudizi, e chi ha il proprio maestro in 
{ommissione è come se vi avesse il padre, e viene a trovarsi in una 
condizione di gran lunga più favorevole rispetto agli altri. Bisogne- 
rebbe che entrassero a far parte delle Commissioni tutti gli ordinari 
della materia: solo così si avrebbe per tutti garanzia sufficiente, nè i 
commissari sarebbero eccessivamente numerosi, giacchè raramente su- 
pererebbero la diecina. E questo del resto il sistema adottato da anni e 
senza inconvenienti dai Ministeri della guerra e della marina. In ogni 
modo si potrebbe sostituire il turno per la scelta e non la libera ele- 
zione. 

Il miglioramento economico dei professori oggi si impone; la Ca- 
mera dovrà riconoscerlo. E bisogna pagarli bene, pagarli come li pa- 
gano le altre nazioni, come si pagano i funzionari più elevati “dello 
Stato. Non occorre ripetere ancora che il lavoro del professore univer- 
sitario non si misura dal tempo che egli impiega a far la sua lezione. 
E del miglioramento economico debbono equamente beneficiare anche 
gli aiuti e gli assistenti, trattati ora peggio dei bidelli. Per essi anzi 
il miglioramento economico è più facile, giacchè basterebbe limitarne 
ed equipararne il numero per ogni cattedra e vietare che tutti gli anni 
si allargassero i ruoli dei più fortunati istituti, per avere i mezzi finan- 
ziarii necessari e sufficienti per la riforma. 

La libera docenza, mai ridotta tanto in basso, ha bisogno anche 
essa di un sistéma di reclutamento migliore. L’abilitazione alla libera 
docenza deve essere procurata per vero merito. Il libero docente deve 
essere un professore degno di una cattedra ufficiale, dal momento che 
ha il diritto di insegnare ed esaminare parallelamente al professore 
ufficiale. E in base a questo sano concetto dovrebbero essere liberi do- 
centi tutti e solo quelli che riportano la eleggibilità in un concorso 
per professore ufficiale. 

Ed in mancanza di concorsi a breve scadenza, una Commissione 
centrale dovrebbe esaminare i titoli degli aspiranti, come si pratica 
nei concorsi per cattedra, Così si taglia corto alla pletora, si sceglie 
bene e si facilita l’annoso problema. 

Quanto agli insegnamenti, bisognerebbe ridurre al minimum i fon- 
damentali, e trasformare in complementari tutti quelli che non sono 
assolutamente indispensabili per la cultura professionale. Qui sopra- 
tutto bisognerebbe un po’ tornare alla legge Casati. Ogni insegnante 
ha creduto di dare lustro ed importanza a sè stesso e alla propria ma- 
teria rendendone l’esame obbligatorio, e il numero delle materie d’esame 
dalla legge Casati in poi si è più che raddoppiato. fn medicina, per 
esempio, gli esami potrebbero non raggiungere forse la diecina, e sono 
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intanto più di venti, e si obbliga il futuro medieo generico a studiare 
materie speciali o particolari, per lui assolutamente inutili, che gli 
portano via tanto tempo per quanto è il rigore di esame del rispet- 
tivo insegnante. Pochi, pochissimi insegnamenti fondamentali o ob- 
bligatorî dunque, e tutti gli altri resi facoltativi o complementari per 
coloro che ne hanno particolare desiderio o bisogno; e pochi buoni 
esami. 

kE l'esame di laurea deve essere essenzialmente esame professionale 
o di Stato. La famosa tesi di laurea è un ridicolo perditempo per i 
professori e per gli studenti, non è indice di cultura personale e non 
giova a nessuno. Bisogna che il candidato dimostri praticamente di 
sapere esercitare la professione : ecco quello che lo Stato deve richie- 
dere e quello che l’esame di laurea deve dimostrare e che ora non 
dimostra affatto. 

Sono questi i capisaldi di una ben intesa riforma universitaria, 
tutti tra di loro collegati in unico intento, quello di migliorare V’in- 
segnamento superiore e la cultura moderna. I provvedimenti proposti 
sono mezzo e fine a questo scopo. Sfrondando il superfluo ci procu- 
riamo i mezzi per migliorare quel che resta che è il buono, per ren- 
dere gli insegnamenti veramente utili, pratici e dimostrativi, per dare 
ai giovani quel che loro bisogna, per affezionarli alla scuola e allo 
studio, dai quali pur troppo riconosciamo di averli disaffezionati. 


GaETANO Rummo. 
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ROMANZO 


VIII. 


Tutta l'estate il capitano aveva prestato un duro servizio. Primo. 
aveva dovuto fare la rassegna, col suo luogotenente, delle tende, delle 
armi e delle monture; poi erano venute le manovre, e finalmente 
la leva. 

Le due o tre ultime serate erano passate abbastanza allegre, col 
medico militare, il procuratore Sebelow, il lungo Buchholtz, il sig. Dorff 
e il sottotenente. 

Ma il risultato fu tanto più brillante ed egli se ne tornava ora a casa 
col suo Fuchs, un magnifico cavallo nero dai tre ai quattro anni, con 
una magnifica stella bianca in fronte e i garretti bianchi. Promet- 
teva, certo, di divenire un eccellente cavallo se... se però non riusciva 
altrimenti ! 

Proprio nell’istante in cui la vecchia si rizzò sull’orlo del fosso, 
il nuovo cavallo aveva nello sguardo e nella direzione delle orecchie 
qualcosa che saggiamente aveva tenuto celato nei tre giorni della leva. 
Jaeger, in via d’esperimento, gli aveva tirato un colpo sulla testa, senza 
che ciò lo avesse turbato. 

Sarebbe strano poi, dopo che il medico militare e il sottote- 
nente Dunjak si erano conformati completamente alla sua opinione, 
e sebbene il mercante di cavalli gli avesse sborsato venticinque talleri 
in più! 

Tuttavia eccolo trottare tranquillo e sicuro davanti al legno! La 
piccola tendenza di correre al galoppo era soltanto un capriccio giova- 
nile, che gli sarebbe certo passato con un trattamento stringato. 

— Hop! Hop!... 

Ma era destino che Olà non avesse mai un cavallo tranquillo da 
porre accanto al Nero! 

— Credimi, Nero, diventerai vecchio quanto me, sarai attaccato con 
tuo zio alla carrozza di Stato del consigliere, se andiamo in città a 
pigliare Inger... Vuoi stare buono, diavolo !?... Ma io voglio ben... 
insegnarti un po’ di educazione !... He !... - tuonò egli. - He! He!... 

Tutta una schiera di gente allegra se ne stava chiacchierando e 
bevendo davanti alla porta dell’albergo di Bergset. Ma appena si mostrò 
la figura ben nota del capitano, tutti gli fecero posto, salutandolo 
cortesemente. Sapevano che da molto tempo era fuori di casa, e che 
le reclute, levate da lui, erano proprio oggi ritornate nelle osterie dei 
dintorni. 
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— Non è vero, Halvor Hejeu! Un... bel cavallo?! Forse ancor 
troppo giovine... 

Può essere, capitano ! Mi pare che si adombri un poco! — ri- 
spose l’interpellato. 

— (he fanno dunque qui... un’asta sull’osteria? 

-- Sì, l’usciere ha messo in vendita l’eredità di Olà Bergset. 

- Oh... Sblfest Staale — e si rivolse a un giovine — credi tu che 
Lars Overstadbrakten si propone di sposarne la vedova ? 

I visi all’intorno mostrarono un’ilarità repressa. Essi capivano bene 
dove voleva parare il capitano. Aveva interpellato proprio il rivale. 

— Tieni il mio cavallo un istante, Halvor, tanto ch'io vada di là 
a intendermi coll’usciere. 

La corte formicolava di gente, e il capitano fu salutato da tutti 
quei gruppi numerosi e chiacchieroni di uomini e di donne, di ragazze 
e di giovanotti, fra cui la bottiglia d’acquavite circolava diligente- 
mente: egli giunse alla stanza di lavoro. 

Colà sedeva Bardon, mal celato da una densa nube di fumo di 
pipe; ma, tuonante nella forte e, ahimè! ben nota sua voce, faceva 
l'offerta, v’insisteva, minacciava col martello, faceva un cenno e av- 
vertiva per l’ultima, per l’ultimissima volta, sino a che confermava 
l'assegnazione con un colpo sul tavolo. 

Si fece posto al capitano. 

— Sei così imprudente, Martin Kvale, così imprudente da far 
venire tua moglie all’asta ?! -— scherzava egli passando vicino a un 
contadino grasso e grosso, la cui giubba era ornata da bottoni di 
argento. 

Davanti la porta di casa se ne stava la bella Guro Graulien tra una 
schiera di graziose fanciulle. 

— Guro, oh! - ed egli le carezzava la guancia. - Naage è tornato 
dalle manovre! Egli se ne stava sempre in pensieri, sempre distratto, il 
giovinotto... avrei dovuto mandarlo agli arresti. Tu sei troppo dura 
con lui, Guro! 

E ammiccò alle fanciulle che sghignazzavano, mentre Guro guar- 
dava il capitano co’ suoi grandi occhi meravigliati. Come poteva sa- 
perlo lui ? 

Il capitano conosceva il paese in tutto e per tutto, com’egli stesso 
soleva dire. Ed aveva un fiuto incomparabile per tutti gli affari in 
prospettiva, compere, vendite, matrimoni campati ancora in aria, 
filanzamenti e tutto che toccasse ai suoi giovani soldati. Guro Grau- 
lien non era certo la prima ragazza che sgranava meravigliata gli occhi 
ai discorsi del capitano! Egli possedeva fonti copiose nei suoi cinque 
sottufficiali, ma la migliore era pur sempre la sua investigazione per- 
sonale per le cose di qualche interesse. 

E se oggi faceva la sua capatina all’asta, non era tanto a cagione 
della vacca, quanto specialmente per soddisfare il suo ardente desiderio 
di riferire poi a casa tutte le novità che si erano prodotte durante 
la sua assenza. 

Non gli spiacque perciò che la vedova l’incontrasse e lo invitasse 
a entrare in casa sua, dove, prima di lasciare la corte, doveva bere 
naturalmente un sorso di birra. 

Il capitano era curioso di accogliere le confessioni della vedova 
sulla possibilità di un nuovo matrimonio, ed ebbe la soddisfazione, 
dopo appena mezz'ora di conversazione, di aver conseguito il suo fine. 
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Relativamente a questo, nessuno ne sapeva dunque più di luì 
ormai. La vedova non voleva stabilirsi con l’uno o con l’altro dei 
proprii figliuoli e... voleva restar libera. Le sue vedute non poteva 
veramente dirle: chè lei voleva porsi in grado... ma un buon partito 
naturalmente !... 

[l capitano comprese benissimo. Ma voleva toccare un altro tema, 
e però, seguitando il corso del suo pensiero, disse a Randi : 

— E il podestà pensa a riammogliarsi, no? Veramente ? 

— Si dice che viene tutti i giorni da Scharfenberg, il procuratore, 
Si tratterebbe della figlia più giovane ? 

— Non so... Addio, Randi! 

E se ne andò in fretta, mentre gli sproni risuonavano e la scia- 
bola danzava un po’ nel mantello, verso il suo cavallo, senza ricam- 
biare i saluti nè a destra nè a sinistra. Prima però di salire in car- 
rozza si era piantato bene in testa il suo fschacko. 

- (Grazie, Halvor! Dammi le redini ! Via!... 

E assestò al cavallino, che cominciava a saltellare, un buon colpo 
di frusta sul capo, e d’allora andò colle redini strette e il trotto serrato, 
tanto che i pali delle siepi fuggivano volando davanti ai suoi occhi. 

Nel tranquillo giorno autunnale la bestia andava su e giù per 
la strada maestra. Un maiale destò il furore del capitano, galoppando 
un buon tratto davanti al cavallo. 

— Sì? Qua, dammi il tuo prosciutto... Tieni! - E una buona fru- 
stata giù sulla schiena del maiale. - Ecco ancora un mostro di vacca 
in mezzo la strada !... - esclamò poi a denti stretti. — Sì, sì, se non vuoi 
alzarti, per me puoi restarci! Son bestia anch’io... e ti 
dosso, per Dio ! 

La collera gli aveva tolto qualunque dominio di sè, e sarebbe 
corso senza dubbio colle ruote sull’animale, se questo all’ultimo mo- 


mento non si fosse levato alla svelta e toltu di mezzo... Poco mancò 
che la carozza non si rovesciasse. 


vengo ad- 


— Eh! eh!... - mormorava il capitano tornato abbastanza in sè. 

— Avanti! Avanti, ti dico, animalaccio! Se ti fermi ancora, ti 
rompo le ossa... Hop! hop!... corri, via, chè dobbiamo ancora comin- 
ciare la salita, amico mio! 

Aveva avuto tutto il giorno un forte mal di capo; ma non era 
niente. Ciò che lo rendeva così eccitabile, lo sapeva lui solo. 

E quando fu a casa, dove lo attendevano con impazienza, dopo 
la sua lunga assenza. non presentò che una ben brutta cera. 

— Qua, Olà, sbriglia il cavallo. Asciugalo prima con una man- 
ciata di paglia! Governalo a dovere... una coperta sul dorso... hai 
capito ? lo l’ho affaticato un po’ alla salita... 

Gross-Olà guardò il capitano e scosse fedelmente le spalle mentre 
conduceva il legno : il capitano si era lasciato infinocchiare ancora 
una volta all’ultimo mercato ! 

— Buon giorno, Mà! Buon giorno !- E la baciò in fretta. - Sì 
sto bene!... 

Si tolse il mantello e lo tschacko. 

— Fa portare da Marit il baule e il sacco da notte su, nella mia 
stanza... 

— Sì, sì! Tempo poco buono! - E si sottrasse un po’ fredda- 
mente alle attenzioni di Thinka. — Poni la sciabola al suo posto e 
porta il sacco da notte nella mia camera. 


* 
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Egli stesso andò poi al suo ufficio per dare un’occhiata alla sua 
posta e quindi alla stalla per verificare se Gross-Olà si occupava ab- 
bastanza del nuovo Nero. 

Appariva chiaro che il babbo era irritato per qualcosa ! 

Il viso di Mà era preoccupato e triste: Thinka scivolò fuori senza 
rumore e senza osare di rompere il silenzio. 

Quando egli ritornò, la cena era già pronta: insalata di aringhe 
con uova e accanto l’acquavite risplendente. C’ erano ancora delle 
trote e non mancava una bottiglia di birra. 

Il babbo non era del tutto insensibile a cotesto, ma avaro di 
parole, sì. Alle domande rivoltegli con sellecitudine non rispondeva 
che con monosillabi. 

Il podestà si deve riammogliare, si dice... e dev’esser certo —- 
e si decise infine a raccontare la prima novità che aveva portato dal 
mondo di fuori - si riammoglia con la più giovane delle Sehartenberg. 

A questo seguì un profondo silenzio. Soltanto sul viso di Thinka 
passò un lampo di soddisfazione ed ella si diè con maggior zelo alle 
bisogne della cena. Madre e figlia sentivano benissimo qual fosse la 
cagione del cattivo umore. 

— Colui può veramente essere contento delle sue figlie! Bina sarà 
presto collocata col pastore e Andrea col podestà !... Forse tu potrai 
trovare un posto, Thinka, se dovrai guadagnarti il pane... un posto 
come istitutrice o governante... 

Thinka, divenuta di fuoco, guardava nel suo piatto. 

— Sì, sì, Mà! Come uno si fa il letto, così si corica ! 

Non fu detto di più, sino a che Thinka non ebbe sparecchiato. 
Allora Mà osò un: « Povera Thinka! » 

[Il capitano fece un mezzo giro con le dita negli occhielli della 
sua veste e la guardò furiosamente. 

No, sai che cosa è? Dopo ch’egli le aveva mandato il para- 
sole, dopo averle fatto per tutta l’estate una cortesia sull’altra, ella 
avrebbe dovuto dimostrare un po’ più di riconoscenza al pover uomo! 
Ma non sarebbe stato così, s'io fossi rimasto a casa! 

k il temporale scoppiò: 

— Sì, ma io ho lasciato a casa una schiera di oche, e non donne 
da senno, che sanno un po’ trattare le loro bisogne! Andrea Schar- 
fenberg, oh... lei sì che non se lo fa dire due volte! - gridò il capi- 
tano affinehè Thinka che ritornava lo potesse udire. 

Mà lo guardava di tempo in tempo un po’ inquieta, e tutte nei 
giorni che seguirono fecero il possibile per renderlo più calmo e meno 
aspro. E Thinka, quand’egli gemeva e sbuffava, abbassava serena- 
mente gli occhi. 

Egli poi frequentava la stalla per sorvegliare il nuovo Nero. 

E avvenne che un giorno si gonfiò l’unghia al cavallo subito 
dopo esser stato ferrato. Quella bestia d'un maniscalco aveva cac- 
ciato un chiodo troppo profondamente ! Bisognava estrarnelo ! 

Ora il capitano se ne stava tacendo al suo posto favorito, con le 
braccia appoggiate all’avamporta della stalla, e guardava come Olà 
situava la gamba del cavallo per estrargli colle tenaglie il malo chiodo. 
Il cavallo era ben disposto e non sì mosse neanche una volta. 

— 0...0...0là! - gemè qualcuno con voce quasi soffocata. 

Olà si volse. 

— Diavolo! - Il capitano cadde lentamente cercando di tenersi 
alla porta delta stalla, lungo e disteso sul letame. 
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Olà guardò un istante il padrone senza saper che fare, poi lasciò 
la gamba del cavallo e spruzzò d’acqua il viso del capitano, sin che 
questi rinvenne. 

Allora gli mise il secchio alle labbra. 

-- Beva un sorso, signor capitano! Beva un sorso !... Niente di 
male... ed è solo per via di tutte queste occupazioni e di questi sforzi... 
è come quando si è troppo festeggiato un matrimonio!... 

Aiutami, Olà ! Sostienmi un pochino! Adagio! Adagio! Ah... 
fa bene respirare un po’ d’aria... così... è passato, credo... sì, passato 
del tutto... Son tuttavia un po’ debole... Seguimi un po’, Olà, tanto, 
non si sa mai... ehm! ehm! ora va del tutto bene ! 

— Già, già, è possibile... la vita sregolata dell’intero autunno! 

— Sicuro! Va dentro ora e chiama mia moglie! Dille ch’io sono 
in camera da letto... Vado su PERA da me, con queste scale... 

Lo spavento non fu poco! 

Vuesta volta il capitano volle rasserenare i suoi e rappresentare 
il tutto come una piccolezza. Ma sua moglie mandò pel medico mi- 
litare. Se questi non era in casa, doveva venire il medico condotto. 

Quando giunse il dottor Rist e ricevette da Mà la dolorosa nuova 
che Jaeger aveva avuto un piccolo accidente, questi fece un umori- 
stico commento : - Tutto va da sè. Chi beve tanto da balbettare, di- 
vien paralitico della lingua... tutti gli uomini ch’egli conosceva erano 
ben candidati a siffatti accidenti! A coteste congestioni son soggetti 
gli individui sanguigni. 

Jaeger stesso si era talmente rimesso, che la sera volle un po’ di 
grog... che egli, francamente, trovò molto, ma molto debole! Furono 


raccontate storie di masnadieri, di manovre ed altre cose riguardo al 
Nero, e avvolti in una spessa nube di fumo si chiacchierò e si rise, 
sempre rinnovando la bibita fin quasi alle due ore di notte. 


n'a 

Aleuni giorni di poi, di mattina, il fuoco scoppiettava nella stufa, 
mentre il capitano sedeva al suo scrittoio e, scrivendo, faceva stridere 
la penna d’oca. Come ordinariamente avveniva a quell’ epoca del- 
l’anno, dopo la lunga assenza, bisognava attendere a tutta la posta 
arretrata. 

La grammatica norvegese di Thea giaceva sul tavolino verde presso 
l’uscio. Questa aveva appena finito di recitare la sua lezione ed ora la 
sì udiva cantare giocondamente sul sentiero. 

Allora risuonò sulla soglia il passo di qualcuno e si udì la voce 
di Mà che insegnava « la strada » per montare dal capitano. 

Fu bussato. 

Buon giorno! Che vuoi? 

Era un messaggero del podestà, una lettera da consegnarsi espres- 
samente al capitano. 

— Attendi risposta? Sì ?... Va giù in cucina a pigliare un boc- 
cone ed a bere un sorso. 

Ehm! ehm! - mormorava egli intanto e, dopo aver gettato 
la lettera suggellata sur un tavolino, fece per un paio di volte e in 
fretta il giro della camera... — La partecipazione del fidanzamento... 
forse l’invito alle nozze ! 

Aprì finalmente la lettera e lesse in fretta la prima facciata. 

— Che introduzione indiavolata! Una, due... e tre facciate! 
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Pur ne fu a capo. Picechiò sul dorso della mano che teneva la 
lettera e sedette. 

—- Già!... già!... già!... 

Immerso nei suoi pensieri, cominciò a giocherellar colle dita, si 
grattò l’orecchio e si tirò la parrucca. 

No, chi lo avrebbe pensato! Chi lo avrebbe pensato ! E questa 
pazzia con la Scharfenberg ! 

S'appressò alla porta, l’aprì, pensò alquanto, e uscì sulla soglia. 

— Chi è laggiù al pianterreno? Thea, sei tu ? 

La piccola Thea dagli occhi bruni venne fuori. 

— Prega Mà di salire un istante da me - accennò egli. 

Thea guardò suo padre... vi era qualcosa di insolito in lui ! 

Quando Mà venne su, lo trovò che passeggiava con la lettera 
dietro il dorso, su e giù per la stanza, sputando e sbuffando. Nei suoi 
tratti era tutta la serietà che conveniva alla situazione. 

— Ho ricevuto una lettera... dal podestà !... Leggila!... o devo 
leggerla io? 

Appoggiato al leggio, cominciò, premettendo, punto per punto, 
l'introduzione - che pazienza ! - sin che giunse finalmente al quia... 
allora gettò via la lettera, che die’ un suono particolare, e il capitano 
abbracciò selvaggiamente sua moglie. 

— Ora, ora! Che ne dici, Ma? Quando e tutte le volte che ci 
piaccia possiamo andare a trovare i nostri figli! Eh? 

E si fregò le mani. 

— Queste sono sorprese! Una vera sorpresa! Eh!? Ehm! Ehm! 
- e sputava di nuovo. - Sarà meglio che facciamo venir Thinka quassù 
per parteciparle il contenuto della lettera. Non è vero? 

-- Sì!- rispose Mà, e si voltò verso la porta, senza sapere come 
aiutare la povera ragazza ! 

Il capitano andava su e giù per la camera e aspettava. Aveva 
assunto un'aria festosa, degna e paterna e si sentiva tutto penetrato 
dall'’importanza del momento. 

Dov’era dunque? Non si poteva trovare. L’avevano cercata per 
tutta la casa. 

Ma il capitano non aveva fretta quel giorno. 

— Che? Non potete dunque trovarla ? - domandò un paio di volte, 
ma dolcemente, giù dalla porta. 

Finalmente Thea la trovò su in soffitta. Vi si era rifugiata e na- 
scosta appena aveva scorto l'espresso del podestà. Ed ora sedeva colà, 
colla testa in seno e il grembiule sulla testa. 

E non piangeva, ma qualcosa come un terrore, come un dolore 
senza nome era sopra di lei. Ella sentiva il bisogno di nascondersi 
in qualche luogo, di non vedere, di essere nel buio per nor pensare 
a niente più. 

Parve un poco distratta quando entrò seguendo Thea giù nell’ut- 
ficio del babbo. 

Thinka! - fece il capitano quando la vide - abbiamo rice- 
vuto ora una lettera, decisiva pel tuo avvenire... dal podestà ! È inu- 
tile dire... dopo tutte quelle attenzioni di cui tu, durante un anno, 
sei stato l'oggetto da parte sua... è inutile dire di che si tratta. Sai 
ugualmente bene che tua madre ed io teniamo ciò per una gran for- 
tuna... una gran fortuna che viene a te... ed anche a noi! Leggi 
dunque la lettera e pensaci... Siedi, piccina, siedi e leggi! 
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Thinka leggeva, e, senza sapere il perchè, andava scuotendo il 
capo. 

— Tu comprendi assai bene che non è uno dei soliti amori gio- 
vanili, delle solite fantasie irragionevoli !... Egli si rivolge a te e ti 
chiede se vuoi assunere una missione seria presso di lui, se hai la 
buona volontà di prodigargli le cure ch'egli può attendersi legittima. 
mente da sua moglie. 

Niente risposta. Tutto ciò che si potè trarle di bocca fu un debole 
gemito. 

Una nube di collera investì la fronte del capitano. 

Ma sua moglie mormorò con occhi luccicanti : 

Tu vedi, Jaeger, ch’ella non può... pensar Non sei anche 
tu del mio parere - aggiunse poi #d alta voce — che è meglio che 
diamo la lettera a Thinka affinchè possa riflettere sino a domattina? 
Ci venne così inaspettato ! 

— Naturalmente... Thinka stessa deve decidere! - tuonò egli 
accigliato, quando Mà accompagnò giù in camera da letto la sua 
figliuola. 

E tutto il pomeriggio non vi si sentì che singhiozzare. 

Verso il crepuscolo Mà salì e le si pose accanto. 

— Non vi è un luogo che ci possa accogliere, vedi, se non si vuol 
divenire una delle solite che vivono a carico della famiglia, povera gente 
malcurata! E vivere, vivere così sin che ci lasciano marcire in un 
angolo! Una richiesta così onorevole sarebbe una grande felicità per 
molte altre ! 

— Berg... Berg... Mamma! - gemeva debolmente Thinka. 

— Dio lo sa, tiglia mia! S'io scorgessi soltanto una via d’uscita, 
te la vorrei indicare, e vorrei mettere la mano sul fuoco per poterti 
aiutare ! 

Thinka strinse la mano magra di Mà e continuò a singhiozzare 
sommesso fra i cuscini. 

— Il babbo non sta troppo bene. Egli non può sopportare alcuna 
commozione. Hai visto che cosa gli è capitato, subito dopo il suo ri- 
torno... 

Quando Mà lasciò la camera, s'udì un gran sospiro. 

A sera, tardi, sedeva la mamma ancora presso la sua figliuola e 
le teneva il capo e l’aecarezzava per addormentarla; ma questa di 
tanto in tanto si svegliava. 

Quando poi finalmente vide Thinka addormentata senz’altre scosse, 
e i biondi capelli della figliuola sollevarsi sui cuscini e il petto re- 
spirare regolarmente, Mà uscì portando seco il lume. 

Il peggio era passato ! 

Il capitano fu alquanto sollevato, nel vedere dalla finestra della 
sua camera Alask con una lettera per il podestà uscire dalla corte: e 
la speranza gli arrise ancora più nel ricevere da Inger-Johanna una 
lettera datata da Tulleròs : 

« Qui è un gran da fare a prepararci per ritornare in città. Perciò 
anche per oggi la mia lettera sarà breve. 

« Sono stati da noi alcuni ospiti, perchè la vita solitaria non è 
fatta nè per lo zio nè per la zia, ed essi, gli ospiti, avevano tanto 
sollecitato di venire a visitarci, che noi ricevemmo visite una più 
lunga dell’altra, durante tutto l’ estate... ma affatto rusticamente. 
Io credo però che nessuno sia partito senza avvertire che la zia tiene 
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sempre e da per tutto a ciò che dicesi stile! Con la maggiore libertà 
personale per ciascuno e il ricevimento nel padiglione del giardino 
come sulla veranda, c'era però su tutto un non so che cosa, che co- 
stringeva gli ospiti a mostrare soltanto il loro lato migliore. E nes- 
suno scendeva quindi a familiarità di sorta quando la zia era pre- 
sente. Ella mi lusinga naturalmente quando dice che ora dividiamo 
insieme il merito di ciò! 

Non so che voglia dire, ma io mi sento ora attratta alla con- 
versazione in società come altra volta per il ballo. In conversazione 
c'è modo di far valere il proprio senno per piccolo che sia, e, inoltre, 
si esercita una grande influenza. La zia in questa estate mi ha ben 
aperto gli occhi. Quando si legge di que’ spiritosi salotti francesi, di 
cui l’anima era la donna, si riceve l'impressione che la società è ve- 
ramente la sua sfera d’operazione ! E il desiderio di vivere nel mondo 
e di agire sopra di esso, mi ha già arriso sin dalla più tenera età... 
allora ch'io era così triste perchè non ero nata un uomo e credevo 
quindi che non si potesse cavar nulla da me!... 

« In questo momento, cari genitori, la signorina J6rgenven mi ha 
invitata a recarmi dalla zia, nel padiglione. Era venuta la posta e 
vera sulla tavola un pacchetto per me, una semplice e rossa scatola 
di cuoio, con una lettera. 

Era un cerchio d’oro, per capelli, con un bel topazio nel mezzo 
e nella lettera c’era scritto soltanto: « Per compiere il quadro! — 
RONNOW ». 

« La zia volle provarlo subito. Sciolse quindi i miei capelli e 
chiamò lo zio. Il gusto di Ronnow è veramente clairvoyant e geniale, 
quando si tratta di me! - disse la zia. - Ma, nonostante la lettera e 
con tutto il fantastico regalo, io bo il presentimento che quel cerchio 
d’oro vuol stringermi troppo la nuca, e, del resto, la gratitudine è 
una virtù noiosa ! 

« La zia fa ogni sorta di disegni per la nostra società nel pros- 
simo inverno e si rallegra perchè Rònnow verrà forse a passare in 
città aleune settimane. 

« Da parte mia devo confessare che non so bene... ciò mi fa pia- 
cere e dispiacere a un tempo ». 


IX. 


Quanto prima si potevano fare le nozze, tanto meglio, pensava 
il podestà. L'importante era di evitare tutte le possibili chiacchiere 
preventive, chè, a cosa finita, ognuno approva. 

Si stabilì quindi il giorno dopo Natale, come il più indicato ad 
evitare lo strepito: e quanto alla nuova casa, si decise di andarvi il 
giorno di Capodanno ! 

Kathinka naturalmente fu interrogata su tutto, ed ella trovò na- 
turalmente che andava tutto bene quel che suo padre diceva. 

La decisione di celebrare le nozze il più presto che si poteva era 
proprio secondo i gusti del capitano. 

Quanto al secondo punto, che cioè dovesse essere una festa mo- 
desta, era cosa concertata tra Mà e il podestà: a lui non ci entrava, 
però : non poteva piacergli che un così giocondo avvenimento do- 
vesse occorrere con un panno sulla bocca e come in una camera di 
malato. Oh, questa non gli andava proprio! 
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Doveva esserci un po’ di lustro, che diamine ! 
E così avvenne che la vigilia di Natale egli andò dal primo luo- 
gotenente, dal procuratore Scharfenberg e da Sebelow, coi quali, in 
occasione delle perizie condotte da lui nei due ultimi processi, doveva 
ancora regolare certi conti. Se poi gli domandavano se fosse vero che 
sua figlia e il podestà si erano promessi, poteva ben rispondere con 
la domanda: Volete venire e convincervene voi stessi? Egli invitava 
soltanto — sia detto in confidenza — il medico del reggimento e i più 
prossimani, ma - e qui i suoi occhi scintillavano — caro amico, tu sei 
cordialmente il benvenuto... il giorno dopo la festa! Ricordatene ! 

Per tutto che toccasse alle munizioni da bocca e alle batterie 
delle bevande ci pensava lui; tutto doveva essere copioso e valido 
così da poter sostenere un assedio e un assalto in piena regola. 

La vigilia di Natale giunse intanto una slitta carica dei regali del 
podestà. | 

Anzi tutto, naturalmente, una calda pelliecia della sua moglie de- 
funta, pelliccia foderata di scoiattolo e provvista di un manicotto a 
colore, rimodernata per Thinka da Jomfru Bruun giù a Chirehdorf; 
quindi l'orologio d’oro con catena, gli orecchini e gii anelli, tutti ripu- 
liti di fresco dall’orefice in città, come anche uno scialle viennese: e 
finalmente Eau de Lavande e guanti in gran numero. 

Nella lettera partecipava egli alla sua « cara Thinka » che i suoi 
pensieri erano tutti per lei; e che quando fosse venuta nella sua nuova 
casa avrebbe trovato molte altre cose ancora, cose che forse le andreb- 
bero a genio; ma non sarebbe stato pratico - aggiungeva - mandarle 
a Gilje per poi riportarle laggiù. 

Inoltre egli non aveva fatto venire a casa i suoi figli Baldrian 
e Viggo per le feste di Natale, e ciò perchè ella potesse essere più 
libera e franca con lui: ma li aveva mandati da suo fratello, a Hol- 
mestrand... 

Dacchè Gross-Olà serviva a Gilje, non aveva mai fatto tanto 
onore ai cavalli e alle carrozze! Quando, il giorno dopo la festa, scen- 
devano il colle verso Anexkirche, i campanelli e i guarnimenti splen- 
devano, i due cavalli davanti le slitte erano strigliati dalla criniera 
allo zoccolo. 

Sotto la coperta di pelle d’orso sedeva nel primo veicolo il capi- 
tano, colla sua pelliccia di lupo, e Thinka che gli era accanto negli 
abiti della defunta. 

Nella seconda, tirata dal vecchio Nero, erano Mà e Thea con 
Gross-Olà. 

All'entrata della chiesa si trovavano i sottufficiali in uniforme per 
fare gli onori, e dentro i luogotenenti Dunsack, Frisack, Kuebelsberger 
e Kuobelanch nei loro uniformi di parata si alzarono e li riverirono. 

Il podestà doveva notare tutto quello scintillio. 

Finita la cerimonia si tornò a casa, però il capitano e la moglie 
nella prima slitta, e la giovine coppia nella seconda... poi c'era una 
lunga fila di altri veicoli tanto lunga, che l’intenzione del podestà di 
celebrare le sue nozze in tutta tranquillità non poteva essere eviden - 
temente che un pio desiderio ! 

A Gilje li attendeva il banchetto! Nel corso del quale le forze 
della compagnia, dal più giovane luogotenente sino al capitano, ope- 
rarono con tanto coraggio nell’assalto alle bevande, che il podestà fu 
involontariamente avvertito a usar prudenza. 
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Tutti vollero bere cogli sposi... ancora e ancora ! 

Il podestà sedeva contento, con la sua testa piegata in avanti, 
con quella sua gran fronte a vòlta e radi capelli, pesando ogni pa- 
rola e sforzandosi di esprimersi da uomo di mondo e che sa le con- 
venienze. 

E per tutto il tempo che durò la conversazione, fu egli, incondi- 
zionatamente, il padrone, sebbene avesse un terribile rivale nel me- 
dico militare con le sue satire e i suoi sarcasmi significativi, i quali, 
quanto più divenivano problematici, tanto più spingevano lui a bere. 

Ora però i piccoli occhi ammiccando amichevolmente, sempre più 
velati, sempre più teneri, si volgevano esclusivamente verso la sua 
sposa. 

Ella doveva pigliare, per amore di lui, un po’ di pasticcio e un 
po’ di crema! Egli. d'altra parte, sebbene potesse ancora, non voleva 
più bere, per amore di lei! 

- Ti assicuro, per te, unicamente, per te sola! 

E via continuando le chiacchiere e il bere, si andò molto in là 
nella notte, sin che poi finalmente un certo numero di slitte si mos- 
sero e se ne andarono verso le loro case, sotto le stelle, sotto l'aurora 
boreale, condotte dai buoni cavalli, mentre quegli altri che trovarono 
alloggio in casa, vi restavano per festeggiare ancora un po’ le belle 
nozze. 

Finalmente a capodanno gli ultimi ospiti se ne erano già andati, 
il podestà e la sua Kathinka erano molto bene messi nella loro casa 
e il capitano con Thea si recavano a visitarli per festeggiare insieme 
il nuovo anno. ; 

Mà era troppo stanca, stremata di forze! Ed ora che l’arcolaio d'un 
tratto si arrestava, ed essa era sola in casa, sentiva, la poveretta, 
quanto era stato duro a portare tutto quel peso: il corredo - e per 
farlo se n’era andato tutto l’autunno — e poi tutte le fatiche prima 
della festa e poi il Natale e lo sposalizio... e poi tutte le altre cure 
imminenti. 

Fra come se disfacesse una calza, quanto più dava indietro e tanto 
più lungo diveniva il filo !... fino a quel tempo lontano, fino a quei 
giorni del suo parto, che le sembravano ora giorni di sollievo ! 

Ma era corso tanto tempo d’allora! 

E sedeva all’angolo del sofà, mezzo appisolata nell’ora crepusco- 
lare, e il suo lavoro le era davanti. 

Aiask e due delle sue donne avevano avuto il permesso di andare 
a ballare giù a Skreberghof, e, salvo la vecchia Torbjòrg, che se ne 
stava in cucina seduta davanti al suo libro delle preghiere, in casa 
non c'era nessuno. 

Risuonarono i campanelli della slitta giù nella corte, e Gross-Olà, 
conducendo il vecchio Nero, si avanzò verso la casa... Aveva già por- 
tati dal podestà il capitano e Thea. 

Ora scuoteva la neve sulla soglia e dava un'occhiata per la porta 
aperta. Nel passare dalla posta, l'impiegato gli aveva rimesso alcune 
lettere pel capitano. 

— Quando siete arrivati, ieri sera ?... Thea non ha mica avuto 
freddo ? 

— No, no! Arrivammo giusto che andavaro a cena. Io devo farle 
molti saluti da parte della signora Thinka. Venne ieri sera nella scu- 
deria e accarezzò il Nero. Era come una specie di congedo... 
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Mà si levò: 

— Metti una candela nella lanterna della scuderia. 

Gross-Olà scomparve di nuovo. 

Nella corte il vecchio Nero aspettava davanti alla slitta e nitriva 
d’impazienza. 

—Ci manca anche questo, che dia tu pure il tuo giro alla chiave! - 
mormorava Olà, mentre staccava il cavallo, coi guarnimenti sul braccio. 

E spingeva dentro il cavallo. 

— E il nuovo Nero non nitrisce anche lui? È la prima volta 
questa che tu hai detto graziosamente il buon giorno, lo sai? Ma ora 
devi attendere un poco. 

E fregò e strigliò il nuovo arrivato quanto l’altro, vecchio e pri- 
vilegiato. Avevano passati insieme ben nove anni a servire. 

In cucina intanto cigolava e fumigava il pino sul focolare e illu- 
minava con la sua luce mobile e rossiccia la casseruola di rame for- 
bita appunto allora da Mà stessa; e illuminava tutta la batteria di 
cucina appesa alle pareti, quella batteria, quegli utensili che sembra- 
vano scudi ed armi di una mistica impresa. 

Giross-Olà sedeva e si gustava la sua cena, che, data la bella 
festa, era ricca di pane, burro, carne di maiale, carne salata, e focacce: 
inoltre Torbjòrg gli aveva regalato, come necessario supplemento, un 
boccale di birra, attinta apposta per lui in cantina. 

Olà aveva dunque visto tante cose laggiù. Thinka era subito an- 
data in cucina e aveva voluto pigliar tutto colle sue mani. Ma si era 
urtata a un ostacolo. 

La vecchia signorina Giilka non aveva voluto saperne di cedere 
le redini! Era salita su da suo fratello e gliene aveva dette tante e 
poi tante, ch'egli aveva ceduto. 

Così la sera il podestà, seduto sulla sua poltrona, aveva tenuto 
un bel discorso alla sua giovine moglie. Beret, la domestica, aveva 
tutto udito. Egli voleva dunque che essa avesse di tutto per quanto 
più le piacesse, ma sua moglie doveva esser lì tutta per lui, per lui 
solo — il vecchio lupo grigio! Ora si sa però quante ne ha fatte di corse 
lo scorso anno, qui! 

— E così, - diceva Olà affettandosi il pane — e così è libera di 
non far niente, ma senza comandare! 

— Vedi, Olà, - rispondeva Torbj6rg, - è inutile di tirare il cappio, 
quando vi si è cacciato dentro il capo... 

Nella stanza accanto Mà intanto aveva dato un'occhiata alla posta, 
avvicinandola allo sportello della stufa. Oltre un numero d’una rivista 
e un giornale, v'era una lettera della zia Aletta. 

Accese il lume e si sedette per leggere. 

Era certo una fortuna che Jaeger non si trovasse in casa. Queste 
cose dovevano tenergliele lontane. 


« Cara Gitta! 











« Profitto del secondo giorno dopo Natale per comunicarti i miei 
pensieri relativamente a Inger-Johanna. Non nego che il mio interesse 
per lei è andato crescendo a poco a poco, e più di quanto io stessa 
avessi potuto desiderare; ma se non possiamo evitare una certa in- 
quietudine per il più piecolo fiorellino che è per sbocciare sulla nostra 
tinestra, quanto e più, trattandosi di un germoglio umano, che è nel 
massimo fiorire della sua bellezza, non dobbiamo preoccuparci del 
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destino della sua vita! È più. che un romanzo questo, è un’opera d'arte 
dell’Onnipotente, opera d’arte che in profondità, splendore e ricchezza 
non è superato da nulla che possa produrre l’umana fantasia. 

<« Sì, cara Gitta, ella m'interessa tanto, che il mio vecchio cuore 
palpita pensando alla vita che l’attende, palpita e trema, pensando 
che la grandezza o la caduta di lei dipende da un solo istante d’ab- 
bacinamento ! Quello che la natura può fare, di tanti esseri e di tanti 
cuori, farli perire, cioè, in cuesta scelta, oppure affinarli come l'oro 
alla prova del fuoco, senza di che nulla può giungere al perfetto svi- 
luppo... Chi sa leggere nelle pagine di madre natura? La mia speranza 
per Inger-Johanna è che il fondo, la forza ond’ella è dotata dalla na- 
tura, al momento della scelta decisiva, farà il suo colpo. 

« lo ti partecipo tutto questo sospirando dal profondo del cuore, 
perchè io sento con dolore sempre crescente che la via sotto i suoi 
passi va di giorno in giorno spianandosi, e vedo con quanta finezza 
la tua buona cognata la viene avvolgendo nelle sue reti, non per 
mezzo dei piccoli espedienti che Inger-Johanna facilmente sventerebbe, 
ma con lusinghe di ordine affatto superiore. Data la natura appassio- 
nata e sensibile della fanciulla, vi può essere lusinga più pericolosa 
di mettere in evidenza e far valere superlativamente le sue qualità 
personali? Si dice che gl’inglesi peschino con certe loro mosche ar- 
tificiali e luccicanti, le quali scivolano sullo specchio dell’acqua, sino 
a che il pesce non vi abbocca ; in forma non meno lusinghiera, la tua 
buona cognata alimenta, secondo me, le illusioni di Inger-Johanna e 
la tenta incessantemente. Ella non dice mai chiaramente il nome di 
ciò che la riguarda, ma si adopera affinchè sorga spontaneo nella 
mente della fanciulla. 

« Soltanto l'osservazione fatta in mia presenza ultimamente, che 
cioè Rinnow, senza dubbio, ha già osservato abbastanza nell’élite 
delle nostre signore, per poter quindi essere in grado di fare la scelta 
d'una moglie... soltanto codesto, dico, è, per così dire, un eccitare 
l'ambizione, se non peggio! 

« lo non avrei poi dato tanta importanza all'osservazione, se non 
avessi visto quale impressione destava nella fanciulla. Inger-Johanna 
divenne infatti distratta e rimase in pensieri. 

« Eppure è così semplice e innocente fare la domanda: Ami o non 
ami? Tutto il resto non fa che aggirarsi intorno a questa domanda ! 

«Il male è ch’'essa immagina di poter amare e crede di poter 
dire al suo cuore privo d’esperienza : tu non devi svegliarti mai!... 
Cara Gitta, ma se il cuore si sveglia secondo la sua natura forte e 
prepotente?! 

« Ciò non mi dà pace, sino a che non te ne scrivano. Parlare con 
lei e farla accorta del pericolo, sarebbe temerario, come il voler mo- 
strare i colori a un cieco: ella crederebbe cieco chi ne l’avvertisse. 
Perciò, Gitta, tu sei, tu sola, che puoi e devi agire ». 

Mà si pose in seno la lettera, e divenne ancora più pallida e triste. 

La zia Aletta, la magnifica zia Aletta poteva felicemente credere 
che tutto deve andare come deve andare! Essa aveva la sua piccola 
eredità, per cui viveva ed era indipendente. Ma... — e il viso di Mà 
assunse un'espressione secca e significativa — senza la sua eredità, 
vecchia e messa nei panni della signorina Jorgensen presso la con- 
sigliera, certo non avrebbe avuto voglia di scrivere coteste lettere an- 
geliche ! 

17 Vol. CKXXVII, Serie V - 16 settembre 1908. 
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Mà lesse poi oltre: 

« lo devo dirti ancora dell'altro, affinchè tu possa ben giudicare 
che questa è proprio una triste lettera di Natale. 

« Si tratta del caro Jòrgen, il quale, per ciò che tocca alla scuola, 
non va affatto bene! Se ha potuto durare fino ad ora, si deve prin- 
cipalmente allo studente Grip, che, diligentemente e senza compenso 
di sorta, gli ha fatto ripetizione, eliminando e spiegando le difficoltà 
più gravi delle grammatiche latina e greca. 

« E se ti debbo dire ora le sue vedute su Jòrgen, lo faccio con 
grande fiducia sulla loro ragion d’essere. Grip sostiene dunque che 
Jòrgen è tutt'altro che limitato quanto a intelligenza, al contrario! 
Soltanto non ha inclinazione per l’astrazione, lo che è specialmente 
indispensabile se si vuol andare innanzi negli studi; in cose pratiche 
invece Jòrgen ha tutto quello che ci vuole: un sano, chiaro e sicuro 
giudizio ; è destro e ingegnoso, in guisa che riuscirebbe un eccellente 
operaio meccanico, e dovrebbe quindi rivolgersi alle arti meccaniche, 
piuttosto che andare zoppicando da esame ad esame e cerucciarsi per 
ottenere risultati più che mediocri. 

« Io non sono d'accordo con Grip, troppo giovine ancora ed av- 
ventato, di mandare, cioè, Jòrgen ad apprendere un’arte manuale in 
Inghilterra o negli Stati Uniti d'America; perchè, come egli sostiene, 
da noi non vi è da profittare come in quei paesi. Tuttavia questa pro- 
posta merita di essere bene e lungamente ponderata. Ma non posso 
io ingannarmi, ad onta della mia età? Può essere ora l’effetto di un 
interno sviluppo o soltanto una sempliee inclinazione... certo che V'i- 
deale con l’età viene a perdere molto, e molto ci scapita. 

« Siechè quando vedo che un giovine come Grip giudica dura- 
mente della cosidetta gente pratica -— e, per quel ch'io ci capisco, 
non a causa delle sue idee in fatto di educazione, ch'egli vuol sia 
condotta affatto praticamente - non posso a meno, dico, di tributare 
stima e simpatia a quel giovine. 

« Ora ha voltato le spalle alla giurisprudenza, e si è dedicato allo 
studio della filosofia: perchè egli dice che qui da noi non si ha, ahimè!. 
alcuna importanza senza « un’insegna », ed egli vuol farsene una tutta 
d’oro mediante un esame eccezionale, e posare forte il piede sopra 
un suolo ancora inesplorato, come il suolo montano delle betulle nane. 
e non smettere neanche se dovesse occorrergli di scivolare, come suol 
dir lui. 

« Se si pensa che egli deve lavorare e sudare giornalmente du- 
rante parecchie ore, per procacciarsi di che vivere, non si può a 
meno di ammirare questo fuoco giovanile... Sì, quanto a questo gli 
auguro successo dal profondo del cuore! » 

Mà sedeva e pensava, pensava. Poi tagliò dalla lettera quanto ri- 
guardava Jòrgen. Poteva presentarsi l'occasione di doverla mostrare 
a Jaeger! Nella semplicità del suo cuore non sapeva che cosa dovesse 
veramente pensare di quella lettera, la povera Mà! 


X. 
Si era ora nel cuore dell’inverno e tutto era bianco ; bianco dalle 
imposte delle finestre fino al giardino e sui colli intorno; bianco sin 
dove giungeva la vista, sui monti dal profilo di pettine, sul cielo grigio 


e gelato che aveva anch’esso l’aspetto dell’ imposta d’una grande 
finestra. 





‘are 


ola, 
rin- 
‘nso 
oltà 


con 
che 
rio! 
inte 
che 
Uro 
inte 
‘he, 
per 


UNA FAMIGLIA A GILJE 9259 


‘ È caldo qui », pensava il sanguigno capitano. E cominciò a di- 
strarsi ritagliando e appiccando striscie di carta e di stoppa. Poi, 
quando ebbe finito, scese senza cappello, e in parrucca soltanto, a 
parlare con la sua gente in scuderia e nel granaio ove si trebbiava. 

Krano rimasti dunque soli, Mà, Thea, e lui; ciò che Thinka era 
stato per lui, nessuno poteva capirlo. 

Ora cadeva in fantasticherie di tagliuole per volpi e fosse per lupi 
da preparare. Sì che Mà dovette cento volte al giorno almeno richia- 
marlo alla realtà, sebbene capisse benissimo che era come invitare la 
luna a scender in terra. 

Sì, fallo dunque, Jaeger! 

— Credi tu che ne valga la pena? Domando io se val proprio la 

pena di tendere lacciuoli alle volpi !... 
Se puoi pigliarne ; certo... 

— Sì, se... 

-- Sicuro, una pelle di volpe val la pena! 

— Non sarebbe meglio preparare un po’ di carne attossicata per 
i lupi e per i tassi ? 

— È un po’ più costoso!... 

Sì, ma la pelle, se ne piglio! Tu devi sapere... 

E se ne andava fantasticando, per ritornare dopo un po a rico- 
minciare la sua parte, e Mà la sua. 

L’istinto di Mà le diceva che essa stessa doveva essere il bersa- 
glio del primo colpo del capitano ; s'indusse quindi ad una prova de- 
cisiva, che, se non riusciva, presentava almeno il vantaggio di for- 
nire una scusa bella e pronta! 

Quel giorno egli era ancora ritornato alla carica, quando, a un 
tratto, furono molto sorpresi dal fatto di vedere sotto la finestra la slitta 
del podestà. 

Cigolando a causa del freddo, la porta del pian terreno fu aperta 
dal capitano. 

— Dentro, dentro, podestà. - E dietro la pelliccia di pelle di lupo, 
fe° capolino Thinka, ben garentita anch'essa dalla sua. 

— Servitore! caro suocero ed amico ! 

11 podestà doveva andare sui monti per affari e chiedeva ospita- 
lità per Thipka durante due o tre giorni, sino al suo ritorno! Volle 
poi pregare il suocero per una slitta a un posto, tanto da proseguire 
il suo viaggio. Doveva andare molto lontano ancora ! 

Torbjòrg e Thea fecero a gara per sbottonare e togliere le uose 
a Thinka, intanto che Marit nel suo zelo osservava dalla porta se- 
miaperta. 

— m tutti i casi, devi pigliare un boccone e un sorso di tè con 
rum, sino a che il cavallo non abbia preso fiato e non sia quindi 
riattaccato. 

Il podestà non aveva molto tempo da perdere, ma il sole della vita 
di famgilia gli sorrideva così dolcemente qui, che si decise a fermarsi 
per una mezz'ora — mezz'ora d’orologio, beninteso. Uscì quindi ed entrò 
un paio di volte per acconciarsi gli abiti, e si posò vicino a Thinka. 

— Hai allacciato così bene il mio fazzoletto da collo, che tu sola 
devi scioglierlo... Grazie, grazie, cara Thinka! Mi avvezza male co- 
stei... tu ne sai qualcosa, eh, capitano !... Voi potete già vedere che 
cosa è divenuta per me - disse poi con un sorriso malizioso ai suoi 
suoceri e, mentre attendeva a pigliare un boccone, non volle altro tè 
che dalle mani di lei. 
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Quando poi. avvolto ben bene dalla sua cara moglie, si fu seduto 
nella slitta, il tè di Thinka non era stato toccato ancora ed era già freddo. 
Ma venne la mamma con una bella tazza calda calda, e poterono se- 
dersi e godere un po’ di pace familiare. È ben fatto. pensava Mà. Na- 
turalmente egli ha notato che Thinka desidera un po’ la sua casa! 

- Il podestà è veramente pieno di attenzioni per te, Thinka, poi 
che ti mena subito qui da noi, — diceva lei. 

— Gran brav uomo! Non si trova il suo simile tutti i giorni! - 
esclamò il capitano colla sua voce di basso pieno. - Ti porta vera- 
mente in palma di mano, Thinka ! 

È buono, per quanto può, certamente. La settimana ventura 
viene la signorina Brun, per un abito di raso... Giileke vuol che io 
sia elegante - disse Thinka. 

Il tono era così basso, che non fu facile a Mà d’indovinare quel 
che la figliuola pensasse. 

Egli metterebbe ai tuoi piedi... non so, tutto ciò che può farti 
piacere ! 

Oltre il desiderio di sua moglie di andare a casa, il podestà aveva 
pensato anche forse un po’ al pericolo di lasciarla laggiù esposta, lei, 
così giovane, alle insidie dei suoi figli, Buchholz e Horn. | quali da 
qualche tempo avevano incominciato a farsi vedere troppo spesso, e 
si sentivano ben accolti da che in casa c'era una giovane ! 

Quella sera il capitano fece un'allegra partita di pikett. 

’areva che con Thinka fosse dunque tornata la cordialità. La na- 
tura di lei uguale e benevola spiegava la sua influenza: ciò si sentiva 
benissimo, mentre bollivano in cucina i piselli in fricassea. 

Il padre r.cevette prima del pranzo una piccola porzione di mel- 
ghie (1) e Mà trovò che i suoi lavori, or l’uno or l’altro, erano stati 
condotti a termine da una mano esperta, sebbene Thinka avesse da 
attendere ancora a ricamare un paio di pantofole per la cognata Giileke. 

Non era poi tanto cattiva, costei, no! E andò molto innanzi col la- 
voro, mentre il capitano schiacciava il suo sonnellino pomeridiano, dopo 
che lei, sedutagli da presso, gli aveva fatto la lettura soporifera. 

Il capitano trovava bellissimo il lavoro, sapendo che l’ago e la 
lana correvano per le dita di Thinka; bellissimo veramente; e tutto 
era poi così sereno e tranquillo... impossibile non dormire. 

E poi, egli l'aveva per tre giorni soltanto ! 

Or, mentre le dita erano al ricamo, Kathinka sedendogli vicino 
parlava tra sè e sè per un'ora. 

Berg le aveva scritto, appena aveva udito del matrimonio. Egli aveva 
creduto talmente in lei, da impegnarne la sua vita. E se anche fossero 
passati molti anni, egli avrebbe lavorato dalla mattina alla sera per riu- 
scire finalmente ad ottenerla .. dovevano quindi passar divisi la giovi- 
nezza loro! Sarebbe stato bello sperare ed attendere il ritorno di lui, 
ad onta della povertà e della condizione sua meschina. Ora però ch'ella 
si vendeva per oro e per beni, egli non voleva credere più a nessuno ! 

Egli aveva un cuore solo, non due. Ma la più grande sventura era 
ch'egli sapeva bene che anche lei, Thinka, non ne aveva che uno! 

-- Oh!... mi pareva che tu sospirassi, profondamente, ben pro- 
fondamente!... — fece il capitano svegliandosi. - Eeco che succede quando 
ci si mette a dormire sul dorso. Pigliamo intanto un po’ di caffè. Eh ?! 


(1) Specie di focaccia trattata con grasso 
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Thivka non poteva naturalmente rispondere a Berg, ma volle al- 
meno tentare di spiegarsi ed aprire il suo cuore a Inger-Johanna. Aveva 
portato seco l’ultima lettera della sorella e sedeva di nuovo su, nella 
sua camera. 

— Inger-Johanna è felice, lei che non ha da pensare ad altro! - 
sospirava Thinka rileggendo la lettera. 

« E tu, Thinka, da parte tua dovresti aprire un po’ gli occhi e 
fare qualcosa là nel posto che ormai occupi... tanto più che lassù da 
voi ce n'è tanto bisogno. Perchè nessun dubbio che la missione della 
società, come ben pensa la zia, è tutta nel migliorare i costumi e nel 
lottare contro la barbarie e la rozzezza. 

« To vedo già con la mente le molte cose ch’io vorrei tentare e com- 
piere. Bisognerebbe particolarmente interessarsi a ciò che è ora sbandito 
e cacciato in esilio. 

« La società dev'essere tollerante, dice la zia ; perchè dunque idee 
quali, a mo’ d'esempio, quelle di Grip non potrebbero essere serena- 
mente pesate? La prima cosa ch'io farei è di emanciparmi. In una 
donna cotesto è stato tacciato di saccenteria. Ma le buone idee si de- 
vono far strada fin nell’alta società. 

« lo penso e penso più che tu non immagini: vale a dire ch'io sento 
il bisogno di fare qualcosa. 

« Nè mi lascio imporre io già dalla cosiddetta saggezza degli uo- 
mini! Una donna come la zia tace e tiene il suo bandolo: or tu non 
sai quanti ne tiene attaccati a questo bandolo. Essa è un po’ già fuori 
moda, sia detto tra noi, un po’ troppo diplomatica : è per lei real- 
mente un piacere di ottenere qualcosa senza dirlo e senza farlo scor- 
gere, naturalmente. Se, invece, andasse dritto alla cosa, procacce- 
rebbe di più, credo io: almeno questo procedimento corrisponde meglio 
alla mia natura. 

« Ed ora un piccolo cenno, Thinka... poh! io sento e parlo come 
fossi nei panni della zia! Non dimenticare che si governa una camera 
soltanto dalla poltrona. Io so che tu sei così modesta, che vorranno 
mettertî invece sopra una sedia. Ma tu non sei così sciocca, come 
pensi, e quindi devi tentare di non mettere la tua fiaccola sotto il 
moggio ! 

« S'io rivedessi Grip, lo convircerei che molte strade conducono 
a Roma, altre strade che non siano di precipitarsi a capo fitto verso 
il proprio fine. Io ho acquistato una piccola esperienza della vita, 
dacchè egli la pretendeva a maestro col suo disprezzo verso la società 
e posava a superuomo. Questo inverno però io l’ho visto soltanto un 
paio di volte alla sfuggita, per istrada. Egli è certo tutto alle sue 
cose; non ci conviene d’invitarlo alle nostre serate, dice lo zio, perchè 
è sua abitudine di non dare pretesto ad alcuno di sollevare dispute 
troppo accese. In certe società di signori pare che abbia alzato un 
po’ troppo forte la voce ed anche bevuto molto, dice lo zio. Ma io 
so bene perchè. Egli ha bisogno d’eccitamento e me lo ha detto ben 
tante volte! » 

Thinka lesse fino alla fine. C'eran tante cose cui faceva pensare 
quella lettera! Ma lei era così piena del povero Berg... e non si stan- 
cava, no, di mulinare e fantasticare. 
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L'inverno fu unitorme, ma verso la metà di febbraio giunse una 
lettera, e il capitano, dopo che l’ebbe pesata un paio di volte in mano 
e più volte osservato la bianca carta amidata e il bel suggello che 
portava le lettere X /, si decise finalmente a leggere. 
Era Ronnow! La sua splendida e scorrevole serittura, piena di 
volute e di spire. che ricordavano la sua elegante persona : 


« Signor Capitano Peter Jaeger. 
« Egregio, caro e vecchio camerata ed amico! 


« Non voglio fare un'introduzione con molti preludi, ma andar 
dritto al fine della mia richiesta. 

« Siccome tu mi hai già visto mettere le carte in tavola -— vera- 
mente più per perderle che per giocarle — così intenderai che in questi 
ultimi due anni mi sono venuto decidendo a provvedermi di una mo- 
glie, d'una compagna, che convenisse alle mie condizioni. Ma durante 
tutto il tempo che durò la ricerca conservai nel più intimo del cuore 
l’immagine di una fanciulla nera d’occhi e di capelli, ch’ io vidi la 
prima volta in una certa sera d’inverno sui colli di Gilje, e ch’io, da 
quel tempo di più in più innamorato, vidi e rividi poi molte volte, 
quando questa fanciulla divenne una donna superbamente bella e si 
rivelò natura veramente superiore. 

« Ora coi miei quarantasei anni non voglio io mica lasciarmi 
andare alla narrazione della storia della mia vita, sebbene molto al 
riguardo avessi da dire. Ch’io per l'animo mio non sia vecchio, credo 
d’averne in questa stessa occasione data buona prova. 

« S'intende ch’io non rivolgo a te la mia preghiera, senza essermi 
prima assicurato, mediante lunga e prossima esperienza, che tua figlia 
ha per me sentimenti di corrispondenza. 

« Perchè il risultato non mi sia sfavorevole, mi affida bene la 
cara risposta ch' io m' ebbi ieri stesso da lei, il suo assentimento, il 
SUO sì. 

« Nella speranza che un retto procedimento non sia male inter- 
pretato, mi rivolgo ora a te e a tua moglie, chiedendovi se volete 
affidarmi per l'avvenire la vostra cara Inger-Johanna. 

« Quello che è in forza d’un uomo, per renderle facile il cammino 
della vita — parole d’honneur - non mancherà mai da parte mia. Voglio 
soltanto aggiungere che se le Loro Altezze vengono per la fine di 
maggio o i principii di giugno qui a Cristania, sarò di servizio e le 
accompagnerò. Allora rivedrò colei che tanto amo. 

« Aspettando ansiosamente la tua preziosa risposta, sono 

« Il tno devotissimo e fedele amico 
«: KARSTAN R&NNOW ». 


Eccolo dunque il capitano. ora aveva da attendere a qualcosa che 
non fossero le solite tagliuole per volpi. 

Quanto a dormire, non era nè anche il caso di pensarci quel 
giorno ! 

In gran fretta sì precipitò nella corte. Bisognava mettere un uomo 
di più a trebbiare ed anche il concime aveva bisogno di essere traspor- 
tato fuori! 
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Scese giù, si sedè sulla poltrona e accese il fidibus, ma saltò su 
quando ancora loteneva sulla pipa. Esi ricordò che bisognava man- 
dare dal fabbro perchè mettesse in ordine per la primavera gli stru- 
menti d’agricoltura. 

Ma non bastò neanche... e volle andare sino dal podestà per parte- 
cipargli la novella. 


XI. 


Verso i primi giorni di marzo Inger-Johanna seriveva : 

« Questa lettera segue immediatamente l’altra che vi ho mandata: 
il fatto è ch'io ho ricevuto una lettera di Rònnow, e vorrei che voi, 
miei cari genitori, vi metteste dalla mia parte, se, come io sospetto, 
riceverete dalla zia informazioni minute ed opposte a quelle ch'io sono 
per darvi. 

« Ronnow serive come se fosse sicuro, come se si fosse già con- 
venuto che le nozze abbiano luogo in giugno o in luglio. La zia vuole 
che le nozze si celebrino in casa sua e spero che almeno tu, caro papà, 
verrai qui. 

« Ronnow adduce delle ragioni così amabili, che si fanno valere 
per sè stesse, ed io non dubito quindi che la zia, nella sua sovrab- 
bondanza di affetto, vorrà pensare a spingere ancora la cosa, mediante 
una lettera dì quattro pagine. 

« A questo io non ho che una cosa da opporre: ed è che quando 
dissi sì a Rinnow, non avevo alcuna idea di questa fretta, ma cre- 
devo che mi si lasciasse un po’ d’aria per qualche tempo ancora. 

« E possibile che altri non comprenda questo sentimento, e che, 
come dice la zia, ciò non provi che la mia inclinazione per Ronnow 
sia della assenza che questi potrebbe desiderare. 

« Ma infine all'unico argomento addotto, che bisogna cioè corri- 
spondere all’affetto di Rònnow, io oppongo che Rinnow non debba 
aver intenzione di offendere i miei più intimi sentimenti, se sa quali 
sono. 

« Ora io vi prego di ritardare queste nozze ancora per il tempo 
conveniente, fino al prossimo inverno, per esempio. Vorrei quest'anno, 
almeno in estate e in autunno, godere un po’ di riposo e di pace. 

« Vi è molto da pensare sulla mia posizione avvenire. Io vorrei 
studiare ancor meglio la grammatica francese, questa estate e costì a 
casa, per prepararmi quindi benino. È ben diverso e ben più diffi- 
cile che indossare un nuovo abito di seta ! 

«Oh! se questa estate potrò essere a Gilje! Ieri io sedeva e pen- 
savo com'era bello l’altrranno sui monti. 

« No, la zia ed io non c’intendiamo in molte cose! La qualità 
specifica del suo carattere - per quanto parli e sia veramente ama- 
bile — è la tirannia. Perciò vuol decidere ora lei sulle mie nozze e 
perciò in questi giorni ha spinto il buon zio (che non è però troppo 
forte quanto a volontà, chè sarebbe calunniarlo) lo ha spinto, dico, 
a licenziare poco cavalleresecamente da vero il povero Grip, che viene 
così a perdere il suo posto all’ufficio, ciò che mi ha veramerte sde- 
gnata e addolorata! FE così essa gli toglie almeno la metà di ciò che 
gli è indispensabile per vivere e continuare i suoi studi, e ciò perchè? 
Perchè non può soffrire le idee di lui ! 
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« Ma io le dissi quel che ne penso: che, cioè, è intollerante e senza 
cuore! Ero così sdegnata ! 

« Ma perchè lo perseguita dunque così? Dietro la mano della zia 
cè sempre un misterioso impulso... vorrei proprio saperlo ». 

Naturalmente per riguardo a Inger-Johanna si dovè ritardare le 
nozze. E però bisognò scrivere e riscrivere. 

Ma venne la nuova nomina di Rònnow, e, per ragioni puramente 
pratiche, fu deciso di aprire la nuova famiglia per San Michele. 

E fu a Gilje una ripulitura generale, sopra, sotto, dentro e fuori. 
Le camere al piano superiore dovettero essere messe in ordine per 
l’arrivo dei nuovi sposi, che dopo le nozze, in luglio, volevano pas- 
sare un mese lassù. 

E quando venne Inger-Johanna dovè essere ben sorpresa di tro- 
vare tutta la casa dipinta a nuovo in rosso di fuoco con le imposte 
bianche. 

L'abito feriale del capitano era tutto seminato d’una pioggia di 
colori. tanto aveva sorvegliato e aiutato di consigli e d’opera il lavoro, 
sia per distendere il colore fondamentale, sia per la seconda, per la 
terza e per l’ultima mano. Intanto l’aria di primavera spirava d’ogni 
parte e le pareti furono asciugate in un momento. 

Tutto cotesto gli dava un po’ di capogiro; doveva pensarci e star 
tranquillo; ma c’era la sua ragione, ed era che il flebotomo in quel- 
l’anno non gli aveva cavato abbastanza sangue! E poi egli spingeva 
innanzi tutta la bisogna, perchè lui solo vi era adatto. 

Ora dunque parlava sempre di Inger-Johanna, delle vedute, della 
bellezza e dei talenti di lei, e non poteva negare, no, ch'egli aveva 
scorto tutte le qualità della figliuola sin da quando era in fasce. 

Mentre però chiaechierava alto, e girondolava allegramente, Mà 
pensava ch'egli era un po’ più magro e più sano, pur avendo avuto 
maggiori ragioni di montare in collera e pur sapendo che l'avvenire 
non si presentava poi tanto roseo. Essa gli aveva partecipate le idee 
della zia Aletta sulla capacità di Jòrgen per gli studi. 

Non posso a meno di pensarci, Jaeger. Se la felicità di Jòrgen 
è in un'altra sfera d’operazione? 

Quale potrebbe essere, pensi tu? Deve dunque fare il calzolaio 
e mettersi ai nostri piedi e pigliarci la misura delle scarpe? No, - e 
il capitano s'impettiva — cotesto non mai! Se i nostri mezzi ci per- 
mettono di farlo studiare, che studi. Qualcuno che è ben più bestia 
di lui, è giunto almeno sino a pastore o a podestà. 

Un giorno intanto tra la sua posta d’ufficio il capitano scorse 
una lettera della zia Aletta e la gettò come per caso sulla tavola a 
portata d’occhio di Mà. Se v'era qualcosa di particolare, glielo avrebbe 
comunicato lei - aveva detto il capitano uscendo per andar giù. 

In questi ultimi tempi era divenuto più pesante ed asmatico e 
doveva trattenersi fuori all’aria aperta per qualche tempo. 


Cristiania, 1° maggio 


« Carissima Gitta ! 


« Questa volta ti serivo con un certo sentimento di dolore, e avrei 
voglia di dimostrarlo con ben più forti espressioni che non ho a mia 
disposizione. Sembra al mio povero orecchio che echeggi un grido di 
dolore su tutte le belle speranze rovesciate ormai al suolo, ed io posso 
trovar lenimento solo nella fede provata in tanti anni di vita, nella 
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fede che m’'insegna che nulla accade che non sia per la volontà d'una 
superiore saggezza. 

« (ome mi sono sforzata sino ad vra di informarti su tutto che 
oceorra a Inger-Johanna nel modo più chiaro possibile, così tengo 
ora per mio preciso dovere di non nasconderti che essa evidente- 
mente lotta contro un sentimento, dalla cui forza però, com'io spero, 
può salvarla la felice cireostanza che esso non ha tempo per manife- 
starsi in lei pienamente e maturare. 

« (Questo sentimento esiste e addolora, ma io spero nella possi- 
bilità che non abbia occasione di metter forti radici, perchè, come 
realtà e sentimento vivo, non potrebbe essere soppresso senza dan- 
neggiare tutto l’essere di lei. 

« Mai gli astuti accorgimenti hanno riportato una più dolorosa 
vittoria di quella che la consigliera credeva di poter ottenere me- 
diante una certa contrarietà; mentre ella teneva lontano l’interessato 
e lo perseguitava a tal segno da rendergli impossibile di poter vivere 
qui in città! Se si pensa che Inger Johanna, per tutto ciò che Grip 
ha dovuto sopportare per le sue idee, ha simpatizzato con lui e lo 
ha difeso con zelo, non era difficile prevedere quale sarebbe stata la 
soluzione del problema 

«Ora, un giorno, al principio dell'inverno, un giorno in cui si 
gelava, Inger-Johanna venne da me agitatissima, per udire di Jòrgen 
e della condizione di lui. Avvenne dunque in quella occasione che 
Jirgen aveva cercato Grip per avere da lui quattro volte la settimana 
un po di lezioni. 

« In questa occasione mi apparve chiaramente ciò che sino allora 
avevo appena sospettato e che non era affatto sfuggito allo sguardo 
acuto di tua cognata: che cioè lo studente Grip, senza che Inger- 
Johanna se ne rendesse conto, la interessava e la ispirava. 

« È inutile procedere prudentemente: è una crisi codesta che 
dev'essere superata prima eh’ella divenga la moglie di un altro, se 
non si vuol rendere falsa la sua posizione e farla vivere tutta la vita 
sotto il peso di una passione. 

«Che la notizia del fidanzamento sia stata pel giovane come 
un'amara delusione o l’annientamento di una anche lontanissima 
speranza, non è affatto inverosimile. 

« Io non dimenticherò mai le loro due faccie serie, che si guar- 
davano senza fiatare, un pomeriggio ch’essi s'incontrarono nella mia 
camera! Si parlò poco. 

« Lei lasciò cadere alcune parole, e cioè che sapeva che era per 
capitare a lui un’ingiustizia. 

« — Possibile, signorina! — rispose lui tagliente mentre afferrava 
il saliscendi della porta. — Tutte le bolle di sapone scoppiano ad un 
modo. 

« Inger-Johanna si fermò e abbassò gli occhi. Era come se in lei 
fosse avvenuto un mutamento : e le fu manifesto forse quello ch'egli 
provava. 

« Il licenziamento dall'ufficio del prefetto è stato come un se- 
gnale per alcune famiglie dove Grip insegnava. Un uomo come lui, 
con idee così poco comuni, non può essere guardato di buon occhio. 
Ed ora l’esempio era già dato! 

«Io mi offrii di vero cuore per un prestito, affinchè vivesse in 
pace e potesse studiare per un paio di mesi, sino a fare qualcosa : 
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ma ricusò, sia che fosse troppo sensibile ed orgoglioso, sia che cre 
desse che Inger-Johanna partecipasse alla mia offerta. L’assoluta man. 
canza di mezzi lo ha costretto, contro il suo buon volere, a chiudere 
la scuola, così che ora è a discrezione dei suoi nemici. Ciò che gli 
ha fatto una profonda impressione ed ha colmato la misura. Jòrgen 
racconta ch'egli, privo d'occupazione, cerca un po’ di credito al resta 
rant, dove passa le sue serate fin tardi! 

« Io penso che tutto questo non avvenne a cagione della vecchia 
zia, nè per altro, ma soltanto, a udir lui, perchè Inger-Johanna ve- 
niva spesso da me e imparava un po’ di ricamo in perle e in oro. 

« La giovane fu distratta e per niente tranquilla e quando Jòrgen, 
a sera, venne poi a casa, si levò d’un subito... ma, ahimè! egli lo 
aveva cercato invano, come al solito, per fare le sue ripetizioni con lui. 

« Io non potrò mai dimenticare, mia cara Gitta, il viso pallido 
e triste con gli occhi scintillanti, che aveva Inger-Johanna una sera 
esclamando : - Zia, zia... zia Aletta! 

« Era come un grido lungamente represso. 

« Ov'egli sia, Jòrgen non riesce a saperlo; probabilmente non ha 
potuto pagare il suo alloggio ed è stato mandato via ancora una volta. 

« Io t'informo di ciò così minutamente, perchè credo e spero che 
riguardo a lei la crisi peggiore sia superata. 

« Da quella sera, in cui ella sentiva che si era obliata, non ha 
almeno più parlato di lui, e io so con certezza che anche con Jòrgen 
non ne ha fatto parola. 

« Non è bene esser giovani ed aver in sè molta vita, ciò fa sof- 
frire. Ti posso dire che è per codesto come peri denti: non se ne ha 
pace sino a che non se ne vanno ». 


— No, tutto questo non è roba da far sapere a suo padre! - 
pensò Mà. 


* 






Gross-Olà era occupato colla leva. Bisognava rimettere una pietra 
nel muro a secco. Ma la terra era indurita dal gelo, sebbene splen- 
rlesse il sole, ed egli fosse quindi costretto a tergersi il sudore con la 
berretta. 

I sottufficiali erano stati su in ufficio Ja mattina e sì erano presi 
la loro paga, un dopo l’altro... Che le strade non fossero ancora ben 
solide, si argomentava dalle ruote dei loro legni, coperte letteralmente 
di fango. 

(iross-Olà s'ingegnava di incastrare la sua leva di legno, quando, 
a un tratto, restò lì inerte. Una carrozza col suo cocchiere a lato, 
condotta da un cavallino fulvo e protetto sino al ventre da una co- 
perta, era comparsa sul sentiero. Una carrozzella che aveva delle corde 
per redini, e procedeva penosamente a zig-zag su pel colle di Gilje, 
fermandosi di tanto in tanto per ripigliar fiato. 1l sole splendeva ma- 
gnificamente sul suolo gelato! 

Una carrozza di posta da Drevstad! Egli conosceva cavallo e vet- 
tura. Ma cotesto non lo avrebbe sorpreso poi molto, se non avesse visto, 
seduta nel veicolo... una signora in cappello e veletta! E lui lo cono- 
seeva bene... quel certo modo di tener su il capo! Dio sa che cosa, ma 
colei è, sì... Fece alcuni passi lentamente. preoccupato, e cominciò 
quindi a correre. 
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— Signor Jemine! Non è Inger-Johanna ? - esclamò fermandosi 
davanti al cavallo. - Che cosa dirà il signor cap...? 

Quando egli però la guardò, ebbe subito l’impressione che non 
era più come una volta... 

— E cotesto legno che non vale un quattrino! Ma non è cosa da 
signorine!... È 

Buon giorno, Gross-Olà. È a casa il babbo? Ela mamma ?... 
\o. io non istò troppo bene, come tu ben vedi; ma ora andrà me- 
glio! - E tacque. 

(iross-Olà andava da lato del legno conducendo il cavallo per le 
redini. E questa fu l’entrata di Inger-Johanna a Gilje. 

Suo padre se ne stava sotto la scala del pittore e guardava in su. 
Ma abbassò ad un tratto gli occhi e fu d'un balzo presso il veicolo. 

— Inger-Johanna! 

Fssa lo abbracciò forte e il capitano fuor di sè la condusse al 
pian terreno, ove Mà, scorgendola, s’irrigidi ammutolendo. 

— Cos'è? Cos'è dunque, Inger-Johanna ? — esclamò infine. — Va, 
Jaeger, va un momento di là ! 

Ella sapeva ch’egli non poteva sopportare un colpo repentino. 

— Lasciami prima parlar con lei un momento, e poi verremo 
insieme... Certamente tutto andrà bene. 

— Babbo... Mà ?... Perchè non mi deve intendere il babbo ?... 

Vieni, vieni, figliuola — fece il capitano, e la sua voce era 
quasi estinta. 

E sedettero dunque, il padre vicino a lei sul sofà e la mamma 
sopra una sedia. Quindi prese a raccontar loro com’ella avesse lot- 
tato e fosse riuscita a persuadersi che cosa la vita al fianco di Ronnow 
sarebbe stata per lei... per lei che si era create tante illusioni ! 

Ma un giorno - e sapeva ben ella quale - tutte queste illusioni 
se n’erano andate... e fu come se a un tratto le fosse stata tolta la 
luce! [l nero e il vuoto, ecco che cosa scorgeva davanti a sè... nulla 
di ciò che aveva immaginato, di ciò che aveva creduto! Era come se 
fosse stata gettata in un deserto! 

- E la zia era là a dirmi ch'io dovessi scegliere la stoffa per il 
mio abito nuziale !... Io credo che mi sarei precipitata ad occhi chiusi, 
cieramente! Perchè io pensavo a te, o babbo! Che cosa avresti detto 
tu? E la mamma ?... e tutte le altre persone laggiù a sapere ch'io la 
rompo col mio fidanzato ?... E allora io pensai che la cosa era ormai 
quasi già fatta e che, essendomi gettata in acqua, affondavo, affon- 
davo... non avevo più alcun’altra via che affogare! Ma allora... 

— Ora ?,- Un breve e tonante colpo di tosse da parte del capitano, 
il quale guardava il suolo con le mani sulle ginocchia. 

— Allora — riprese Inger-Johanna a bassa voce, ancora più pal- 
lida e conscia del suo destino — sì, è meglio ch'io non faccia alcun 
mistero di ciò nè a te, babbo, nè a te, mamma, chè voi m’intenderete 
assai bene... allora mi venne come un lampo, sì, che da un anno 0 
forse da due portavo in cuore l’immagine di un altro... 

Chi? chi? 

— Grip! - mormorò la fanciulla. 

Il capitano aveva ascoltato pazientemente, sino all’ultima parola. 

Ora però balzò in piedi e le si piantò dritto davanti. Egli strin- 
geva le mani insieme, fuori di sè: 
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— Ma tu, onnipotente Iddio! - esclamò tinalmente — che così 
pensi tu mo’ di fare? Vuoi tu dunque paragonare cotesto tuo giovin. 
cello d’un Grip con un uomo della portata di Réinnow? Ecco, io ti 
dico, Inger-Johanna, che tuo padre è annientato... tanto vale che ti 
levi e mi uccidi sul posto ! 


— Odi, dunque, o babbo! - continuava Inger-Johanna. 
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frontava fieramente il capitano : —- Thinka e gli altri si sono sotto ferma 
messi... quanto a me, no, nessuno ci riesce ! È 

Mà sedeva sempre colle labbra strette e il viso triste. pori 

— Pura pazzia !... - e il capitano si colpì col pugno la fronte e — 
sì mise su e giù a tempestare per la camera. — Ora capisco! - e si dava 
arrestava e accennava davanti a sè. - Tu sei malavvezza, terribil. a 
mente malavvezza... troppo carezzata da bambina. Ed ora, ecco, ci cla 
è ritornata a casa... solo perchè noi le abbiamo voluto tanto bene! 

— Tutto il mondo si potrebbe inettere contro di me, babbo, ed io ù 
andrei ugualmente per la mia strada... Scrivere a Roònnow, cui devo nia 
una spiegazione, e dirlo alla zia ?... Ma... - ed ella si appoggiò al sofà È 
e guardò amaramente davanti a sè come al levarsi di un ricordo - sid 
la zia ha fatto quello che poteva, posso ben assicurarvelo! La zia era ps 
della tua opinione, babbo... pura pazzia !... e mi amava tanto che "e 
non le importava se per cagion mia nascessero dei guai! Così gio- 
vane e vana com' è, ella pensava, non le farà specie anche se scaccio 
via Grip e lo perseguito così che... Ora è senza mezzi... senza aiuti, sl 
con le sue vie tagliate, un uomo ridicolo in fine e rovinato, babbo! n | 

E Inger-Johanna tremava tutta. immersa nei suoi pensieri, con lo pa 
sguardo scintillante e il viso scuro. Era divenuta più magra e più 
svelta. 

— Ed ora son tornata a casa con più dolore ch’ io non sappia ni 
dirvi... tanta angoscia ho qui al cuore... 

E fu una pausa durante la quale si destò nell'animo del capitano di 
un buon sentimento. l 

— Di' dunque... di° anche che non ti abbiamo voluto bene noi !... ° 
che ti abbiamo augurato male !... Sì, sì, può essere ch'io non trovi 
più tardi così corretto quello che hai fatto... può essere, ti dico. Ma R 
ora, ecco, ti dico, se tu volevi far ciò, noi dovevamo entrarci per qual i 
cosa, proprio così, come tu dici che per le tue cose c'entri tu! Com- 








prendi in ogni caso... Ah, figliuola, ma io credo che ron ti sii ancora 
seduta !... Dàlle dunque da mangiare, Mà! 
E corse subito di sopra. Lassù, nella 








camera di lei bisognava 
mettere a posto ogni cosa affinchè non si accorgesse che si facevano 
riparazioni ! 













XII. 





E tutta l'estate la casa del capitano ridipinta a nuovo se ne stette 


sul suo colle a guardare giù nella valle. Un ornamento per tutto il 
paese all’intorno ! 








Gross-Olà però non se ne sapeva dar pace. Dacchè avevano steso 
quella mano di rosso sull’edificio, il capitano era mutato. Non era 
stata una benedizione del cielo quella pittura ! 

Una volta tra l’altre il capitano era uscito fuori e aveva dimen- 
ticato perchè era voluto uscire, così che dovè ritornar dentro. E non 
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vi era parola che pronunciasse ormai ad alta voce — al contrario! E 
non sorvegliava e non incoraggiava più il lavoro ! 

Il capitano, insomma, se ne stava così angosciato da far temere 
un qualche accidente. Ogni istante si fermava e Inger-Johanna do- 
veva accompagnarlo nelle diverse escursioni : fermarsi quando lui si 
fermava e andare quando andava lui, 

Fra un gran piacere a guardare la persona svelta e dritta della 
giovane, e un bisogno il convincersi che ella non era accorata. 

— (Credi tu che voglia cavalcare o andare in carrozza ? - doman- 
dava Mà in sala da pranzo. 

Ella se ne sta lì in giardino a piantare e ripiantare, e non vi 
è abituata, Mà! 
Trovo che ha un aspetto molto serio ! 
Ma che credi tu che se ne possa fare ? — E il capitano gemeva. - 
Sì, che cosa credi? - E rimestava il siero colla cazzeruola. - Bere 
soltanto del siero vuol dire assottigliarsi, e campare di più, dice Rist... 
lo ho ben considerato tutto, Mà, e domenica non ci vado laggiù, pel 
compleanno del podestà... Thinka sarà qui subito e... Fa bene cotesto, 
quando si ha sete! 
Pi 
* %* 

E la domenica il capitano era grave e non faceva motto; non una 
sillaba a tavola, dacchè vi sedette, sin quando non si alzò per mon- 
tare su a schiacciare il suo sonnellino meridiano, che ora faceva se- 
duto e per qualche istante solamente. 

Sceso, non sapeva con certezza se avesse chiusi gli occhi oppur 
no: tanto, era lo stesso. 

Uscì lentamente dalla porta dell'ufficio. 

« Penso bene che chiàcchierino ora Schartenberg e gli altri! Tanto 
varrebbe passare per le verghe durante tutta la strada che andare 
laggiù! » 

Così egli se ne stava, immerso nei suoi pensieri, davanti al grande 
armadio, quando Inger-Johanna montò su. 

Vuoi veder qualcosa ? - chiese egli. — Ecco il tuo stivalino quando 
eri ancor piccina ! 

Ella non voleva occuparsi di faccende domestiche, ma spiegava 
un grande interesse per tutte le altre. Bisognò sfollare in fretta il 
giardino, rassettare le aiuole e aggiustare le siepi, prima che Thinka 
venisse. 

Dal mattino Inger-Johanna se ne stava in giardino col suo cappello 
di paglia. E si sentiva presa da un senso di pace, quando lavorava 
così all’aria aperta e fresca e non aveva tra mano il cucito, su in camera. 


* * 


Il capitano girava occupato nelle manovre. 

Mà aveva ripreso il suo disegno di mandare pel dottor Rist, e 
dopo una conversazione con iui, decise di far le cose sul serio. 

Le manovre intine non erano un male! Una piccola marcia tutti 
i giorni sminuiva un po’ il grasso e regolava la circolazione, pensava 
il medico. 

Tu non mi hai ancor parlato della tua vertigine, da che sei 

al reggimento, Jaeger! Questa è proprio la vera cura, se vogliamo 
pensare a bere ancora un goccetto la vigilia di Natale! 
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Mentre il podestà faceva il suo viaggio d’affari. venne Thinka per 
fare una visita ai suoi. 

E le due sorelle se ne andavano allora nuovamente nel vecchio 
boschetto e parlavano come ai bei tempi lontani, ma nessuna en 
ormai curiosa di sapere come andava il mondo laggiù. 

Lo sapevano assai bene tutt’ e due ora ! 

Il capitano diceva che era per lui un vivo piacere il veder Thinka 
sedere sulla soglia o nella camera, colla calza in mano e un romanzo 
davanti. 

È dunque contenta, non è vero ? - chiedeva egli a Mà. 

E ripeteva la domanda così spesso, come se provasse un'’interna 
inquietudine. Il fatto è che il caso di Inger-Johanna gli aveva aperto 
un po’ gli occhi; ed ora conveniva ben egli, che una donna potesse sen. 
tirsi infelice anche con un buon partito. 

Ma si tranquillizzava al pensiero che Inger-Johanna era un'ecce- 
zione, che con la sua natura indocile, con la sua fiera volontà. non 
poteva sottomettersi ad alcuno. 

Le fanciulle comunemente non fanno poi troppo caso dei loro 
sentimenti, e Thinka, per esempio, era fatta in modo da adattarsi 
a seguire qualunque direzione. Ma come un chiodo nel cervello gli 
era sempre sulla bocca la domanda: È dunque contenta ? 

Inger-Johanna, - diceva Thinka dalla soglia - fa attenzione al 
babbo, non vedi come sembra in pensieri nell’andar lungo la siepe? 
E intanto, ecco, dimentica la pipa... ed ha appena incominciato a 
fumare... 

— Tu lo trovi dunque molto mutato? - e Inger-Johanna ripi- 
gliava la sera nella sua camera il discorso del mattino. - Povero babbo! 
Gli è impossibile sopportare questa delusione... io ero destinata ad 
essere il cavallo di parata! .. Ma credi tu ch’egli avrebbe preteso co- 
testo da noi ? 

— Tu sei forte, Inger-Johanna, e ciò è giusto, senza dubbio. Ma 
egli è divenuto quieto e ciò mi fa specie — e Thinka sospirava. 

E più s'avvicinava il tempo delle manovre e più il capitano in- 
canutiva : così che Mà venne nella convinzione che fosse meglio di 
farlo restare a casa... Egli non aveva nè voglia nè animo da ciò. E 
se ne andava in giro così solo, da far credere che avesse in uggia il 
mondo. E il primo barlume che da lungo tempo si vide sul suo viso 
fu quando Mà gli comunicò l’idea di scrivere al medico militare per 
un certificato di malattia. 

Se la cosa riusciva bene per una volta, tutto il resto andava poi 
da sè. Ma non potè evitare il buon capitano un senso di pentimento. 
quando si vide sul tavolino l’atto di concessione della sua licenza. 

E al solito andò gironzolando qua e là e montò in collera pen- 
sando ai suoi camerati, lassù. Il capitano Vonderthan fu scelto in- 
tanto a sostituirlo presso la sua gente... e costui contava certo sopra 
una promozione, se egli voleva essere pensionato. Mà volle almeno 

che gli conservassero il posto, anche se gli fosse piaciuto di bere il 
suo siero durante un intero anno! 

E finalmente quella stagione e quelle manovre, che lo occupavano 
e lo eccitavano, erano finite. In seguito ai consigli di Mà, si era 
egli già a poco a poco abituato all’ idea di fare un piccolo viaggio, 
di andare almeno soltanto da suo genero, quando giunse un breve 
biglietto di Jòrgen, che li mise tutti sossopra. 
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Egli non poteva softrire più a lungo d'essere la bestia della sua 
classe e si era ingaggiato a bordo d'un bastimento, che quella stessa 
sera partiva per |’ Inghilterra. Colà sperava di trovare i mezzi di an- 
dare poi in America, ove avrebbe cercato di fare il fabbro, il mecca- 
nico o qualcosa di simile. Non avrebbe trascurato di scrivere ai suoi 
cari genitori per informarli del suo destino. 

— Oh Mà!... — fece il capitano con voce profonda e tremante, ap- 
pena potè riaversi dallo sbalordimento...- Quel Grip ci è costato ben 
caro!... Ecco le sue lezioni ! 


n'e 

Si era già all'autunno inoltrato. La neve era apparsa e scomparsa 
già più volte e riapparsa ancora. | monti e i loro declivi erano dunque 
bianchi, e solo qua e là mostrava il tono rosso caldo qualche per- 
golato con gli ultimi pampini. Il lago, laggiù, brillava freddo e az- 
zurro, dispostissimo anch'esso a una buona gelata. 

Sulla strada indurita dal gelo, per la tranquilla aria di ottobre, 
erravano gli echi incerti del mondo. Una cornacchia era accovacciata 
sur un palo della siepe ed un’altra volaya via, spaventata da un ru- 
more di ruote. Era un legno infatti e dentro vi sedeva con la sua frusta 
sulla spalla, col suo mantello e coi suoi alti stivali, il capitano di Gilje. 

Sceso giù per fare i suoi conti annuali con Bardun Kleven, il 
buon Kleven non aveva voluto lasciarlo andare senza bere insieme 
un sorso d’acquavite e un goccetto di birra, senza pigliare un boc- 
cone infine. Questo era forse stato l’unico viaggetto dell'ultimo anno, 
se togli la solita visita al podestà. 

Il vecchio Nero andava per la sua strada col trotto pesante ma 
forte che era il suo particolare. Non ignorava la povera bestia che si 
sarebbe riposato quando avesse fatto il mezzo miglio fino alla rapida 
china di Gilje. 

E andava bene, ben ferrato com'era. nonostante le asperità del 
terreno indurito... ma ecco che inciampò. 

Era la prima volta che occorreva cotesto. Il Nero lo sentì forse, 
perchè riprese il trotto più svelto, sino a che, poco a poco, non ri- 
venne al suo tempo. 

Sentiva certo che le redini erano allentate e penzoloni; e infatti 
gli cadevano di più in più sulle gambe. 

La frusta posava come prima sulla spalla del capitano, ma forse 
un po’ più di sghembo. 

Il freddo intanto metteva un brivido nelle ossa del capitano che 
si sentiva tutto irrigidito. Ora poi era così stanco, e avvertiva un irre- 
sistibile bisogno di dormire. 

Vide le redini pendere giù giù dalla criniera e striseiar quasi per 
terra. Gli sembrò anche che un corvo gli svolazzasse davanti al viso: 
ma non era in grado di levare il braccio per iscacciarlo... quel corvo. 

Gli stabili per asciugare il grano parevano vecchie rannicchiate 
e curve... volevano vendicarsi... e si avvicinavano sempre più a lui 
colle loro parrucche di paglia, simili a coboldi che gl’ impedivano di 
ripigliar forte le sue redini e di tornarsene subito a casa sua. È si 
raccoglievano i maligni spiriti a mezz'aria tra cielo e terra, danzando, 
brillando, apparendo e scomparendo. Ma in lontananza si udì una voce. 
forse uno scoppio... allora venne Inger-Joh... 
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E le redini scendevano più giù, sulle gambe davanti. Tosto in- 
comincerebbe la salita. Dal trotto tranquillo il cavallo venne al passo, 
Volse poi il capo... e si arrestò di botto. 

La frusta pendeva inerte. Il capitano sedeva immobile, col capo 
in po rovesciato indietro. 









Erano sul pianoro e il Nero se ne stava là pazientemente. guar- 
dando su verso il colle di Gilje, ancora un bel pezzo discosto, non senza 
volgere il capo intorno un paio di volte a guardare verso il legno. 

Cominciò quindi a battere gli zoccoli sul terreno indurito, più 
forte e più forte, così da lanciare qua e là un po di fanghiglia gelata. 

Poi nitrì ripetutamente! 

Una buona ora più tardi si avvertì nel crepuscolo un basso fra- 
stuono di voci sul colle di Gilje e il rumore d’un legno che muoveva 
lentamente. 

Gross Olà era avvertito dal padrone di Sòrhon che aveva trovato 
la carrozza col capitano sulla strada. 

Che c’è? — risuonò nell'oscurità la voce tremante di Mà. 


* 


* * 





















Otto giorni dopo, sulla strada del cimitero c'erano il vecchio Nero 
e il giovane attaccati a una slitta vuota. 

Le salve prima e le salve dopo la discesa nella fossa annunzia- 
rono che il capitano Peter Winnecken Jaeger era finalmente in pace. 












XIII. 


Da una ventina d'anni, l’attività nel negozio e nell’albergo era 
tale da far argomentare che i tempi erano mutati in tutto e per tutto 
su quella via da fouristes per i mesi d'estate. 

Il vento si cacciava davanti la neve che accumulava sulla soglia, 
ma nel piecolo e caldo retrobottega regnava l’allegria. Era ritornato 
l’allegro Grip: e sedeva or egli colà col garzone di bottega, col servo 
del conservatore d’ipoteche e coll’usciere giudiziario. 

Dategli un po’ da bere! 

— Prosit, mio vecchio usciere! - tuonò la voce di Grip - s'io 
penso a tutti coloro cui tu hai tirato la pelle sulle orecchie, senza mor- 
diechiare alle grasse prede, sento per te una certa simpatia... noi due 
siamo anime deluse! 

















lo non son uomo di studi, nè di scienza — cominciava l’inter- 
pellato dai capelli grigi, l’usciere Rejerstadt, un po’ eccitato, - ma io 
mi tengo... 

Perfettamente legale, sì... non farci caso, Rejerstadt! Ricor- 
dati che la sapienza è il mare dell’infinito, e gocce più, gocce meno, 
non vuol dir nulla! Guarda un po’ le notti stellate e ti convincerai 
che il pianeta, in un angolo del quale tu fai le tue piccole esecuzioni. 
non è che un pisello in una zuppa! Nella zuppa, dico io, vi è tutto 
un... non è vero, signor Simensen ? 

E si volgeva continuamente al garzone di bottega, che co’ suoi 
piccoli occhi di porco rideva molto lusingato e sodisfatto. 

E, a proposito d'istruzione, noi dovremmo averne un poco, pei 
rimettere un po’ d'olio alla lampada, signor... 
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L'usciere aveva già speso... per tre bottiglie di acquavite. Egli 
aveva per Grip qualcosa come un onorevole riguardo. Sapeva che 
questi era stato nelle alte sfere, e che anche ora si lasciava vedere 
dal podestà, nonchè dal vecchio Rist, ch'egli non lasciava mai senza 
migliorare alquanto la sua guardaroba. 

Ti voglio confidare un segreto, Rejerstadt! Quando si sente che 
la ragione non basta, allora bisogna bere... 

Eh! eh! — fece Simensen, il servo, come nitrendo. 

Sì, comprende ciò ch'io penso, Simensen ? Un buon bicchiere 
d'estratto di punsch quando fa freddo... farebbe bene, no? 

Ahimè, cotesto non è proprio difficile a intendere! 

— No, no! Masi può forse illustrare da un altro punto di vista, 
ciò che un uomo come lei deve saper apprezzare. Sappia dunque che 
in generale regna una grande repulsione contro la diffusione dei nuovi 
lumi! Guardi un po’!... — E si levò in piedi. - Ci si copre di abiti 
leggieri, si vive di freddo e con mezzi ristretti, ci si vergogna con 
noi stessi... si avverte che di giorno in giorno e di più in più si vien 
perdendo la qualità d’uomo. Si disputa? e non si osa emettere la 
propria opinione ; si è a tavola? e non si osa parlare. E... allora sol- 
tanto un paio di sorsi, un paio di bicchieri, che servano di occhiali 
per vederci un po’ !... Uno, due e tre, marsch! L'intero mondo è sos- 
sopra! Ci si sente allora in tutta la freschezza delle forze giovanili ; 
si ha la coscienza e la confidenza in sè stessi : il discorso fila che è 
un piacere, le idee sfavillano, la gente ammira... I due bicchieri, i due 
bicchierini soltanto... non parlo del terzo, del quarto, del quinto e del 
sesto! Prosit! noti la differenza! Ella sa bene cos'è una differenza, 
Simensen ! fra il sano e l’ammalato, mentre l’uomo sano... sicuro !... 
Ma i due bicchierini lo conducono sempre più in là, inesorabilmente, 
sino a che finisce all’ospizio dei poveri!... Che difficile sillogismo, eh ? 

Sicuro, è così - accennava Simensen all’usciere ; — è stato lui 
a vuotare mezza la bottiglia ! 

(irip sedette mormorando qualcosa fra sè. 

Le forti bibite lo avevano vinto. Era stato tutto il giorno al freddo 
e i suoi stivali rotti erano bagnati. 


E non faceva che bere ; quasi da solo aveva dato fondo all’estratto 
di punsch. 

Via, via, segga e non sia così melanconico, altrimenti non vi 
è più niente ! - avvertiva Simensen. 

No, no... no! Niente sillogismi, pensa lei? Qualcosa invece che 
possa essere capita da Rejerstadt !? 

E scosse il capo, immerso nei suoi pensieri. 

Ho ineontrato un bambino pallido e magro, che se ne andava 
piangendo tutto solo... Rejerstadt, sai, se si ha un po’ d’orecchio mu- 
sicale e non si ha a propria disposizione tutto un ruscello di lagrime, 
aliora bisogna bere... bere, qui, col fiasco ! 

« E sarà meglio —- pensava intanto Simensen - sarà ben meglio 
cacciarlo nella capanna da contadini e metterlo a letto ». 

— Il porco è forse ubbriaco ? ! - mormorava Grip. 

L'indomani mattina però egli era già via, prima dell’alba, e senza 
aver preso ancor nulla, lo che gli metteva uggia contro i suoi simili. 
Aveva la sua tattica cotesto Grip, ed era noto in quasi tutti quei 
paesi. 
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Egli alternava un periodo in cui si contentava di bere e di andare a 
zonzo ad un altro in cui tentava di vivere sobrio nella capitale, stu- 
diare e dar lezioni. E così destava egli di tanto in tanto qualche 
speranza nei suoi pochi e veechi camerati ed amici. Un uomo di sì 
gran talento, di sì spiccata virtù divinatoria per ciò che si riferisce 
allo studio delle lingue e delle leggi, - chè non solo di greco e di 
latino, ma perfino di sanscrito sapeva egli - un tale uomo poteva 
procacciarsi bene qualcosa. Alcuni, sperando sulla sua astinenza negli 
ultimi tre o quattro mesi e sul dominio di sè, si mettevano a cer. 
cargli un posto in una scuola universitaria... ma ecco che inaspetta- 
tamente seompariva e non si faceva veder più per un pezzo. 

E soleva andarsene per alcune settimane in quei suoi paesi di 
campagna, privo di mezzi, tremante e magro, reso aspro dal bere, dal 
tempo, dalle notti nei fienili e sulla nuda terra, senza saper mai che 
fosse un buon letto, quel Grip!... 

Tardi, sul mezzogiorno, ora comparve dal podestà. 

Il podestà Giileke era forse l’ultimo rimasto, degli impiegati del 
buon tempo andato, nella sua carica e dignità, perchè anche Rist 
aveva preso il suo congedo. Egli era curato dalla migliore delle mogli 
e fatto segno ad attenzioni d’ogni sorta. 

Grip sapeva bene che faceva: egli voleva parlare alla signora 
Giileke, mentre il podestà era ancora nell'ufficio. 

Or ella sedeva nel salotto, accanto alla duplice finestra, lavorando 
alla sua calza coll Ebreo errante davanti a sè, mentre sua sorella Thea, 
la forte e operosa Thea, nubile a trent'anni, attendeva a preparare il 
pranzo in cucina. 

Thinka, dopo la morte della signorina (riileke, aveva assunto essa 
stessa la direzione della casa: instancabile da mane a sera, lei, vero ha- 
stone e sostegno alla vecchiaia di suo marito. 

Ora questi romanzi, pieni di untume, squinternati, coi loro numeri 
sul dorso, lei se li faceva venire dalla città ed erano l'unica piccola 
distrazione che le restava in tutta la sua vita. 

Quante donne leggono per sfuggire un istante alla realtà, la 
quale non lascia loro altro che una carcassa d'uomo da curare! 

Così Thinka, nella sua vita ordinaria di tutti i giorni. faceva 
anche posto ai fantasmi d’un mondo diverso, se non migliore. È vi 
trovava le passioni cui forse sarebbe stata destinata, e trovava l’amore 
e l'odio, e la felicità di veder riuniti finalmente e felici due amanti, 
per lungo tempo contrastati, e la consolazione per i giovani e bellissimi 
eroi che, disperati, sinabissavano nel mare della vita! 

Ora conduceva la sua esistenza nel silenzio, con la sete inestin- 
guibile nel cuore, quella grassa e rotonda Thinka ch’ era ben stata 
la sottile Thinka d'un tempo, e che ancora scorgeva il suo indimen- 
ticabile Berg negli eroi dei romanzi, fossero di-Emilio Carlen o di James, 
di Walter Scott o di Bulwer, di Alessandro Dumas o di Eugenio Sue! 

Al posto ove soleva sedere la sua operosa sorella vi era il cucito, 
e il sole vi metteva su un po’ d’oro. 

Thea aveva ereditato da Mà quel tavolinetto intarsiato. È col 
tavolinetto, il ditale d’argento, vecchio ormai, ammaccato, bucato e 
roso all’orlo, ma pur tale ch’ella voleva sempre utilizzarlo, perchè era 
stato al dito di Mà per tanto tempo. Era il monumento di Mà quel ditale, 
ed attestava ben esso della sua vita di lavoro, di sacrifizi, di pazienza... 
Che vita che era stata quella! 
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Ma la porta del salotto si aprì e Grip entrò circospetto. 
— Oh... Grip! No, no, non presso la tavola, venga qui alla fine- 
stra! Eeco, mia sorella le porterà un boccone... Ah! un po’ di pane 
butirrato, un po’ di carne salata può bene mangiarla !.. 
dunque tra noi di nuovo, Grip ! 

— (‘erco lezioni, le dico, signora Giilecke — rispose egli schermen- 
dosi. -— Ha dunque notizie dall’ America? — aggiunse poi affrettandosi a 
lasciar da parte l'argomento seabroso. 

Oh, immagini un po’! Jòrgen è ben a posto, già capo-teenico 
nella Sarannah. Ha scritto due volte che vuol aver con sè sua sorella 
maggiore. Ma Inger-Johanna non va più dietro alla fortuna - aggiunse 
poi con un certo accento. 

E ci fu una pausa. 

(irip con mano tremante posò il piatto col pane butirrato, portato 
già dalla donna, sul tavolinetto da cucire e vuotò il bicchiere. Quindi 
strinse le labbra in un modo suo particolare. 

Mi fa piacere. mi fa piacere infinitamente! - rispose con voce 
ch'egli poteva dominare solo perchè stanco. - Veda.dunque che di 
Jòrgen si è fatto pur qualcosa, ed io lo metto in conto dei pochi fili 
d’erba che sono sortiti dalla mia propria esistenza! 


S'udì dalla strada un suono di campanelli e una slitta entrò nella 
corte. 


. Così, eccola 


- Sono gl’impiegati! -— disse Thinka. 

(irip comprese che la sua presenza non era troppo desiderabile e si 

alzò. Thinka corse nella stanza accanto e ritornò con un tallero in mano. 
Tenga, Grip! Un soldino sin che non abbia ripreso le sue le- 
zioni. 

Egli si adirò un poco prima di porgere la mano. Poi afferrò su- 
bito la moneta e scomparve. 

(iiù al portone si fermò un istante e guardò indietro. 

Una finestra si aprì. 

Eeco come mandano Grip a pigliar aria! - mormorava egli 
amaramente, prendendo la via della valle. 

Lo sclalletto tirato su in alto, la berretta sulle orecchie, e le mani 
in tasca a difenderle dal rigido vento d’occidente, Grip se ne an- 
dava nel suo abito leggero che sventolava intorno al suo corpo ma- 
grissimo. 

Ma non era per lui che una passeggiata ordinaria codesta; egli 
sapeva tanto bene andarsene d’estate su su pei monti, quanto d’in- 
verno vivere sulla strada maestra, di notte e di giorno. 

Il fatto è che questa contrada aveva per lui una grande attrat- 
tiva; egli guardava e osservava dapertutto ed ogni cosa, la minima 
che portasse la traccia di Inger-Johanna, sebbene evitasse poi tanto 
le vicinanze di lei. 

La « Signorina di Gilje », come la chiamavano, abitava colassù, in 
una sua piccola casa, ch’ella si era comprata con un po’ dei talleri 
ereditati dalla zia Aletta, aveva messo su una scuola per i bambini 
dei dintorni e dava inoltre lezioni ai tigli del capitano, del dottore e 
del conservatore d’ipoteche. 

Ora aveva con sè tanti bambini da sorvegliare con occhio attento, 
bambini che le erano portati da tutti i luoghi all’intorno. 

S'intende che nei discorsi della gente passava per una spostata 


a causa del suo procedere non ordinario. ma nessuno la incontrava 
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senza tributarle i segni del più grande rispetto. Ad onta dei suoi qua- 
ranta anni, era pur sempre bella e fine, coi begli occhi scintillanti, 
sebbene più calmi d’una volta, e i bei capelli neri. 

Cercava ora l'intelligenza in quei bambini come già altra volta 
il trifoglio quatrifoglie sui colli; e quando Grip aveva parlato a Thinka 
di Jòrgen e dei suoi fili d'erba, egli aveva taciuto il suo più intimo 
pensiero, che cioè la piccola scuola di Inger-Johanna era ben an- 
ch’essa un’idea sua! 

E nel pomeriggio successivo, nell’ora del crepuscolo, una figura 
scivolò lunghesso la siepe che circondava la scuola. 

{l desiderio di afferrare almeno un riflesso della persona di lei, 
spingeva Grip sempre più ad avvicinarsi. 

Ed ecco, egli stava davanti la finestra. Un’oscura forma si muo- 
veva su e giù davanti a lui. 

Un barlume indeciso e tremolante usciva dal finestrino della stufa 
e rischiarava l’interno. Non era ancora stata accesa la lampada ed 
egli udì una voce di fanciullo recitare qualcosa a memoria. Doveva 
essere una poesia, ma non andava troppo bene. Erano proprio i bam- 
bini del capitano d’allora. 

La porta del pianterreno era aperta e, un istante dopo, egli stava 
anelante a guardare là ‘dentro. E udì la sua voce, la sua voce! 

— Di’ tu, Ingerborg... i bambini non hanno abbastanza giudizio 
per codesto ! 

Erano i versi della storia della Norvegia... e la voce di Ingerborg 
risuonava chiaramente : 


Ed era la regina Gyda 

Il tiore del regno di Arald. 
Non eravi una fanciulla 

Per orgoglio e virtù pari sua? 


Era orgogliosa e ambiziosa 

E non voleva cedere in nulla. 

Or le fanciulle dell’orda 

Le mandò via dal servizio del re. 


E volle tutto il regno 

Sino alla più piccola casa. 

Il re tutto per la regina, 

Un uomo tutto per una donna! 


Grip stava colà come vi avesse messo radici. Poi udì la voce di 
Inger-Johanna : 

— Facciamo lume ora e prepariamoci per il lavoro della prossima 
volta. 

E al tempo stesso ella scese giù e si mise alla finestra. 

Egli vide il viso di lei al chiarore della lampada... la purezza 
delle linee delle ciglia e di tutti i tratti, il severo profilo, indicibil- 
mente bello, più bello anche nel suo serio carattere, l’eretta statura, 
il collo alto e dritto ! 

Ecco l’immagine che in tutti quegli anni gli era sempre stata 
nell'anima, l’immagine di colei che avrebbe dovuto esser sua, s'egli 
avesse raggiunto ciò che pur avrebbe dovuto, s’egli fosse stato nella 
vita ciò che ben poteva essere ! 
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Or dunque se ne stava egli colà, sbalordito e come in un’ebbrezza 
vertiginosa... poi si allontanò a gran passi, come se avesse udito scen- 
dere giù i bambini. 

I suoi piedi lo portavano senza ch’egli pure se ne accorgesse. 

Scese giù dai colli di Gilje quando la luna si levava sul declivio 
dei monti. Si affrettò a proseguire. Si sentiva ardere il sangue, la 
vedeva davanti a sè, le parlava. 

Una slitta intanto lo raggiungeva di dietro, ma il ghiaccio spe- 
gneva il tintinnìo dei campanelli. 

Fra il vecchio Rist, curvo e avvolto nella sua pelliccia e ancora 
sotto il benefico influsso di ciò che aveva bevuto a Gilje. 

Vuol andare verso il lago, Grip? Salga dunque dietro, su! - e 
lo salutò dopo di averlo guardato un istante. - Voglio dirle qualcosa... 
se lei smettesse di bere ? - cominciò. 

Poi, eccolo nei suoi pensieri davanti al lume, quel Grip... Ella si 
levava e scopriva la cuccuma del latte, e un raggio emanava dalla 
sua bocca, e il collo uscente su dall’abito chiuso e la fronte, mentre 
piegava il magnifico capo... e guardava proprio verso la finestra!... 

Si vorrebbe resistere... — diceva Rist - è come quando viene 
un accesso... è un diavolo tentatore ! 

(rip non potè ascoltarlo più a lungo, e poi faceva freddo a star- 
sene lì dietro la slitta. 

Saltò dunque giù silenziosamente e lasciò il vecchio Rist a con- 
tinuare il suo sproloquio, colla fede sincera che il suo ascoltatore fosse 
tutto orecchi ad ascoltarlo là dietro. 

Freddo era il vento sul ghiaccio! Grip seguì per un pezzo la sua 
propria ombra, con le mani in tasca, mentre la luna navigava fra 
le nubi. 

La lampada illuminava sempre il bel viso! 

do 

Tre giorni dopo, di sera, Inger-Johanna era alla finestra e guar- 
dava giù. Il suo seno ondeggiava di commozione. 

Grip era morto all'albergo, di polmonite. 

Ella era stata laggiù e lo aveva curato, aveva parlato con lui, 
si era vista vivere nelle fantasie del febbricitante e ne aveva accolto 
l’ultimo sguardo, prima ehe il poveretto chiudesse gli vechi ! 

La luna era chiara e fredda nel cielo. Il paesaggio coi suoi monti 
e tutte le pure sue forme splendeva candido e magico, com'era lassù, 
tra i ghiacci degli alti monti. 

— La potenza dello spirito è grande! — sospirò ella immersa nelle 
sue tristi riflessioni. - Egli mi ha dato di che vivere, sì! 


( Fine). 
Jonas LIE. 














CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE 
E MODERNA 


Chiesa e popolo nel Medio Evo. 


Potrebbe essere il titolo di un’ opera in dieci volumi, se voles- 
simo prendere la parola « democrazia » nel senso classico e tradizio- 
nale ed intendere con essa il « popolo » come entità politica, il laicato, 
come creatore e rappresentante di una nuova coltura più umana e più 
diffusa. Nel Medio Evo ci troveremmo di fronte ai borghesi ed artieri 
associati dei nostri Comuni e delle autonome città di Germania, di 
Francia, di Fiandra che, affacciandosi alla vita, trovano occupate dalla 
Chiesa e dalle chiese le posizioni migliori, cioè gran parte della pro- 
prietà terriera, gran parte delle altre fonti di ricchezza e degli stru- 
menti necessari della convivenza civile, i mercati, le vie del commercio, 
i porti, i fiumi, le aree costruttive dentro e vicino alla città, le piazze, 
le mura. Ed ecco, pur in mezzo a tregue ed azioni solidali ed alleanze 
più o meno esplicite, una fiera contesa di secoli, durante i quali denaro 
sonante e spade temprate sono i primi artefici inconsapevoli di un 
diritto nuovo; una contesa che dapprima è particolare e locale, quasi 
tanti duelli quanti i Vescovi e le città, ma poi si allarga, a mano 
a mano che da una parte subentrano più vaste unità politiche, le 
Signorie, i Principati territoriali, le Monarchie assolute, e dall'altra le 
Chiese vescovili son assorbite nella Chiesa romana ed i Pontefici 
disciplinano il loro esercito clericale, guidano l’assalto e la ritira 
una contesa, infine, che comincia a divampare per ragioni di regalie 
e di giurisdizioni, di possessi fondiari e di immunita varie, ma poi 
sempre più si innalza a questioni generali e di principio. Nell’età 
moderna, ci si farebbero dinanzi il popolo tedesco ed anglo-sassone 
che protestano contro la Chiesa e con uno sforzo poderoso di membra 
giovani se la cacciano di dosso ; la borghesia nazionale di Francia, 
d'Italia, di Germania, di tutti i paesi che dal xvini secolo in poi 
hanno dovuto scioglier nuovamente o finir di sciogliere, nei rapporti 
con la Chiesa e col Papato, un nodo già disciolto in parte dai padri 
delle libere città medievali, ma poi riaggrovigliatosi nei secoli dell’as- 
solutismo monarchico, ed hanno posto nuovi e più alti problemi di 
coltura e di libertà spirituale e fatto più audaci affermazioni o nega- 
zioni... In questa lunga vicenda che dura da un millennio, il Cristia- 
nesimo non è stato messo mai in discussione; nei paesi latini, neanche 
il cattolicismo, nonostante che la Chiesa abbia le mille volte presentato 
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come questioni di religione e di fede cattolica questioni politiche ed 
economiche. Religiosamente parlando, anzi, nell’urto con i Pontefici 
e con gli ordini clericali si è avuto un risveglio ardente di spiritualità 
evangelica e si è invocata, con passione quasi nostalgica, la Chiesa di 
Cristo. Ricordo, fra gli altri, i Gianseniti. La Chiesa romana condan- 
nava spesso come eretica quella invocazione; ma ciò non vuol dire che 
la dottrina cattolica ricevesse offesa da quegli uomini che cattolici 
erano e si professavano. La linea di condotta seguìita da Roma contro 
le nuove forze sociali politicamente ostili tutti la conoscono, perchè 
ancor noi viventi la abbiamo sotto gli occhi: transigere nel fatto, ce- 
dere su di un punto per tener fermo su di un altro, riconoscere tacita- 
mente e praticamente: ma nel tempo stesso, gridare e protestar sempre, 
lanciar divieti, interdetti, secomuniche contro pretesi nemici della fede, 
mantener intatte le posizioni giuridiche per ogni eventualità futura. 

Ma questo nostro è un breve articolo di rivista e vuol guardare 
un'altra « democrazia »: quella dei lavoratori e dei piccoli artefici, dei 
salariati e dei proletari, di tutti quelli per i quali l'età di mezzo, la 
fiorita età dei borghesi di Firenze e di Bruges, di Milano e di Norim- 
berga, non ebbe se non disprezzo, brutalità, strettoie ferree di ordina- 
menti eorporativi fucinati per comodo dei riechi, e l'età nostra riserba 
il più mite giogo della fabbrica e molte parole lusingatrici. Le questioni 
sono diverse. Questi uomini non si sono mai gran che occupati di 
giurisdizioni temporali della Chiesa e di sovranità dello Stato. Nel 
Medio Evo, erano una forza ancor troppo immatura politicamente ed 
economicamente e solo i ceti medi rappresentavano interessi e prin- 
cipi nuovi di fronte al feudalismo el al dominio della Chiesa : nei 
tempi nostri, quella democrazia, in quanto partecipa come che sia 
alla vita pubblica, ha trovato molti dei problemi relativi a rapporti 
Stato-Chiesa già risolti, ed in quanto vi partecipa come democrazia 
sociale se ne è finora disinteressata come di problemi « borghesi », 
per quanto ora accenni ogni giorno più ad occupar essa quella posi- 
zione di guerra contro la coltura e le aspirazioni mondane o pseudo- 
religiose della Chiesa che le classi dirigenti tengono fiaccamente, anche 
là dove i Cavour, i Ricasoli, i Minghetti avevano fatto affermazioni 
vigorose e seguito una politica di convincimenti profondi. Ma nel 
complesso, le questioni, dirò così, di caraltere giurisdizionale e stretta- 
mente politico si posson dire superate: e nei rapporti fra la Chiesa e la 
democrazia moderna si tratta 0, meglio, si tratterà di altro. Sarà la storia 
di domani e noi oggi possiamo solo brevissimamente ricercare i lontani 
precedenti e cogliere e valutare i sintomi del presente. 


Roma si mostrò tutta invasata di fervore democratico in un mo- 
mento tragico della sua esistenza, nel xr secolo, quando essa volle 
svincolarsi dalla tutela dell'Impero, arbitro di elezioni vescovili e pon- 
tificie: rivendicar le chiese ed i lor patrimoni dalle mani delle grandi 
famiglie feudali; moralizzare e disciplinare e sommettere al proprio 
cenno l’alto clero, legato per lo addietro più a Cesare che a Pietro 
ed abituato a vedere nell’Imperatore il suo capo e protettore naturale, 
anche contro il Pontefice stesso. Allora Gregorio VII ed i curialisti non 
solo bandirono teorie popolari e liberali e rivoluzionarie; non solo pro- 
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pugnarono elezioni a clero e popolo nelle chiese ; vollero magistrati 
elettivi, a tempo, censurabili e deponibili al posto di quelli sedenti a 
vita, ereditariamente e per diritto proprio; considerarono Re e Imperatori 
come funzionari eletti dal popolo e tenuti giuridicamente a ben gover- 
narlo, salvo nel popolo stesso il diritto di insorgere e di deporli. Non 
solo pensarono e scrissero tutto questo, accennando per primi a teorie 
contrattuali sullo Stato che allora erano in piena corrispondenza tanto 
col mondo feudale quanto con quel libero e volontario scomporsi e ri- 
comporsi degli individui e delle piccole unità sociali in mezzo a cui il 
Comune, le corporazioni religiose, i nuclei associativi di ogni genere 
sorgevano; ma anche cniamarono alla riscossa e sollevarono fino a sè 
gente degli strati più profondi. Uomini minuti d’officina, lavoranti 
poveri per conto d'altri, tessitori e fabbri, servi e contadini, e fra essi 
le lor donne, cieche di passione, costituirono allora l'avanguardia di 
quello strano esercito che trovò in Gregorio il suo duce e da Gregorio 
ebbe il vessillo e la parola d’ordine, e sognava e parlava di Chiesa 
primitiva, della Chiesa di tutti, dei poveri e degli oppressi, più che 
dei riechi e dei potenti. Una vivace corrente di simpatia ed una 
attiva cooperazione si stabilì fra la Chiesa romana e la piccola gente 
di mezza Europa, per il tramite di quegli ordini monastici nuovi 
che, venuti su anche essi dal basso, avevano tutto l’impeto, l’en- 
tusiasmo, la fede ardente e cieca di una plebe insorta dopo lunga 
oppressione. Ricostituire il patrimonio e la moralità della Chiesa e 
del clero era nei voti del Papato e rei voti di quella folla di piccoli 
laici aspettanti con impazienza alle porte del tempio ed incapaci di 
concepir mutamenti di vita sociale se non come mutamenti di vita 
religiosa. Le loro chiese eran tutto per essi; di lì veniva il conforto 
morale ed il sussidio della beneficenza. Bisognava cacciarne i laici 
potenti, i Vescovi ed i grassi canonici concubinari e nepotisti: biso- 
gnava tener e governar come proprie le cappelle e le pievi disseminate 
per le campagne, le cappelle della ciltà e dei sobborghi vicino a cui 
si addossavano ormai, su di una stessa strada, le case e l- botteghe 
degli artefici d’una stessa arte. Proprio nel xi secolo, col rompersi 
dell’industria curtense e col crescere di una popolazione urbana che 
non produceva da sè o nelle proprie terre ciò di cui aveva bisogno, 
erescevano anche e si fissavano nelle città, in propria officina e con 
propri attrezzi di lavoro, tutti quegli artigiani che prima avevano 
lavorato in condizione servile, nel chiuso della corte signorile, o ave- 
vano prestato l’opera propria qua e là nelle terre del contado, ovunque 
eran chiamati a colmare le deficienze dell’ industria domestica e cur- 
tense. E fra essi, specie nei borghi e sobborghi delle città maggiori, 
cominciavan ad ammassarsi i primi lavoratori salariati dell’industria 
nascente, specialmente tessitori, antichi servi fuggiti o affrancatisi col 
peculio messo insieme con aceumulamento secolare, o contadini liberi 
inurbati dietro l'esempio della piccola aristocrazia rurale che trovava 
sempre più nella città il suo centro d'azione. Erano allora gli albori 
delle corporazioni di mestiere e la Chiesa non le guardava di mal 
occhio. Non certo che le ereasse o plasmasse addirittura, come troppo 
piace ripeter a certi apologisti: ma certo essa si trovò assai mesco- 
lata alla preistoria ed alla prima esistenza delle associazioni operaie. 
La fondazione di una chiesa o di un oratorio da parte degli artieri 
di una stessa arte; la richiesta di protezione al Vescovo, con rela- 
tiva obbligazione collettiva di un annuo censo alla sua chiesa: la 
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lunga consuetudine del lavoro più volte decennale attorno alle nuove 
cattedrali romaniche ed ai mille edifizi del culto che sorgono senza 
tregua nel xi secolo, quasi ad esprimere plasticamente il rinnova- 
mento o, meglio, la giovinezza delle coscienze ; ecco altrettanti im - 
pulsi all'associazione 0, se non altro, la spinta ultima a compiere un 
processo d’unità già cominciato negli spiriti e nelle abitudini della vita 
esteriore; ecco il suggello ad associazioni già sorte di fresco, che 
dalla religione aspettavan compimento interiore e formale. 

Costoro vissero, per alcuni decenni, in subbuglio. Oscure aspira- 
zioni affioravan dal fondo della loro coscienza e ne illuminavano l’esi- 
stenza. La parola di Gregorio, diffusa pel mondo dai monaci fedeli, li 
esaltava, li infiammava. Essa allentava i lor vincoli di servitù o di- 
pendenza ; dava loro la coscienza di esser parte viva ed essenziale 
della Chiesa ; scuoteva la lor incondizionata obbedienza al clero ; 
acuiva il lor senso critico. Idee nuove e strane circolavano, come mai 
per il passato; da ogni parte ardevano le dispute su cose di religione, 
fra puri laici, uomini e donne, anzi fra laici d’infimo ordine. Le vie, 
i ridotti, le officine risuonavano delle loro invocazioni ai testi evan- 
gelici e sentivano gli « empi deliramenti » e le « dolose macchina- 
zioni » contro signori, padroni, prelati. E da per tutto sudditi contro 
sovrani, vassalli contro signori, servi contro padroni, fedeli contro i 
lor pastori ecclesiastici, ritenuti indegni di guidar il gregge, non 
ostante l’indelebile carattere sacerdotale, chierici bassi contro Vescovi 
e Capitoli, monaci contro il clero secolare quasi membro minoris juris 
della Chiesa di Cristo. Mille anelli di antiche gerarchie si allentavano 
e si spezzavano. Questo le fonti ci raccontano, sullo scorcio del secolo 
undecimo ; questi incitamenti, moniti, gridi di guerra ci giungono 
all'orecchio dagli scritti di Gregorio VII, espressi con un linguaggio 
che è tutta un’esaltazione dei piccoli. La Chiesa attraversava indub- 
biamente una fase di avversione - e non solo platonica — ai grandi 
della terra e di evangelico amore per gli umili; come se essa vivesse 
nella collettività dei fedeli e la sua voce fosse la voce loro, non la voce 
della gerarchia ! 


Ma col xu e xt secolo, il quadro muta. È un fatto complesso. 
Ma si può dire che il mutamento in parte non è altro se non una 
naturale conseguenza del programma gregoriano che tende con ferrea 
logica ad una realizzazione integrale; in parte è realmente provocato 
dalla forza e dall’organamento sempre maggiore dei ceti medi che 
sono in armi contro i Vescovi per la conquista della libertà econo- 
mica e politica e spingono la Chiesa a raccogliersi tutta quanta in sè 
stessa, a disciplinare tutte le sue energie, a foggiare per la difesa e 
per l'offesa armi di ogni sorta, un diritto suo proprio, teorie tiera- 
mente eurialiste. Comunque sia, la Chiesa si costituisce in serrato 
organismo gerarchico che sta sopra e fuori i fedeli e raccoglie in sè 
tutta la vita già fluente per le vene della comunità cristiana. Le 
elezioni vescovili a clero e popolo diventano viceversa sempre più 
elezioni papali ; il diritto popolare ad aver parte nell’amministrazione 
dei beni delle chiese o almeno invigilarla, viene sempre più osteg- 
giato e negato, in virtù del principio generale mille volte ripetuto che 
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nessun laico deve toccare quel che appartiene alla Chiesa; gli istituti 
di beneficenza e le chiese di patronato popolare diventano sempre più 
cosa del clero; quella specie di diritto ad esser giudici della capacità 
professionale dei sacerdoti, riconosciuto più o meno esplicitamente al 
popolo da Gregorio VII e dai curialisti ed esercitato spesso con violenza 
e crudeltà a danno dei chierici maculati di concubinaggio e di simonia, 
ora è con tutta severità negato. 

E questa Chiesa gerarchica si identifica col Papato che diventa 
fonte esclusiva del diritto ecclesiastico, di un diritto che scende dal- 
l’alto, come da un monarca conquistatore e assoluto. Senza la lor 
mediazione, anzi, non solo le porte dei cieli son chiuse all'uomo, ma 
gli è impedito anche ogni diritto ed ogni legale proprietà di beni 
terrestri. Di fronte alla Chiesa ed al Papa i fedeli sono sudditi. Non 
solo: ma con Innocenzo III e successori, la sudditanza diventò ser- 
vitù; i fedeli son servi e coloni, come i servi ed i coloni.del diritto 
romano da cui nel "200 i teorici della teocrazia attingono il frasario 
per designar la posizione giuridica dei credenti verso la Chiesa ed il 
Papato. Come servi e coloni, i lor beni sono nella piena potestà del 
Vicario di Cristo, al quale si giunge ad attribuir un universale diritto 
di espropriazione. Così nel pensiero di scrittori quali Egidio Colonna 
e di altri molti. anche se, come Guglielmo Durando, membri attivi 
della opposizione aristocratica o gallicana al Vescovo di Roma. Tutto 
questo è già di per sè indice di un nuovo atteggiamento della Chiesa 
di fronte al laicato intiero. Vengon poi l’azione politica del Papato, 
corrisponderte a tali dottrine, e le conseguenze sue: guerre e brighe 
e turbamenti d’ogni sorta per la conquista del dominio effettivo del 
mondo cattolico ; infinite preoccupazioni di Vescovi e prelati per le 
giurisdizioni e le immunità; querula litigiosità del clero davanti a tutti 
i tribunali e discordie fra il clero stesso; battagliamenti continui 
con podestà laiche, siano Consoli e Podestà, siano signori e sovrani 
assoluti, di fronte a cui la Chiesa persegue inflessibilmente scopi 
suoi propri, propri della Chiesa come tale, dell'alta gerarchia, della 
classe ecclesiastica tutta quanta, non della fede e dei fedeli. È facile 
prevederlo: la Chiesa smarrisce, sotto l’aspetto dottrinario e pratico, 
ogni spiritualità, ogni senso di pietà e di cordialità evangelica: e fra 
le armi e le secomuniche e gli articoli di legge impugnati per ogni 
sorta di rivendicazioni, essa si ritrae del tutto da quella disposizione 
ad esaltare gli umili sui potenti che era stata così palese nel pensiero 
e nell’opera di Gregorio VII. 

È un processo duplice. Mentre la Chiesa sposta le basi della sua 
costituzione interna, si modifica anche l’atteggiamento suo verso il di 
fuori, con danno di tutti, ma più con danno di quelli che da essa 
molto aspettavano, perehè non avevano ricchezze, non potenza, non 
una vita e coltura propria, non un posto sicuro nell’organamento bor- 
ghese o feudale del tempo. La Chiesa non si eura più, ormai, dei bi- 
sogni materiali del popolo. Essa ha altro da fare, e poi il suo patri- 
monio è troppo assottigliato e malandato, con tanti urti e cavilli di 
baroni, borghesi e contadini; e poi ancora, troppo ha bisogno di rin- 
forzare il suo tesoro di guerra, troppo tiene i beni ecclesiastici come 
proprietà sua. È passato di molto il tempo in cui Gregorio Magno 
affermava sè non altro che amministratore e procuratore delle sostanze 
dei poveri! Protestano le anime pietose ed i mistici; protestano i po- 
veri stessi contro Vescovi troppo restii a distribuir quella quarta parte 
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dei beni della Chiesa che canonicamente spettava a loro. Ma è tutto 
invano! | chierici, quei chierici usurai, bettolieri, giocatori, dissoluti, 
trufatores e potatores di fra Salimbene da Parma, hanno bocca solo 
Jer chiedere e mani solo per ricevere. Dal pergamo, dal confessio- 
nale. dal letto dei moribondi è sempre la stessa musica: donate alla 
Chiesa, fate offerte alla Chiesa, pagate le decime alla Chiesa! quelle 
decime che eran diventate il più .odioso balzello, perchè a tutto ser- 
vivano fuorehè a scopi di religione e di pietà. Dice un anonimo poeta 
francese, forse del xII secolo: « Nella chiesa di Roma entrerai se darai. 
Se ti accosterai a mani vuote, ti si chiuderà la porta in faccia ». È 
naturale che i fedeli disertino in massa chiese e prediche di clero 
secolare e si affollino attorno alle tonache di francescani e domeni- 
cani, assai più discreti, quando non aceorrano dietro la parola in- 
fiammata di qualche spirituale o apostolico fraticello della povera vita 
che tuona contro l’opulenza dei prelati, causa prima, per essi, della 
miseria del popolo e della corruzione della Chiesa. 

Ancor più, la Chiesa cessa di esser la fonte spirituale del popolo. 
« Mentre si riveste della lana del gregge del Signore e beve il suo latte, 
lascia che le pecore muoiano di fame, per mancanza di una parola 
di fede ». Son parole di Abelardo, a cui fanno eco altre non meno do- 
lenti del grande avversario suo, Bernardo da Chiaravalle. Essa si 
estranea ora in tutto alle forme della coltura popolare, al linguaggio, 
alle semplici intuizioni e concezioni morali del popolo, e guarda con 
diffidenza e con sospetto a tutte quelle più libere, ingenue, appassio- 
nate manifestazioni di sentimento religioso che erano in fondo mani- 
festazioni di giovinezza, segno di un rinnovamento interiore oltre che 
esterno: sentimento volgare lo chiamerei, come volgare era il lin- 
guaggio in cui il popolo amava sentir leggere il Vangelo e narrar 
della Chiesa primitiva. Se mai, gli si accostano un poco, quando non 
siano addomesticati nella semi-servitù delle chiese di patronato si- 
gnorile e fatti strumento di bassi servizi, solo minuti chierici e mo- 
naci, figli di popolo essi stessi e viventi fra le stesse sue miserie, con 
lo stesso malanimo verso i prelati ricchi e violenti. Li incontriamo 
qualche volta nelle città industriali di Fiandra e di Germania del xun 
e xilt secolo, questi chierici che, intonsi e barbuti, fanno vita comune 
con tessitori e piccoli artigiani, a volte anche vaganti di città in 
città, e parlano loro della Chiesa di Cristo, prima che la contaminas- 
sero Costantino e Silvestro, leggono il Vangelo, lo traducono nel lin- 
guaggio volgare! Preludono alle schiere di quei monaci ed infimi chie- 
rici che nel ‘300 e "400 marceranno in Germania, in Boemia, nell'alta 
Austria, alla testa dei contadini insorti contro Vescovi e Capitoli e 
monasteri e signori laici, predicheranno nel loro linguaggio rusticano, 
daranno al movimento quasi una sanzione religiosa, ed ai laici ribelli 
il senso della giustizia profonda della lor causa, come causa di Dio, 
fonte per gli uomini di un diritto incoercibile alla libertà e pro- 
prietà. Ma questo basso clero così poco legato alla gerarchia non è 
la Chiesa. La Chiesa anzi lo vigila e ne diffida : come diffida, dopo 
il xt secolo, di quanti si appassionano troppo sui testi del Nuovo 
Testamento e lo traducono o lo leggono in volgare, e troppo vogliono 
predicare al popolo e vivere fra il popolo. Insegnino le stesse vicende 
di San Francesco e dei suoi primi compagni nei rapporti con Roma ! 

La Chiesa, infine, sì mette risolutamente contro alle aspirazioni 
di mutamenti sociali, nutrite giù nei bassi strati del popolo. Essa 
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aveva favorito avanti il Mille, in modo diretto o indiretto, l’affranca- 
mento dei servi; era stata larga di concessioni di terre a gruppi ser- 
rati di livellari, primo nucleo di future comunità rurali; aveva visto 
nella libertà e nella forza loro, la libertà e la forza sua propria, contro 
le orde degli Ungheri o Slavi ancora vaganti per l'Europa e contro 
la feudalità laica. Gregorio VII, poi, sappiamo quanto contribuì a 
destare in servi e contadini ed artigiani la coscienza di un diritto 
proprio nella Chiesa e nello Stato. Ma ora non più. Mentre diventa 
fieramente autoritaria e conservatrice in religione, fissando definitiva» 
mente entro linee rigide ogni dottrina, niente lasciando alla iniziativa 
dei fedeli, perseguitando a morte non dico gli antichi eretici induriti, 
ma chiunque sia appena dissenziente, appena restio ad annullare in 
sè ogni libero moto spirituale o risoluto a mantener fermi i convin- 
cimenti patarinici degli amici di Gregorio VII: la Chiesa diventa auto- 
ritaria e conservatrice anche in politica ed in economia, sia pure 
contro più antiche dottrine e tradizioni sue stesse. Autoritaria e con- 
servatrice innanzi tutto nei suoi dominî patrimoniali. Affrancamento 
di servi ed associazione di rustici sono ora qui dentro avversati ancor 
più che nei dominî dei signori laici, ora che i servi son considerati 
proprietà anche essa sacra ed inalienabile della Chiesa e le giurisdi- 
zioni temporali e le immunità son difese come inerenti all'ufficio spi- 
rituale. Tanto è vero, che eretici o fortemente sospettati di eresia sono 
dal xi al xiv secolo quanti Consoli o Podestà o Principi attentano alle 
signorie ed alle libertà ecclesiastiche. La servitù è quasi un fatto di na- 
tura, come la proprietà, ora, per la Chiesa e per i suoi teorici. Vi sono 
Vescovi ed Abbati che spingono la loro avversione ad ogni vincolo 
associativo nei dipendenti fino a rifiutarsi di assolverli dalla scomunica 
tutti in una volta, con un solo atto! E dire che ai canonisti special- 
nente, con il loro grande Pontefice Innocenzo IV alla testa, si deve 
una più chiara elaborazione del concetto di persona giuridica, a base 
di diritto romano! In tal modo, le signorie ecclesiastiche diventano 
le più odiate. Si vede in Germania, nei moti agrari che metton capo 
alla tremenda guerra dei contadini. Esse sono anche le più dure a 
cedere, e non certo per virtù dei loro civili ordinamenti. Pure in 
Italia, aleune hanno trascinato la vita fino al xvi secolo, come quella 
di Montecassino e della chiesa di Lucca. 

E così fuori, nei rapporti con le varie classi del laicato e nei rap- 
porti delle classi fra di loro. 


IV. 


Qui la nostra visione si allarga! È il tempo che la vita di città 
fiorisce nell'Europa. Ceti borghesi e ceti artigiani vi prosperano, ora 
uniti contro comuni nemici, ora in contesa per la ripartizione degli 
uffici e delle imposte o per l'indirizzo della politica esterna. E fanno 
la loro prima comparsa nella storia i lavoranti a salario, inseparabili 
compagni dell'industria e del capitale industriale che compra il la- 
voro per mercede e crea la possibilità di vivere o di non morir di 
fame ad una classe di persone libere che non hanno altra ricchezza 
se non le braccia. Lor patria sono specialmente le Fiandre, la To- 
scana e qualche contrada di Germania e d’Inghilterra. Più che altro, 
tessitori e addetti in genere alla grande industria della lana, la sola 
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forse che raggiunse nel Medio Evo un ordinamento capitalistico. Nel 
Belgio, anche minatori di carbone. Abbiamo l’infanzia di una gente 
nuova che oggi è la grande massa della popolazinne operaia, oggetto 
di paure e di speranze egualmente grandi. Ma è un’infanzia dolorosa. 
Questi lavoratori vivono tra libertà e servitù. Essi sono nelle Arti, ma 
come « uomini », nel senso medievale della parola. 1 rapporti loro 
con i maestri son come di servi col padrone. Possono essere battuti, 
purchè sotto i colpi non spieci il sangue: così sanciscono vari statuti 
italiani; e si sa che l’uso del bastone è nel Medio Evo il segno della 
podestà dominicale sul servo. Neanche l’ombra di una condizione di 
reciproci diritti e doveri, fra essi e quelli per cui lavorano. Salari e 
modalità d'ogni genere li stabiliscono l’ Arte ed i maestri, quando non 
gli scabini, cioè i rappresentanti del patriziato urbano, come è nelle 
città industriali dei Paesi Bassi, durante il xi secolo. Invece, l’ope- 
raio deve giurare al maestro di fare lealmente il lavoro affidatogli, 
di non andarsene se non «dopo compiutolo, di non lavorar o vender 
per conto suo ciò che lavora e vende l'Arte cui appartiene. Anche i 
padroni, poi, si obbligano di non dare all’operaio la materia prima 
se esso non va a prenderla in persona alla loro bottega, di non far 
mutui ad operaio che lavori per altri. ecc. È tutta una disciplina di 
lavoro che mira a tener i salariati stretti ciascuno al suo proprio 
padrone, ad impedir ogni accordo fra loro ed ogni concorrenza pa- 
dronale di cui essi si giovino. Vi son poi gli abusi : i lavoranti ven- 
gono spesso pagati con moneta scadente d’argento, mentre i padroni 
vendono per buona moneta d’oro; spesso ricevono il salario in generi, 
sistema di cui noi sappiamo le delizie, nei paesi dove vige ancora, 
palese o larvato; spesso, l’industriale paga a rate e con ritardo, tanto 
che gli ultimi spiccioli possono esser lesinati fino per cinque anni, dopo 
che l'operaio ha finito il lavoro suo ed è uscito dal servizio. Gli sta- 
tuti, con maggiore o minor vigore, proibiscono qua e là tali abusi ; 
ma la frequenza del divieto ne tradisce l’inefficacia. A Firenze, alla 
vigilia dei Ciompi, si levano lamenti e proteste appunto per i « con- 
tratti usurari illeciti et abominevoli », per i ritardi nelle mercedì, per 
la cattiva moneta, per il pagamento in natura. Non diversamente a 
Siena, a Pisa, a Bologna, nelle Fiandre, dovunque l’ industria am- 
massò famiglie di lavoratori a salario. 

Vivono costoro nei sobborghi delle maggiori città, in casupole 
miserabili, od anche disseminati nelle zone vicine del contado, mezzo 
contadini e mezzo artieri. Se materialmente la lor vita è misera, mo- 
ralmente è vita di ansie, di speranze vane e pazze, di aspettative 
continue. L’orecchio è sempre intento a raccogliere voci lontane che 
suonino come una promessa ; l’occhio si fissa su ogni uomo che an- 
nunzi imminente un cambiamento di vita. I profeti pullulano da ogni 
parte, con parole che sono sempre gravide di minaccia vicina per i 
potenti, lusingatrici per i piccoli. F tutti si affollano ereduli. Vi è giù 
in basso, vaporante da quel fondo di aspettazioni apocalittiche e mil- 
lennarie che trovasi nella coscienza delle plebi medievali, se non pure 
delle plebi d’ogni tempo, il senso della precarietà dello stato pre- 
sente. Tutto del resto era precario, in tanto rapido comporsi e ricom- 
porsi di partiti e di governi, in tanto avvicendarsi di rivoluzioni 
cittadine e di fortune familiari. La stessa industria era precaria, svol- 
gentesi fra crisi continue veramente disastrose. Ed allora bande di 
disoccupati e di affamati si accozzavano per le campagne, questuando 








IN CHIESA E 





DEMOCRAZIA MEDIEVALE 






E 





MODERNA 





e depredando. Lo sanno le campagne fiamminghe, nel ‘300. Anche 
senza crisi, era un migrare continuo da una città all'altra, in cerca 
di lavoro. Un documento ufficiale padovano del 1308 ricorda gli « operai 
che lavorano a giornata per salario e che si posson chiamar vaga. 
bondi, cioè pochi giorni residenti in un luogo e pochi in un altro», 
In una età che viene solitamente indicata come l’età classica dell’at- 
taccamento di ogni uomo al suo focolare antico ed alla zolla colti- 
vata da secoli, è sorprendente questa mobilità di masse umane, la- 
voratori delle industrie e dei campi, oltre che pellegrini e crociati. Si 
muovono appunto perchè troppe volte, nel xt e xIv secolo, questo 
focolare e questa zolla vengono a mancare, strappati dal fisco, dalle 
guerre, dai padroni. Durante le agitazioni operaie senesi del ?300, i 
maestri vittoriosi penetrano tin dentro le case dei tessitori di lana e 
fracassano per rappresaglia i telai, con le proprie mani. Ed ecco le 
centinaia e le migliaia di famiglie che se ne vanno. sparpagliandosi 
per le città vicine o lontane, dovunque la solidarietà padronale non 
li respinga. Che cosa doveva trattenerli? Ad essi mancava anche 
il punto d'appoggio di associazioni proprie, poichè era loro vietato 
associarsi, se non forse qua e là nelle confraternite a scopo di culto 
e di beneficenza, miste quasi sempre di preti e laici. di uomini e 
donne. Era così sancita la dipendenza quasi servile dall’ Arte e la 
esclusione assoluta dal governo. Nulla di più doloroso e di più irri- 
tante! Si pensi al concetto altissimo che dell’ azione del governo si 
aveva in quei ristretti Stati di città medievali, come già negli Stati 
greci. Ogni virtù e capacità di mutare e migliorare si attribuiva ad 
esso, solo che avesse voluto, solo che uomini giusti lo avessero oc- 
cupato! Di qui gli sforzi secolari per il diritto associativo; di qui la 
simpatia frequente per i tiranni, nemici dei grandi ed arbitri del go- 
verno. 

Ma anche senza associazione, i moti collettivi non mancano. Ser- 
rano i padroni le loro botteghe, come nell’agosto del 1378 i lanaiuoli 
fiorentini irritati contro i Ciompi : « il popolo era arrabbiato di fame, 
perchè le botteghe quasi stavano serrate e se stavano aperte non la- 
voravano e la lana non voleva far nulla », racconta il vecchio Mar- 
chionne Stefani; ma i lavoranti conoscono già l’arme dello sciopero: 
conoscono anzi la ribellione armata che più d'una volta si allarga 
sino ad essere rivoluzione d'una classe sociale. Fino al xt secolo, 
si erano avuti nelle città moti quasi solamente politici. Ma dopo è 
tutt'altra cosa. I moti proletari ed anche di piccoli artigiani uniti in 
corporazione, ma pieni di malanimo verso il patriziato dei ricchi e 
dirigenti, si succedono senza tregua. Sono gli scardassieri di Léau 
nel Brabante (1248): i « piccoli » di Liegi che si sollevano contro gli 
scabini e il Vescovo (1250): i metallurgici e i tessitori insorti a Di- 
nant e ad Huy; i villani ed i « piccoli uomini » che seguono fanatici 
e disperati il falso Balduino di Fiandra, preteso Imperatore, da cui 
aspettavano una grande e piena riforma sociale (1225). « Povera gente, 
tessitori e scardassieri, gli si mettono attorno come suoi fidi servitori. 
I ricchi e potenti sono in cattiva voce, ma i poveri dicono che mercè 
sua avranno oro e argento e lo chiamano Imperatore ». Così una 
poesia del tempo. Il falso Balduino prelude, in questi paesi, a Gio- 
vanni di Leida; come i suoi amici, con le lor cieche illusioni, con 
la brutalità e la violenza che dimostrarono, preannunziano gli ana- 
battisti. Ancor più, il ‘300 è tutto illuminato da vampe di rivolta, 
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specialmente dopo il 1348, l’anno della peste nera. Briigge, Ypern, 
Gand, sono teatro di ribellioni sanguinose; le due prime, anzi, ri- 
mangono per qualche anno nelle mani degli insorti, accesi dalla 
voglia di sterminar tutta la «buona gente », cioè i riechi ed i pa- 
droni, come suonava l'accusa degli avversari. Da per tutto i tessitori 
sono alla testa e si trascinano gli altri lavoranti, comprese anche 
talune arti minori; i « terribili tessitori » che vogliono non solo il 
dominio popolare, ma la piena eguaglianza, radicalissimi perchè ter- 
ribilmente oppressi e miseri, come i loro consorti del xix secolo. 
Kicordate Arrigo Heine ? 


Non han negli sbarrati occhi una lagrima. 
Ma digrignano i denti e a’ telai stanno. 


Anche in Italia, sono i lavoranti della lana, filatori e tessitori, tintori, 
battitori, cardatori, conciatori, ece., alla testa delle agitazioni. E queste 
son vivaci più che altrove in Toscana, centro di grande industria la- 
niera, svolgentesi per lo più a domicilio, sotto la direzione teenico- 
amministrativa dell'Arte. Specialmente Siena e Firenze ne sono scosse, 
fino ai moti del 1371-85 e 1378-82 che segnano l’estremo sforzo del 
popolo minuto senese e fiorentino e nel tempo stesso l’annullamento 
suo e delle sue speranze, dopo un secolo di lenta ascensione. 

F non sempre si muovono isolatamente, costoro. Si hanno fin 
d'ora i segni di una solidarietà nazionale, se non sempre internazio- 
nale, fra i lavoratori. A Parigi, nel xIv secolo, si seguono con ten- 
sione immensa le vicende della ribellione di Gand contro Ludovico 
von Maele. I tessitori di Colonia guardano con entusiasmo ai lor com- 
pagni di Liegi. E in generale, molte contrade di Francia e Germania 
aspettavano dai popolani belgi e fiamminghi il segnale di una grande 
sollevazione. Ancor più, naturalmente, fra operai di città vicine cir- 
colano correnti di simpatia e si stringono patti solidali. Ne abbiamo 
un segno nella rapidità con cui una scintilla sola, in un punto, fa- 
ceva talvolta divampar largamente all’intorno vive fiamme di rivolta. 
Qualche statuto del Belgio o di Fiandra minacciava il taglio della 
mano o del piede, se gli operai di una città osavano stringer accordi 
giurati fra di lor) o intendersi con i compagni d’altre città. Governi 
e ceti dirigenti facovano patti di seambievole estradizione contro quei 
lavoranti che, colpevoli di congiura, fossero fuggiti altrove. Ma erano 
dighe leggere che i marosi popolari rovesciavano facilmente, nei giorni 
dell’ira. L'indipendenza di Fiandra, alla fine del ’200, fu salva ap- 
punto per virtù di uno di questi fasci di forze operaie. | ricchi ed i 
patrizi, guidati da Giovanni di Avesnes, aspirante al trono d'Olanda, 
avevano invocato l’aiuto del Re di Francia per domare le insurre- 
zioni interne. Ma di fronte agli artieri di Briigge, Gand, Ypern, Douai, 
Courtrai, ecc.; di fronte ad un esercito di tessitori, scardassieri e con- 
tadini « animosi ut leones », come li dipingono gli Ammali di Gand, 
l’esercito francese non tenne testa a Courtrai ; ed uomini come Pietro 
di Coninc, tessitore, piccolo di statura e debole di forze fisiche, ma 
dotato di grande energia e di mirabile eloquenza popolaresca, videro 
le terga di cavalieri e baroni. La Francia regia ed aristocratica, unita 
all’aristocrazia emigrata di Fiandra, subì allora il destino stesso che 
più tardi Austria e Prussia e nobili emigrati francesi, sotto l’impeto 
delle milizie raccogliticce espresse dal « suolo plebeo » di Francia. Si 
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narra che, giunte a Roma, di notte, le notizie della rotta di Courtrai, 
Bonifazio VIII si sollevasse attonito dal letto per udirne il racconto! 

Da noi, in Italia, non si giunse mai a tanto. Troppo lontane e 
rade le città veramente industriali, perchè l’unione di forze popolari 
operaie potesse diventar unione di forze nazionali! Tuttavia anche 
qui non è raro che lavoratori cacciati da una terra trovino accoglienza 
dai governi popolari o dai compagni di un’altra. Si vede a Siena, a 
Firenze, Pisa, Lucca, ece., nel ‘300. Solo da Siena esulano dopo il 
1385 circa 4,000 popolani, la più parte operai e artigiani che vanno 
a trapiantarsi altrove. Ma alla solidarietà operaia facilmente si con- 
trappone, in Italia, come altrove, quella dei padroni. Un processo 
contro lavoranti senesi insorti il 1347 al grido: « Viva il popolo 
e morte ai cani che ci affamano !» è fatto a Firenze, dove alcuni di 
essi erano fuggiti, dal Podestà, per richiesta del magistrato senese. E 
il 1385, Firenze molto si adopera perchè. sia rovesciato a Siena il go- 
verno dei popolani minuti che avevano accolto molti Ciompi fuggia- 
schi. Ormai le serrate file aristocratiche dei Guelfi e dei Ghibellini 
sono un ricordo del passato: solidarietà borghese e solidarietà prole- 
taria ne ha preso il posto, nelle gare più schiettamente economiche 
del xiv secolo ! 

In proporzioni ridotte, troviamo qui anticipati tanti fatti della 
vita operaia moderna. Solo mancava una dottrina, intrecciata all’azione: 
mancava la visuale di finalità non immediate, se ne togli il caso in 
cui le agitazioni operaie sfociavano nelle agitazioni religiose ereticali. 
Nè poteva essere diversamente. L’egoismo cieco e la brutalità dei pa- 
droni dall'alto; la ignoranza e la assoluta impreparazione civile di 
quei lavoratori, giù in basso; la difficoltà di associarsi e di acquistar 
l’abitudine e l'attitudine ad una qualunque azione comune ordinata; 
tutto questo non poteva se non provocar azioni e reazioni egualmente 
violente, urto di forze brute, odio di persone più che di sistemi. A 
parte qualche incerto accenno comunistico, desiderio primo e mas- 
simo anche dei più accesi demagoghi era di avere in mano il governo 
della città, rompere la tirannia delle Arti, ridar la libertà ai sotto- 
posti, trar vendetta dei monopolisti, degli incettatori, degli usurai, 
dei maestri, metter le mani sui beni dei ricchi, cacciandone o ucci- 
dendone i possessori. Era, in tutta la sua nuda brutalità, un conflitto 
fra riechi e poveri, come nelle città greche della decadenza! A Fi- 
renze, alla vigilia dei Ciompi, minuti operai raccolti in conciliabolo 
si spartivano in precedenza le ricchezze dei maggiorenti: a me il tal 
podere di messer Benedetto Alberti! a me la tal casa di messer Pulci, 
a me questo, a me quello! La paura dei ricchi tiorentini era appunto 
questa. Il Monaldi, narrata nel suo Diario la sconfitta delle Arti mi- 
nori del 1382, aggiunge ancor mezzo tremante : « Se i minuti aves- 
sero vinto, ogni buon cittadino sarebbe stato cacciato di casa sua, 
ed entratovi lo scardassiere, togliendogli il suo in Firenze e contado; 
e morto e disertato sarebbe stato ognuno che possedesse ». Dio salvi 
la nostra città dalla lor signoria! conchiude il Morelli, altro diarista 
fiorentino di quegli anni. Del resto, che cos'altro avevano fatto prima 
tutti gli altri partiti medievali ? Trionfo di Guelfi e di Ghibellini aveva 
quasi sempre voluto dire, nel ’200, cacciata in bando di Ghibellini 0 
di Guelfi ed occupazione dei loro beni, per dividerseli i vincitori 0 
per farne massa, cioè tesoro di guerra destinato alla conservazione del 
« buono e pacifico stato », cioè del nuovo ordine di cose. Così forse 
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avrebbero fatto o tentato di fare i Ciompi fiorentini, se fossero pre- 
valsi, per quanto nei pochi mesi della vittoria popolare essi dimostras- 
sero una moderazione quale raramente, prima, le fazioni della nobiltà 
e della grassa borghesia. 


Ebbene, che posizione assumono, reciprocamente, Chiesa ed arli- 
giani minuti nel x)1i-1v secolo ? Certo, una posizione netta, come per 
effetto d’un prestabilito programma d’azione, non c’era e non poteva 
esserci. Rappresentavano ancora troppo poca cosa, nel sistema econo- 
mico medievale, quelle poche diecine di migliaia di lavoratori spar- 
pagliati nelle maggiori città d'Europa; erano un troppo piccolo epi- 
sodio la vita e le miserie loro, perchè il pensiero altrui vi si indu- 
giasse sopra. Mancava una « questione operaia » nel significato nostro 
della parola ; e, ancor più, mancava il senso dello specifico valore e 
significato di quelle agitazioni, divampanti ogni tanto fra mezzo alle 
altre politiche ed ecclesiastiche che facevano capo al Papa od all’Im- 
peratore, al Re di Francia ed ai principi locali, alla nobiltà ed alle 
varie frazioni della borghesia. Basta vedere come i cronisti vi sorvo- 
lano e con quanta ingenuità ne parlano, quando ne parlano ! A Lucca, 
nel 1300, vi furono un anno rumori cittadini. Qualche battiloro e tes- 
sitore ebbe mozzo il capo o le mani dal Podestà. Perchè? Il Ser- 
cambi racconta : « per volere mutare nome da populo a Comune ». 
Alcuni, cioè, volevano « si vivesse a Comune senza nomare il po- 
pulo » e « molti... che Lucecha si reggiesse socto titulo di populo... » 
Questione di parole, dunque! 

Tuttavia la Chiesa stendeva troppo i suoi tentacoli da ogni parte, 
troppo mirava a regolar ogni attività e pensiero, perchè non si tro- 
vasse nel suo cammino ad urtare in una qualche turba di artieri fio- 
rentini o fiamminghi tumultuanti per le vie, o il suo orecchio non 
fosse colpito da lamenti, da imprecazioni e da vaticini salienti dai 
tuguri miserabili, nei giorni del silenzioso soffrire ed aspettare. Pos- 
siamo dirlo senz'altro, cogliendo non gli episodi singoli ma l’insieme 
dei fatti e delle tendenze : la Chiesa, come non è fonte di spirituale 
conforto o di beneficenza materiale per gli umili, così non guarda con 
simpatia e neanche con indulgenza i loro moti -di rivolta o le loro 
proteste. Teme, diffida e, al bisogno, reprime, cercando ove che 
siano i suoi alleati, anche fra i nemici di ieri. La Chiesa è troppo 
legata, essa ed i suoi prelati, ai potenti della terra; son troppo una 
potestà terrena ed una classe preponderante essi stessi! Nel Belgio 
e nelle Fiandre, per esempio, durante i sommovimenti operai fra il 
xl ed il x1v secolo, i Vescovi, che difendevano anche i molti avanzi 
della loro antica signoria nelle città, stanno contro operai ed arti- 
giani insorti e lanciano su di essi, per incitamento del Monarca fran- 
cese, la scomunica, sehierandosi dalla parte di quella aristocrazia 
mercantile e industriale che aveva in Giovanni di Avesnes il suo 
capo e sperava nel Re di Francia. Essi si dimostrano in tutto i Ve- 
scovi dei signori, dei ricchi, dei padroni, dei principi loro alleati e 
loro strumenti, per servirsene e per servirli! Può avvenire, qualche 
volta, che il clero capitolare, generalmente avverso al Vescovo e so- 
lidale con la Chiesa romana per frenar le troppe ambizioni vescovili, 
19 Vol.CKXXVII, Serie V - 16 settembre 1908. 
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trovi aiuto nel popolo. Ed allora si vedono i magri artieri a fianco 
dei grassi canonici della cattedrale. Ma ciò dura poco. A Liegi muore, 
l’anno 1311, il Vescovo Teobaldo. Il Capitolo elegge il suo preposto: 
le famiglie maggiori si dichiarano invece per il conte Ludovico di Loo07, 
tedesco. Fra i contendenti, il popolo sta per il primo, assale il Vescovo 
dei signori e caccia l’uno e gli altri, con l’aiuto dei contadini e dei 
lavoranti delle miniere di carbone nei dintorni. Il nobile Conte-Ve- 
seovo lancia i suoi bravi fulmini spirituali, si appella al Papa ed al 
Re di Francia contro la « rozza plebe », organizza attorno a sè i vas- 
salli ed i consorti suoi di Germania, ed un bel giorno... accoglie pa- 
ternamente il Capitolo uscito di città per tornare all’ovile. Nella bat- 
taglia di Dreye, i popolani sono sconfitti; e la loro sconfitta è la 
vittoria degli interessi coalizzati di tutti i ricchi e dirigenti, laici ed 
ecclesiastici, contro quelle forze di piccola democrazia che nel Belgio 
si formavano proprio allora e già si muovevano sugli esempi dei com- 
pagni di Fiandra. 

In Italia, a quest'ora, i Vescovi sono cotta tutti spodestati da 
un pezzo, politicamente, e solo il Papa persegue con fortuna i suoi 
sogni di dominio territoriale nell’Umbria e nelle Marche. lvatteggia- 
mento verso la gente che preme dal basso è, tuttavia, il medesimo 
E si capisce. La Chiesa ed i suoi ministri hanno troppi rapporti è 
troppi obblighi di riconoscenza con quel partito guelfo che nel ‘5300 
è il partito della grassa borghesia finanziaria, commerciale e indu- 
striale; ha troppo bisogno dell'alta banca che è una cosa sola con 
l'alta industria, per agevolarsi il cammino nel mondo e raccogliere 
le sue rendite dai paesi della cristianità! E viceversa, i soci e fattori 
delle grandi case bancarie si accodano ai nunzi pontifici per cacciarsi 
da per tutto, batter in breccia le corti ed i signori a corto di quat- 
trini, esercitar usure, ottener appalti, ece.; sempre all’ ombra delle 
sante chiavi, temute se non amate. Anche il grande commercio si 
giova della protezione dei Pontefici, podestà universale, come univer- 
sali sono gli interessi suoi. Nel tempo stesso, i Consoli della lana 
delle città industriali toscane sollecitano dai Vescovi di Firenze, di 
Pisa, di Fiesole, lettere per i cappellani ed i rettori di campagna, 
con l'ordine di ammonire in chiesa, i giorni di festa. tessitori e fila- 
tori del contado, negligenti e forse colpevoli di piccoli furti di ma- 
teria prima o di piccole frodi, sotto pena di tre successivi ammoni- 
menti e finalmente della seomunica. E non sollecitano in vano, se è 
bene informato un predicatore popolare, fra Giordano da Rivalto. che 
dal pergamo proferiva, fra il ‘300 ed il ‘400, parole di indignazione 
per le « seonce cose » dei padroni e per la scomunica alle <« femi- 
nelle povere perchè non fanno così buon filato... » Son dunque ser- 
vizi scambievoli ! 

Che ne deriva ? Il popolo, in quanto nutre aspirazioni di muta- 
mento di vita o trovasi, come che sia, in contrasto con maestri d'arti 
e capitalisti e dirigenti d'ogni sorta, concepisce la Chiesa come ne- 
mica sua o alleata dei suoi nemici, diffida di essa e più dei suoi pre- 
lati, li avversa e se ne distacca sempre più, in ogni suo atto ed 
ogni suo pensiero. Ne abbiamo mille segni che sono fra i più chia 
ramente rivelatori dello stato d'animo della piccola gente in rapporto 
alla Chiesa, negli ultimi secoli del Medio Evo: basta ricordare i moti 
dei flagellanti, le profezie, le dottrine e sette ereticali. I moti dei fla- 
gellanti sono opera del popolo minuto, nella gran massa; di artieri e 
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contadini e anche di piccoli proprietari rovinati dall’usura dei pre- 
statori urbani e dall’oppressione fiscale della città. E si svolgono fuori, 
a volte contro la Chiesa e la gerarchia, a cui contrappongono le loro 
libere e disordinate iniziative, le loro laudi appassionate, il loro lin- 
guaggio volgare, la visione di una Chiesa primitiva fatta di eguali, 
la pratica di una mistica comunione di vita e di spirito tra i fedeli. 
| flagellanti si pereuotono le membra e si umiliano dinanzi a Cristo; 
ma rappresentano una autoesaltazione dei piccoli contro tutti, spe- 
cialmente contro i prelati. Nel ‘300, fra essi correva voce che proprio 
ad un contadino fosse apparso Gesù e lo avesse consolato e ripie- 
negli le bisaccs. Era, in germe, quella stessa disposizione d'animo 
che ai contadini tedeschi insorti farà dire nel "400 e ‘500 che un po- 
vero rustico vale più di un prete e che ad esso più che a questo è 
dischiusa la intelligenza del Vangelo e la porta dei cieli. Appunto 
in Germania i moti dei Flagellatori sono ogni momento, in particolar 
modo dopo la peste nera del 15348, sul punto di degenerare in rivo- 
luzioni sociali. Le lor tendenze antichiesastiche, poi, sono così pro- 
fonde che qualche gruppo si muta in setta eretica e si confonde con 
altre sètte, nega l'autorità ecclesiastica come quella del principe, di- 
spregia editici e riti del culto. I signori combattono questi che vor- 
rebber esser più veri cristiani e dirizzano le forche sul loro cammino: 
i signori guelfi più che i ghibellini, incolpandoli di voler far onta a 
Madre Chiesa per istigazione dei suoi nemici e sovvertire il buofio e 
pacifico stato di parte guelfa. I Vescovi ed il Pontefice non sono da 
meno; secomunicano e, quando possono, mettono in carcere o bruciano 
i promotori, invocano il braccio dello Stato e quello dei baroni contro 
le plebi fanatiche. 

Chi parla di flagellanti parla un po’ anche di profezie, indiretta- 
mente. I due fatti coincidono, in ordine di tempo. E poi, erano sempre 
fervide aspettazioni, preannunzi di sicuri mutamenti e di grandi fatti 
vicini che riscaldavano i cuori, muovevano le turbe, le accozzavano, 
le sospingevano. La profezia è anche essa creazione di sofferenti e di 
aspettanti, di tutti quelli che hanno nemico il presente ed incrollabile 
la fede e perciò pongono nel futuro la liberazione e la rivendicazione. 
Il tardo Medio Evo, l’età appunto della borghesia e del proletariato 
urbano, ne è pieno, come se rimettesse ora tutte le sue vive fronde 
e riprendesse il suo vigore antico quello spirito apocalittico che, nato 
da un bisogno gagliardo di giustizia e di riparazione sociale e mo- 
rale, era stato già elemento essenziale del primitivo cristianesimo. 
In Italia, da Gioacchino di Calabria, spirito profetico vero o creduto 
tale dalla varia famiglia francescana, fino a Girolamo Savonarola, 
ultimo profeta medioevale, è tutto un levarsi e intrecciarsi di voci 
presaghe, alte o sommesse, aspre o dolci, che specialmente nei centri 
industriali destano gli echi più gagliardi. Son le voci di Arnaldo da 
Villanova, di S. Brigida, di S. Caterina, di Fra Tommasuccio da Fo- 
ligno, di Vincenzo Ferrero, di Manfredo da Vercelli, di Telesforo da 
Cosenza, celebre quanto il suo più grande conterraneo del monastero 
di Fiore. Grida nel ’200 Bonaccorso, già eretico e maestro d’eretici a 
Milano avanti che fervente ortodosso : « Non è forse questo il tempo 
profetato da Cristo quando ammoniva i suoi discepoli, conscio dell’er- 
rore futuro: molti verranno in nome mio e sedurranno molti e sor- 
geranno pseudo-maestri e pseudo-profeti a guastare il mondo? Non 
vediamo già ora le città i borghi i castelli le ville piene di questi falsi 
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maestri e falsi profeti? » Ebbene, negli scritti e nelle parole di co- 
testi maestri e profeti, veri o falsi che siano, due note ricorrono sempre: 
rinnovamento del mondo ed esaltazione dei piccoli, da una parte; di- 
struzione della cattiva Chiesa mondana, degli avari e dissoluti pre 
lati, dall'altra. Spirito democratico e spirito antichiesastico o almeno 
antiprelatizio compenetrano ed animano gran parte della produzione 
profetica. Di qui gli sdegni di Bonaccorso, interprete fedele del pen 
siero della Chiesa, sempre ostile ai preveggenti e profetanti. A cor- 
reggere il mondo e la Chiesa si invoca ora Cristo in persona, ora un 
Imperatore, ora un Papa, ora un qualunque savio e forte uomo; ma 
nel Trecento, nel secolo dei più dispiegati contrasti di classe, si invoca 
il popolo stesso: « ...poichè le signorie. nè i prelati, nè i savi non si 
muovono, vuole la divina misericordia che in nelli uomini grossi et 
materiali si dimostri la sua potentia ». Cioè non dai chierici, nè dai 
legisti verrà la salvezza, ma dai piccoli uomini, considerati ormai come 
soli capaci di sanare i mali propri e di instaurare il regno della giu- 
stizia nel mondo. La Chiesa ed il clero non son più ad essi mediatori 
di felicità: chè anzi, avanti il 1356, doveva essere « la superbia cle- 
ricale prostrata sul fondo e distrutta ogni malvagità ». Così due pro- 
fezie che corrono l’Italia e l'Europa nel 7300. 

Firenze specialmente vibra tutta di queste voci profetiche. Sono 
nell’aria e tutti ne respirano, quantunque vaporino su dal basso, dal 
sentimento di quella gente che tenterà lo sforzo supremo del 1378. 
L’anno 1343, nei tumulti popolari che si accompagnano alla ascesa 
ed alla caduta del duca d’Atene, gli uomini minuti dicevano: noi cre- 
sceremo tanto che faremo grandi ricchezze, sicchè i poveri saranno 
una volta ricchi. Ruote simboliche, con segnati nella parte ascendente 
e nella discendente due punti, il popolo minuto destinato a salire in 
vetta e i dirigenti e i riechi vicini a cadere, si delineano per mano di 
operai sulle pareti delle taverne e delle officine. I diaristi fiorentini 
degli avvenimenti del 1378 interrompono a volte la narrazione per ri- 
portare una profezia, raccolta in mezzo agli alti clamori proletari. È 
son parole di speranza, di fede, di minaccia. Avverrà « che i vermini 
della terra crudelissimamente divoreranno leoni e leopardi e lupi :; € 
le merle e gli altri uccelli piccoli ingoieranno gli ghiotti uccelli ra- 
paci. Ancora gli popolani e giente minuta uccideranno tutti tiranni 
e falsi traditori e disporranogli del loro istato e grandezza con molti 
principi e potenti signori... E le Chiese fieno al tutto dispogliate di 
tutti suoi beni temporagli... » Così riferisce il Diario dell’ Anonimo fio- 
rentino. Per cui giustamente il Rodolico, nel suo bel libro su Il tra- 
monto della democrazia fiorentina, vede qualche rapporto tra il tumulto 
dei Ciompi e le profezie diffuse nel ‘300, alcune delle quali, radicate 
a Firenze come nel lor proprio luogo d’origine, preannunziavano ap- 
punto fra il 1368 ed il 1380 grandi mutamenti di vita a benefizio dei 
piccoli. Propagatori infaticabili ne erano a Firenze, come altrove, quei 
fraticelli della povera vita, propaggini del grande albero francescano, 
che il popolo minuto amava ed ascoltava con fede e simpatia, ma che 
la Chiesa perseguitava come eretici, e gli oligarchi, risaliti essi al sommo 
della ruota, cacciavano in bando dalla « ortodossa città di Firenze » 
o davano alle fiamme come « seminatori di scandali e divinazioni ». 
È la sorte che toccò a Michele da Calci, il gennaio del 1389. 

Ho ricordato anche le eresie. Le sètte hanno tutte certi elementi 
più propriamente religiosi e morali: Chiesa che sia nella comunità 
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dei fedeli; capacità di ogni cristiano a somministrar i sacramenti 
ed a predicar la parola di Cristo; restaurazione della vita aposto- 
lica nella sua piena integrità. Ma poi, qual più qual meno, vogliono 
Chiesa e clero poveri come avanti Costantino e Silvestro; fanno ob- 
bligo del lavoro manuale ai pastori della comunità : condannano la 
disuguaglianza fra gli uomini; hanno vaghi accenni teorici ed anche 
qualche pratica di comunismo; non intendono nè vogliono intendere 
preghiere e libri sacri in latino; si richiamano ai Vangeli per negar 
ogni potestà terrena ed ogni legittimità di pene corporali, ogni tributo 
allo Stato e decima alla Chiesa. Chi son poi gli eretici? Sono fabbri, 
sarti, tessitori, scardassieri, contadini; gente « illitterata e idiota », 
come gli avversari la proclamano e come essa stessa, a volte, ama 
chiamarsi; ignorante cioè e sprezzante di quella coltura della Chiesa 
e degli alti ceti a cui il popolo minuto si sentiva estraneo. Ecco il 
nucleo centrale e l'avanguardia intrepida delle sètte più o meno rifor- 
matrici o demolitrici, dai Catari agli Ussiti. Attorno ad essi, è vero, 
si distese nel 200 come una sfumatura varia di amici e simpatizzanti e 
protettori, usciti da tutte le classi sociali, dall’aristocrazia specialmente. 
Erano i malcontenti d'ogni genere — minati nel potere, nella fortuna 
e nelle ambizioni dai borghesi riechi e dominanti - che si accostavano 
alle eresie come alla forma più radicale di agitazione e di protesta ; 
eran tutti quegli innumerevoli che, per avventura, avevano trovato 
sul loro cammino ed urtato un qualunque interesse della Chiesa, una 
qualunque ambizione ed aspirazione sua, e si erano visti subito mi- 
naceiati, interdetti, secomunicati, messi a paro con gli eretici. Ma tutti 
costoro si dissolsero come nebbia al sole, quando suonò l'ora della 
persecuzione implacabile. Soli rimasero artieri e contadini e la loro 
storia ha belle pagine di eroismo. 

Riflessi di bisogni economici si intravedono dunque tra le sétte. 
Una latente agitazione operaia e proletaria, esplicantesi nelle forme 
che i tempi consentivano, ma dirizzata a colpire la Chiesa più che 
ogni altro, è celata dietro le mistiche aspettazioni. Riflessi, non luce 
piena; agitazione latente, non manifesta e consapevole. Ma più passa il 
tempo e più gli incerti moventi ed elementi realistici si consolidano e si 
discoprono. Ed ecco gli Apostolici e Fra Dolcino in Italia, fra il ‘200 ed 
il ‘300; ecco i Pastorelli francesi, nella 1° metà del ‘300; ecco i moti ampi 
e profondi dei contadini inglesi, tedeschi, boemi, ungheresi, dal ‘300 
al 500, pur sempre compenetrati e coloriti di religiosità profonda, ma 
invocanti Cristo e la Bibbia e la Chiesa primitiva più che altro in 
appoggio di esplicite riveridicazioni sociali: affrancamento dalla ser- 
vitù e conquista della proprietà, in nome del diritto divino. Queste 
ultime non sono eresie vere e proprie. Come chiamare con tal nome 
delle rivoluzioni agrarie? Ma quei contadini vogliono anch'essi o pra- 
ticano libera predicazione, uso eselusivo della lingua volgare, povertà 
ecclesiastica, rifiuto di tributo e di decime ; anche essi invocano una 
riforma profonda della Chiesa, sia pure nel senso dell’idealismo mo- 
nastico. Ed essi, non altri, ne debbono essere gli artefici, come è con- 
vinzione profonda nel 400, alimentata dalle mille profezie ; essi che 
finalmente sono lodati ed esaltati quanto calpestati nei secoli addietro; 
messi a paro e al di sopra dei nobili uomini e dei prelati, più utili 
e virtuosi di questi, più veri rappresentanti della nazione tedesca, più 
vicini ed accetti a Dio. Oggetto primo del loro odio sono i chierici, 
nella doppia veste di signori territoriali e di falsi pastori del gregge 
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cristiano: Kyrie eleison, noi ci dogliamo di non poter uccidere i preti, 
Kyrie eleison! cantavano in coro i compagni di Hans Boheim, il pa- 
store che dopo l’anno 1476 suscitò dall’ Alsazia alla Sassonia il popolo 
delle campagne ed anche la plebe delle città, con le sue prediche contro 
il Papa e l'Imperatore, i ricchi laici ed i prelati, le decime e i tributi 
E ad Hans Boheim facevano eco la Lega della Scarpa, dalla Brisgova ; 
la Lega del Povero Corrado, dal Wiirtemberg; tutte le mille conven- 
ticole contadinesche capitanate da infimi uomini divincolatisi dalla 
gleba e a volte anche da piccoli baroni rovinati dai debiti, audaci e 
crudeli. 

Costoro nelle campagne. Nelle città, sul primo ‘500, gli Anabat- 
listi: Melchiorre Hofmann, pelliceiaio, grande predicatore e profeta. 
nella Sassonia e nei Paesi Bassi, di un regno imminente di Dio: Jan 
Trijpmacher, fabbricante di zoccoli nella Frisia, l'organizzatore del- 
l’anabattismo neerlandese con la sua « Ordinanza di Dio »; Jan Mat- 
tijs, fornaio di Haarlem, che chiama alle armi i nuovi battezzati e 
segna il passaggio dalla predicazione all’azione rivoluzionaria, alla di 
struzione dei nemici del popolo di Dio; tutti i ciabattini, sartori, tes- 
sitori, fabbri che formano il consiglio della comunità riformata nei 
luoghi dove gli Evangelici prevalgono, cominciando da Miinster, la sede 
di questo Regno di Dio organato comunisticamente da Jan Mattijs con 
l’aiuto della plebe neerlandese immigrata. Non Chiesa, non preti, non 
proprietari, non giudici, non signori, non eserciti, ma solo giusti e 
puri, per fondar il regno della giustizia, della libertà, della virtù, senza 
odio fra gli uomini. Eeco quel che essi vogliono! In questo stesso tempo. 
la borghesia tedesca ed anglo-sassone faceva la sua protesta contro 
Roma. Ebbene, l’Anabattismo è l'eresia tipica degli operai delle città 
industriali, è la protesta dei proletari all’inizio della città moderna, 
contro la Chiesa e contro i padroni e i ricchi. Perciò cattolici e pro- 
testanti, nemici in religione ma economicamente eguali, lo avversano 
con lo stesso fervore e lo reprimono con la stessa ferocia. 

Possiamo conchiudere, dall'elenco di queste aberrazioni medievali, 
frutto acerbo di albero troppo giovane, che la Chiesa perseguita po- 
vera gente e lavoratori stanchi, come tali, e come tali li spinge alla 
eresia? No, certamente! La Chiesa li perseguita come eretici! Vuol 
sempre dire che essi vedono o eredono vedere la Chiesa contraria 0 
incapace di accostarsi a loro, indifferente alle loro miserie, paurosa e 
sospettosa d'ogni loro movimento; e la protesta, allora, assume nei 
più appassionati o nei più impulsivi, nei più miseri o nei più ingenui, 
nei più rozzi o nei più profondamente reltgiosi, una forma antichie- 
sastica. Siccome poi la Chiesa invoca o volentieri accoglie 1 braccio 
soccorrevole dei governi e dei ricchi, i quali viceversa odiano gli ere- 
tiei non solo come eretici ma anche, e più, come lavoratori malcon- 
tenti e turbolenti, ne risulta che il suo atteggiamento viene un po’ ad 
apparire come l’atteggiamento di una istituzione dominante o di un 
ceto ricco e privilegiato, contro quelli che dal potere politico, dalla 
ricchezza, dai privilegi son lontani assai. 


G. VOLPE. 
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LA COREA. 


Di tanto in tanto, quasi nascosto fra le lunghe colonne dei nostri 
giornali, un laconico telegramma ci ricorda l’esistenza di lontani po- 
poli ed accenna ai fasti della loro vita nazionale, che pure si svolge 
complessa ed intensa: ma la trasmissione è scorretta, storpiati sono 
i nomi dei luoghi, degli uomini, delle cose: alterate le cifre e le stesse 
notizie. Risulta in conseguenza assai difficile il raccapezzarsi, tanto, 
anzi, che vi si rinuncia addirittura sin da prima e si sorvola delibe- 
ratamente su quei brevi dispacci. Solo quando, ad intervalli, essi si 
ripetono più frequenti, e con una certa insistenza, quando il loro 
sensazionale contenuto è brevemente riassunto, a grosse lettere, in 
testa, solo allora vi si ferma un istante l’attenzione e si legge, per 
esempio, di una deputazione coreana, inviata alla Conferenza inter- 
nazionale dell'Aja, e che non vi è stata ricevuta; delPablicazione più 
o meno spontanea dell’imperatore di Corea; dell’insurrezione in massa 
del suo popolo: dei rinforzi che il Giappone continua ad inviare nélla 
penisola per sedare la rivolta, ece., ecc. 

E poco, invero, troppo poco, anche solo per poter leggere quei brevi 
telegrammi e per poterne dedurre, a seconda della fonte di origine, 
l'interpretazione vera e giusta. Eppure tanto, e nulla più, giunge a 
conoscenza della massa dei lettori sulle estreme convulsioni di un po- 
polo che lotta e soccombe per la propria libertà, chiamato ribelle sol- 
tanto perchè troppo amante della sua indipendenza e perchè troppo 
devoto alla secolare dinastia che lo governava. 

Popolo nobile e fiero, ma altrettanto disgraziato! Le sue origini 
si perdono fra le leggende; di razza asiatica bella ed imponente, i co- 
reani sono ben differenti nello aspetto dai vicini giapponesi, cinesi o 
tartari: più dritti nella faceia sono gli occhi, più regolari gli zigomi, 
mentre il colore della pelle è notevolmente più scuro. Nelle donne 
specialmente, poi, si trova una bellezza che i nostri occhi occidentali 
non riescono a trovare mai fra le cinesi o le giapponesi. Nel complesso 
i coreani, con le lunghe loro vesti bianche, di una specie di garza, 
con i loro tradizionali curiosissimi cappelli a cilindro, tenuti sul capo 
da un largo sottogola, appaiono al forestiero come un popolo singo- 
lare di filosofi, apatici, direi quasi sonnolenti, ma di indole pacifica, 
mansueta e buona. 

Si sa che verso il principio dell’era cristiana la Corea era sud- 
divisa in tre regni, e che sin dai primi tempi i coreani ebbero a lot- 
tare ora al nord, contro le invasioni cinesi, ora al sud, lungo il lito- 
rale, contro gli sbarchi giapponesi, dei quali rimase celebre quello 
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poderoso, voluto nel 202 dalla grande imperatrice Yingu, ancora oggi 
ricordato da un tempio, presso Nagasaki, ed ufficialmente menzionato 
dal Giappone alla stipulazione del suo primo trattato con la Corea, 
nel 1876. Al tempo delle prime invasioni tartare in Cina (x1 secolo), 
uno dei tre sovrani riunì sotto l’unico scettro suo le tre parti della 
penisola; ma quando, nel 1275, fu restaurato in Cina il potere dei 
Mongoli, per opera di Kublai Kan, nipote del grande Gengis, il re di 
Corea ne divenne vassallo, e rimase fedele sino alla loro caduta, nel 1368, 
In quest'anno la rivoluzione faceva salire sul trono del Celeste 1m- 
pero il fondatore della dinastia nazionale cinese dei Ming, la cui opera, 
intesa ad abbattere ogni precedente istituzione mongola, si fece sen- 
tire anche in Corea con l’imporre un nuovo sovrano, nel 15392. Fu questi 
il capostipite della dinastia attuale, e fondatore della capitale Seoul. 

Segue un periodo di turbolenze e di lotte interne, fra le quali spicca 
per importanza un solo grande avvenimento: storico, una seconda in- 
vasione giapponese, operata nel 1592 e condotta dal famoso ed ardito 
principe Hideyoshi, il quale, partito da Nagasaki con un esercito di 
oltre duecentomila uomini, si spinse al di là del mare, alla conquista 
del Celeste Impero. Le forze cinesi, giunte in aiuto a quelie del regno 
vassallo, si opposero agli invasori e ne segui lunga e terribile guerra, 
durata fino al 1598, anno in cui, morto Hideyoshi, i giapponesi ri- 
passarono il mare, lasciando solo una piccola guarnigione a Fusan, 
sul litorale, primo passo della grandiosa espansione sul continente 
asiatico, che oggi si va compiendo. Ma la caduta dei Ming, nel 1644, 
e la successione dei Mancesi al governo della Cina (dinastia dei Cing, 
che ancora oggi siede sul trono di Pechino), restituì definitivamente 
la penisola all'alta sovranità del Celeste Impero : la Corea, a somi- 
glianza degli altri Stati soggetti, diventò allora una parte di quella 
zona neutra, che, cireondando tutto il vasto impero, doveva assicu- 
rare e mantenere l’agognato isolamento dal resto del mondo. Non 
avendo più nemici da combattere, forte dell’onnipotente protettorato 
mancese, che, del resto, non si faceva sentire che con un tenue e pro- 
porzionato tributo annuo, ma chiusa altresì da ogni parte all'accesso 
della oramai progrediente civiltà altrui, la Corea si fermò nello svi- 
luppo e nella evoluzione generale, travagliata soltanto da meschine 
lotte interne. Sembra quasi che i coreani, troppo appassionati in esse, 
cercassero di eliminare qualsiasi disturbo dall'esterno che potesse ve- 
nire a distoglierli dalle trame di partito, e si spiega soltanto così la ino- 
spitale crudeltà e ferocia con cui venivano accolti sul loro suolo tutti 
gli stranieri, fossero essi missionarî, commercianti o persino naufraghi. 

Si giunge così al 1864, anno in cui essendo morto di veleno, € 
senza figli, il re Li Ping, la regina vedova designava a succedergli il 
nipote Li Hsi, l’infelice protagonista dell’attuale dramma coreano, al- 
lora dodicenne. Il sig. H. B. Hulbert, il competente autore di un la- 
voro recentissimo: The Passing of Korea, ci descrive la persona del 
disgraziato sovrano, educato sin dalla prima gioventù in un ambiente 
la cui influenza non poteva che essere pessima. A reggere tempora- 
neamente gli affari era stato chiamato Li Hsia-Ying, padre del fan- 
ciullo Li Hsi, uomo despotico, violento ed ambizioso, il cui governo 
crudele rimarrà tristamente famoso negli annali della storia, sotto il 
nome da lui assunto di Tai-Wen-Kun (presidente della Corte suprema). 
Il suo governo, infatti, fu tutto una sequela di massacri e di delitti, 
è più che mai infierì la persecuzione degli stranieri, al punto da pro- 
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vocare, specialmente riguardo ai missionarî, un intervento diretto della 
Francia (1866, spedizione dell'ammiraglio Roze); intervento che, per 
l'insufficienza dei mezzi adoperati, ebbe esito infelice. E fu altrettanto 
infelice la spedizione tentata poco tempo dopo dagli Stati Uniti di 
America, ed affidata al commodoro Rodgers, con sette navi da guerra. 
Imbaldanziti da sì facili successi, i coreani si illusero di essere addi- 
rittura invincibili e mostrarono il più fiero disprezzo per i barbari del- 
l'Occidente. Il governo del terrore di Tai-Wen-Kun durò otto anni, ed 
il giovinetto Li Hsi crebbe così fra lotte e persecuzioni sanguinose, 
educato a credere che la scure, il veleno e la tortura costituissero i 
mezzi principali del buon governo. Giunto a maggior età, nel 1872, 
ed assunte le redini dello Stato, gli fu data in isposa una giovane ed 
avvenente principessa, della nobile famiglia Min, di indole mite e buona, 
la cui influenza sul monarca si rivelò oltremodo benefica, in opposi- 
zione ai sistemi di crudeltà e di ferocia praticati dall’ex-reggente; onde 
scoppiò tosto la più fiera inimicizia fra lei e Li Hsia-Ying, il quale, 
amaramente rimpiangendo il perduto potere, si dava ad intrighi e 
trame. Tutto il paese ne fu sconvolto, fino a che, avendo persino at- 
tentato alla vita dei due sovrani, con lo scoppio di una formidabile 
mina collocata sotto un tempio, egli fu esiliato dal regno. 

Sotto il governo del nuovo re il Giappone era tinalmente riuscito a 
stipulare un primo trattato con la Corea e ad ottenere l'apertura di 
alcuni porti al commercio (1881), con istituzione di riconosciuti agenti 
consolari; e tosto ne seguirono l’esempio le altre potenze, ottenendo, 
è vero, la stipulazione di un trattato, ma senza ricavarne alcun frutto, 
mentre invece l'influenza giapponese ebbe subito facile accesso nella 
penisola, con una estensione, anzi, da minacciare seriamente la seco- 
lare sovranità cinese. Una clausula di quel primo trattato stabiliva, 
per esempio, che ad istruttori delle truppe coreane sarebbero stati 
chiamati ufficiali giapponesi, impegno imprudente e pericoloso assunto 
dalla Corea. Più che mai divamparono infatti le turbolenze interne, 
caldamente fomentate dal Giappone che, aspirando ad incontrastato 
predominio, favoriva il partito dell’ex-reggente Li Hsia-Ying, noto- 
riamente ostile ad ogni ingerenza occidentale. Il sig. Amedeo Alberti, 
autore di un recente volume sulla guerra cino giapponese, ha ragione 
di serivere, nel riassumere gli avvenimenti in Corea, che « è fuori dei 
limiti della moderna civiltà il supporre soltanto quanti e quali delitti 
il Giappone abbia compiuto in quella contrada, che i dissensi della 
Corte agitarono e divisero... Nella lotta di preponderanza per la Corea, 
il Giappone si è coverto di obbrobrio e di vergogna; cospirazioni, de- 
litti efferati e sangue furono i suoi mezzi ed i suoi atti » (1). 

Il Governo cinese, preoccupato per gli allarmanti rapporti del gio- 
vane ma abile suo rappresentante a Seoul, Yuan Shi-kai, il geniale vicerè 
che guida oggi la sua patria alla grande riforma, inviò vive proteste a 
Tokio ed uomini in Corea, ma la guerra, deliberatamente voluta dal 
Giappone, era ormai inevitabile. I Giapponesi, più rapidi e più aggres- 
sivi, strapparono un documento al re coreano che, sotto forma di circo- 
lare diplomatica, doveva giustificare il loro intervento diretto ; eccolo : 

« Il Governo coreano dà all’inviato straordinario e ministro ple- 
nipotenziario del Giappone in Seoul il potere di espellere l’esercito 


(1) La guerra cino-giapponese del 1894-95, di AMEDEO ALBERTI, tenente di 
vascello. Napoli, Melfi e Joele, 1904. 
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cinese dal territorio coreano. Essendo i due Governi giapponese e co- 
reano legati da promessa di assistenza offensiva e difensiva, i pleni- 
potenziarî dei due Governi stabiliscono quanto segue : 

« 1° Scopo dell’alleanza è il mantenimento della indipendenza 
della Corea su stabile base, e lo sviluppo degli interessi giapponesi-co- 
reani, cacciando le forze cinesi dal territorio coreano. 

« 2° Il Giappone eseguirà tutte le operazioni militari offensive-di- 
fensive contro la Cina, mentre la Corea gli darà tutte le facilitazioni 
possibili per i movimenti e gli approvvigionamenti delle sue truppe. 

«3° L'accordo cessa alla conclusione d’un trattato di pace con 
la Cina ». 

strana alleanza, ad ottener la quale era stato necessario che due 
battaglioni di fanteria, condotti da ufficiali giapponesi, forzassero l’in- 
gresso ai palazzi reali; più strani ancora gli articoli di essa relativi 
al mantenimento dell’indipendenza della Corea su stabile base ed allo 
sviluppo degli interessi giapponesi-coreani. Povera Corea, che tante 
ragioni aveva di preferire lo stato di vassallaggio cinese ad una indi- 
pendenza proclamata da vittorie giapponesi in suo territorio! Quasi 
contemporaneamente, un decreto reale graziava Li Hsia-Ying, che rien- 
trava trionfante nella capitale ad assumere di nuovo personalmente 
la direzione del suo infame partito. 

La guerra scoppiò e la impotente Corea fu invasa dalle truppe 
nipponiche, la cui presenza nella penisola segnò il colmo della più 
dolorosa e funesta anarchia. Durante una notte di dicembre, nel 1894, 
un gruppo di soldati del Mikado irrompe nei palazzi reali: la regina, 
giustamente ritenuta la più tiera oppositrice agli interessi giapponesi, 
è assassinata, mutilata, arsa; i colpevoli non furono mai ritrovati. Il 
re potè a mala pena scampare all’eccidio : cireondato da un gabinetto 
impostogli dagli « alleati » alla vigilia dell’apertura delle ostilità, si 
vide perduto, e visse lunghe settimane di indicibile angoscia, affranto 
per la morte crudele dell’amata compagna, rifiutando qualsiasi cibo 
che non provenisse in scatola chiusa dalle mani di un pio e fidato 
missionario americano... ll paese fu devastato, ma alla fine della guerra, 
il primo articolo del trattato di pace di Simonoseki ne proclamava so- 
lennemente l’indipendenza al mondo intero, ed il pallido sovrano era 
invitato ad assumere il titolo supremo di imperatore. Seguirono non- 
dimeno anni tristissimi di inqualificabili intrighi, fomentati ora dagli 
agenti forestieri di più d'una nazione, inviati a preparare il terreno 
a futura azione. Sono i tempi della cortigiana Om, prima concubina 
dell’imperatore, e dell’astuto ministro Ji Yong-ik; la Russia si contrap- 
pone decisamente alle aspirazion giapponesi, massima è la confusione. 

La convenzione anglo-giapponese del 30 gennaio 1902 (1) delinea 
già chiaramente l'avvenire, così come lo conferma la grande sconfitta 


(1) L’art. 1 di detta convenzione dice: « Tenuto conto dei rispettivi interessi 
particolari, che da parte della Gran Bretagna sono rivolti principalmente alla 
Cina, mentre il Giappone, oltre agli interessi impegnati in Cina, è interessato 
în modo tutto speciale, sia politicamente che commercialmente ed industrialmente, 
în Corea, le due alte parti contraenti riconoscono che una delle due possa tro- 
varsi a dover prendere quelle misure che saranno indispensabili per tutelare 
detti interessi, quando minacciati per l’azione aggressiva di qualsiasi altra Po- 
tenza, 0 per disturbi interni della Cina o della Corea, tali da richiedere l'’inter- 
vento di una delle due parti contraenti ». 
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russa. Il trattato di Portsmouth, col suo secondo articolo, lascia mano 
libera nella contestata penisola asiatica al Giappone, che ne assume 
oramai direttamente il protettorato e vi istituisce un alto consigliere 
del trono col titolo di residente generale, sinonimo di governatore 
con pieni poteri. Il popolo coreano, ingenuamente sorpreso da tali av- 
venimenti, troppo fiero della propria indipendenza, che mai era stata 
tanto minacciata come dal giorno in cui la si era solennemente pro- 
clamata, un decennio addietro, troppo incivile, forse, per comprendere 
i sistemi dell'alta diplomazia: moderna, così bene adottati dalla nuova 
civiltà giapponese, cessa dalle lotte intestine e si rivolta compatto 
contro l’invasore straniero. Ma già arrivano le divisioni del generale 
Hasegawa a spianare col sangue la via alla opera riordinatrice del 
residente generale, marchese Ito: la resistenza dei poveri coreani è 
disperata. Ad uno ad uno, i rappresentanti dei (ioverni forestieri ri- 
tirano le proprie eredenziali e lasciano il paese, oramai territorio di 
giurisdizione delle ambasciate di Tokio, e con questo ritiro il mondo 
ha giudicato, e condannato, la causa dei coreani. Tuttavia, il Giappone 
procede ancora cauto e si sforza di salvare le apparenze ; il Governo 
sa benissimo che il popolo testè soggiogato, ed il cui aspetto sembra 
quello di fatalisti apatici e sonnolenti, è pronto invece a soccombere 
tutto intero, come.-un solo uomo, anzichè cedere ad aperta violenza: 
e che non è prudente mettere a rischio, mediante un’opera così bar- 
bara come la distruzione completa di un popolo, la fama di civiltà 
acquistata con tanta fatica e basata, almeno fino ad oggi, quasi esclu- 
sivamente sullo sfruttamento dell’esperienza altrui e su virtù militari. 
L'imperatore Li Hsi conservò quindi il trono; ogni decreto continuò 
a portare la sua firma, ogni atto ad essere sanzionato, ufficialmente, 
dalla sua volontà. In tal modo l'opposizione dei cittadini alla volontà 
sovrana poteva qualificarsi come ribellione ed allora si aveva subito 
un rescritto dell’ imperatore, col quale si « pregava » il residente a 
voler tutelare l'ordine e l’ossequienza alla propria suprema volontà. 
- Quanta menzogna, quanta ipocrisia! — Allo stesso tempo si costi- 
tuiva a Seoul una Oriental Colonization Company, con lo scopo di 
preparare la futura riechezza e prosperità della penisola e di sfruttarne 
le miniere inesplorate e le altre recondite risorse; i capitalisti della 
Società, inutile il dirlo, sono tutti giapponesi, vi sono anzi tre ex-mi- 
nistri del Mikado, il marchese Katsura, ex-capo di gabinetto, il barone 
Hirata ed il visconte Okabe, ex-ministri di agricoltura e commercio. 

Sembra però che l’imperatore Li Hsi mal si prestasse al giuoco 
impostogli, fidando forse nel giudizio storico del mondo, che il Giap- 
pone mostrava pur di temere, e nella fedeltà del suo popolo che certo 
lo avrebbe seguito in qualsiasi tentativo di riscatto (1); ond’è che il 
rappresentante del Governo giapponese, la cui missione era del resto 
tutt'altro che facile, aveva ragione di sorvegliarne con sospetto ogni 
mossa, desideroso senza dubbio di una qualsiasi circostanza atta ad 
eliminare l’ostinato sovrano, che tanto mostrava di tenere alla causa 
della indipendenza coreana ed al suo buon diritto. L'occasione venne, 


(!) Nella lettera scritta dai consiglieri di Stato coreani al marchese Ito, al 
suo primo giungere a Seoul in qualità di residente generale, era detto che, pur 
dovendosi accettare il nuovo regime, si faceva notare che al minimo atto di 
violenza personale consumato verso l’imperatore, il popolo sarebbe insorto come 
un solo uomo in sua difesa, a costo di soccombere totalmente. 
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più rapida e più inaspettata di quanto si potesse sperare a Tokio. Con- 
sigliato, e forse bene, a tentare un ultimo passo per salvarsi da una 
situazione più che disperata, Li Hsi aveva segretamente organizzato 
una missione, i cui membri, partendo per diversa via e senza destare 
sospetti, dovevano riunirsi un bel giorno all’Aja e presentarsi ufticial- 
mente al Congresso internazionale: là, ove le nazioni si erano riunite 
in nome dell’umanità a garantire la pace ai popoli, ove si discuteva 
di istituire un tribunale arbitro supremo a tutela del diritto delle genti, 
i deputati della Corea avrebbero dovuto sottoporre la causa nazionale 
al giudizio degli uomini. « Anche se io sarò nel frattempo assassinato, 
seguite ugualmente la vostra missione in pro’ della indipendenza della 
nostra patria » - così aveva detto l’imperatore nel congedare a Seoul 
il principe Yong, capo della missione. La Corte dell'Aja rifiutò di ri- 
cevere gli audaci delegati, e con questo atto fu definitivamente con- 
fermata la fine dell’indipendenza coreana,. che con tanta solennità era 
stata proclamata appena dodici anni prima. 

Straordinariamente grande fu l’eccitazione in Giappone quando il 
telegrafo annunziò l’arrivo di una missione coreana all’Aja:; dalle 
lunghe fervide colonne dei giornali traspariva chiaro il timore che la 
coscienza di una causa non troppo lealmente sostenuta faceva avere 
dell'opinione pubblica. E la stampa versò torrenti d'inchiostro contro 
il «nuovo intrigo subdolo e sleale » del sovrano di Corea, contro la 
« buffonata da ragazzaccio di scuola » da lui commessa, malgrado ogni 
impegno ed ogni trattato precedenti, invocando misure severe e coer- 
citive dal Governo del Mikado, ad evitare in avvenire che in modo 
così spiacevole quanto superfluo venisse turbata la pubblica quiete. 

Il 19 luglio sera (1907), due giorni dopo il fallimento della miìs- 
sione, e secondo il rapporto ufticiale giapponese, il guardasigilli co- 
reano si presentava all'ufficio del residente generale e gli consegnava 
alla presenza del visconte Hayashi, ministro degli affari esteri, giunto 
da Tokio, il seguente reseritto del suo imperatore: 

« lo ho abdicato per mio solo e sincero desiderio e non per isti- 
gazione o sollecitazione altrui. In tutto l’ultimo decennio ho spesso 
desiderato di affidare il governo degli affari di Stato al principe ere- 
ditario, ma il momento per farlo non è giunto che oggi. Conside- 
rando, tuttavia, che sia ora più che opportuno il farlo, ho oggi vo- 
lontariamente abdicato in favore del principe ereditario. Questo passo 
è in armonia con lo svolgersi naturale delle cose e costituisce un 

«atto di cui il paese non ha che da rallegrarsi. Cionondimeno la gente 
ignorante ed incapace di capire questo principio, potrà esser presa 
da insana passione e potrà tentare turbolenze. Invito quindi il re- 
sidente generale a prevenire tali tentativi ed a soffocarli anche, in 
caso di necessità ». 

La cerimonia ufficiale dell’abdicazione si svolse nella mattinata 
del 20 luglio nell’intimità dei palazzi, e nel pomeriggio ebbe luogo la 
presentazione al nuovo sovrano dei pochi consoli forestieri residenti 
a Seoul. Lascio immaginare la meraviglia e la sorpresa del marchese 
Ito e del visconte Hayashi nel ricevere il guardasigilli coreano con la 
inaspettata notizia della spontanea risoluzione sovrana ! Sta di fatto, 
però, che sin dal mattino del 19 luglio la capitale era stata posta sotto 
stato d'assedio e che quando, pubblicamente proclamata l’abdicazione, 
scoppiò furiosa la rivolta, la repressione fu facile, e sanguinosa; se 
guirono otto giorni di terrore, dei cui orrori poco ci è noto, ma che 


p' 
hl 
Ni 
« Ur 
« ax 


core 
a 
Con 


« pe 
« ne 
« av 
« mi 


mili 
l° a 


den 
e la 
sern 
deci: 
tirò 
dati. 
serr: 
a ba 
core, 
zioni 
zati : 


il 1° 





re- 
de- 
VO- 
SSO 

un 
inte 
"esa 

re- 
, In 


nata 
0 la 
lenti 
hese 
yn la 
atto, 
sotto 
ione, 
* Se- 
i che 


LA FINE DI UN IMPERO 301 


segnano una pagina di gloria nella storia del popolo coreano, per il 
suo caldo amor di patria e per la fedele devozione al sovrano. 

I] 25 luglio il neo-imperatore firma una nuova convenzione con 
il Giappone, composta di sette articoli, e mediante la quale l’appro- 
vazione del residente generale è sine qua non in ogni affare di Stato; 
gli è inoltre affidato il controllo della cassa privata dell’imperatore ad 
evitare eventuali trame contrarie agli interessi giapponesi. Egli di- 
venta di nome e di fatto arbitro della Corea. Il 31 luglio si ha que- 
st’altro rescritto imperiale, con cui è sciolto l’esercito nazionale : 

« Considerando che negli attuali momenti difficili della Nostra 
« viti nazionale è assolutamente necessario economizzare su ogni spesa 
«superflua e devolvere ogni fondo disponibile ad urgenti provvedi- 
«menti, e 

« Che il Nostro attuale esercito, composto di mercenari, non ri- 
«sponde allo scopo della difesa nazionale, alla quale devono concor- 
«rere tutti i cittadini con leggi che saranno date allo studio di com- 
« petenti uomini, 

« Noi ordiniamo alle Nostre autorità di sciogliere per adesso tutti 
«i nostri Corpi militari, ad eccezione di una guardia ai palazzi im- 
« periali. Ed apprezzando i vostri lunghi e buoni servigi, Ufficiali e 
«Soldati, Noi vi concediamo una speciale gratificazione, proporzio- 
«nata al grado, sperando sinceramente che ciascuno di voi ritornerà 
«tranquillo alle sue occupazioni, obbediente alla Nostra volontà ed 
«astenendosi da qualsiasi atto inconsulto ». 

La Seoul Press, organo giapponese, edito in inglese nella capitale 
coreana, che prima tradusse il riferito rescritto, continua : « Unitamente 
a copia del rescritto imperiale, il sig. Yi Wan-yong, presidente del 
Consiglio coreano, inviò la seguente lettera al residente generale : 


« Eccellenza, 


« Ho l’onore di informarvi che ho ricevuto ordini da S. M. l’Im- 
« peratore per invitare V. E. ad adottare le misure di precauzione 
«necessarie contro coloro che, noncuranti della volontà Sovrana, 
«avessero a commettere atti di violenza in occasione dello sbanda- 
«mento dei varî reggimenti, ordinato con l’accluso Reseritto di S. M. 

« Colgo l'occasione, ecc. ». 

«In seguito a che S. E. il marchese Ito incaricò il comandante 
militare di prendere gli opportuni provvedimenti » (The Seoul Press, 
l° agosto 1907). 

Lo stesso 31 lugiio il generale Hasegawa invitava, alla sua resi- 
denza gli ufficiali del piccolo esercito coreano e leggeva loro il rescritto 
e la lettera di accompagnamento. Gli ufticiali tornarono alle loro ca- 
serme, ma quivi giunti, il più anziano dei maggiori, Pak Sung-whan, 
deciso a non sopravvivere a tanta sciagura, a tanta umiliazione, si 
tirò un colpo di rivoltella al cuore, spirando nel suo alloggio. I sol- 
dati, un migliaio in tutto, più che mai eccitati dalla morte del capo, 
serrano tumultuosamente le file e tirano sui Giapponesi, che accorrono 
a battaglioni, con numerose mitragliatrici, a sterminare le fedeli truppe 
coreane. E dappertutto, nella penisola, scoppiano rivolte ed insurre- 
zioni, ma dappertutto sono anche i Giapponesi, numerosi ed organiz- 
zati : la Corea, se non completamente domata, è conquistata. 

Ecco, infine, un ultimo reseritto imperiale, promulgato a Seoul 
il 1° ottobre 1907 : 
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« Noi con insufficiente virtù ed umile intelletto abbiamo ricevuto 
« l'eredità dei Nostri Antenati. e temiamo giorno e notte che la Nostra 
« limitata capacità non basti a sopportare il peso della responsabi- 
« lità, caricata sulle Nostre spalle dal Nostro Imperiale padre. ‘l'ale 
« timore ci preoccupa sì gravemente da non lasciarci requie. |l si. 
« stema più savio di governare un paese è quello di prendere le giuste 
« misure al momento opportuno. Dacchè Noi salimmo al trono. se- 
« guendo i desiderî dell’ augusto ex-Imperatore, abbiamo cercato di 
« estirpare gli antichi abusi e di promuovere il rinnovamento nazio- 
«nale; e lo abbiamo fatto con fermo proposito e nella speranza di 
« contribuire ai benessere del popolo. Durante questo periodo di ri- 
« forma, tuttavia, molte cose potranno sembrare piuttosto strane, e 
« gli ignoranti potranno cadere perciò in grossolani errori. Molte tur- 
« bolenti voci sono circolate per l'impero, sono scoppiati tumulti, e 
« grande danno ne è derivato a gente pacifica ed innocente ed ai com- 
« mercianti di paesi a noi legati da amicizia. È profondamente dolo- 
«roso il pensare alle sofferenze ed alla miseria di povera gente che, 
« strappata, durante i disordini, ai più cari parenti, è costretta a la- 
« sciare il paese natio ed a errare per le campagne. Dietro calma ri- 
« flessione Noi siamo persuasi che tale infelice stato di cose è dovuto 
«al fatto che, essendo solo da poco tempo saliti al trono, Noi non 
«siamo ancora riusciti a fare alcunchè di bene sensibile per il Nostro 
« popolo. La colpa è esclusivamente Nostra, ed i nostri sudditi non 
« meritano alcun rimprovero in proposito. Abbiamo intanto ordinato 
«a varî ufficiali di recare questo Nostro rescritto per le provincie al 
« popolo. Invitiamo dunque Voi, amati sudditi, a lasciare ogni idea 
« errata ed a recarvi pacificamente alle vostre case, lasciando le armi. 
« Rispettate le leggi e godete pace e felicità coi vostri genitori, mogli 
« e figli. 1 campi sono ricchi di frutti ed il tempo del raccolto si av- 
« vicina. Se invece non vi curate della Nostra ingiunzione e persi 
« stete nella vostra turbolenta condotta, vi aspetta o la distruzione 
« per mezzo di strumenti guerreschi, o la morte per fame. Non pos- 
«siamo a meno di rabbrividire pensando a tanta calamità, possibile. 
« Vi diamo perciò il presente monito, che viene dal Nostro profondo 
«cuore. Noi non ripeteremo mai il Nostro consiglio e vi invitiamo 
« quindi a ben comprendere quanto abbiamo detto presentemente ». 

* 
* * 

Ancora oggi, la calma è tutt'altro che stabilita e possiamo farcene 
una idea dalle brevi notizie che, come dicevo, sono contenute in qualche 
telegramma semi-nascosto fra le colonne dei nostri giornali, e che ac- 
cennano a rivolte e tumulti, a morti ed a feriti, e che tuttora arrivano dal- 
l’Estremo Oriente (1). Bisogna pensare, però, che tutte queste notizie 
provengono da fonte giapponese e che giungono a noi probabilmente 
solo quando l’entità dell’avvenimento è stata tale da non potere ri- 
maner celata; sono quindi da ritenersi inferiori al vero le cifre dei 
coreani che sacrificano la vita per l'indipendenza. E si legge: « Il Go- 


(1) Nel luzlio 1908 le forze giapponesi in Corea ammontavano alla intiera 
13* divisione, più una brigata di fanteria, quattro squadroni di cavalleria e 
2000 gendarmi; un totale di circa 25,000 uomini, scaglionati per la penisola se- 
condo il sistema dei block-houses. adoitato dagli inglesi nel Sud-Africa nella 
seconda fase della guerra, cioè della guerriglia. 
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verno giapponese spera di poter presto sedare le dolorose turbolenze 
in Corea ed assicurarvi una pace durevole »; ciò sarà, infatti, e presto 
la penisola sarà anche domata. Anche in Estremo Oriente, la stampa 
anglo-giapponese ha una voce sola: vi si legge dell’opera umanitaria 
e civilizzatrice che il Giappone sta compiendo nella vicina penisola, 
il cui popolo, testardo ed ignorante, si oppone stoltamente alla prepa- 
razione di un avvenire felice e prospero: vi si legge della visita del 
figlio del Mikado al sovrano di Corea (1), dell’accoglienza oltremodo 
festosa della parte sana e ragionevole della popolazione, della straor- 
dinaria intimità e cordialità fra imperatore e principe ereditario. Solo, 
forse, un giornale francese, l’onesto Echo de Chine, edito a Shanghai, 
narra imparzialmente la triste storia contemporanea della Corea. Il 
popolo cinese, da parte sua, poco s’interessa alla sorte dello Stato già 
vassallo, per indifferenza, per tradizionale disprezzo e forse anche perchè 
troppo assorbito dai casi propri. 

Quanto al nuovo imperatore, per ora almeno, e tranne il caso di 
suoi intrighi contrari agli interessi giapponesi, se pure gli è più pos- 
sibile organizzarne, egli non ha da temere per la corona, o meglio, per 
il titolo. Il Giappone ha imparato dall'Inghilterra quanto convenga in 
determinate circostanze l'avere un capo espiatorio sul quale scaricare 
certe responsabilità. Anche a Zanzibar, per esempio, il sultano ha 
conservato il suo trono e l’istituzione di un adviser. con pieni poteri, 
che convenientemente « consiglia » funziona benissimo. 

Qualehe mese fa, il conte Vay de Vaya, che già era stato alcuni 
anni or sono in Corea, vi è ritornato, e riferiva le sue impressioni 
nella Revue des deux mondes (2): sbareato a Fusan, egli non ne rico- 
nosce più il porto, enormemente ampliato e destinato a grande avve- 
nire commerciale, come sbocco verso levante della parte nord del conti- 
nente asiatico; e già esiste una linea ferroviaria che trasporta merci 
e passeggieri via Seoul verso Kirin, in Manciuria. « Da lì, egli dice, 
il Giappone intende scacciare a poco a poco l’ America e l'Europa dai 
mercati occidentali ». Dappertutto egli trova un brulicare di giappo- 
nesi : soldati, commercianti, industriali, impiegati, prostitute, da evi 
la penisola cominciò ad essere invasa sin dal 1895, alla stipulazione 
del trattato di Simonoseki. L’Osaka Shosen Kaisha e la Nippon Yusen 
Kaisha, le due forti compagnie di navigazione, fanno inaugurare ai 
loro piroscafi le nuove linee fra Giappone e Corea, mentre ogni giorno 
si scoprono nuove miniere, riechissime, finora inesplorate. Seoul, la ca- 
pitale, è occupata militarmente; ad ogni angolo di strada, pattuglie o 
sentinelle, in ogni piazza, accampamenti. « La Corea è certo meno in 
stato di protettorato — come dice la designazione ufficiale giapponese - 
che in stato di occupazione ». I palazzi imperiali sono circondati da 
forti nuclei di truppa e non vi si può avere accesso senza un lascia- 
passare del residente generale. « Si ha l'impressione come di una 
rivoluzione sotterranea, l'odore della polvere è nell'aria e sembra di 
udire rumore di armi: le spie vegliano dappertutto... ». E le carceri 
sono piene di prigionieri politici, gli arresti si moltiplicano di giorno 
in giorno, e ad intervalli, per le strade, si incontra un coreano scor- 
tato da agenti di polizia. « Spesso, per la via, vi ferma un fuoco di 
fucileria, cui tien dietro il trasporto di un ferito o di un cadavere. Le 





(1) Avvenuta nell’ottobre 1907. 
(2) Revue des denx mondes, Paris, 1° gennaio 1908. 














































































































































































304 LA FINE DI UN IMPERO 


larghe strade così pacificamente soleggiate una volta, sono ora tristi 
e sanguinose. E come in segno di lutto, la pioggia non cessa questo 
anno di riversarsi sulla capitale, avvolta, quasi, da grigiastre nubi ». 


«a 

Così muore l’indipendenza coreana, così ha fine uno dei tre imperi 
dell'Estremo Oriente, e la lotta di questo popolo, certamente dotato 
di alte qualità fisiche e morali, ha qualche cosa di eroico ; desta anzi 
in noi, che siamo spettatori del lugubre dramma, quella pietà e sim- 
patia, che per un nobile impulso dell’animo umano siamo portati a 
sentire per il debole che soccombe nella lotta col più forte. La fine 
dell’indipendenza coreana si impone per necessità di cose, voluta da 
quelle stesse leggi di natura che regolano l'universo e che condannano 
la debolezza. Che il solo buon diritto non valga ancora a garanzia della 
propria esistenza è chiaramente dimostrato dall’esito della missione 
coreana inviata all’ Aja; e non è la prima volta che simili tribunali 
della umanità, chiamati o non chiamati a giudicare, decidono delle 
sorti dei popoli deboli. 


MANFREDI GRAVINA DI RAMACCA. 











GIUSEPPE SARACCO 


Signore e Signori, 


La Rappresentanza comunale, volendo assolvere un debito di ri- 
conoscenza verso il maggiore de’ vostri concittadini, dette a me il 
gradito incarico di commemorare Giuseppe Saracco in questa città, 
ove tutto parla di lui. La presenza del rappresentante di S. M. il Re, 
delle rappresentanze della Camera e del Senato, di numerosi sodalizi 
e tanto spontaneo concorso di popolo danno un alto significato a 
questa solenne manifestazione di un sentimento pietoso e civile. 

Accettai senza esitare, apprezzando il delicato pensiero che mosse 
il Comune ad accordarmi così lusinghiera preferenza. 

Altri avrebbe potuto con eguale affetto e maggiore elevatezza di- 
scorrere dell’illustre estinto: e meglio di ogni altro il vosto degno 
deputato, continuatore indefesso dell’opera sua. Ma piacque a voi e 
all'amico Maggiorino Ferraris che di Giuseppe Saracco parlasse fra 
voi un uomo politico meridionale; e la scelta cadde su me, perchè 
ebbi l'onore di essergli compagno nei Consigli della Corona allorchè, 
nel 1900, fu chiamato a capo del Governo. 

Voleste che per bocca mia il Mezzogiorno d’ Italia si unisse a voi 
nel rimpianto e nell’elogio dell’ insigne statista, il quale, memore degli 
ammonimenti del conte di Cavour, comprese che a rendere più salda 
l’unità morale della penisola conveniva aiutare le provincie del Mez- 
zodì a redimersi economicamente e mettersi in grado di procedere 
pari passo con le altre più fortunate nella via del comune progresso. 

A Giuseppe Saracco, ministro dei lavori pubblici, deve il Mezzo- 
giorno lo sviluppo della sua rete ferroviaria, che, quando sia com- 
piuta, darà impulso ai traffici e al miglioramento agricolo ed indu- 
striale di quella vasta regione. Egli mostrava così di avere ugualmente 
a cuore i legittimi interessi delle vostre e delle nostre provincie, 
giacchè in quella salda tempra di piemontese si univano e si fonde- 
vano l’amore fervido del loco natìo ed un profondo sentimento di 
italianità, che fu la sua stella polare. 

(iiunto al fastigio della fortuna politica, egli teneva più ad essere 
il primo magistrato della sua Acqui, che presidente del Consiglio dei 
ministri. 

Questo feliee amalgama di opposti sentimenti dava al suo carat- 
tere un'impronta speciale ed una certa originalità che lo distingueva 
e lo innalzava sugli altri. 


Nota. — Discorso tenuto in Acqui il 13 settembre 1908, 


) Vol. CKXXXVII, Serie V — 16 settembre 1908. 
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Nato, il 9 ottobre 1821, da famiglia agiata nella vicina Bistagno 
quando erano freschi ancora i ricordi della rivoluzione francese, e 
l’ Italia tutta in preda alle agitazioni patriottiche, che, represse dai 
Governi sospettosi, risorgevano con più vigore di prima, Giuseppe 
Saracco serbò intatte le impressioni e i ricordi di quei tempi fortu- 
nosi, che prepararono il trionfo dell’indipendenza e della libertà della 
patria. 

Dall’indole rude e schietta e dallo studio degli enciclopedisti egli 
trasse quell’ indipendenza di giudizio ed onesta libertà di linguaggio, 
che non risparmiava amici e avversarî quando era necessario dire 
apertamente la verità o combattere indirizzi politici ed economici che 
a lui sembrassero perniciosi. 

Era uno spirito volterriano, arguto, scettico, combattente: e del 
filosofo francese aveva non solo la critica sottile e la frase elegante- 
mente mordace, ma financo una certa somiglianza fisica nel volto 
pallido e scarno, negli occhi vivacissimi e nel taglio della bocca. 

A vent'anni conseguì la laurea di avvocato; ma più delle contese 
forensi lo attiravano gli studî economici e le aspirazioni patriottiche, 
che erano a que’ tempi il pensiero dominante, laeura più pungente 
degli intelletti colti e delle anime generose. 

Allorchè nel 1847 Carlo Alberto venne ad Acqui per l’ inaugura- 
zione del ponte sulla Bormida, Giuseppe Saracco osò invocare pub- 
blicamente dal Re la concessione delle libertà statutarie. 

L’ardente patriota non immaginava quanto quel voto corrispon- 
desse al segreto pensiero del Principe, il quale, mal compreso allora 
e peggio giudicato, con la riforma degli ordini civili andava prepa- 
rando il Piemonte alle libertà politiche. L'azione riformatrice di Carlo 
Alberto, divenuta più palese ed energica dopo il 1840, ebbe la sua 
maggiore esplicazione nei provvedimenti pubblicati dal 27 ottobre al 
27 novembre 1847, con cui fu istituito il magistrato di Cassazione e 
la discussione orale nella procedura criminale, vennero abolite le giu- 
risdizioni speciali, le attribuzioni poliziesche passarono dal militare 
al civile, si decretò la libertà di stampa e l'ordinamento delle am- 
ministrazioni locali a base elettiva. 

Senza quel lavoro di lenta preparazione, continuato con tenacia 
di propositi e chiarezza di intenti, le istituzioni rappresentative o non 
avrebbero attecchito o sarebbero state travolte, come negli altri Stati 
italiani, dagli abusi, dall’imperizia e dagli eccessi. Mentre la reazione 
imperversava dovunque a visiera levata, nel Piemonte, mercè l’opera 
saggia e prudente del Re, secondata da un popolo probo, disciplinato 
e pronto ai sacrificî, le istituzioni liberali, largite il 4 marzo 1848, 
misero profonde radici e divennero la base ed il cemento dell’ Italia 
risorta. 

Giuseppe Saracco fu eletto deputato di Acqui appena trentenne, 
nella quarta legislatura, e vi fu rieletto nelle successive fino all’8 ot- 
tobre 1865, epoca della sua nomina a senatore. Di cotesta fiducia, che 
non gli venne mai meno, si mostrava orgoglioso e riconoscente verso 
queste buone popolazioni, alle quali attribuiva il merito della sua 
esaltazione. 

« Sono esse - egli diceva - che mi trassero dal nulla, elevandomi 
al più alto posto, a cui un libero cittadino possa aspirare in libero 
paese ». 
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Nella Camera andò a sedere a sinistra insieme al Rattazzi, col 
quale aveva tanti punti di contatto: nato nella stessa provincia, av- 
vocato come lui, e come lui rappresentante tipico delle borghesia 
liberale piemontese, che aveva in cima de’ suoi pensieri l’affranca- 
mento dell’Italia dallo straniero e la conquista delle pubbliche libertà. 

All’ inizio della carriera parlamentare il deputato Saracco, se - 
guendo la foga giovanile, la propria inclinazione e le personali ade- 
renze, si schierò fra gli oppositori. 

Parlò per la prima volta alla Camera nel marzo del 1852 per 
combattere la clausola del trattato di commercio concluso con la 
Francia con cui si diminuiva da lire 10a lire 3.25 il dazio di entrata 
sul vino, reputandola dannosa ai produttori piemontesi. 

Mostrossi fin d’allora quello che fu sempre di poi, viticultore 
appassionato e strenuo difensore della produzione enologica, che è 
una delle maggiori risorse della nostra agricoltura. In epoca più re- 
cente, allorehè nel 1899 l’on. Luzzatti conchiuse il felice accordo 
con la Francia, scriveva al fortunato negoziatore : « Certo mi piace 
udire che l'accordo dà buoni frutti, ma come mai un ministro, adesso 
un ex, ha potuto dire che non ci sarebbe gran male se i vini fran- 
cesi venissero sui nostri mercati a far concorrenza ai vini piemontesi? 
(‘erle bestemmie non si digeriscono ! » 

Se egli fosse ancora fra noi, quale sussidio di autorità e di con- 
siglio avrebbe potuto darci per la ricerca dei rimedî più acconci a mi- 
tigare le crisi ricorrenti che avvolgono nella stessa iattura tutte le 
provincie vinicole del Regno, dal Monferrato alle Puglie, dall’ Astigiano 
all'estrema Sicilia ! 

La ripugnanza a votare nuove gravezze spinse l’on. Saracco a 
contrastare le proposte, con le quali il conte di Cavour intendeva col- 
mare il disavanzo di quarantasette milioni e mezzo, con cui chiudevasi 
il bilancio del 1852. Partigiano della finanza severa, non era meno 
geloso del prestigio militare e della missione storica del Piemonte, e 
perciò non cessava di eccitare il Governo ad armare e preparare la 
riscossa. 

Ai suoi eccitamenti così rispondeva il conte di Cavour : « Il Mi- 
nistero ha creduto e crede tuttavia che l’ interesse del nostro Stato, 
le particolari sue condizioni consiglino una politica temperata e pru- 
dente. Ma se mai la Provvidenza volesse che le circostanze mutassero e 
che, non per fatto del Governo, il paese fosse trascinato a prendere una 
parte attiva agli eventi europei, se la cura dell’onore e dell’indipendenza 
nazionale lo richiedessero, stia pur certo l’on. deputato Saracco che 
il Ministero farà in modo da provare che la moderazione e la prudenza 
non gli erano consigliate nè da difetto di energia nè di coraggio e 
dirò perfino di audacia ». 

Alle parole magnanime del gran ministro seguirono presto i fatti. 
Già fin dal 1852, prevedendo l’eventualità che l'Occidente e l'Oriente 
si trovassero divisi in due campi, egli aveva preparate le vie per 
volgere quegli eventi a profitto del Piemonte e dell’ (talia. 

I suoi accorgimenti diplomatici sortirono l’effetto desiderato; e, 
scoppiata la guerra fra la Russia e la Turchia, il conte di Cavour 
potè annunziare alla Camera, il 26 gennaio 1855, che il piccolo Pie- 
monte era stato ammesso dignitosamente a far parte della lega delle 
potenze occidentali. 
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Il trattato di alleanza incontrò viva resistenza alla Camera. Sa. 
rebbe ingiusto chi volesse giudicare col senno di poi coloro che osteg. 
giarono la partecipazione del Piemonte alla guerra di Crimea. 

Solo ai genî è concessa la chiara visione dell'avvenire. Coloro, 
che non erano addentro alle segrete cose, temevano che la partecipa- 
zione ad una guerra lontana avrebbe allontanate le probabilità di 
riprendere la guerra per l'indipendenza, e non vedevano di buon 
occhio che il Piemonte entrasse in una lega, alla quale era invitata 
anche l’Austria. 

Nel vibrato discorso pronunziato dall’on. Saracco si rivelano le 
ansie e le preoccupazioni che teneano gli animi agitati e sospesi. 

Gli eventi dettero ragione al gran ministro. 

Dopo lunghi tentennamenti l’Austria restò neutrale. La vittoria 
del piccolo esercito piemontese alla Cernaia e la partecipazione allo 
assalto, che fece cadere Sebastopoli, produssero il più profondo can- 
giamento nell'opinione pubblica. i 

In tutta Italia fu grande la gioia e maggiori le speranze. 

| piemontesi compresero il prestigio, che loro derivava dall’aver 
combattuto e vinto a fianco dei francesi e degli inglesi, allora repu- 
tati i migliori soldati del mondo ; e quel prestigio, riverberandosi su 
tutta l'Italia, ne rialzava la reputazione e le sorti, provando all’ Eu- 
ropa che in essa non erano spenti il senso civile e il valore militare, 
che resero famosi i nostri padri. Il Congresso di Parigi suggellò il 
trionfo della politica cavourriana, la quale condusse all'alleanza fran- 
cese, alla guerra fortunata contro l’Austria e alle annessioni, donde 
nacque, attraverso eventi meravigliosi, il nuovo Regno. 

L’on. Saracco, che aveva già acquistato grande reputazione nel 
Parlamento Subalpino, trovò nel Parlamento Italiano un campo 
assai più vasto per spiegare il suo alto valore e mettere a prova la 
esperienza acquistata. 

Fu assunto la prima volta al potere nel 1862, in qualità di Se- 
gretario generale dei lavori pubblici, nel Ministero Rattazzi. 

Nel 1864 il nome di Saracco si vede unito a quello di Quintino 
Sella nel governo della finanza. Il luogotenente era degno di tanto 
capitano, a cui l’on. Saraeco serbò amicizia fraterna e reverenza di 
discepolo. 

I tempi correvano funesti per la finanza italiana. 

Nel 1848, allorchè fu dichiarata la guerra all’ Austria, l’erario era 
ben fornito mercè le economie accumulate da Carlo Alberto. 

Nel 1859 le condizioni del Tesoro erano diverse. 

Per far fronte alle spese della guerra fu d’uopo ricorrere al cre- 
dito, contraendo un prestito di 250 milioni, 

I Governi provvisorî, surti sulle rovine delle vecchie signorie degli 
altri Stati italiani, non si trovarono a miglior partito, e tutti ebbero 
bisogno di indebitarsi e non in scarsa misura. Così avvenne che i 
tesori particolari dei varî Stati italiani riunissero in un tesoro comune 
le comuni penurie. I moti politici si possono fare senza effusione di 
sangue, ma è impossibile compierli senza disperdimento di denaro. 

I bisogni del nuovo Regno crescevano, ma non crescevano in egual 
misura le risorse del bilancio. 

Cominciò quindi a delinearsi quello scarto terribile fra le entrate 
e le spese, che nel 1863 raggiungeva già l’enorme cifra di 780 milioni. 
Gli uomini ‘di senno e dottrina quali il Bastogi, il Sella, il Minghetti, 
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lo Scialoja e il Ferrara, si affaticavano invano a colmare il baratro, che 
di anno inanno si faceva più profondo e minaccioso. Il male si aggravò 
per la lentezza e la qualità dei rimedi, timidi, incerti e inadeguati. 

| piani finanziarî si succedevano senza approdare. La Camera, mal 
disposta.a tracannare il calice amaro, contentavasi di tirare innanzi 
con palliativi ed ingegnosi ripieghi. 

La storia di quel periodo tormentoso venne narrata da Ruggero 
Bonghi in una serie di lettere indirizzate al senatore Saracco. « Cer - 
cando un nome — egli scrive, —- a cui pubblicamente dirigermi per 
discorrere di cose di tanto vitale importanza, non ho saputo scegliere 
miglior nome del suo ». 

Nessuno infatti era riuscito a fare nel 1863 e 1864 e nel 1867 una 
diagnosi più impressionante e sagace delle condizioni della finanza 
e additare le combinazioni meno disastrose per salvare il paese dalla 
rovina, alla quale andava incontro, spendendo due terzi di un milione 
al giorno più che non avesse di entrata. 

Il Bonghi, non facile lodatore, nella vita di Valentino Pasini, 
ricordando il brillante dibattito, che ebbe luogo nel 1864 fra Min- 
ghetti, ministro del tesoro, e Saracco, ci lasciò di costui questo inte- 
ressante bozzetto : « Tenne la prima fila dell'opposizione il Saracco, 
stretto al gruppo del Rattazzi e d’ingegno e di parola non senza si- 
militudine con questo ; però spirito assai meno duttile, piuttosto acre 
che ambizioso, dicitore fluido, ragionatore acuto e limpido, la cui 
frase ti si infigge come saetta avvelenata, comunque paia dalla sua 
bocca partire coverta di bambagia e intinta di miele ». 

Il ritratto è somigliantissimo. Egli stesso, talvolta celiando su 
quella sua tendenza irresistibile di pungere sul vivo gli avversari, 
narrava di sua madre, che soffrendo, mentre era incinta di lui, di di- 
sturbi nervosi, fu curata con generose iniezioni di sostanze tossiche, 
e bonariamente conchiudeva : « Chi sa che quelle iniezioni non ab- 
biano influito sul mio carattere! » 

Minghetti, rispondendo al Saracco, soverchiò sè medesimo di vena 
e d’ingegno, ed in quell’occasione apparve nel modo più spiccato l’in- 
dole diversa dei due poderosi lottatori : l'uno geniale, portato alle 
rosee previsioni, impaziente di raggiungere le conseguenze; l’altro 
freddo, analitico e pessimista. 

Il Minghetti certamente si illuse nell’annunziare il pareggio a data 
fissa : ma le critiche allora mossegli furono eccessive, e non del tutto 
giuste. Il Bonghi le definì « le disperazioni dell’on. Saracco ». Chi, 
guardando indietro, consideri spassionatamente la lotta eroica allora 
combattuta per evitare al paese l’onta e il danno del fallimento, non 
potrà negare al Minghetti il merito di aver dato il primo vigoroso 
impulso al risanamento della grama ed intisichita finanza, riducendo 
coraggiosamente le spese, ed al Sella la lode di averne compiuta la 
guarigione col suo genio tassatore, il quale, sull'esempio di Benve- 
nuto Cellini, obbligando i contribuenti italiani a gettare nel cro- 
giuolo financo le stoviglie di casa, rese possibile il raggiungimento del 
pareggio fra l’entrata e l’uscita, con un avanzo di dieci milioni, an- 
nunziato alla Camera il 17 marzo 1876 da quel mago della parola, 
che fu Marco Minghetti. 

All’opera riparatrice l’on. Saracco contribuì direttamente colla- 
borando ai provvedimenti finanziarî del Sella e in modo indiretto e 
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non meno efficace vigilando, ammonendo, additando le deficienze e 
i pericoli. 

Non si stancava mai di ripetere ai ministri del tesoro: « Pen- 
siamo a ristorare il credito, ad aprire le esauste sorgenti della pro- 
duzione nazionale. Bisogna dimettere il pensiero di annunziare a 
giorno fisso la guarigione della nostra povera finanza. Val meglio 
intendere lo sguardo a risultati più modesti, ma venire senza indugio 
ai rimedi. la nazione è stanca di promesse: ha sete di fatti. 

« Bisogna che senza misericordia sieno scacciati dal tempio i 
moderni farisei, che si sono ricoverati sotto le grandi ali dei nostri 
bilanci; bisogna che la virtù del sacrificio si faccia sentire nelle alte 
sfere con atti di abnegazione, se vogliamo raccogliere fiducia ed 
amore ; se no non arriveremo giammai a persuadere le moltitudini 
che i nuovi e gli antichi sacrifici sì debbono sopportare con rasse- 
gnazione ». 

Con questa fede e con questi intenti egli lottava infaticabilmente 
e non dava tregua ai rettori della pubblica finanza. Ma le lotte fra 
uomini di quella levatura erano zelo di pubblico bene e non contese 
di personali ambizioni o d'interessi inconfessabili. Quelle lotte face- 
vano onore ai contendenti e non menomavano la reciproca stima. 

L'on. Saracco, che aveva combattuto nel 1864 con tanto accani- 
mento la politica finanziaria del Minghetti, allorchè nel 1887 lo seppe 
in fine di vita, ne fu desolato. « È una perdita immensa, - seriveva 
in quei giorni a un amico - alia quale dobbiamo star preparati; ma 
l’Italia farà presto a consolarsene... e di là a sei mesi solo pochi 
eletti ne parleranno ne’ colloqui fidati, in cui si discorre ancora della 
patria grande ». Quanta dolorosa ironia in quelle semplici e commo- 
venti parole ! 

Fra i rimedi eroici, escogitati per vincere il disavanzo, eravi la 
tassa sulla macinazione dei cereali, che fu per Sella cagione di infi- 
nite amarezze. La tassa del macinato, più che per la sua gravezza, 
riusciva molesta per i metodi di riscossione. 

Venuta nel 1876 la Sinistra al potere, una delle prime follie fu 
la proposta di abolire a data fissa il macinato. A nulla valsero gli 
sforzi del Sella e dei suoi pochi ma intrepidi seguaci per fare argine 
alla corrente. 

La campagna, perduta alla Camera, ebbe miglior fortuna in Se- 
nato, ove l’on. Saracco, sempre pronto ad accorrere alla difesa del 
bilancio, fece miracoli di eloquenza e di energia che, se non riusci- 
rono a scongiurare il danno, ne attenuarono le conseguenze, ritar- 
dando gli effetti disastrosi di un’abolizione ineonsulta, che toglieva 
di un tratto all’erario un cospicuo cespite di entrata senza provvedere 
ai surrogati. 

Si iniziò in questo modo quel periodo di politica allegra e spen- 
sierata, che cedendo a tutti i desiderî e non perdonando ad alcuna 
spesa, riaprì la voragine dei debiti e del disavanzo, arrestando bru- 
seamente il movimento ascendente del nostro credito e della fortuna 
economica del paese. Quella politica, fatta di sotterfugi e di ingegnosi 
espedienti, trovò in Saracco un formidabile oppositore, e a lui si ag- 
giunsero l’on. Luzzatti e due nuovi non meno vigorosi combattenti, 
che dovevano più tardi prendere larga parte al Gioverno: gli on. Son- 
nino e Giolitti. 
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Nelle lettere frequenti, scritte in quel periodo dal Saracco al Luz- 
zatti, a cui volentieri confidava giudizi e pensieri sugli uomini e sulle 
cose, traspare il disgusto e lo sconforto che travagliavano quell’anima 
sdegnosa. « Io sarò ad Acqui sabato 21 - così scriveva il 18 agosto 
1SS7 - e non mi vorrei più muovere per un pezzo, tanto più che i 
miei nervi sono proprio disfatti, e vorrei concedere ad essi un po’ di 
quella requie, che io non arriverò più a gustare. Porto con me un 
sentimento così profondo di tristezza, che niuna cosa arriverà a vin- 
cere, nè anco a correggere alquanto ». Tanto l’accorava la vista de nuovi 
danni e lo spreco de’ sacrifici imposti al paese. 

A riparare le falle riaperte nel bilancio contribuì innanzi tutto la 
politica di raccoglimento, detta della lesina, inaugurata dal primo 
Ministero, presieduto dal marchese Di Rudinì, del quale l’Italia rim- 
piange amaramente la perdita recente. Quel Ministero, realizzando 
140) milioni di economie, ricondusse l’equilibrio nel bilancio dello Stato, 
e provvide al bilancio economico della nazione con gli eccellenti trat- 
tati di commercio conchiusi nel 1891 con la Germania, con l’ Austria- 
Ungheria e con la Svizzera. Fece parte di quei trattati la clausola pei 
vini, stipulata con l’Austria, tanto combattuta dai così detti tecnici, 
che fu per parecchi anni la valvola di sicurezza pei nostri viticultori 
e sorgente di copiosi guadagni. 

Il risanamento fu compiuto mediante i coraggiosi provvedi- 
menti proposti dall’ on. Sonnino, ministro del tesoro nel Gabinetto 
Crispi, del quale faceva parte anche il Saracco, come ministro dei 
lavori pubblici. La severità degli uomini egregi, che quindi in poi 
si sono succeduti alla direzione del tesoro, e l’abnegazione dei con- 
tribuenti vennero ricompensate dalla floridezza, alla quale è perve- 
nuta la finanza italiana, per cui fu possibile abolire di fatto il corso 
forzoso, compiere senza scosse la conversione della rendita, provve- 
dere con maggior larghezza alla difesa militare, dotare più adegua- 
tamente i pubblici servizi e consentire un graduale miglioramento 
economico alla maggior parte dei funzionarii dello Stato. 

Occorre per altro che la fortuna non ci acciechi e non ci faccia 
ricadere nei vecchi errori, Sarebbe pericoloso fare soverchio assegna- 
mento sul naturale incremento delle entrate, calcolando come entrata 
fissa l'oscillante prodotto del dazio sul grano, o peggio indebolire il 
bilancio con spese inconsulte o diminuzione d’imposte finchè non sa- 
ranno risolte due gravi incognite: quella delle spese militari e l’altra 
dell'esercizio di Stato delle ferrovie. 

Su quanto è indispensabile per mettere l’esercito e la marina in 
grado di rispondere alla loro missione non è lecito lesinare. La sola 
considerazione avanti a cui la quistione della finanza diventa pallida 
e sfuma è quella della propria sicurezza o necessaria destinazione. 
Nessuno si ritiene di essere tanto povero da ricusare di contrarre 
magari un debito per comperarsi una serratura, onde chiudersi in 
casa sicuramente. A chi impugnava come improduttive le spese mili- 
tari Giuseppe Saracco, che dell’esercito discorreva sempre con ammi- 
razione e giovanile entusiasmo, rammentava le parole dette da Adolfo 
Thiers alla tribuna francese: « Vedete questi italiani; non sono ca- 
paci di fare il più leggero sacrificio ‘per mantenere il loro esercito. 
Essi sono destinati a perire ». L'Italia, smentendo i falsi profeti, è 
divenuta una grande potenza, rispettata e temuta, anche da quelli, 
che la videro malvolentieri risorgere dal sepolcro secolare, e manterrà 
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a qualunque costo la posizione conquistata con la virtù del suo 
popolo. 

La rapida mobilizzazione della flotta a sostegno dei nostri re 
clami contro la Turchia, e le grandi manovre combinate, svolte nei 
giorni scorsi lungo il littorale Ligure, ci sono cagione di compiacenza 
e d’orgoglio. 

L'esercizio di Stato delle ferrovie, sotto il punto di vista finan- 
ziario, simpone all'attenzione del Governo. Esso divora già 1°87 % 
degli introiti lordi. Nel bilancio speciale del 1906 l’entrata totale è se- 
gnata in lire quattrocentoventicinque milioni e il prodotto netto in 
cinquantun milioni: nel bilancio successivo l’entrata crebbe a quai- 
trocentosessantanove milioni, mentre il prodotto netto scese a qua- 
rantotto milioni e accenna a diminuire, 

Codesto pericolo non sfuggì all’occhio acutissimo dell’on. Saracco, 
il quale delle ferrovie aveva avuto occasione di occuparsi con assidua 
cura allorchè per due volte venne preposto al governo dei lavori pub- 
blici, nel quale, come Silvio Spaventa, lasciò orme luminose e fama 
di rigido e oculato amministratore. 

La legge del 1879, completata e modificata dalle successive del 
1881 e 1882, comprendeva il piano regolatore delle costruzioni ferro- 
viarie in tutto il Regno. Quel piano, compilato più con criteri politici 
che con criteri tecnici, mancava di estimativi esatti e di assegnazioni 
di fondi speciali per ciascuna linea, ciò che rendeva incerta la spesa 
e facili gli storni. Ne seguì un doppio inconveniente: il costo effettivo 
delle opere oltrepassò del terzo e talvolta della metà la spesa preven- 
tivata e produsse per conseguenza l’impossibilità di reintegrare i fondi 
improvvidamente stornati per affrettare la costruzione di alcune linee 
a pregiudizio di altre, producendo una disparità di trattamento fra 
regione e regione, di che il danno maggiore fu risentito dal Mezzo- 
giorno. 

I provvedimenti ferroviarii proposti dal ministro Saracco nel 1887 
posero riparo a codesti inconvenienti, sia rimpinguando i fondi desti- 
nati alle costruzioni, sia distribuendoli con maggiore equità ed in 
modo da impedire le eccedenze e gli storni. 

Fu una vera legge di perequazione ferroviaria. Con essa, correg- 
gendo le deficienze delle leggi precedenti, si provvide tanto alle co- 
municazioni ferroviarie fra i grandi centri, quanto alle comunicazioni 
locali, aumentando per queste da mille a tremila lire il sussidio da 
accordarsi all’industria privata. 

Le convenzioni del 1885 erano ancora lontane dalla scadenza 
anche quando la seconda volta l'on. Saracco fu ministro dei lavori 
pubblici, ma fin d'allora mostravasi preoccupato della questione del- 
l'esercizio, conscio della importanza economica che ha nel mondo 
moderno il servizio dei trasporti ferroviarii. 

Egli espose il suo pensiero sul ponderoso argomento in due ar- 
ticoli pubblicati nella Nuova Antologia, il primo nel fascicolo del 
16 gennaio 1898 intitolato: « Il fon:!o di sgravio e le. ferrovie »; il se- 
condo nel fascicolo del 1° giugno 1904, col titolo: « L'ordinamento 
ferroviario in Francia » e fu la sua ultima pubblicazione. 

Silvio Spaventa, che aveva un concetto elevatissimo dello Stato 
moderno e della sua missione, riguardando le ferrovie come uno dei 
più importanti tra i pubblici servizi, si proponeva di avocarne l’eser- 
cizio al Governo. Contro la concezione autoritaria di quell'austero in- 
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sorse la Sinistra in nome dei principii liberisti e vinse. Chiunque tien 
dietro alle vicende parlamentari ricorderà che la Destra, la quale aveva 
condotto l’Italia da Torino a Roma, cadde sulla questione ferroviaria. 

Diciotto anni dopo, avvicinandosi la scadenza delle convenzioni 
stipulate nel 1885, gli umori erano completamente mutati. L'esercizio 
di Stato invocavasi dalla parte più avanzata e trovò repugnanti i 
vecchi liberali, fra cui l’on. Saracco, ma per ragioni assai diverse da 
quelle, che prevalsero nel 1876. 

L'on. Saracco, e quelli, che pensavano come lui, vedendo decli- 
nare l'autorità del Governo ed affievolirsi la resistenza dei ministri 
alle pressioni parlamentari e piazzaiuole, ravvisavano nell’esercizio 
di Stato una minaccia e un pericolo per la pubblica finanza. Teme- 
vano che avvenissero in Italia gli inconvenienti che Léon Say temeva 
per la Francia, e che si sono già verificati nel Belgio, come risulta 
dalla relazione del bilancio dei lavori pubblici del 1904, nella quale 
il relatore così ragiona : 

« La causa principale di questo stato di cose risiede nel Parla- 
mento. Ad ogni tratto vi ha chi reclama miglioramenti di servizio, 
creazione di stazioni, tariffe di favore che l’interessano. I lamenti e 
le domande sono incessanti. È questo un male inerente all’esercizio 
di Stato, dove il danaro dei contribuenti viene trattato come fosse il 
danaro di nessuno ». 

Il Saracco dava alla questione dell’esercizio ferroviario il peso 
che merita, e ad una lettera del Luzzatti del 1903 nella quale si ac- 
cennava vagamente ad una soluzione, che il Governo andava pre- 
parando, così rispose: 

« Ella ha toccata la corda più sensibile, che ancora possa vibrare 
nella parte più ascosa dell’esser mio, quando mi si annunzia nella 
qualità di liquidatore delle ferrovie, o, meglio, delle Società create 
son presto vent'anni, per esercitare le nostre strade ferrate. Per me 
questa è la vera, la grande questione, che ancora mi tenta sovra ogni 
altra, ed è naturale che io abbia dovuto correre col pensiero a chie- 
dere quel che ella abbia inteso significarmi con le poche parole, che 
mi ha indirizzato or ora, mentre non arrivo a farmi un’idea della so- 
luzione, che ci si viene preparando. 

« Meglio adunque per me rimanere nell’attesa di quella liquida- 
zione, che mi annunzia prossima, anzichè mi avvenga di entrare nelle 
segrete cose, ossia di penetrare in veruna delle supposizioni, che si 
nascondono sotto il velame della situazione, che si verrà creando col 
proposito della liquidazione in vista, diventata inevitabile. Tanto meno 
poi mi permetterò di fare prognostici od avanzare un consiglio quale 
che sia se anche osassi dirle di aver studiata la materia con amore 
e senza idee preconcette. Le dirò solo quel, che ella conosce meglio 
di me, che l'argomento è di una gravità eccezionale, date le circo- 
stanze presenti del nostro paese assai poco propenso, mi pare, a leggere 
nell’avvenire un tal poco lontano dal nostro sguardo, e piuttosto abbor- 
rente da tutto ciò che può infastidirlo o contrariare le dette tendenze 
del viver tranquillo. Ond’è che io, a parlar con sincerità, provo una 
vera ed intima soddisfazione al pensiero che la liquidazione verrà 
iniziata e compiuta felicemente, fin dove le difficoltà dell’ora presente 
lo consentono, sotto l’egida dell’uomo, uno dei pochissimi, capace 
d'intendere tutta l’importanza del gran problema, che pesa sulle sorti 
del nostro paese, che i più non arrivano neanche a comprendere, an- 
zichè a cercare di risolvere con altezza di mente e larghezza di concetti. 
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« Pur nondimeno Ella non me ne vorrà, io spero, se mi faccio 
lecito dirle che la liquidazione, quale che sia, richiede, a parer mio, 
un atto preliminare, al quale nessun uomo serio, il quale ami per 
davvero il proprio paese e sappia provvedere a tempo alla propria 
fama, può rinunziare, che consiste in un esatto e sereno accertamento 
dello stato presente, in cui si trovano le nostre ferrovie, per cono- 
scerne i veri bisogni più o meno urgenti dell’oggi, e quelli del domani, 
ai quali si debba avvisare: ad esempio, e sulle traccie in molta parte 
abbandonate, dell’ inventario, che precedette la convenzione del 1885, 
Solo il ministro del tesoro potrà e dovrà rendersene conto... e va- 
lersene convenientemente per le grandi linee del bilancio dello Stato », 

Nella pubblicazione fatta il 1904, Von. Saracco tornò sull’argo- 
mento, e con forma prudente e riguardosa, invitava il Governo a riflet- 
tere e provvedere a tempo o al miglioramento delle convenzioni, cir- 
condandole di più valide garantie, ovvero a prepararsi ad affrontare 
l'esercizio governativo. 

Non si fece nè l'una cosa nè l’altra, e senza nulla risolvere si 
venne a tal punto che l'esercizio di Stato, più che voluto, fu imposto 
dalla forza delle cose. Vi si giunse impreparati e si andò innanzi a 
tentoni. 

Oramai la prova è cominciata, e nell’ interesse pubblico tutti 
devono desiderare e contribuire perchè riesca. Senza dubbio bisogna 
spendere e spendere molto se si vuole che le ferrovie in esercizio 
corrispondano alle esigenze del pubblico e ai bisogni crescenti del 
traffico. 1 milletrecento milioni recentemente votati sono molti, ma 
pur troppo non basteranno. La qual cosa impone al Governo la mas- 
sima oculatezza, perchè si raggiunga il migliore effetto utile col minor 
dispendio di forze e di danari, tenendo presente che le ferrovie for- 
mano una delle grosse risorse del bilancio, alla quale non si può ri- 
nunciare. 

Fortunatamente a capo della vasta azienda trovasi un uomo for- 
nito di grandi qualità morali e tecniche, di alta rettitudine e di in- 
contestata competenza: ma il valore dell’uomo non basta se non si 
pensa a riformarne l’organizzazione, che si chiarisce ogni giorno più 
difettosa e insufficiente, come fu dimostrato nelle recenti discussioni 
alla Camera. Il difetto principale, a giudizio dell’on.. Luzzatti, espresso 
di recente nel Corriere della Sera, consiste nell’accentramento e nel- 
l'autonomia burocratica, così diversa dall’autonomia tecnica adottata 
dal genio amministrativo della Germania e dell’ Austria. 

« Non è dato ad alcuno - scriveva il Saracco nell'articolo da me 
ricordato - di arrestare il paese nel suo fatale andare, ma non è mai 
troppo tardi ed inutilmente che alcuno vi sia, il quale si ostini a divul- 
gare e generalizzare le buone massime che sono il fondamento degli 
Stati ». 

Ed egli infatti non venne mai meno a codesta nobilissima mis- 
sione in tutta la sua lunga ed onorata carriera parlamentare. 

Dopo la morte di Domenico Farini, l’on. Saracco fu elevato alla 
presidenza del Senato. Suecedendo ad un uomo di preclaro ingegno 
e singolare energia, non scapitò al paragone. 

Nell’alto ufficio parve ringiovanire. Nessuno più di lui si mostrò 
geloso della dignità e del prestigio della Camera vitalizia, che fu la 
sua vera palestra politica, nella quale per 42 anni esercitò una be- 
nefica influenza ed una incontestata autorità, anche maggiore di quella 
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esercitata dal Brioschi, dal Digny e dal Vitelleschi, che pure era 
grande. In tutte le questioni più importanti di politica, di finanza, 
di amministrazione, la sua voce, ascoltata con deferenza, portava 
sempre una nota elevata e spesso decisiva. 

I suoi discorsi, messi insieme, basterebbero a riempire parecchi 
volumi, e le numerose relazioni, vere monografie, rendono testimo- 
nianza della sua infaticabile diligenza e del profondo sapere. Ma più 
che la varia dottrina erano mirabili in lui le doti elevatissime, la 
purezza ed inflessibilità del carattere, e il modo come intendeva e 
praticava i doveri della vita pubblica. Ricorderò un solo esempio, che 
tutto lo rivela. Il primo Ministero presieduto dal marchese Di Rudinì, 
alla morte di Cadorna offrì a Giuseppe Saracco la presidenza del Con- 
siglio di Stato. Egli si mostrò grato dell’offerta, ma ricusò per motivi, 
che giova riferire ad onore del morto e ad edificazione dei vivi: 

« Le ragioni di delicatezza, onde fui indotto a declinare l’alto 
ufficio, sono semplicemente queste: lo non ammetto che dai banchi 
del Parlamento si possa, tranne rare eccezioni, salire alle alte (e 
neanche alle basse) cariche dello Stato. Diventar ministri sì, o sotto- 
segretari di Stato, finchè si troverà chi si degni coprire questo secondo 
ufficio: ma pigliare un posto, grassamente od umilmente retribuito, 
sol perchè si è deputati o senatori, lo intendo poco, almeno in con- 
dizioni normali. Poi, ad un mese di distanza dall'ultima crisi mini- 
steriale, nella quale fu coinvolto troppo il mio nome, non si sarebbe 
detto che preferisco al fumo l'arrosto? Ingenuo sì, ma interessato non 
lo sarò mai ». 

Semplice e modesto, come tutti i grandi uomini politici piemon- 
tesi, detestava il fasto e fuggiva i rumori. Giunto a palazzo Braschi, 
trovò che due cavalli erano di troppo per trascinare la sua gracile 
persona. Mi sembra di udire ancora le rampogne rivolte all’ ispettore 
ferroviario allorchè, dovendusi recare ad Acqui, vide attaccata per lui, 
presidente del Consiglio, una vettura-salone. « Ma che - esclamò - vo- 
lete rendermi ridicolo agli occhi dei miei concittadini? » Nè si quietò 
se non quando si vide installato in una vettura comune. Si dirà che 
sono grettezze ed esagerazioni, e tali forse parranno, guardandole ad 
una ad una, ma prese insieme e completate col movente psichico, che 
le avvalora, esse ci rivelano i costumi di altri tempi, e ci aiutano a 
ricostituire la mentalità politica e morale di Giuseppe Saracco, nel 
modo stesso che l'artista bizantino, col sussidio di pochi sassolini, qua 
e là raccolti, riusciva a rappresentare la figura radiosa di un santo 
o di un eroe. 

Quando i lavori del Senato gli davano tregua, egli si rifugiava 
volentieri tra questi colli pampinosi, ove soleva rinfrancarsi delle lotte 
della politica, come i romani del buon tempo antico. 

Egli passava senza ostentazione dallo studio dei bilanci dello 
Stato, che nessuno sapeva leggere meglio di lui, alla gestione della 
sua azienda privata, e compiacevasi ricordare quanti tilari di vite al- 
lietavano i suoi poderi e quanti alberi da frutto vi avea piantato di 
sua mano. E di questi ozî, grati al suo spirito, egli spendeva la mi- 
glior parte a curare l’amministrazione della provincia dì Alessandria 
e quella di questo comune, del quale, esempio unico, fu sindaco per 
oltre mezzo secolo. Delle sue cure assidue e benefiche rendono testi- 
monianza i miglioramenti apportati alla viabilità, il riscatto delle 
vecchie Terme, di fama mondiale, e la costruzione delle nuove assai 
comode e sontuose. 
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È questa una delle sue maggiori benemerenze. — Le antiche Terme, 
attraverso varie vicende, erano passate a Casa Savoia, e da questa al 
Demanio dello Stato. L'onorevole Saracco, riscattandole con lieve 
spesa, procurò al Comune una cospicua sorgente di entrata, che ora 
ascende a lire 75,000; e i profitti saranno di gran lunga maggiori, se 
la diligente vostra amministrazione, e la Società pro-Acqui, della quale 
è presidente l’on. Maggiorino Ferraris, riusciranno, come auguro, ad 
attuare i loro eccellenti propositi di farne uno stabilimento di primo 
ordine, accrescendone le comodità e le attrattive, come han fatto altre 
stazioni similari che non possono vantare la virtù mirifica delle vo- 
stre acque, la mitezza del clima e la festante letizia di questi colli. 

Liberale nell’amministrazione dello Stato, era rigido e parsimo- 
nioso nella gestione del comune, di cui tutelava con amore gli inte- 
ressi, e guai a chi si attentava di offenderli. Non perdonò al ministro 
Doda di aver accresciuto il carico del dazio consumo; « quel caro Doda - 
seriveva il 18 agosto 1870 - ha cresciuto di un novesimo il canone da- 
ziario di Acqui, per perequare. Così si tassa di seconda mano, mentre 
sì dice di non volere imposte ». 

Concorse a moltiplicare le scuole allargandole in un vistoso edi- 
ficio e a dotar la città di un collegio, di un asilo, dell'ospedale e di 
un Politeama e non poco gli deve la vostra Banca popolare. Gli avanzi 
dell’antico acquedotto romano, che adduceva le gelide acque dell’ Erro, 
gli ispirarono il grandioso progetto di rifornire la città di acque po- 
tabili, che la morte gli impedì di veder compiuto. 

Sapendo che il Luzzatti si occupava delle case popolari, nell’ot- 
tobre del 1903 si rivolse a lui per aver consiglio ed assistenza, a tine 
di procurare quell’ inestimabile beneficio alle classi meno abbienti di 
questa vostra città. 

« Un grande rimorso - egli scriveva - porto dentro me stesso, ed è 
di non avere, se non negli ultimi anni del mio sindacato, avvisato 
alle miserabili catapecchie del vecchio Acqui! Ed ora vo studiando 
come si possa provvedere... ma non trovo. Una sola delle due o tre 
contrade, che sono la negazione dell’ igiene, conta 25 o 35 numeri di 
case, che pagano imposta, abitate da un centinaio di poverelli, che 
in massima parte attendono ai lavori di campagna, e non si saprebbe 
dove collocarli quando si obbligassero a sgombrare da quel putri- 
dume! E poi ci occupiamo, ed io stesso mi sono occupato, di teatri 
e di cose simili, mentre non si pensa sul serio a coprire tante ver- 
gogne. Ma cui bono, Ella mi dirà, io mi sono inoltrato in questo 
ginepraio, ed avrebbe ragione! Ma parlando con Lei si sa che si tocca 
una corda, che vibra al racconto delle miserie umane, che pullulano 
e si moltiplicano mano a mano che si giunge a debellarne qualeuna 
che ha il seguito di tante ». 

Questa sì è vera e sana democrazia: e l’animo si sente com- 
mosso ed ammirato dinnanzi a tanta freschezza e vivacità di senti- 
menti altruistici in un uomo che aveva varcata l’ottantina. 

Il tempo, che tutto logora, pareva non avesse presa su quel corpo 
gracile, e sulla limpidità del suo spirito. Anche allorchè lo si vedeva 
andare per le vie curvo e come accasciato, se gli giungevano all’orec- 
chio propositi ostili o nocivi al pubblico interesse, scattava come una 
molla, ed erigendo la persona stanca, saettava di tutta sua forza, come 
negli anni più verdi. 
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Di questa indomita energia egli dette prova mirabile nel 1900, 

allorchè, in momenti difficilissimi, gli fu forza accettare l’incarico di 
comporre il Ministero, incarico che nel 1887 aveva declinato, consi- 
gliando al Re di richiamare il Depretis. 
Le elezioni del 1889 avevano accresciuto di numero e di ardi- 
mento la parte. estrema della Camera. L’ostruzionismo minacciava di 
paralizzarla, e dalla Camera l’agitazione e la sfiducia diffondevansi nel 
paese. A far cessare quello stato di violenza e restituire gli ordini par- 
lamentari al loro normale funzionamento, il Re si volse, e non invano, 
al più sperimentato degli antichi parlamentari, che trasfusero e ino- 
cularono nella Camera italiana le gloriose tradizioni, lo spirito liberale, 
gli usi e i costumi del Parlamento Subalpino, modello di Assemblea 
politica. 

Di quella eletta schiera è solo superstite l’on. Giuseppe Biancheri, 
a cui rivolgo un augurale reverente saluto. Il suo intervento a questa 
cerimonia più che un atto cortese, è un bello esempio ed una buona 
azione. 

Il potere non lo allettava;: ma, obbediente alla voce del dovere, 
non indietreggiò mai di fronte al pericolo. « Fui indotto - egli disse 
nel presentarsi alla Camera - ad accettare l’alta missione dalla fede e 
dalla devozione antica ed immutata nelle libere istituzioni, che in 
mezzo secolo appena ci hanno condotto dagli eroismi del piecolo paese 
a piè delle Alpi, alla creazione della grande Patria italiana ». 

Il Ministero Saracco ebbe vita breve ma non ingloriosa, comunque 
frastornata da eccezionali avvenimenti, e sopratutto dal sacrilego ec- 
cidio del migliore dei Re. 

Non posso ripensare senza lagrime a quella notte funesta. 

Nella costernazione, nella quale ci aveva immerso il erudelissimo 
annunzio, ci fu forza sospendere l’indignazione e l’orrore, per prov- 
vedere alle sorti del Regno. Non si sapeva in quei momenti angosciosi 
a quali moventi attribuire l’esecrando delitto, nè quali ripercussioni 
avrebbe potuto avere in paese. Accresceva le nostre preoccupazioni il 
fatto che l’erede del Trono trovavasi fuori del confine del Regno, in 
crociera nelle acque del Mediterraneo. 

Fra tante angustie quel venerando vegliardo non ebbe un solo 
istante di esitazione o d’incertezza. Radunati i pochi ministri presenti 
a Roma, si vegliò'tutta la notte, disponendo quanto occorreva per far 
fronte a qualunque sorpresa, affrettare la proclamazione del succes- 
sore, e rendere simpatico e popolare l’avvento del giovane Re, chia- 
mato ad ascendere in condizioni così tragiche al Trono dei suoi mag- 
giori. 

Il discorso elevatissimo, schietto e vigoroso, pronunziato da Vit- 
torio Emanuele III, 1'11 agosto 1900 nell'Aula senatoria, suscitò largo 
plauso e benevola impressione nel Parlamento e nel paese e fece con- 
cepire di lui le più liete speranze. 

Fu gloria del Principe di aver tenuto fede in così straordinarie 
cireostanze alla politica liberale, ma vuolsi tributare debita lode al 
ministro, che lo confermò in quelle oneste risoluzioni, e invece di 
cedere alle esagerate preoccupazioni, o peggio ai consigli della paura, 
stimò rimedio più sicuro ai mali, che minacciano la compagine so- 
ciale, un complesso di riforme atte a scemare il malcontento, nel 
quale soffiano i partiti estremi, a istruire le masse lavoratrici e far 
sorgere in esse il sentimento della responsabilità e la persuasione che 
ogni progresso è possibile sotto l’impero della Monarchia liberale. 
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I provvedimenti concretati a questo intento vennero esposti dal. 
l’on. Saracco in una relazione al Re, pubblicata nella Gazzetta uffî- 
ciale del 14 novembre 1900. 

Oitre la riforma delle amministrazioni locali, che involgono tanta 
parte della vita ed ogni interesse di ogni cittadino, e la riforma della 
scuola in tutti i suoi gradi, facevano paete del programma un com- 
plesso di provvedimenti economici e finanziarî intesi a rendere meno 
aspra e vessatoria l’azione del fisco, più semplici e poco costosi i me- 
todi di accertamento e di riscossione e meno gravoso il carico della 
ricchezza mobile alle classi meno agiate. Questa, a giudizio dell’ono- 
revole (iiolitti, costituiva la parte più sostanziale del programma, ma 
non meno notevoli erano le proposte d’indole sociale. 

Accennavasi all'abolizione del domicilio coatto, sostituendovi mi- 
sure di rigore contro i reati anarchici, peste e vergogna della società 
moderna, promettevasi l’estensione dell'istituto dei probi-viri all’agri- 
coltura per cementare la buona armonia fra proprietari e contadini e 
leggi tutelatrici del lavoro delle donne, dei minorenni, della invalidità 
e della vecchiaia. 

Era un programma sobrio, misurato e sostanzioso, scarso di pom- 
pose promesse, ma rieco di proposte pratiche e di facile attuazione, 
Venne perciò accolto con favore nel paese e con benevola aspettativa 
nel mondo politico. 

Ma ben presto i nobili appetiti presero il sopravvento e si videro 
segni di scissura nel seno stesso della maggioranza. Gli impazienti 
ne approfittarono per tentare di abbattere il Ministero. 

Porse loro pretesto lo scioglimento e la ricostituzione della Ca- 
mera del lavoro di Genova. La questione dei principî servì di ban- 
diera alla sehermaglia dei gruppi coalizzati. Coloro che avevano or- 
ganizzato l’incauto movimento non colsero il frutto della vittoria, che 
rimase ai più accorti. 

I provvedimenti legislativi preparati dal Ministero Saracco furono 
con miglior fortuna usufruiti dai successori, i quali elevarono a norma 
direttiva dell’azione del Governo ne’ conflitti fra capitale e lavoro i 
fatti che determinarono la caduta di quel Ministero, cioè il rispetto 
alla libera organizzazione delle classi operaie per la tutela de’ loro 
interessi economici e la neutralità negli scioperi, quando non sia vio- 
lata la legge od offesa la libertà del lavoro. 

L’on. Saracco, infatti, cadde non già per aver sciolta la Camera 
del lavoro di Genova, ma per averla lasciata ricostituire; cadde perchè 
si rifiutò di reprimere con la forza l'imponente dimostrazione orga- 
nizzata dai lavoratori del porto per protestare contro l’atto incon- 
sulto del prefetto di quella città. 

A chi lo rimproverava di debolezza, d’incertezza e di arbitrio, 
l’on. Saracco trionfalmente rispose: « Il più alto dovere dello Stato è 
che la tranquillità pubblica e il libero svolgimento di ogni onesta energia 
.non abbiano mai ad essere turbati. Noi crediamo di aver adempito 
il nostro dovere senza fiacchezza e senza eccessi; abbiamo rispettata 
la legge e tutelato l’ordine pubblico ». 

Ricordando con giusta sodisfazione di avere in pochi mesi pacifi- 
cata la Camera, ravviato il lavoro legislativo e restituita la calma e 
la fiducia al paese, conchiudeva con queste fiere parole: « Mandateci 
via, ma noi non fuggiremo », dando col suo contegno un altro nobile 
esempio di correttezza costituzionale. Da un pezzo non vi erano state 
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più crisi parlamentari. Dinanzi alla minaccia di un voto contrario i 
Ministeri, per evitarlo, preferivano dileguarsi nell'ombra, togliendo 
alla Camera la possibilità di dare una indicazione, e alla Corona l’op- 
portunità di profittarne. 

Comunque certo del risultato della votazione, l’on. Saracco sdegnò 
di ricorrere alle solite manovre per differirla o schivarla. 

Nessun Gabinetto, cadendo, raccolse così larga testimonianza di 
stima. La sconfitta del Ministro fu l’apoteosi dell’ Uomo. 

Egli lasciò il potere senza rancore e senza rimpianto, e tornò alla 
pace de’ campi « ove son ridotto — come egli scriveva alla fine del 1903 — 
nella solitudine più assoluta, e vivo co’ miei libri, ossia con buoni 
libri, che oggi solo mi pare di comprendere al giusto loro valore. Se 
la vita deve essere un libro aperto, l’esperienza insegna a sua volta 
che bisogna leggervi dentro costantemente per imparare qualche cosa, 
e sempre ». 

Così trascorse serenamente i suoi ultimi anni, e quivi modesta- 
mente riposa accanto ai suoi cari, nel piccolo cimitero di Bistagno. 

Nel mirabile discorso da lui pronunziato il 6 agosto 1900 alla 
Camera, commemorando la fine miseranda del suo Re, si leggono 
queste auree parole che rispecchiano l’uomo e costituiscono il suo te- 
stamento politico : 

« Dopo mezzo secolo di vita politica attraverso a tante vicende, 
non ho mai perduto la fede nei beneficî della libertà, che fu la leva 
del nostro risorgimento e la pietra angolare del nuovo Regno; ma 
per assicurarla e garantirla occorre impedire con mano ferma ed ener- 
gica che all’ombra e sotto il pretesto della libertà si sovvertano gli 
ordini dello Stato e si mettano in serio pericolo le conquiste della ci 
viltà e del progresso. 

«I vecchi vi hanno dato una patria e un geloso retaggio da cu- 
stodire; spetta a voi, giovani, di conservarlo ed accrescerlo con la 
fede robusta, lo spirito di sacrificio e col sentimento di solidarietà 
che levarono l’Italia alla presente fortuna ». 

I giovani, ne son certo, realizzeranno l’estremo voto di quel grande 
che fu lustro del Piemonte e vanto di questa contrada. Meglio che 
con bronzi e marmi, sarà questo il modo più degno di onorarne la 
memoria. 

Il suo nome durerà quanto l’opera alla quale consacrò la sua 
lunga e faticosa esistenza, e sarà ricordato con reverenza dall’Italia 
tutta, ma con affetto filiale dalle buone popolazioni di queste valli, 
delle quali Giuseppe Saracco fu il Genio tutelare. 


BruUNO CHIMIRRI. 
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ACHILLE LORIA, Za crisi della scienza. Discorso. - Torino, Bocca, 1908. 


Ad un anno di distanza si sentirono nell’aula magna della Uni. 
versità torinese due voci ben diverse giudicare del valore della scienza 
contemporanea: prima il Graf, che vide in essa il segno di un pro 
fondo e confortante rinnovamento degli animi; e poi il Loria, il quale, 
con vivezza di stile e con larghissima informazione, ci presenta del 
sapere scientifico dei nostri giorni un quadro desolante. Secondo il 
geniale positivista italiano, l'indagine scientifica e la speculazione filo- 
sofica si trovano, rispetto all’età precedente alla nostra, in uno stato 
di grande ed indiscutibile decadenza; alla fede calda e profonda nelle 
forze dello spirito umano, che animava le generazioni passate, sono 
succeduti il dubbio, l’incertezza, e una invincibile ripugnanza verso 
ogni audacia sintetica. 

Nessuna disciplina si sottrae, a detta del Loria, a questo statodi 
profonda depressione. L'economia politica, la statistica, l'antropologia, 
la storia, l'archeologia, la biologia, la fisica, la stessa matematica, ce- 
dono alla comune tendenza di abbandonare il terreno sicuro del fe- 
nomeno obiettivo per smarrirsi nell’analisi subbiettiva, incerta, mu- 
tabile. Se passiamo poi alla filosofia, troviamo nelle scuole in cui si 
dividono i pensatori odierni l’identica ripugnanza verso la legge della 
“ausalità naturale, a cui vien sostituito il principio affatto soggettivo 
della pratica utilità, o del bisogno conoscitivo. 

Di tale regresso del sapere il Loria ritrova con molta originalità 
la causa prima nella grande, assoluta fiducia che gli uomini, fatti con- 
sapevoli delle proprie forze, hanno riposto in sè stessi, come elementi 
primi delle grandi conquiste della scienza e della giustizia sociale. 
Così da un gran bene sarebbe venuto un gran male. Ma il rimedio è 
nello stesso moto umano che sembra contraddire alla gran legge na- 
turale per cui nessun fatto è lasciato all’arbitrio della volontà umana: 
e quanto più l’evoluzione sociale procede, tanto più essa andrà disci- 
plinandosi in modo da apparire sempre meglio ciò che essa realmente 
è, e cioè come uno degli aspetti dell'evoluzione generale delle cose, 
rigorosamente governate da leggi fatali e inflessibili. 

L'errore della scienza moderna sta dunque, secondo il Loria, nel- 
l'aver abbandonato quell’ideale conoscitivo che è la riduzione di tutti 
i fenomeni dell’universo alle leggi del mondo fisico. Ora è appuntoil 
valore logico e reale di questa idealità che occorre provare; poichè 
finora essa non ha avuto per sè la giustificazione della critica scien 
tifica, ma solo la fede di un partito filosofico. E se la scienza attuale 
conclude col dubitare del valore di quel postulato speculativo, a tale 
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risultato fu logicamente condotta da quell’uso più accurato e coscien- 
zioso del metodo d’indagine al quale lo stesso Loria è costretto a rendere 
omaggio. E il metodo, da quando si è costituita la scienza moderna, cioè 
da Galileo e Newton in poi, è sempre stato riconosciuto come lo strumento 
unico e indispensabile per liberare il sapere dalle allucinazioni del su- 
biettivismo e condurlo alla realtà delle cose. Se il metodo non è tutta 
la scienza, rappresenta pur sempre un tre quarti, per non dir più, di 
essa; e contraddizione tra il progresso di quello e il progresso di questa 
non si può ragionevolmente trovare, qualora al metodo si attribuisca 
l’importanza che gli spetta. Ora è colpa della scienza moderna se 
molte delle vaste sintesi e degli alti principii escogitati dai grandi 
maestri del secolo scorso non lianno resistito alla prova di un metodo 
più penetrante, più esatto e più completo? Se nel dissidio si deve pro- 
nunciare una sentenza questa non può che essere a tutto favore del 
metodo, al quale solo spetta l’ultima parola nella contesa. lo, per conto 
mio, ritengo che i risultati delle scienze fisiche, chimiche, biologiche, 
economiche, giuridiche, filologiche e psicologiche dei nostri tempi, seb- 
bene non possan competere colle vaste creazioni scientifiche del secolo 
scorso, siano in compenso assai più di questi esatti e attendibili, e 
destinati forse a lasciare di sè traccia più duratura che non abbian 
lasciato molte di quelle imponenti costruzioni le quali più di ogni altro 
pregio rivelano l’ardente amore del vero, e la fiducia incrollabile nella 
forza del pensiero a tentare i grandi e audaci voli nelle più lontane 
regioni dello scibile. Nè mi pare d’altra parte giusto l’insistere troppo, 
come fa il Loria e molti altri con lui, sulla eccessiva modestia della 
attuale produzione scientifica, la quale, essendo per la vasta diffusione 
della indagine e della coltura assai più ricca che non fosse un tempo, 
in cui era lasciata a poche menti privilegiate, abbonda naturalmente 
di una folla di modesti contributi che momentaneamente oscurano la 
grandezza delle vere opere geniali e durature. la cui vista e la cui 
giusta valutazione riusciranno più facili ai nostri posteri, che le po- 
tranno contemplare e ammirare in un terreno più libero e sgombro. 
La nostra età apparirà allora assai migliore che non sembri a noi: 
e se a nessun altro titolo di gratitudine potrà pretendere, le sarà cer- 
tamente concesso quello modesto ma pur grandemente meritevole, di 
aver apprestato alle generazioni successive l'arma preziosa di un me- 
todo d'indagine meglio temprato e più resistente. 

Ma detto ciò non ne consegue che noi siamo costretti ad accettare 
tutte le conclusioni che dai risultati delle indagini si credono auto- 
rizzati a ricavare molti scienziati e molti filosofi contemporanei. Le 
due questioni sono ben distinte; e la diversità loro appare anche più 
evidente dallo strano contrasto che presenta la moderna coltura fra il 
vasto ed assiduo fervore della ricerca disinteressata, modesta e coscien- 
ziosa; e un certo scetticismo nel risultato ultimo di tale lavoro, che 
va conquistando filosofi e scienziati, producendo fenomeni singolaris- 
simi di spossatezza speculativa, e ritorni irragionevoli a una specie 
di misticismo falso e vuoto, che non può essere se non una manife- 
stazione effimera di un periodo annoiato e stanco. Spetta alla filosofia 
di richiamare le menti a una più sana concezione delle cose, e a scuo- 
tere colla forza della logica e della realtà le menti scoraggiate e scon- 
fortate. La nostra età ha minor fiducia nel vero che non avesse l’età 
precedente; il cumulo degli ostacoli che il suo occhio più acuto vede 
elevarsi sempre più ardui innanzi a sè gli toglie la speranza dell’al- 
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tezza; e la varietà degli sforzi titanici compiuti dai suoi predecessori, 
la persuade a tentar vie più modeste, e a lasciar per sempre le grandi 
nobili speranze. 

Ben diversamente pensava e sentiva l’età precedente ; e il Loria 
ben a ragione rinfaccia alla scienza contemporanea la sua indifferenza 
verso gli alti problemi della giustizia sociale e umana, che apparivano 
invece nelle grandi menti del secolo passato intimamente fusi coi più 
ardui problemi scientifici e filosofici. Poichè il secolo decimonono non 
vide già la morte di quella metafisica che il Loria crede risorga ora 
per effetto di spossatezza mentale. La metafisica hegeliana che fiorì nella 
prima metà del secolo decimonono, quella spiritualistica che sorse poi 
nella seconda metà in Germania, per opera del Lotze e del Fechner, 
erano ispirate a quel medesimo fervore pel vero, erano dettate da quella 
stessa incrollabile fiducia nell’energia del pensiero umano che produ- 
cevano le grandi indagini della scienza e le nobili idealità della giu- 
stizia sociale. E il materialismo stesso non fu una filosofia metafisica 
quanto lo spiritualismo? A torto erede il Loria che gli attuali spre- 
giatori della grande ricerca scientifica amino la metafisica e ne favo- 
riscano il ritorno. Al «contrario, la metafisica non ha nemici più dichia- 
rati e più recisi degli odierni fenomenisti, contingentisti e prammatisti. 
Ebbe, è vero, la filosofia della contingenza un breve periodo metafisico; 
ma questo è ormai lontano, e dai moderni rappresentanti di quell’in- 
dirizzo gli fu negato persino il diritto di chiamarsi col titolo di con- 
tingenza. E come può mirare alla metafisica chi non si vuole attenere 
che al puro dato del fenomeno sensibile, e nel mondo fisico rifiuta di 
ammettere al di là di quello altra entità conoscibile o non conoscibile? 
Non vi è nulla di più empirico della fisica come l’intende, ad esempio, 
il Mach, pel quale l’ammettere l’esistenza della materia è quanto di 
più metafisico si possa pensare. 

Non dunque contro la scienza e i suoi metodi occorre rivolgere 
le proprie idealità; ma contro il sentimento che sembra animare la 
coltura nostra, e che si esprime nelle manifestazioni della filosofia e 
dell’arte. La scienza va innanzi da sola per la sua strada; e il cre- 
dere o non credere nella esistenza della materia o degli elettroni non 
impedirà alcun progresso delle scienze fisiche. Occorre invece riani- 
mare gli spiriti alla speranza di nuovi veri, e di nuove grandi sintesi 
che non possono già segnare un semplice ritorno al passato, ma devon 
risultare dalla nuova e più acuta analisi moderna; e uscire rielaborate 
da un esame nuovo, quale solo può dare il moderno metodo d'’in- 
dagine. 

A raggiungere lo scopo occorre certo, come ben dice il Loria ai 
giovani nella eloquente chiusa del suo discorso, l’opera assidua delle 
nuove generazioni. Ma quest'opera non si effettuerebbe se queste ge- 
nerazioni fossero penetrate, secondo i desiderii del Loria, da quel de- 
terminismo universale e inflessibile, che rende vano ogni sforzo della 
volontà. È questa la singolare e felice contraddizione in cui son ca- 
duti i materialisti del secolo scorso e in cui cade ora il Loria: che pur 
spiegando il massimo sforzo del volere e pur sentendosi capaci di 
operare grandi cose e mutar perfino il corso della storia, vollero in 
pari tempo illudersi che tutto ciò era fuori della volontà umana, nelle 
eterne leggi del divenire fisico ! 


Guipo VILLA. 
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Per il collegio allargato. 


La discussione circa l’allargamento del collegio sulla base della 
rappresentanza proporzionale si va estendendo tanto che giova spe- 
rare ch’essa riesca a determinare un vero e proprio movimento della 
pubblica opinione. Oltre le dichiarazioni dell’on. Turati, a cui accen- 
nammo nel numero del 16 agosto, abbiamo avute in questi giorni, nel- 
l'uno o nell'altro senso, aleune manifestazioni notevoli, specialmente 
da parte degli on. Alessio, Fera, Mirabelli e Angelo Majorana. 

L'on. Alessio, in una lettera diretta alla Vita, espone, con molta 
efficacia di dizione e con la più calorosa convinzione, le sue opinioni 
decisamente contrarie all'abbandono del collegio uninominale. Noi 
siamo abituati ad apprezzare la parola dotta, le opinioni tenaci e la 
coltura tecnica dell’egregio e valoroso studioso e non possiamo a meno 
di dare la maggiore considerazione alle sue argomentazioni. 

L’obbiezione centrale dell’on. Alessio contro lo serutinio di lista 
a rappresentanza proporzionale è che esso « avrà sempre per conse- 
guenza di subordinare il voto delle città al suffragio ed all’influenza 
della campagna, eliminando quello spirito democratico che da secoli 
vive in quelle e che fu sempre all'avanguardia della storia e della 
coltura nazionale ». Nel pensiero dell’egregio deputato di Padova, la 
città è liberale, la campagna è conservatrice o retriva, specialmente 
in Alta Italia: lo serutinio uninominale protegge e difende questo re- 
siduo di spirito liberale delle grandi città: il collegio allargato lo fa- 
rebbe soffocare dall’influenza retriva dalla campagna. 

Ci si consenta di osservare che questa argomentazione dell’ono- 
revole Alessio in pratica non corrisponde alla realtà delle cose. 

Anzitutto egli argomenta troppo dalle condizioni locali della pro- 
vincia di Padova a quelle di tutta Italia e cade nell’errore consueto 
di una generalizzazione da casi speciali. Poichè egli si appella soprat- 
tutto alla situazione politica dell’ Alta Italia, noi lo invitiamo a con- 
siderare che la deputazione politica costituzionale delle tre grandi 
città di Genova, Torino e Milano non è punto politicamente più avan- 
zata di molta parte della rappresentanza delle campagne del Piemonte, 
della Lombardia e della Liguria. Qua e là si potrà avere qualche col- 
legio urbano socialista, ma lo si incontra pure nelle campagne e so- 
prattutto nelle città minori. Il presupposto dell’on. Alessio non corri- 
sponde quindi alla realtà dei fatti: l’attuale collegio uninominale, tranne 
qualche eccezione, non dà affatto alle città una rappresentanza parla- 
mentare di colore nettamente diverso dalla provincia. 

In realtà, se i danni che l’on. Alessio teme dallo scrutinio di lista 
fossero veri, già si verificherebbero in larghissima misura nel collegio 
uninominale, il quale — tranne poche grandi città - ha quasi sempre 
una prevalenza di elettori rurali. Noi intitoliamo, è ben vero, i col- 
legi dal nome del centro maggiore, ma non per ciò possiamo chiu- 
dere gli occhi al fatto che gli elettori urbani spesso non sono che 
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tezza; e la varietà degli sforzi titanici compiuti dai suoi predecessori, 
la persuade a tentar vie più modeste, e a lasciar per sempre le grandi 
nobili speranze. 

Ben diversamente pensava e sentiva l’età precedente ; e il Loria 
ben a ragione rinfaccia alla scienza contemporanea la sua indifferenza 
verso gli alti problemi della giustizia sociale e umana, che apparivano 
invece nelle grandi menti del secolo passato intimamente fusi coi più 
ardui problemi scientifici e filosofici. Poichè il secolo decimonono non 
vide già la morte di quella metafisica che il Loria crede risorga ora 
per effetto di spossatezza mentale. La metafisica hegeliana che fiorì nella 
prima metà del secolo decimonono, quella spiritualistica che sorse poi 
nella seconda metà in Germania, per opera del Lotze e del Fechner, 
erano ispirate a quel medesimo fervore pel vero, erano dettate da quella 
stessa incrollabile fiducia nell’energia del pensiero umano che produ- 
cevano le grandi indagini della scienza e le nobili idealità della giu- 
stizia sociale. E il materialismo stesso non fu una filosofia metafisica 
quanto lo spiritualismo? A torto erede il Loria che gli attuali spre- 
giatori della grande ricerca scientifica amino la metafisica e ne favo- 
riscano il ritorno. Al contrario, la metafisica non ha nemici più dichia- 
rati e più recisi degli odierni fenomenisti, contingentisti e prammatisti. 
Ebbe, è vero, la filosofia della contingenza un breve periodo metafisico; 
ma questo è ormai lontano, e dai moderni rappresentanti di quell’in- 
dirizzo gli fu negato persino il diritto di chiamarsi col titolo di con- 
tingenza. E come può mirare alla metafisica chi non si vuole attenere 
che al puro dato del fenomeno sensibile, e nel mondo tisico rifiuta di 
ammettere al di là di quello altra entità conoscibile o non conoscibile? 
Non vi è nulla di più empirico della fisica come l’intende, ad esempio, 
il Mach, pel quale l’ammettere l’ esistenza della materia è quanto di 
più metafisico si possa pensare. 

Non dunque contro la scienza e i suoi metodi occorre rivolgere 
le proprie idealità; ma contro il sentimento che sembra animare la 
coltura nostra, e che si esprime nelle manifestazioni della filosofia e 
dell’arte. La scienza va innanzi da sola per la sua strada; e il cre- 
dere o non credere nella esistenza della materia o degli elettroni non 
impedirà alcun progresso delle scienze fisiche. Occorre invece riani- 
mare gli spiriti alla speranza di nuovi veri, e di nuove grandi sintesi 
che non possono già segnare un semplice ritorno al passato, ma devon 
risultare dalla nuova e più acuta analisi moderna; e uscire rielaborate 
da un esame nuovo, quale solo può dare il moderno metodo d’in- 
dagine. 

A raggiungere lo scopo occorre certo, come ben dice il Loria ai 
giovani nella eloquente chiusa del suo discorso, l’opera assidua delle 
nuove generazioni. Ma quest'opera non si effettuerebbe se queste ge- 
nerazioni fossero penetrate, secondo i desiderii del Loria, da quel de- 
terminismo universale e inflessibile, che rende vano ogni sforzo della 
volontà. È questa la singolare e felice contraddizione in cui son ca- 
duti i materialisti del secolo scorso e in cui cade ora il Loria: che pur 
spiegando il massimo sforzo del volere e pur sentendosi capaci di 
operare grandi cose e mutar perfino il corso della storia, vollero in 
pari tempo illudersi che tutto ciò era fuori della volontà umana, nelle 
eterne leggi del divenire fisico ! 


Guipo VILLA. 
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Per il collegio allargato. 


La discussione circa l’allargamento del collegio sulla base della 
rappresentanza proporzionale si va estendendo tanto che giova spe- 
rare ch’essa riesca a determinare un vero e proprio movimento della 
pubblica opinione. Oltre le dichiarazioni dell’on. Turati, a cui accen- 
nammo nel numero del 16 agosto, abbiamo avute in questi giorni, nel- 
l'uno o nell’altro senso, aleune manifestazioni notevoli, specialmente 
da parte degli on. Alessio, Fera, Mirabelli e Angelo Majorana. 

L'on. Alessio, in una lettera diretta alla Vita, espone, con molta 
efficacia di dizione e con la più calorosa convinzione, le sue opinioni 
decisamente contrarie all'abbandono del collegio uninominale. Noi 
siamo abituati ad apprezzare la parola dotta, le opinioni tenaci e la 
coltura tecnica dell’egregio e valoroso studioso e non possiamo a meno 
di dare la maggiore considerazione alle sue argomentazioni. 

L’obbiezione centrale dell’on. Alessio contro lo serutinio di lista 
a rappresentanza proporzionale è che esso « avrà sempre per conse- 
guenza di subordinare il voto delle città al suffragio ed all’influenza 
della campagna, eliminando quello spirito democratico che da secoli 
vive in quelle e che fu sempre all'avanguardia della storia e della 
coltura nazionale ». Nel pensiero dell’egregio deputato di Padova, la 
città è liberale, la campagna è conservatrice o retriva, specialmente 
in Alta Italia: lo serutinio uninominale protegge e difende questo re- 
siduo di spirito liberale delle grandi città: il collegio allargato lo fa- 
rebbe soffocare dall'influenza retriva dalla campagna. 

Ci si consenta di osservare che questa argomentazione dell’ono- 
revole Alessio in pratica non corrisponde alla realtà delle cose. 

Anzitutto egli argomenta troppo dalle condizioni locali della pro- 
vincia di Padova a quelle di tutta Italia e cade nell’errore consueto 
di una generalizzazione da casi speciali. Poichè egli si appella soprat- 
tutto alla situazione politica dell’ Alta Italia, noi lo invitiamo a con- 
siderare che la deputazione politica costituzionale delle tre grandi 
città di Genova, Torino e Milano non è punto politicamente più avan- 
zata di molta parte della rappresentanza delle campagne del Piemonte, 
della Lombardia e della Liguria. Qua e là si potrà avere qualche col- 
legio urbano socialista, ma lo si incontra pure nelle campagne e so- 
prattutto nelle città minori. Il presupposto dell’on. Alessio non corri- 
sponde quindi alla realtà dei fatti: l’attuale collegio uninominale, tranne 
qualche eccezione, non dà affatto alle città una rappresentanza parla- 
mentare di colore nettamente diverso dalla provincia. 

In realtà, se i danni che l’on. Alessio teme dallo scrutinio di lista 
fossero veri, già si verificherebbero in larghissima misura nel collegio 
uninominale, il quale — tranne poche grandi città - ha quasi sempre 
una prevalenza di elettori rurali. Noi intitoliamo, è ben vero, i col- 
legi dal nome del centro maggiore, ma non per ciò possiamo chiu- 
dere gli occhi al fatto che gli elettori urbani spesso non sono che 
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una piccola minoranza dell’intero collegio. Se quindi fosse esatto il 
presupposto dell’on. Alessio, che l’elettore urbano è liberale e l’elet- 
tore rurale è conservatore, egli dovrebbe, dal suo punto di vista, es- 
sere il primo a condannare il collegio uninominale, perchè per la 
maggior parte delle attuali circoscrizioni esso permette all’elemento 
rurale di elidere l'elemento urbano. Nei collegi dell’Alta Italia che 
contano da 8 a 10 mila elettori, si hanno tutt'al più uno o duemila 
elettori, veramente urbani, che sarebbero senz’altro sopraffatti dal- 
l'elemento della campagna. L’on. Alessio guardi nel manuale dei de- 
putati la composizione della maggior parte dei collegi d’Italia: vedrà 
come, tranne pochi grandi centri - che, come abbiamo visto, non danno 
una rappresentanza politica diversa dalla provincia - la maggior 
parte dei collegi dell’Italia, anche del nord, ha un numero di sezioni 
rurali assai superiore a quello delle urbane. E così deve necessaria- 
mente essere in un paese, dove sopra 33 milioni di abitanti, soli 
3 milioni cirea — ossia meno del 10 per cento — vivono in città su- 
periori a 109,000 anime. 

L'Italia è essenzialmente un paese rurale, benchè la sua fisonomia 
politica e sociale sia spesso l'opposto di quella che l’on. Alessio ci di- 
pinge. Da noi, non è la campagna che soffoca la città: è la città che 
ha un predominio grande, quasi esclusivo, sulla campagna. Una delle 
maggiori debolezze della vita politica italiana è di essere inspirata da 
uomini parlamentari e da pubblicisti, professionisti, professori, ecc., 
che per ricchezza o per coltura vivono nelle grandi città e non hanno 
sempre la mente aperta alle condizioni ed ai problemi dell’Italia rurale, 
che costituisce la parte di gran lunga maggiore del paese. 

Ma se la costituzione sociale dell’Italia fosse quale la ritiene 
l’on. Alessio, egli dovrebbe per il primo accorgersi che il collegio 
grande con la rappresentanza proporzionale sarebbe il solo mezzo per 
impedire che le forze della democrazia siano sacrificate. L'errore grave 
dell’on. e valoroso deputato di Padova, è di avere sempre confuso lo 
scrutinio di lista con la rappresentanza proporzionale : e di tale er- 
rore non si è che in parte avveduto e corretto, nella seconda lettera 
più temperata, ch'egli dirige pure alla Vita. 

Prendiamo infatti un caso pratico. Una provincia di 10 collegi, 
con 8000 elettori ciascuno, elegge 2 deputati liberali nel capoluogo ed 
8 conservatori. L'on. Alessio dice: dateci lo scrutinio di lista ed usci- 
ranno 10 conservatori. Noi gli rispondiamo : dateci la rappresentanza 
proporzionale ed assai probabilmente la provincia eleggerà 3 o 4 de. 
putati liberali o democratici ! 

Ciò infatti non è un’induzione teorica, ma il risultato pratico di 
una analisi aritmetica. Quando 8 collegi rurali danno 8 deputati con- 
servatori, ciò significa che in ciascuno di essi la minoranza liberale 
è interamente sacrificata ed annullata. Ma il collegio grande, a rap- 
presentanza proporzionale, riunisce in un solo gruppo le otto mino- 
ranze liberali e dà loro quella espressione e quella rappresentanza 
che manca nel collegio uninominale. 

Dunque si argomenterà : la rappresentanza proporzionale favorisce 
l'elemento liberale od avanzato ? 

Anche questa induzione è erronea. La rappresentanza proporzio- 
nale è la verità, è la ‘giusta espressione del corpo elettorale. Dove è 
soffocata una minoranza, abbastanza grande, essa prende il posto a 
cui ha diritto. In un collegio ciò può tornare a beneficio dei liberali, 
in un altro a vantaggio dei conservatori : ma questo, come bene os- 
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serva l’on. Mirabelli, lungi dall’essere un difetto, costituisce il vero 
pregio di un sistema elettorale. 

Una seconda obbiezione, che ha una apparenza più fondata, è 
quella che teme nel collegio grande l’accentuarsi degli interessi lo- 
cali. Ora, a questo riguardo, bisogna distinguere fra le piccole con- 
venienze elettorali di persone e i veri e proprii interessi delle po- 
polazioni. 

Il grave vizio del collegio uninominale è questo : che in esso, l’in- 
teresse minuscolo della persona offusca non solo le correnti politiche 
della vita nazionale, ma spesso persino gli stessi interessi locali. Ciò 
che ora altera, in molta parte d’Italia, la funzione parlamentare, è la 
piccola questione di persone, che dà luogo a continui rapporti di di- 
pendenza del deputato dal potere esecutivo. L'on. Alessio è deputato 
di una grande città, che ha nobili tradizioni scientifiche ed educative 
e non conosce questo lato della vita politica di molta parte d’Italia, 
specialmente del Mezzogiorno. Da ciò la manchevolezza dei suoi ar- 
comenti. 

Diverso, anzi opposto, è il caso dei veri e proprii interessi locali, 
che rispondono a legittimi bisogni delle popolazioni. Per essi, l’azione 
dei deputati non può essere che utile, perchè è la somma di questi 
larghi interessi locali, che costituisce l’assieme della vita economica 
ed amministrativa del paese. Nulla anzi di più desiderabile che anche 
i deputati dei centri maggiori, in un regime di larghi collegi, siano 
indotti a conoscere le condizioni ed i bisogni di quell’[talia rurale, 
che oggidì è ancora tanto ignorata e trascurata. Perchè noi vediamo 
la presente fase politica in modo non poco diverso dall’on. Alessio : 
i bisogni ed i diritti delle campagne, che rappresentano almeno i due 
terzi d’Italia, sono, a nostro avviso, troppo ignorati e trascurati dallo 
Stato. Contestiamo pure che in Italia la campagna sia senz'altro cle- 
ricale — nel senso anti-patriottico — e la città liberale : spesso accade 
il contrario. Così pure è notorio che il movimento parlamentare del 
1876 — il più notevole che la vita politica italiana abbia avuto - è in 
molta parte dovuto alla deputazione meridionale, che per lungo tempo 
diede forti e numerosi adesioni alle idee ed al partito liberale. 

Ciò dimostra come sia impossibile generalizzare in queste ma- 
terie ed argomentare da condizioni passeggiere di luogo e di tempo. 

Pare quindi a noi che gli on. Fera, Mirabelli e A. Majorana più sì 
appongono al vero, quando riconoscono gli inconvenienti dell’attuale 
collegio uninominale e ritengono che ad una parte di essi porrebbe 
rimedio efficace il collegio largo a rappresentanza proporzionale. Nulla 
a questo mondo v’ ha di perfetto: gli stessi regimi elettorali devono 
variare di tempo in tempo e adattarsi al periodo storico che un paese 
attraversa. 

Oggidì la grave debolezza della vita pubblica in Italia risiede 
nella prevalenza dei piccoli interessi personali al disopra delle cor- 
renti politiche, diventate oramai quasi nulle. A ciò si aggiunge la più 
triste corruzione elettorale. All’uno ed all’altro male è rimedio utile 
l'allargamento del collegio ed è sovr’esso che bisogna insistere in 
questo momento. Facciamo un passo alla volta. Si è perciò che non 
possiamo seguire l’on. Mirabelli quando chiede che al nuovo scrutinio 
di lista si associ il suffragio universale. Lo abbiamo già detto altra 
volta. L’allargamento desiderabile del voto e l'aumento del numero 
degli elettori bisogna ottenerlo con la scuola e con lo sviluppo delle 
piccole fortune. Questo è metodo pratico e savio e vediamo con piacere 
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che in esso consente la Gazzetta del Popolo di Torino Adoperiamoci 
con patriottico zelo all'aumento delle scuole reggimentali, all’istitu. 
zione della scuola serale obbligatoria per gli adulti, ed alla fonda- 
zione di una operosa « Lega dell’insegnamento » che estenda a tutta 
l’Italia i beneficî che una Associazione analoga assicura all’istruzione 
delle classi operaie e popolari di Torino, che è la città dove l’anal- 
fabetismo è minore. Questa è la via pratica, fattiva, colla quale po- 
tremo in pochi anni accrescere largamente il numero degli elettori e 
creare un corpo elettorale cosciente e progressivo. E soprattutto non 
dimentichiamo di insistere perchè la magistratura adempia ai suoi 
doveri contro il dilagare della corruzione elettorale e perchè conte- 
risca ancora al paese l’inestimabile beneficio di elevare le fondamenta 
morali della vita pubblica. 

Ci consenta ancora il nostro valoroso amico, on. Alessio, di pre- 
cisare aleune sue affermazioni storiche, meno esatte. La divisione netta 
del Parlamento belga in socialisti e clericali è anteriore al collegio 
allargato, quindi non è ad esso imputabile. Forse ora si va piuttosto 
temperando che accentuando: ad ogni modo, se nelle Camere del Belgio 
è rimasta una piccola frazione liberale-democratica è precisamente la 
rappresentanza proporzionale che l’ha preservata! Tanto è vero che 
socialisti e clericali ardenti ed estremi vi sono poco entusiasti della 
rappresentanza proporzionale, perchè nelle provincie dove hanno 
forte maggioranza vorrebbero spazzare via anche i pochi liberali-de- 
mocratici di cui la rappresentanza proporzionale assicura l'elezione 
con alto senso di equità e di verità. 

Del pari è infondata l’accusa che l’infelice parvenza dello scrutinio 
di lista che si ebbe in Italia dal 1882 in poi abbia portato il disor- 
dine nella finanza italiana. Esso precedette lo serutinio di lista e data 
dalle spese pazze che il Parlamento - eletto a collegio uninominale - 
votò nel 1878-79 fino al 1880-81, nel tempo stesso in cui aboliva il 
macinato! Tetto ciò avvenne con il collegio ristretto: le Camere 
elette a serutinio di lista non ebbero che a scontare le conseguenze 
delle follie finanziarie delle legislature precedenti, a collegio ristretto ! 

Siamo adungque in presenza di un problema che va esaminato 
con molta serenità e dal punto di vista dell’ascensione e dell’eleva- 
zione della vita politica nazionale. Il momento è tanto più propizio, se, 
come pare, non avremo le elezioni nell’autunno e mentre è al Governo 
l'on. Giolitti, che fu sempre poco propenso al collegio uninominale. 

Ma lo ripetiamo ancora una volta. A nessuno può e deve passare 
per la mente che il nuovo collegio allargato - a non meno di 10 seggi - 
a serutinio di lista proporzionale, si debba confondere con l’antico seru - 
tinio di lista assoluto che sanzionava l’impero violento e brutale delle 
coalizioni e delle maggioranze, anche effimere. I due regimi sono as- 
solutamente diversi nella loro struttura e nei loro finì e confidiamo 
che l’on. Alessio, dopo più maturo esame, voglia riconoscerlo. 

Il paese muove, cammina e si eleva: la vita politica ristagna. A 
lungo andare, questo contrasto nuoce al progresso economico e so- 
ciale della nazione e, più che tutto, anche al cammino delle idee libe- 
rali. Per ora, nessuno ha fatto proposte concrete e più pratiche di 
quella di una riforma elettorale, prudente, organica ed inspirata ai 
principî più elevati della verità e della giustizia nella rappresentanza 
nazionale. Intorno a questa riforma dobbiamo raccoglierci, se vogliamo 
procedere innanzi, anche nella vita politica, con quel metodo posi- 
tivo, che ha fatto la fortuna delle scienze moderne. 
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Una gentile persona che occupa, fuori d’Italia, un posto molto 
vicino ad un uomo politico, nel momento di mettersi con lui in viaggio 
scriveva ad un amico tempo fa: « Speriamo che l’automobile cammini 
molto e che i giornali parlino poco ». 

Che ciò sia o meno in quel caso avvenuto, importa poco; ma 
la frase e il fatto tornano in mente, a proposito del recente viaggio 
all’estero dell'on. Tittoni, dei convegni diplomatici da lui avuti e dei 
commenti che essi hanno provocato nella stampa. Che l’automobile, in- 
fatti, dell’on. Tittoni abbia camminato molto è risultato dai telegrammi 
Stefani e particolari che ne hanno segnalato le tappe, senza notare 
neppure una panna: cosa che deve aver fatto piacere al nostro mi- 
nistro degli esteri quasi come un successo politico e la vincita di una 
partita di bridge; e fatto non meno accertato è che su quei convegni 
i giornali non hanno ecceduto in commenti, almeno fra noi. Fatto 
ancor più significante è che quei commenti sieno stati quasi intiera- 
mente sensati al più alto grado. Ed è giusto segnalarlo qui, dove re- 
centemente non meno giusti rimproveri si erano diretti ad una parte 
della stampa italiana che provava uno strano piacere nel volere per- 
suadere sè stessa e gli altri che pessimi erano i rapporti del nostro 
(ioverno - e per riflesso del nostro paese - col nuovo Governo instau- 
rato in Turchia. 

Scarsi non furono i commenti nella stampa germanica, e special- 
mente nella stampa austriaca; ma di ciò non abbiamo certo a lagnarci, 
visto che quei commenti non avrebbero potuto essere più lusinghieri, 
non solo per l’on. Tittoni, ma per l’Italia come grande Stato. La stessa 
importanza che quella stampa riconosceva ai convegni del nostro coi 
ministri degli esteri germanico ed austriaco, era una econtroprova del 
eredito di cui godono il nostro Governo, il nostro Paese presso gli al- 
leati: e se ciò - che si desiderava invano in un passato non ancora 
remoto - dura ormai da vari anni, non è meno da felicitarsi che ciò 
sia stato confermato, in un momento specialmente in cui si sono svolti 
e si stanno svolgendo avvenimenti di una entità assolutamente ecce- 
zionale. L'on. Tittoni e il signor Schon si incontravano per la prima 
volta, il barone D’ Aehrenthal e l’on. Tittoni per la terza; pure, i due 
convegni hanno presentato lo stesso interesse e furono accolti con la 
stessa intonazione. Il che dimostra che fra i due statisti che ancora 
non si conoscevano personalmente si è prodotta quella corrente po- 
sitiva che già nell’altro caso aveva fatto sentire i suoi benefici effetti, 
e che pari ai rapporti personali sono fra Germania e Italia, come fra 
Italia ed Austria-Ungheria, i rapporti politici, ufficiali e popolari. 
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Nella stampa italiana, notevole fra tutte la parola dell’on. Bisso- 
lati. L’eminente deputato socialista, stimato pel suo carattere e per 
la sua equità anche da quelli che sono lungi dal dividere le sue idee, 
si applica non da ora a richiamare l’attenzione del suo partito su 
quelle questioni di politica estera che sino a poco fa lo lasciavano 
del tutto indifferente; ed anche a tale proposito egli ha cercato di 
esercitare, ed esercita, sui suoi compagni, come nelle questioni interne, 
una influenza benefica. 

È doveroso segnalare questo fatto : ed è soddisfacente il segna- 
larlo a proposito di quei rapporti austro-italiani, che già nelle file 
dei partiti estremi erano oggetto di sì inabili ed anche ingiuste de- 
clamazioni : i migliori elementi del partito socialista comprendono la 
convenienza di dar loro, di mantenere anzi - possiamo oggi dire for- 
tunatamente — un carattere di reciproca benevolente fiducia, così come 
— è pure giustizia il riconoscerlo - si è fatto strada nel partito radi- 
cale il convincimento che quanto avviene.in Russia in fatto di po- 
litica interna non è ragione sufficiente per essere ai ferri corti col 
Governo di Pietroburgo, invece di cercare è trovare il punto di con- 
tatto e d'accordo fra i più gravi interessi internazionali dei due Stati. 
Ora, a proposito dei recenti convegni Tittoni-Sechon e Tittoni-D'Aeh- 
renthal, l’on. Bissolati ha pubblicato parole che meritano di essere 
rilevate, anche per ciò da cui si deve dissentire, sia per l’autorità 
della persona da cui provengono, sia come indice del pensiero preva- 
lente in alcune sfere popolari, di cui non si può oggi non tener conto. 

L’on. Bissolati, compiacendosi della sua propaganda in favore 
della educazione politica internazionale del partito socialista rifor- 
mista, seriveva in questa guisa : 

« Se il proletariato italiano è ancora, per ragioni che si intui- 
scono, disattento davanti ai fatti della politica estera, una altrettale 
disattenzione sarebbe imperdonabile in quella parte di borghesia che 
lavora, che pensa, e che ha influenza o può averla sugli indirizzi di 
governo. 

« Essa non può - per poco che apra gli occhi - dissimularsi i 
pericoli della situazione europea e la responsabilità gravissima del- 
l’Italia rispetto ad essa. Dico dell’Italia perchè, italiano, serivo in 
Italia; ma vorrei dire dell’Italia e dell’ Austria-Ungheria. Lo stimolo 
a dire - o meglio a ripetere — quel che si vedrà più sotto, mi viene 
dai recenti convegni del Tittoni coll’ Aehrenthal. Che cosa in quel con- 
vegno si sia detto non sappiamo: ma ben dobbiamo sapere e dire di 
che cosa il ministro d’Italia avrebbe dovuto intrattenere il ministro 
d’Austria-Ungheria. Io mi compiaccio di avere, già da vari anni, ado- 
perato le mie povere forze in Parlamento e nella stampa, per evitare 
che i rapporti dell’Italia coll’Austria si acuissero e si aggravassero, 
com’era minacciato da una strana coincidenza di leggerezze governa- 
tive, di interessi militaristi e di vecchie tendenze democratiche: anche 
più mi compiaccio di avere additato in un’intesa autonoma dell’Italia 
coll’ Austria-Ungheria la garanzia migliore, per l’Italia e per l'Europa, 
contro la altrimenti indeprecabile fatalità che prepara il colossale con- 
flitto fra la Germania e il blocco anglo-francese. E oggi che quella 
fatalità mi pare delinearsi più chiara e più vicina nel tempo stesso 
che si son fatte più propizie le condizioni per la intesa italo-austriaca, 
oggi io torno a ribadire l’idea mia colla ostinazione di chi è convinto 
di compiere opera buona ». 
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Ora, nulla di più giusto per ciò che riguarda la convenienza in 
sè stessa dell’intimità austro-italiana. Quanto alla fatalità che rende- 
rebbe inevitabile il conflitto fra la Germania ed il blocco anglo-fran- 
cese, si possono tanto meno dividere i gravi timori dell’on. Bissolati, 
in quanto tali timori datano ormai da lunga data senza che i fatti 
li abbiano giustificati. 

Si potrebbero, a questo proposito, citare le parole pronunciate il 
18 dicembre 1906 dal nostro ministro degli esteri, discutendosi alla 
Camera il suo bilancio. 

Sono corsi d’allora quasi due anni, e quei timori non erano sin 
d'allora recenti. Ebbene, essendo essi stati portati alla tribuna par- 
lamentare, l’on. Tittoni poteva efficacemente oppor loro una serie di 
indizî, di sintomi, di dichiarazioni, di dati tali da dimostrare che essi 
non avevano affatto il fondamento che si voleva loro attribuire. 

Egli rilevava anzitutto come non si fossero prodotti, non si pro- 
ducessero in Austria, dove pure la probabilità di un conflitto anglo- 
germanico non avrebbe dovuto suscitare, dato un serio fondamento, 
minori preoccupazioni, perchè l’Austria pure si sarebbe trovata, in 
quel conflitto, fra la Germania alleata e l'Inghilterra tradizionalmente 
amica. Egli citava poi un recente discorso sui rapporti fra i due Stati 
molto significante del principe di Biilow, altro discorso non meno 
esplicito del ministro degli esteri germanico von Tchirschky, e dichia - 
razioni perfettamente conformi di sir Edward Grey, allora non peranco 
ed ora ministro degli esteri, altri discorsi del primo ministro Balfour, 
del ministro degli esteri Lansdowne, di sir Henry Campbell-Banner- 
mann, allora leader deli’opposizione, del lord cancelliere, del sotto- 
segretario di Stato per le Colonie, e persino di un illustre scienziato 
inglese, lord Avebury, tutti patrocinanti i buoni rapporti con la Ger- 
mania, a proposito dei quali, come si vede, i due partiti che si av- 
vicendano in Inghilterra al potere erano perfettamente d’accordo. 

Ora, quei discorsi, quelle dichiarazioni di personalità ehe con la 
propria impegnavano la parola del Governo e del paese, sono stati 
forse smentiti dai fatti, o non sono stati invece piuttosto confermati? 
Ecco che quasi due anni sono corsi d’allora, e non solo il conflitto, 
che anche allora si diceva prossimo, non si è verificato, quantunque 
allora più d’adesso si discutesse vivamente qualehe questione che 
sembrava tale da poter provocarlo, ma più fatti e più sintomi son 
venuti a dimostrare da una parte e dall’altra la ferma volontà di evi- 
tarlo. 

Senza fermarsi alla parte che pubblicisti, parlamentari, commer- 
cianti hanno a tale riguardo rappresentato; senza ricordare neppure 
il recente incontro fra il re Edoardo e l’imperatore Guglielmo, in- 
contro che ha pure avuto un grande significato politico anche pei 
rapporti personali dei due sovrani, e guardando soltanto alle questioni 
da cui potrebbe derivare il terribile urto, quella dell’antagonismo na- 
vale è, si può dire, risoluta in senso pacifico, e quella del Marocco, 
se ha potuto suscitare qualche preoccupazione superficiale, non sarà 
certo chiamata a riaccendere la face della guerra, ora più che al tempo 
d’Algesiras, che era pure bene altrimenti minaccioso. 

Per giudicare esattamente, sia la proposta germanica pel ricono- 
scimento di Muley Afid, sia il ritorno del console germanico Wessel 
a Fez, dove fu ricevuto dal nuovo Sultano, bisogna tener conto del 
punto di vista tutto speciale da cui è stata sin dal principio conside- 
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rata la questione marocchina dal Governo germanico; il quale, non 
avendone fatto prima oggetto di speciali intese con la Francia, non si 
riteneva, e non era infatti, vincolato come altre potenze a riconoscere 
alla Francia nell'Impero marocchino una posizione privilegiata. 

Pure, un certo qual privilegio, derivante dalla logica della geo- 
grafia politica, fu riconosciuto alla Francia come alla Spagna dalla 
stessa Germania coll’Atto di Algesiras; nè certo la Germania può e 
vuole disdirsi. Essa aveva bensì la libertà di pensare indipendente. 
mente dalle altre potenze nella questione incidentale del riconosci. 
mento più o meno pronto di Mulay Hafid, sia pure per dimostrare, 
come ne aveva il diritto, che per essa la questione marocchina non era 
questione chiusa, da cui essa fosse esclusa. È pure a ritenere che 
qualche discussione non breve e forse non lieve si avrà ancora a 
questo proposito; ma da questo al conflitto, ci corre. Ci corre tanto 
più, in quanto sarebbe anzitutto conflitto franco-germanico: e, se la 
Francia non ha, nel cercar di evitarlo, minore interesse della (ier- 
mania, tanto maggior interesse vi ha l'Inghilterra, la quale sarebbe 
chiamata in causa per una causa non propria, e farebbe quindi di 
tutto per esimersene quando ve ne fosse il pericolo. 

Ma che tale pericolo non esista è dimostrato anche da altri sin. 
tomi, di cui gli allarmisti debbono pure tener conto. Se, per le in- 
tenzioni della Germania a proposito del Marocco, le relazioni sue con 
la Francia corressero pericolo, forse che l’imperatore Gugliemo avrebbe 
pronunciato proprio in Alsazia-Lorena i discorsi pacifici di questi 
giorni ed avrebbe in modo così elevato portato il suo saluto ai vete- 
rani di Solferino, e si sarebbe ventilato il passaggio della frontiera 
da parte sua, passaggio ritenuto così probabile che già le autorità 
francesi avevano predisposto il servizio d'ordine ? 

Per quanto dunque l’avvenire sieda sulle ginocchia del caso, an- 
cora più aleatorie di quelle dell’antico Giove, si può credere con fon- 
data fiducia che conflitto fra la Germania e quello che l’on. Bissolati 
chiama il blocco anglo-germanico non vi sarà. Ma, se conflitto non 
avrà ad essere, ciò non menoma affatto la opportunità di quanto 
l’on. Bissolati aggiunge intorno ai rapporti austro-italiani, quali sono 
e quali è desiderabile che divengano e rimangano sempre più. 

Rapporti per sè stessi, e rapporti in quanto possono riflettere le 
grandi questioni internazionali, divenute oggi più che mai di attua- 
lità, e più che mai interessanti pei due Stati dopo gli avvenimenti 
di Turchia. 

Noi faremo per conto nostro, e per conto, possiamo ben credere, 
della grande maggioranza degli italiani, astrazione da ciò che l’ono- 
revole Bissolati pensa intorno alla convenienza per 1’ Austria e per 
l’Italia di stare, o meglio di non stare, unite alla Germania: ma, quanto 
al rimanere unite fra loro, non abbiamo bisogno di sottoscrivere alle 
sue parole, perchè questo è stato sempre il nostro assunto, come è pro- 
gramma del Governo italiano, sia per la convinzione che in ciò stanno 
i particolari interessi dell’Italia, sia anche perchè, come dice l’ono- 
revole Bissolati, nell’intima unione austro-italiana è una delle mag- 
giori garanzie della pace. 

« La verità è - egli dice - che l’Austria è stata ai servizi della Ger- 
mania per timore dell’Italia: finchè credette, cioè, a ragione o a torto, 
che dall'Italia sarebbero venute le maggiori resistenze ai suoi disegni 
di espansione territoriale nei Balkani. 
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« Ebbene: oggi un fatto nuovo è intervenuto che ha la virtù di eli- 
minare ogni ostacolo a un intimo ravvicinamento fra Italia e Austria: 
il mutamento costituzionale della Turchia. Il nuovo regime dell’ Impero 
ottomano tarpa le ali ad ogni velleità di spartizioni o di occupazioni 
territoriali che qualsiasi potenza europea, Austria compresa, avesse 
alimentato. I due Stati, di qua edi là dell’ Isonzo, hanno dunque oggi 
libera la via per intendersi, e pel fatto solo del loro intendersi, essi 
renderebbero impossibile il temuto conflitto, e creerebbero condizioni 
sicure alla pace europea. 

« Questo, io penso, avrebbe dovuto essere l’argomento del convegno 
di Salzburg. Questo, ad ogni modo, è l'argomento di cui dovrebbe 
ocuparsi urgentemente la pubblica opinione ». 

Ebbene, anche a tale proposito noi possiamo appellarci al già ci- 
tato discorso dell’on. Tittoni, per dimostrare che il desiderio dell’ono- 
revole Bissolati era stato in anticipazione soddisfatto dal nostro ministro 
degli esteri, d'accordo col suo collega austro-ungarico. 

Allora - nel dicembre, cioè, del 1906 - altre parole si dicevano e 
si stampavano: parole tutte diverse, forse perchè diversa appariva, 
ed era in realtà, la situazione dell’Impero ottomano. Ma ciò non im- 
pediva ai due statisti di considerare le cose dallo stesso punto di vista 
a cui si trova oggi il deputato socialista, e di concordare in tale senso 
la loro condotta. Si diceva da chi si preoccupava degli interessi nostri 
in Oriente che stava bene l’intesa austro-italiana, ma che non bastava 
essa fosse negativa; essa avrebbe dovuto prevedere il giorno in cui 
sarebbe stata indotta a divenire positiva, il giorno cioè dell'intervento 
diretto nell’Impero ottomano, e definire addirittura i vantaggi che 
avrebbero dovuto trarne. 

Ora, quale era stata a tale proposito la risposta del ministro degli 
esteri ? 

« Molti specialisti improvvisati - egli dice - si son presentati ad 
offrir droghe e specifici per armonizzare in Oriente gl’interessi italiani 
ed austro-ungarici. Ma di droghe e specifici non si ha bisogno, poichè 
abbiamo proceduto sinora di pieno accordo coll’Austra-Ungheria, e 
così continueremo in avvenire. Si è detto che l’alleanza e l'accordo 
speciale per l'Albania sono puramente negativi, non contenendo altro 
impegno reciproco che quello del mantenimento dello statu quo in 
Oriente, e più specialmente quello di non occupare in nessun caso 
l'Albania; e si domanda che intervengano fra l’Italia e 1’ Austria- Un- 
gheria degli accordi positivi. 

« Ma a chi ciò domanda io potrei rispondere col noto detto dei 
legali: Quod petis intus habes. Infatti, nei miei colloqui col conte 
Gioluchowski, che non furono semplici gite di piacere, come qualche 
volta taluno ha insinuato, ma ebbero utili e pratici risultati positivi, 
ci trovammo precisamente d’aceordo nell’affermare che, quando il 
mantenimento dello statu quo non fosse più possibile, la soluzione 
che Italia ed Austria-Ungheria dovrebbero propugnare insieme sa- 
rebbe quella dell'autonomia politica della penisola balcanica in base 
al principio di nazionalità. Ciò io già riferii al Parlamento. E questo 
non è un programma negativo, ma un programma positivo vero e 
proprio. 

« Esso è certo un programma disinteressato, ma è proprio il caso 
di dire che in Oriente il disinteresse ci è consigliato dai nostri più 
vitali interessi. Io respingo quindi il consiglio che mi è stato dato di 
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proporre all’ Austria-Ungheria spartizioni di territorii, o di aiutarla ad 
occupazioni, oltre quelle che il trattato di Berlino ad essa consente, 
chiedendo per essi compensi territoriali. 

« Un tale indirizzo sarebbe in contraddizione ai principî pei quali 
l’Italia è risorta ad unità, contrasterebbe coi criterii che hanno infor- 
mato sino ad ora la nostra azione, presenterebbe pericoli per noi, poichè 
costituirebbe un precedente che in avvenire potrebbe esserci opposto, 
offuscherebbe insomma la nostra politica in Oriente ». 

Così disse il ministro degli esteri, e la Camera applaudì. Ora, se 
questo avveniva quando la l'urchia si trovava nelle condizioni che 
tutti sanno, condizioni che avrebbero finito col rendere inevitabile e 
provvidenzale un intervento attivo delle potenze più interessate alle 
cose d’Oriente, è ben naturale che il programma compreso in quelle 
parole dell'on. Tittoni sia più che mai il programma del giorno, per 
le due potenze che lo avevano allora concordato. E che cosa poteva 
desiderare allora, che cosa potrebbe desiderare di più oggi l'on. Bis- 
solati? Che se ancora qualche cosa si poteva chiedere, l’on. Tittoni 
aveva pure per ciò risposto, soggiungendo : 

« Certamente, la mia intesa col conte Goluchowski potrà essere 
meglio definita e perfezionata in amichevoli scambii d’idee col ba. 
rone di Aehrenthal, ed egli stesso ha a ciò accennato replicando nelle 
Delegazioni ai discorsi dei varii oratori; ma il principio informatore 
di quella intesa dovrà rimanere immutato, perchè è il più atto a man- 
tenere e vieppiù cementare l’accordo tra l’ Austria-Ungheria e l’Italia. 
Questa politica riesce gradita al Governo ottomano, col quale noi siamo 
in buonissimi rapporti, poichè ha per base la conservazione dell'inte- 
grità del suo territorio, e ci concilia la fiducia e la simpatia degli 
Stati balcanici, poichè in qualunque evento riconosce doversi dare 
la preferenza al principio di nazionalità ». 

Ebbene, d’allora gli scambii d'idee a cui l’on. Tittoni accennava 
si sono ripetuti, non solo per mezzo delle rispettive ambasciate, ma 
anche direttamente e personalmente tre volte; nè certo l’ultimo, dei 
giorni scorsi, è stato il meno importante. Esso lo è stato evidente 
mente tanto più quanto più si è modificata all'improvviso la situa- 
zione dell'Impero ottomano; e se dopo il Semmering, dopo Desio 
nulla è venuto nei fatti a contraddire a quelle dichiarazioni, tanto 
più si può star sicuri che nulla si produrrà ora, dopo Salisburgo, che 
dimostri quel programma mutato. 

Ciò, tanto da parte dell’Austria-Ungheria, quanto da parte del 
l’Italia. A questo proposito è assolutamente infondato l’accenno fatto 
da un autorevole giornale viennese ad un’azione eventuale dell’ Au- 
stria-Ungheria all’infuori dei termini del trattato di Berlino, a cui 
l’Italia avrebbe promesso il suo appoggio; e la stampa italiana ha tatto 
bene ad accogliere quel cenno con beneficio d'inventario, poichè nulla 
di ciò che si è detto e stabilito a Salisburgo è, certamente, in rap- 
porto diretto o indiretto con le intenzioni che le parole del giornale 
viennese farebbero sospettare. Il tempo ci darà certamente ragione, 
e così potrà essere interamente soddisfatto anche l’on. Bissolati. ve- 
dendo all’atto pratico come quella più delicata delle questioni inter- 
nazionali che poteva dividere, pareva anzi dover dividere l’Italia dal- 
l’Austria in modo pericoloso per la pace, sia quella appunto da cui, 
per la saggezza dei due Governi, è derivata una loro solidarietà piena 
ed intera, tutta alla pace favorevole. 
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Certo, il disinteressamento a cui accennava nel suo discorso 
l'on. Tittoni non va inteso per indifferenza, bensì per una separa- 
zione assoluta da ogni tendenza egoista ed invadente: che anzi, come 
i comunicati ufficiali si sono espressi, non solo l’Austria-Ungheria e 
l'Italia, ma tutti gli altri Governi che sono fin qui intervenuti nelle 
cose d'Oriente, continueranno a seguirle con attenzione, e ciò nell’in- 
teresse stesso del nuovo regime che si è instaurato a Costantinopoli. 
Così. anche see quando tutti gli ufficiali europei della gendarmeria ma- 
cedone saranno in congedo, le condizioni dei tre vilaiet meriteranno di 
venire tenute in conto, non solo dall’ Europa, ma dall'Europa d’accordo, 
sia col (ioverno ottomano ufficiale, sia con quel Comitato Unione e 
Progresso che rappresenta oggi un Governo non meno effettivo. 

Oggi aneora tutto procede in complesso pacificamente. Certo non 
può dirsi siasi ottenuto —- e come si sarebbe potuto ottenere in sì 
breve tempo e senza nessuna preparazione? — una amministrazione 
regolare; si può anzi a questo proposito osservare che, se prima re- 
gnava l’arbitrio per fare il male, ora, per fare il bene, l’arbitrio, un 
arbitrio diverso, ma tale sempre, è non meno inevitabile. Ma ancora 
la rivoluzione turca rimane una delle più ammirabili che la storia ri- 
cordi: ancora l’elemento musulmano si mostra, almeno in Europa, 
convinto e soddisfatto di quanto ha compiuto, e cenni di rivolta non 
si hanno che nelle popolazioni semibarbare della Turchia asiatica, 
mentre le popolazioni cristiane sentono ancora il dovere di non de- 
meritare il favore di cui i Giovani Turchi le hanno circondate; gl’in- 
cidenti antico stile fra greci e bulgari sono ancora rari, per quanto 
ingrossati da una parte della stampa ellenica; i greci continuano a 
mostrare verso i turchi le migliori disposizioni, i serbi li imitano e i 
bulgari stanno per lo meno in attesa degli avvenimenti, senza meri- 
tare nessuna critica fondata. 

Nei giorni scorsi, ad esempio, seicento serbi si sono recati da Bel- 
grado a Salonicco e ad Uskub, ove furono accolti con grandi feste 
da quell’elemento musulmano civile e militare, e quest’ultimo, rappre- 
sentato da molti ufficiali di Salonicco, Monastir e Uskub, si appresta 
a rendere loro la visita a Vrania ed a Belgrado. Quanto ai greci, una 
intervista accordata a Vienna dal signor Ralli, capo della opposizione, 
ad un redattore del Neues Wiener Tageblatt, dimostra che non vi è 
disaccordo ad Atene fra i partiti politici, pur tanto discordi fra loro, 
sul contegno da tenere verso la nuova Turchia: tale intervista non 
potrebbe essere infatti più simpatica per questa, e nello stesso senso 
si è nei giorni scorsi espresso il signor Mauromichali, capo di altro 
gruppo dell’opposizione, in una lettera diretta al suo organo personale, 
in cui manifestava la sua viva ammirazione per l'evoluzione compiu- 
tasi in Turchia e la sua piena fiducia nel nuovo regime. 

Questo atteggiamento è, del resto, come fu già qui rilevato, ben 
comprensibile: greci e serbi hanno tutto da guadagnare contenendosi 
così; ed infatti, pei greci il guadagno non si è fatto attendere, come 
dimostra, oltre alla partecipazione di uno dei loro al Governo, il fatto 
che Fasli bey, uno dei capi dei Giovani Turchi, si è recato dal Pa- 
triarca greco di Costantinopoli, per dichiarargli ufficialmente che sa- 
ranno mantenuti intatti i privilegi di cui gode attualmente la Chiesa 
greca nell'Impero ottomano. 

Ora la importanza di Fasli bey risulta anche da ciò che egli fu 
dai suoi compagni prescelto per recarsi in Atene incontro al principe 
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Sabahedin — del quale è fratello di latte — il quale tornava in patria 
con la salma del padre, esumata a Parigi fra la più viva commozione 
dei Giovani Turchi colà residenti. Nipote del Sultano, circondato dalla 
stima e dalla simpatia del partito trionfatore, Sabahedin è certo de. 
stinato a rappresentare una parte notevole nel periodo storico testè 
inaugurato; e, per dare un’ idea dei suoi sentimenti, basta rilevare 
questo: che, nella grande dimostrazione fattagli in Atene al suo ar- 
rivo, avendogli un pubblicista espresso i rallegramenti dei greci per 
la libertà acquistata dalla Macedonia, egli replicò dicendo essere in- 
sieme il caso di rallegrarsi della libertà acquistata dalla Turchia. E 
anche Sabahedin avrebbe dichiarato che sarebbero rispettati i privi- 
legi di cui l’ellenismo gode nell'Impero ottomano. Ciò va inteso certo 
nel senso del rispetto che si avrà pei privilegi religiosi, e varrà per 
le altre nazionalità balcaniche non meno che pei greci; ma chi sa 
come pei greci le chiese e le scuole sieno una cosa sola, e quale e 
quanto partito essi sapessero trarre dalle seuole anche sotto l’asso- 
lutismo turco, facilmente può immaginare il partito che essi si atten- 
dono di poter trarre dall'attuale regime di libertà, dato il loro numero, 
ed i mezzi di cui dispongono. 

Tutto questo idillio è destinato a continuare? È quel che si vedrà. 
Certo è però che, se si ripeteranno i conflitti tra le varie popolazioni 
cristiane, interesse dei Giovani Turchi pei primi sarà di mettersi d’ac- 
cordo con le potenze per trovar il migliore e più umano modo di farli 
cessare; chè ad essi meno che mai conviene di avere anche le sole 
apparenze di ricadere in quegli antichi metodi che hanno provocato 
l'intervento dell'Europa. Ciò è tanto evidente che, ripetiamo, anche 
se tutti gli organi delle riforme saranno sospesi, non vorrà dire per 
questo che l'Europa si disinteresserà delle cose turche. 

Nè essa può disinteressarvisi fuori d’ Europa, anche pei grandi 
interessi materiali, che sono direttamente collegati all’ esistenza del- 
l’Impero ed al suo modo di svolgersi. 

A questo proposito, è ben rilevare senza ritardo come senza ri- 
tardo un benefico cambiamento siasi fatto sentire, ad esempio, in Tri- 
politania, ove pare cessata quella sistematica opposizione contro ogni 
nostra più legittima e più innocente azione che aveva distinto da 
anni il Governo di quei Valì e di quei Mutessarif, qualunque fossero. 
Il tatto, la misura, la moderazione dimostrati dai nostri funzionarii 
consolari che reggono attualmente quelle sedi, divenute delicate pei 
numerosi e spiacevoli incidenti che vi si erano dovuti lamentare, hanno 
trovato corrispondenza in quelle autorità, a incominciare dal gover- 
natore ad interim di Tripoli; ed è a sperare che il nuovo titolare, 
Chakri pascià, il quale deve avere avuto istruzioni in proposito,” se- 
guirà la stessa via. Sicchè anche nella stampa italiana la Tripolitania 
cesserà di essere un argomento di nervosismo. 

Altro oggetto degno della massima attenzione per tutta Europa è, 
per sè stessa e per l'influenza che è destinata ad esercitare su tutto 
il mondo musulmano, quella ferrovia dell’Hedjaz, che, giunta final- 
mente da Damasco alla città santa di Medina, fu inaugurata il 31 agosto, 
anniversario dell'avvento di Abdul-Hamid. 

Questa ferrovia è indubbiamente per Abdul-Hamid, Sultano e Ca- 
liffo, un titolo di alta benemerenza verso tutti i suoi sudditi, verso 
tutti i musulmani, e si può credere che il fatto del suo compimento 
abbia anch’esso contribuito sul contegno a lui favorevole dei rivolu- 





“ge 


DOPO I CONVEGNI 335 


zionari turchi. Se però a lui il merito della iniziativa, della costanza, 
della lunga vista politica che gli ha fatto scorgere la grande importanza 
di questo anello di congiunzione fra tutto l'Islam, all'Islam stesso va 
riconosciuto il merito di averlo efficacemente secondato, dalla più pic- 
colo borgata europea, asiatica ed africana, che ha fatto la sua povera 
offerta sino a raggiungere tutt’insieme venticinque milioni di franchi 
raccolti in Turchia, in Egitto, in Persia, e persino in Cina, giungendo 
a quel principe indiano che ha voluto costruire a sue spese la stazione 
di Medina, spendendovi una somma enorme. Così è che una linea fer- 
roviaria di tanta entità ha potuto essere costruita senza nessuna obli- 
gazione finanziaria da parte del Governo. 

Ora, basterebbe questo fatto a dimostrare quella grande vitalità 
dell'Islam, che fu già qui messa in rilievo, con quel senso di doverosa 
simpatia che continua a provocare il compiacimento della stampa 
araba. E l'Islam è divenuto, va divenendo vieppiù un elemento di cui 
l'Europa deve tenere il massimo conto. 

Di questo gli statisti che si sono incontrati negli scorsi giorni 
sono i primi ad essere persuasi; ed è anche per ciò che i loro con- 
vegni vanno considerati con la massima fiducia dagli amici della 
pace. 

A incominciare dall’eminente uomo politico dal quale siamo par- 
titi, dall’on. Bissolati, per sè e per le tendenze che egli rappresenta 
così autorevolmente. 


XXX 


GLI AMMONITORI, di Giovanni Cena. Roma, Nuova Antologia. L. 2.50. 


Di questo libro, pubblicato testè in inglese nella traduzione di Olivia Rossetti-Agresti, 


con prefazione di Mrs. M. Humphry-Ward (Smith, Elder & Co.) così scrive l’autorevo- 
lissimo Atkeneum (1° agosto 1908): 


The purpose of Cena’s novel is indicated and its title explained in an utterance of 
the poor artisan by whom it is supposed to be written, « At the present stage of social 
development », he says, « many lives are a sign and a warning. A few autobiographies, 
instinct with truth and passion, would be useful in arousing the sense of justice on the one 
hand, of revolt en the other, and thus help to hasten the transformation of this intolerable 
prisonhouse, for such life now is for most men », Assuredly these sketches of warped and 
wasted lives spent in the sordid surroundings of a Turin tenement-house are instinct with 
truth, and present certain aspects of the Socialistic problem with extraordinary vividness, 
the more so because their passion is subdued and restrained. The whole atmosphere is one 
of squalor and suffering, yet the reader is never moved to repulsion, but only to pity, 
sympathy, and thought. The aim of the book is to awaken in him a fuller understanding 
- not a gust of emotion; and there is no trace of rhetoric or diatribe. Let the ruling 
classes once begin truly to comprehend how these poor people of Aéropolis must pass 
their days and how pitifully their noblest faculties are wrecked, and surely, the writer 
seems to say, something will be done to amend their lives. The novel possesses little nar- 
rative interest, but holds the attention by virtue of its compelling sincerity, and many of 
ts scenes and episodes are rich in artistic beauty. We should add that the translation is 
excellent. (The Athenaum). 
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della medicina. 


Per una Esposizione 
di Etnografia italiana. 


Non c’è forse paese al mondo che 
in spazio così ristretto abbia tanta 
varietà di memorie e di costumi come 
l’Italia, Eppure noi andiamo a cer- 
care e portiamo nei nostri musei gii 
oggetti che circondano la vita dei 
selvaggi lontani. In Italia accanto 
all’automobile sopravvive la treggia, 
presso allo strumento del più fino 
acciaio l’utensile di pietra, vicino al 
palazzo la capanna preistorica, in- 
sieme coll’ode del Carducci il rozzo 
canto popolare. Or è poco tempo uno 
studioso, Lamberto Loria, un vero 
esploratore di memorie popolari e di 
costumi italiani fondò, coll’aiuto mu- 
nifico del conte Bastogi, a Firenze, un 
museo di etnografia italiana, L’ illustre 
Pasquale Villari, in prefazione ad un 
opuscolo dove se neannunziava la fon- 
dazione, esortava tutti gli italiani ad 
arricchirlo. Egli ricordava un episodio: 
l’orafo Castellani di Roma, or son 
molti anni, aveva percorso l’ Italia 
raccogliendo i gioielli onde si ador- 
nano le contadine delle nostre re- 
gioni, e vi aveva trovato una grande 
varietà e ricchezza di forme, di or- 
nati originali, che dimostravano una 
singolare fecondità di fantasia e po- 
tevano servire come base a fondare 
una scuola di oreficeria italiana. « Se 
questa raccolta si potesse estendere 
a tutti gli oggetti che si riferiscono 
alla vita popolare, pubblica e privata, 
nelle nostre varie province, ai co- 
stumi, alle abitazioni dei ricchi e dei 
poveri, e vi si aggiungessero le tra- 


dizioni, le leggende e i canti popo- 
lari, quale enorme e prezioso mate- 
riale di studio non avremmo, quale 
aiuto non sarebbe per la conoscenza 
della storia, della psicologia del no- 
stro popolo! Noi verremmo a com- 
prendere quella parte più intima della 
vita nazionale, che la storia suole 
troppo spesso trascurare ». 

« A raggiungere questo scopo è 
però necessario affrettarsi, — aggiun- 
geva il Villari. — La unificazione d’I. 
talia porta naturalmente una rapida 
unificazione delle leggi, dei costumi, 
della vita nazionale. Un velo uniforme 
si va stendendo sulla diversità dei 
nostri costumi nelle varie province, 
diversità che anderà quindi più o 
meno lentamente scomparendo del 
tutto ». 

* 
* * 

Ora, per far conoscere la bella e 
veramente patriottica impresa del Mu- 
seo di etnografia italiana, nessun mi- 
glior mezzo che preparare una pubblica 
mostra, la quale, oltre a radunare gli 
sforzi di tutti coloro che nelle varie 
regioni hanno già iniziato collezioni, 
faccia presente al pubblico la impor- 
tanza e la bellezza del ricchissimo 
materiale che ancora esiste, e indichi 
agli stessi raccoglitori le vie sulle 
quali devono di preferenza inoltrarsi. 

Il Comitato esecutivo per le feste 
del 1911 in Roma ha appunto inca- 
ricato il Loria di preparare taie espo- 
sizione, eil promotore, in un opuscolo 
apposito, che viene spedito a coloro 
i quali vorranno aiutare coll’opera la 
buona riuscita della mostra, ne espone 
le norme. 
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« L’Esposizione dovrà soprattutto 
uniformarsi a criterii rigidamente 
scientifici. E si dividerà in tre parti. 
La prima, quella dei manufatti, acco- 
glierà tutti gli oggetti che caratteriz- 
zano le varie regioni d’ Italia, non 
trascurando nè il costoso abbiglia- 
mento di velluto di seta o di da- 
masco delle nostre contadine, nè le 
gioie d’oro, le perle e le pietre pre- 
ziose che ornano le nostre popolane, 
e non gli oggetti di nessun valore 
venale, non quelli esteticamente spre- 
gevoli. Ogni regione italica avrà il 
suo padiglione, cosicchè passando 
dall'uno all’altro noi faremo un viag- 
gio ideale in tutti i più oscuri luoghi 
della penisola. 

« La seconda parte dell’ Esposizione 
sarà destinata alla « Letteratura po- 
polare »: le canzoni che i girovaghi 
cantano per le vie delle città e delle 
campagne, i proverbi che fioriscono 
sulla bocca del popolo, i rispetti, gli 
stornelli, gli indovinelli, le cabale ecc., 
vi saranno raccolti. 

« Queste due prime grandi categorie 
di oggetti, debitamente studiate, mes- 
se in relazione l’una coll’altra, non 
possono non manifestarci gran parte 
dell'anima popolare. Ma per inten- 
dere a pieno quest’anima, abbiamo 
pur bisogno di un materiale libra- 
rio, che, accuratamente raccolto, co- 
stituisca una biblioteca, non ancora 
esistente in Italia: questa la terza 
parte della futura Mostra etnografica, 
La quale, anche così semplicemente 
ordinata, non dubitiamo attrarrebbe 
l’attenzione di tutti. Se non che per 
renderla sempre più interessante e per 
mostrare in modo compiuto e tangibile 
tutta la vita del nostro popolo, è inten- 
zione nostra di riprodurre in dimen- 
sioni naturali l’ interno degli abituri 
di campagna, popolandoli di fantocci 
vestiti coi costumi locali. Oltre a ciò 
il Comitato pensa di riprodurre a 
Roma tutti quegli usi e quelle co- 
stumanze che di tale riproduzione 
sono suscettibili ». 

E l'opuscolo cita alcuni esempi. 

È noto che a Siena il 1° luglio e 
il 16 agosto di ogni anno ha luogo 
il famoso « palio ». Il Comitato cer- 
cherà di riprodurlo a Roma. 

Il teatro dei burattini nella Sezione 
toscana consisterà in un misero ca- 
sotto occupante poco più di un metro 


dI Vol. 


quadrato di terreno; invece nella se- 
zione sicula consisterà nella « Opra 
dei Pupi », vero piccolo teatro con 
scenarii e quinte alla foggia popolare 
siciliana e coi « Pupi » tutti coperti 
della lucida armatura di latta e com- 
battenti le tenzone dei Cavalieri di 
Francia. Alcune rappresentazioni in 
siciliano ci daranno un’ idea di questo 
lato tutto speciale della vita popolare 
dell’ isola. 

La Sicilia offre un’ industria carat- 
teristica : quella dello zolfo. Ora, una 
ricostruzione in grandezza naturale di 
una solfara che mostri il lavoro duro 
e faticoso dei « carusi », eseguita 
altrettanto bene quanto lo fu quella 
dei lavori del Sempione nella ultima 
Esposizione di Milano, mostrerà al- 
l'Italia tutta la gravezza di questo 
lavoro che speriamo prossimo a scom- 
parire, o meglio a trasformarsi in un 
altro più umano, più degno della 
civiltà italica. 

La Versilia, con tenace tradizione, 
mantiene anche oggi le popolaresche 
rappresentazioni dei m4gg:, destinate 
tra poco a scomparire per sempre. 
Tutti potranno rivederle a Roma nel 
IQII. 

La Sicilia e la Sardegna sono rino- 
mate per le loro « tonnare », come 
Venezia per le grandi varietà della 
pesca. Se la posizione geografica di 
Roma vieterà una esatta rappresen- 
tazione della pesca, si potrà con mo- 
delli accuratamente eseguiti spiegare 
al pubblico anche queste peculiarità 
della vita popolare italiana. 


Un ricordo su Tolstoi. 


Un amico ed ammiratore del conte 
Leone Tolstoi racconta, nel /ourna/ 
de Genève, un aneddoto caratteristico 
che si riferisce al grande pensatore 
ed artista russo, 

« Si era — egli narra — nell’estate 
del 1897. Dimoravo da quindici giorni 
a Yasnaia Poliana, nel piccoio pa- 
diglione del parco, e leggevo i libri 
di Leone Tolstoi che non avevo po- 
tuto procurarmi nella mia città na- 
tale... 

«...Si sparse la voce che una spia 
si era venuta a stabilire nel villaggio 
con lo scopo di sorvegliare Tolstoi 
e i suoi ospiti. Molti di noi furon 
presi da viva inquietudine. Il grande 
CXXXVII, Serie V - 15 settembre 1908. 
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scrittore si interessò subito vivamente 
per questa notizia, e, appena ebbe 
rintracciata la sua abitazione, risolse 
di andare a visitare la spia, portando 
seco, come sempre, il suo Vangelo, 
Egli voleva sa/vare quell’uomo. 

« Quasi tutti i giorni, dopo cola- 
zione, si vide per parecchio tempo 
Leone Nicolaievitch Tolstoi recarsi, 
a passo rapido ed un po' agitato, dal 
suo spione, colle tasche della sua 
lunga d/ouse piene zeppe di libri. 

« Quando tornava, ci narrava come 
a poco a poco la spia subisse mira- 
colosamente l’influenza irresistibile 
delle sante massime. 

« Un giorno, l’uomo penetrò nel 
parco di Yasnaia Poliana. Era dopo 
colazione: tutti erano nella foresta 
o al villaggio. Tolstoi lavorava nella 
sua camera sotterranea. !o mi tro- 
vavo nel cortile adiacente. Egli si 
rivolse a me: 

«-— Ditemi, vi prego, come potrei 
far sapere al conte Tolstoi che io 


sono venuto. 
« Io lo squadrai da capo a piedi: 
era piccolo, rossastro di pelo, di modi 


confusi e misteriosi. Lo riconobbi 
subito. 

« Egli aggiunse: 

«— Ecco, gli riporto questo libro. 

« E mi porse un esemplare del 
Regno di Dio, edizione di Berlino. 

« — AN! voi volete vedere Leone 
Nicolaievitch! Va bene! Vado subito 
ad avvertirlo! 

« — No, preferisco aspettarlo qui... 
Guardate, mi metterò a sedere un 
momento... Forse uscirà da casa, tra 
poco... 

« Mentre scambiavamo queste pa- 
role, l’alta figura del conte Tolstoi 
si disegnò sulla scala. Era vestito con 
la sua abituale d/ozse bianca, stretta 
con una cintura di cuoio alla vita, e 
portava, per copricapo, un bizzarro 
berretto estivo'posto in disordine sulla 
sua bella testa bianca. 

« — AN! siete venuto! bene! bene! 
venite nella mia camera. Appunto 
sono libero... 

« Tolstoi parlava lietamente, con 
voce carezzevole, stringerdo la mano 
all'uomo, e conducendolo dentro. 

« Io li seguii. 

« Tolstoi fece sedere l’ospite: que- 
sti gli porse il libro, dicendo : 
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« — Ho letto... 
vero. 

« — Bene... e ditemi... avete ca- 
pito questo passo? — chiese Tolstoi 
cercando nel volume una pagina e 
mostrandogliela. 

« — Sì, adesso tutto mi appare 
chiaro — e la spia scuoteva la testa 
affermando. 

« Cominciò allora una conversa- 
zione cordiale ed animatissima, più 
cordiale e più animata di ogni altra 
che io abbia udita mai fare da Tolstoi. 

« Questi parlava più dell’ospite, ma 
quegli faceva delle osservazioni, qua 
e là, che davano a divedere che a- 
veva veramente compreso ciò che 
aveva letto... Tolstoi lo guardava in 
viso, e con voce ispirata gli esaltava 
il regno di Dio. Egli non fece mai 
allusione al mestiere del suo interlo- 
cutore; parlava ad un womo, e gli 
importava soltanto che quest’z070 lo 
comprendesse, Io fui colpito dalla sua 
attitudine e sentii in quel momento 
la ragione dell’influenza enorme che 
Tolstoi esercita sugli uomini : la fede 
profonda che la creatura più vile possa 
risollevarsi e riprendere coscienza 
della sua alta dignità umana. 

« Quando l’uomo se ne fu andato, 
portando seco la seconda parte del 
Regno di Dio, Tolstoi trionfava della 
sua vittoria. Poichè io obbiettavo ti- 
midamente che m'’era sembrato che 
la spia non avesse bene compreso un 
punto concernente la nascita dello 
Spirito, egli mi interruppe brusca- 
mente : 

« — No, siete voi che non avete 
compreso! 

« Dopo la cena, egli venne a rag- 
giungermi nel mio padiglione... come 
pentito della sua frase un po’ vivace 
a mio riguardo, e mi disse con una 
voce dolce e profonda, che non dimen- 
ticherò mai: 

« — Molti mi rimproverano di pre- 
dicare il Vangelo e di restare in li- 
bertà... Altri hanno paura che que- 
st'uomo, questa spia, mi tradisca. È 
orribile!... E voi, anche voi mi avete 
accusato di imprudenza!... Nè questi, 
nè quelli mi comprendono. Io voglio 
la prigione... Io andrò in prigione 
con gioia... Io desidero che le porte 
della prigione mi nascondano per 
sempre questo mondo di orrori... 


è interessante, è 
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« Alcuni mesi dopo, io seppi che 
la spia aveva abbandonato il suo me- 
stiere, e che Tolstoi gli aveva pro- 
curato un posto presso un editore di 
Mosca, con uno stipendio di 75 ru- 
bli al mese ». 


* 
* * 


A proposito del giubileo tolstoiano, 
ci si prega di annunziare: 

Il Congresso dei rappresentanti 
della stampa periodica russa, riunito 
nel giugno scorso, aveva messo allo 
studio la creazione di un Museo Tol- 
stoi a Pietroburgo, in occasione del 
giubileo del grande scrittore. Il co- 
mitato speciale che si è costituito a 
questo scopo sarà riconoscente a tutti 
coloro che vorranno inviargli dei do- 
cumenti: libri, opuscoli, giornali, ri- 
viste, nei quali si parli di ‘Tolstoi. 

Fino all’apertura del Museo, ciò 
che gli è destinato deve essere indi- 
rizzato alla redazione del giornale 
storico Mirowfchié Gody, Pietroburgo, 
Ligovka, 44. 

Il Comitato è composto come segue: 

Prof. Kovalevski, presidente; Mi- 
liukof e Fedorof, vice presidenti. Fra 
i membri notiamo Vladimiro Koro- 
lenko, Leonida Andreieff, G. Pleka- 
noff, ecc. 


L'aeroplano dei fratelli Wright. 


Mentre in Francia Wilbur Wright 
ottiene grandi successi, il fratello Or- 
ville a New York batte il record del 
mondo, Il suo apparecchio ha effet- 
tuato, nel mattino del giorno 10, un 
volo della durata di 57’ 31”’, colla me- 
dia velocità di 60 chilometri l’ora, 
raggiungendo l’altezza di 45 metri. 
Alla sera l'apparecchio rimase in aria 
per un’ora e 3’ 15”. D’or innanzi il 
Ministero della marina degli Stati 
Uniti ha incaricato un ufficiale di se- 
guire le esperienze, ailo scopo di ac- 
quistare l'apparecchio. 

Nel numero di settembre del Cex- 
tury Magazine, i fratelli Orville e Wil- 
bur Wright danno per la prima volta 
notizia al pubblico delle loro espe- 
rienze che sinora erano state con- 
dotte nel più grande riserbo, evitando 
ogni pubblicità edogni comunicazione 
prematura. Infatti i fratelli Wright 
hanno, in confronto con gli altri ae- 
ronauti, questo di speciale: essi non 
hanno intrapreso i loro studi per de- 


siderio di guadagno, ma come uno 
sport dilettevole e non privo di vedute 
e di scopi scientifici. Il Governo degli 
Stati Uniti li ha recentemente inca- 
ricati di costruire una macchina per 
volare completa, ed i lavori per ul- 
timarla sono già a buon punto. 

Nell’articolo del Cerzury, i signori 
Wright entrano in lunghi particolari 
tecnici sul loro aeroplano, che consta 
di due grandi ali sovrapposte in due 
piani e di due o quattro timoni late- 
rali a motore, atti a ricevere la spinta 
del vento, in qualunque direzione esso 
spiri. 

I fratelli Wright giunsero ai resul- 
tati soddisfacenti che adesso sono a 
cognizione del mondo, attraverso una 
serie lunghissima di sforzi e di ten- 
tativi, che si può dire dàtino, in qual- 
che modo, dalla loro infanzia. 

« Sulla fine dell’autunno 1878, nar- 
rano essi, nostro padre rientrò in casa 
una sera con un oggetto nascosto in 
parte fra le sue mani, e che, prima 
che noi potessimo considerarlo con 
attenzione, egli gettò in aria, In- 
vece di cadere al suolo, come noi ci 
aspettavamo, esso volò attraverso la 
stanza sollevandosi finchè non battè 
contro il soffitto, e, dopo avere svo- 
lazzato un momento, cadde al suolo. 
Era questo un balocco, noto ora agli 
scienziati col nome di elicottero, ma 
che noi battezzammo subito, con su- 
blime noncuranza, col nome di fifi- 
strello. Era un piccolo diaframma di 
sughero e di bambù, ricoperto di 
carta, che formava due specie di viti, 
girate in direzioni opposte da piccole 
striscie di cauciù in torsione, Il giuo- 
cattolo durò poco, fra le nostre mani, 
ma la memoria ne rimase per lun- 
ghissimo tempo. 

« Parecchi anni dopo noi costruim- 
mo alcuni di questi elicotteri, aumen- 
tandone successivamente le dimensio- 
ni; ma, con nostro stupore, trovammo 
che, quanto maggiore era il pipistreZ- 
Zo, tanto meno esso volava. Noi non 
sapevamo ancora che, per mettere in 
moto una macchina avente due volte 
le dimensioni lineari di un’altra, oc- 
corre una energia otto volte mag- 
giore, 

« Scoraggiati, tornammo allo sforf 
ben noto dei cervi volanti, nel quale 
eravamo ritenuti abilissimi ; cresciuti 
in età, dovemmo abbandonare anche 
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quello, come sconveniente a giovani 
serii. Soltanto nell’estate del 1896, 
quando giunse in America la notizia 
della morte di Lilienthal, tornammo 
al nostro soggetto favorito, e studiam- 
mo i progetti di Chanute, di Lan- 
gley, di Mouillard... » 

* 

* * 

Dal 1896 al 1907 essi lavorarono 
assiduamente alla scoperta, e conte- 
sero palmo a palmo il terreno al loro 
problema, e infine l’attuale aeroplano, 
che il 4 ottobre 1905 volò per 22 mi- 
glia in 33 minuti, e pressochè altret- 
tanto a Kitty Hacok, nella Carolina 
del Nord nella scorsa primavera, può 
considerarsi come non privo di uti- 
lità pratica, e ottima promessa per 
l'avvenire. 

« Per dare al lettore un’idea del 
modo in cui la macchina opera, 
immaginiamo + scrivono i fratelli 
Wright — di essere già situati sulla 
macchina, pronti al volo. La mac- 
china è posta su una rotaia, dando 
la fronte al vento, ed è assicurata 
solidamente con una fune. Il motore 
si pone in movimento, e i propulsori 
posteriori ròteano velocemente. Voi 
prendete posto accanto all’operatore, 
nel centro della macchina, L’opera- 
tore svolge la fune, e la macchina 
comincia a scorrere sulla rotaia. Un 
assistente, che ha tenuto sinora la 
macchina in equilibrio sulla rotaia 
stessa, si mette a correre con essa, 
ma dopo pochi metri non può più 
seguirla. Prima di aver toccato il ter- 
mine della rotaia, l'operatore mette 
in moto il timone di fronte, e la mac- 
china si solleva dalla rotaia, spinta 
dalla pressione dell’aria al di sotto... 
A cento piedi di altezza, non perce- 
pite più alcun movimento, se non 
quello del vento che vi percuote la 
faccia. L'operatore muove una leva; 
l’ala destra si solleva, e la macchina 
fa un’evoluzione a sinistra, e con un 
lento giro, si trova nella posizione 
opposta a quella di prima, Nel vol- 
tare, non avete provato quella strana 
sensazione che si prova nelle voltate 
sopra nn’automobile, per la quale 
sembra di essere sbalzati da sedere. 
Ad un certo punto, l’operatore arre- 
sta il motore: allora la macchina ri- 
discende mollemente al suolo, senza 
scosse e senza urti ». 
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Un articolo di Sir Oliver Lodge. 
Telepatia e telergia. 


Se è vero che lentamente si va 
limitando il campo dell’ignoto nei 
vasti dominii della scienza, è vero 
puranco che, per quanto riguarda 
le scienze psichiche propriamente 
dette, ogni passo ulteriore sulla via 
della conoscenza sperimentale ci fa 
intravedere relazioni sì muove ed 
oscure fra i dominii della scienza 
pura e quelli delle scienze morali 
e delle dottrine trascendenti, che 
singolarmente più grave sembra oggi 
il compito delle discipline scientifi- 
che, di quello che non fosse or sono 
trent'anni. Una serie di nuovi fatti, 
inoppugnabilmente provati in gran 
parte, e di cui, pure, molti si rifiu- 
tano ostinatamente e ciecamente di 
tener conto, rigettandoli a $r40r7, si 
presentano ai nostri sensi, e ognuno 
che studii serenamente e imparzial- 
mente giudichi, deve riconoscere che 
essi ci additano fenomeni e leggi la 
cui scoperta, quando ad essa saremo 
pienamente giunti, sarà appena pa: 
ragonabile, per importanza, con le 
più grandi scoperte fatte nell’ultimo 
secolo nelle scienze fisiche e biolo- 
giche, 

Vent'anni fa — scrive l’eminente 
scienziato inglese Sir Oliver Lodge 
nell’ 7arpers Magazine di settembre - 
si costituì a Londra una Società com- 
posta di distinti studiosi, allo scopo 
di compiere indagini sull’intera massa 
delle asserzioni medianiche e spiri- 
tiche, onde distinguere in esse quello 
che vi fosse di vero, o rigettarle 
tutte come frutto d’inganno e di 
trucco. Le esperienze e le ricerche 
dovevano essere fatte con uno spi- 
rito di scetticismo sereno e di in- 
chiesta severa. Ogni fatto esaminato 
non doveva essere accettato come 
vero che in seguito a esaurienti prove 
ed esperienze, 

A questo importante e grave la- 
voro si dedicarono non soltanto scien- 
ziati, ma letterati e filosofi, e Sir Oli- 
ver Lodge riconosce che singolare 
fu la severità critica, l’acume, l’accu- 
ratezza spiegata, come e più che dagli 
scienziati e dai filosofi, dai letterati 
stessi, 

Questa fu la Society for Psychical 
Research, tuttora fiorente e famosa. 
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Essa pose le basi della giovanis- 
sima scienza. 

Il primo fatto stabilito con sicu- 
rezza dal lavoro della Società, fu la 
realtà inoppugnabile della telepatia, 
cioè dell’azione, apparentemente di- 
retta, di una coscienza sopra un’al- 
tra, con un mezzo ignoto alla scienza, 
o almeno non conosciuto con cer- 
tezza. È ora insomma provato che 
un pensiero, un'immagine, un’emo- 
zione sorta nell’animo di una per- 
sona, fxò provocare un fenomeno 
analogo nell’animo di un’altra per- 
sona legata a quella per ragioni di 
simpatica somiglianza non solo, ma 
che si trovi nelle condizioni neces- 
sarie a riceverne lo stimolo. 

Fu così provata, e, per dir così, 
spiegata tutta una serie di fatti straor- 
dinarii, fra i quali anche la maggior 
parte di quelli concernenti allucina- 
zioni ed apparizioni : infatti, la rap- 
presentazione cerebrale di una per- 
sona, se intensa e improvvisa, facil- 
mente può proiettarsi all’esterno, per 
l’inganno dei sensi, sotto forma di 
allucinazione, come accade normal- 
mente nei sogni, 

È stata affermata la realtà sostan - 
ziale dei fantasmi ? Sinora la scienza 
non ha base sufficiente ad affermarlo : 
il fantasma può essere verzdico, in 
quanto può corrispondere a qualche 
evento reale accaduto a grande di- 
stanza, e perciò finger così una realtà 
obbiettiva, come l’immagine di un 
corpo in uno specchio, ma per que- 
sto nè il fantasma nè l’immagine nello 
specchio rivestono una vera sostan- 
zialità obbiettiva. Per parlar più chia- 
ramente, dirò che non sono i sensi 
che percepiscono la realtà del fanta- 
sma, ma i sensi che, sotto l’influenza 
del cervello, lo producono. 

ancora insoluta la questione della 
fotografabilità dei fantasmi. A giudi- 
zio di Sir Oliver Lodge, essa non ha 
avuto ancora prove conclusive ; ad 
ogni modo, quando anche si riuscisse 
ad ottenere una perfetta fotografia 
di una apparizione, ciò non sarebbe 
sufficiente a dimostrare la sostanzia- 
lità materiale dell’apparizione stessa, 
come la fotografia dell'immagine v'îr- 
tuale di un oggetto in uno specchio, 
se è possibile, non prova perciò la 
realtà obbiettiva dell’oggetto stesso 
entro lo specchio. 


Il Lodge viene poi ad una que- 
stione di straordinario interesse pra- 
tico e sociale. 

Come si debbono considerare i fatti 
riguardanti la scrittura automatica 
(automatic writing) di un soggetto, 
compiuta indipendentemente dalla co- 
scienza normale dell’operatore ? La 
mano deve evidentemente obbedire 
ad una porzione inconscia dell’anima 
dell’operatore, o a qualche altra in- 
fluenza psichica più o meno distinta 
dalla sua personalità normale. 

La spiegazione più ovvia, e cioè 
che in quel momento operi l’intelli-' 
genza incosciente, o subcosciente, 
l’io subliminale dello scrivente, non 
spiega tutti i fenomeni, anzi ne spiega 
relativamente pochi, poichè il più 
delle volte il soggetto scrive o dice 
cose assolutamente estranee al suo 
patrimonio psichico normale... Allora 
bisognerebbe ammettere che, quando 
lo spirito si trova in condizioni di 
chiaroveggenza, gli venga aperta una 
regione psichica nella quale le ocdi- 
narie barriere fra anima ed anima 
sono abbattute, e il dominio delle 
idee è patrimonio comune, 

Spiegazione più plausibile è quella 
puramente telepatica : una persona 
agisce telepaticamente su un’altra, 
prestandole tutto il suo mondo psi- 
chico. Ma accade talora che le idee 
e le azioni del soggetto non possano 
derivare da persona vivente, e af- 
fettino forme e apparenze diverse 
dalle usuali, e si dichiarino emana- 
zione di spirito di persona trapas- 
sata. 

Avremmo allora l’ipotesi della #e- 
lergia, parallela a quella della ze/e- 
patia. Uno spirito sopravvissuto alla 
morte del corpo, desiderando far co- 
noscere la sua entità agli abitanti 
del pianeta pur ora abbandonato, si 
servirebbe, per corrispondere con 
noi, del meccanismo che serve per 
comunicare fra di noi, composto di 
cervello, nervi e muscoli, e precisa- 
mente di quello che esso fosse per 
trovare temporaneamente libero dal- 
l'influenza della coscienza del suo 
possessore. 

Ma, anche ammettendo la esat- 
tezza di questa ipotesi, che implica 
la sopravvivenza dell’anima al corpo, 
con quali mezzi lo stimolo—pensiero 
esce dalla sfera psichica e penetra in 
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quella fisica, liberando energia dal 
centro nervoso? La scienza non ha, 
a tutt’ oggi, l’idea più remota del 
come possa avvenire un simile fatto. 

Ma che esso avvenga, il Lodge è 
molto propenso ad affermarlo. 

L’anima, dopo avere abbandonato 
il corpo, riterrebbe dunque una spe- 
cie di energia fe/ergica con la quale 
tenterebbe in certi casi, desiderando 
— se fosse stata, per esempio, in vita, 
membro della Società inglese - di dar 
modo ai viventi di supporre la sua 
sopravvivenza, di agire in qualche 
modo, spesso imperfettamente e ri- 
ferendosi a particolari puerili della 
vita passata, ma perciò appunto più 
intimi e più frobdarti, su cervelli nei 
quali la coscienza sia assente o son- 
necchi. 

Questo è per gli spiriti, che non 
sono più z7r diretta relazione con la 
materia, e che quindi non avrebbero 
più potere di impressionare i nostri 
sensi 72 alcun modo, — l’unico mezzo 
di giungere sino alla nostra coscienza; 
il posseduto — perchè più esattamente 
di così non si potrebbe dire — agisce 
secondo la coscienza trascendente del 
defunto, ed esprime pensieri che sono 
messaggi dell’a/ di /à. 

La Society for Psychical Research 
sta facendo ricerche, indagini, studî 
su questo campo. 


L’ intelligenza delle api. 


La vita delle api ha perfino dato 
luogo a un intero libro di Maurizio 
Maeterlinck, pieno di osservazioni 
geniali e di digressioni interessanti, 
ma siamo lontani ancora dall’averne 
scoperto tutti i secreti. Di recente 
Gaston Bonnier, che non è soltanto 
un eminente naturalista, ma anche 
un pratico apicultore, ha fatto su 
questo soggetto una comunicazione - 
alla quale già accennammo - all’ Aca- 
démie des Sciences, che merita di essere 
riassunta a causa dei nuovi dati che 
ci apporta. 

L’intelligenza delle api è ormai 
proverbiale ; tuttavia c'è un punto su 
cui il Bonnier ha già attratto l’at- 
tenzione e sul quale ritorna oggi: 
questa intelligenza, o quello che può 
rassomigliarsi all’intelligenza, non si 
applica all’ape isolata, ma a tutt’in- 
tera la colonia: è una specie di ra- 
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gionamento collettivo. In circostanze 
impreviste l'ape non può cangiare 
spontaneamente il suo modo abituale 
di procedere, è incapace di troncare 
la difficoltà che le si presenta: essa 
rientra nell’alveare, ove verrà presa 
una decisione collettiva. 

Se una mosca, ad esempio, rac- 
conta il Bonnier, è presa sotto una 
campana ove trovasi dell’acqua e dello 
zucchero, essa vivrà tranquillamente 
su queste provvigioni, senza troppo 
preoccuparsi della sua cattività. 

Un’ape nella stessa situazione non 
pensa che a fuggire e si esaurisce in 
vani sforzi fino a morirne, senza toc- 
care gli alimenti messi a sua dispo- 
sizione. 

Tutti gli apicultori sanno fino a 
qual punto è spinta presso le api la 
divisione del lavoro. Non solo ogni 
ape d’ogni arnia ha il suo compito 
ben limitato, ma anche per un gruppo 
di arnie tutto è combinato in modo 
che il nettare dei fiori e il miele delle 
foglie siano raccolti nelle migliori con- 
dizioni. È difficile sapere come si fa 
la ripartizione del lavoro, ma l’espe- 
rienza seguente dimostra quanto que- 
sta ripartizione sia perfetta. Durante 
l’estate, in un momento in cui la rac- 
colta era poco abbondante, il Bonnier 
pose nel suo giardino dieci rami di 
una pianta ricca di nettare; questi 
rami tagliati erano messi in vasi riem- 
piti d’acqua, in un luogo dove di so- 
lito non ve n’erano. Il primo giorno 
nessun’ ape venne a visitarli ; ma l’in- 
domani mattina una « cercatrice » li 
scoperse. Quest’ape è presa e segnata 
con polvere colorata, poi rilasciata. 
Dopo qualche minuto, l’ape torna e 
si mette a succhiare il nettare dei 
fiori; essa è bentosto raggiunta da 
una sorella, che viene a sua volta se- 
gnata con polvere colorata. In venti 
minuti, cinque api sono al lavoro, e 
siccome si è avuto cura di segnare 
anch'esse, è facile constatare che sono 
sempre le cinque stesse api che com- 
piono il lavoro: non ne vengono altre. 
E di queste cinque api, quattro si de- 
dicano alla raccolta del nettare, la 
quinta, sempre la stessa, si limita a 
raccogliere il polline sugli stami dei 
fiori. L'indomani, le cinque stesse 
api continuano il lavoro. 

Ecco già un curioso esempio di 
divisione del lavoro e di proporzio- 
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nalità tra lo sforzo e il compito da 
eseguire. In fatti le cinque api non 
furono le sole a vedere i rami fioriti ; 
altre cercatrici li scopersero in breve, 
ma dopo varîì viaggi fra i fiori e il 
loro alveare, esse sparvero definitiva- 
mente «come se si fossero reso conto 
che un sufficiente numero di racco- 
glitrici eran occupate alla raccolta del 
nettare e del polline su quei dieci 
rami fioriti ». Ma se si aumentasse il 
numero dei fiori, che accadrebbe? 
L'esperienza ha risposto. Una sera 
si accrebbero da dieci a ventii rami 
fioriti: l' indomani, alle dieci, il la- 
voro era di nuovo regolato ; sei nuove 
api si erano aggiunte alle prime cin- 
que, e, di queste undici operaie, due 
raccoglievano il polline e nove il net- 
tare. Si vede da ciò, che nulla era 
lasciato al caso, e che il piano del 
lavoro era stato accuratamente sta- 
bilito. Ciò che vi ha di più curioso, 
è che le nuove api non appartengono 
necessariamente allo stesso alveare 
delle api precedenti, come dimostra- 
rono altre esperienze: se una cerca- 
trice d'un altro alveare scopre dei 
rami non abbastanza saccheggiati, su- 
bito essa va verso il proprio alveare 
a cercare il numero necessario d’o- 
peraie, perchè nulla sia perduto delle 
preziose materie zuccherine. E tutto 
succede nel maggior ordine, ne)l’in- 
teresse di tutte e senza alcuna con- 
testazione fra gli alveari, Si potrebbe 
dire lo stesso delle società umane? 
* 
* % 

Il Bonnier cita anche un’altra espe- 
rienza, che dimostra nelle api un vero 
ragionamento collettivo, Molti api- 
cultori mettono ora a disposizione 
delle loro api dei favi di cera già 
preparati, il che costituisce un’eco- 
nomia per le api. Se si mettono nel- 
l’alveare dei pezzi di questi favi uniti 
con spago, la prima cura delle api è 
di saldare insieme tutti questi fram- 
menti per mezzo di alveoli, disposti 
in modo, che l’ insieme non formi più 
che un sol blocco. Allora gli spaghi 
diventano inutili e la colonia decide 
di sopprimerli: a questo scopo, un 
branco di operaie, alle quali è toc- 
cato l’ufticio di « pulitrici », assale 
lo spago, che le piccole mandibole fi- 
niscono per tagliare dopo varî giorni 
di sforzi. Quando un frammento è 


staccato, cade in fondo all’arnia e su- 
bito alcune operaie lo portano fuori 
e lo collocano parallelamente all'orlo 
dell’asse che sostiene l’arnia: ciò 
fatto, le cinque o sei operaie si met- 
tono ad ugual distanza lungo il pezzo 
di spago, afferrano questo colle man- 
dibole e s’ involano simultaneamente, 
senza che sia possibile distinguere 
nè capo, nè comandi, A qualche me- 
tro dall’alveare, lasciano cadere tutte 
assieme il pezzo di spago e tornano 
all’alveare a cercarne un altro. 


* 
* * 


Ecco un’altra esperienza ancor più 
curiosa e che rende ancor più evi- 
dente l’esistenza d’un ragionamento 
collettivo nelle api. In un posto non 
frequentato da api si collocano dei 
pezzi di zucchero. Dopo un certo 
tempo, delle cercatrici li scoprono: 
esse riconoscono che si tratta d’una 
sostanza zuccherina, ma le loro man- 
dibole sono troppo deboli per po- 
terne strappare qualche frammento. 
Essendo state queste api segnate con 
polvere colorata, è facile notarne le 
frequenti andate e ritorni tra lo zuc- 
chero e l’alveare. Infine, dopo una 
o due ore, si vedono queste stesse 
api ritornare con altre cercatrici; ma 
all’uscita dall’alveare esse si fermano 
al loro abbeveratoio, dove si provve. 
dono di quanta più acqua possono, 
e quest’acqua la versano poi sullo 
zucchero, che si trova così trasfor- 
mato in sciroppo: diventa allora fa- 
cile |’ impadronirsene : non appar 
chiaro che le api si siano concertate 
e abbiano stabilito un piano d’azione 
comune per conquistare i pezzi di 
zucchero ? 

La perspicacia delle api può non- 
dimeno qualche volta fallire, e si può 
condurle, come dice Gaston Bonnier, 
a fare dei falsi ragionamenti, Infatti 
nell’ esperienza precedente questo 
scienziato surrogò una volta lo zuc- 
chero con del miele, Le raccoglitrici, 
sorprese, esaminarono il miele e to- 
sto vi fu un grande andirivieni tra il 
miele e l’alveare. Ad un tratto una 
massa di api furiose si precipitò verso 
il miele e si mise a frugare in tutte 
le direzioni ; poi, dopo un’ora di que- 
sto trambusto, tutto tornò alla calma. 

Quale poteva esser dunque il mo- 
tivo dell’ insolita agitazione? Il Bon- 
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nier ce lo spiega. Nella natura non 
vi ha altro miele che quello degli al- 
veari: sicchè la colonia, vedendo le 
raccoglitrici portare del miele, facile 
a distinguersi dallo zucchero portato 
prima, dovè pensare che questo miele 
provenisse da un alveare abbando- 
nato; e una spedizione fu subito de- 
cisa verso l’ ipotetico alveare. Siccome 
l’operatore s'era ritirato dinanzi l’aria 
minacciosa delle api, egli non potè 
rinnovare il miele ; e l’armata non 
trovò più nulla malgrado le ricerche 
in ogni senso. Vista la causa dispe- 
rata, le operaie s’eran decise di rien- 
trare, non potendo sospettare che era 
stato loro giocato un brutto tiro dal- 
l’uomo, 

Tutti questi fatti provano che oc- 
corre un certo tempo perchè una 
decisione sia presa in un dato caso, 
e che questa decisione è sempre opera 
dell’ intera colonia, non assumendo 
mai un’ape isolata la responsabilità. 
La decisione dipende non soltantò 
dalle condizioni dell’esperienza, ossia 
dalla difficoltà incontrata dalle api, 
ma anche dalle circostanze esteriori, 
dall’epoca dell’anno, dal risultato del- 
la raccolta, dallo stato dell’alveare,ecc. 
In tutti i casi riferiti, e in moltissimi 
altri, sembra essere una specie di ra- 
gionamento, con forte carattere col- 
lettivo. 

Come si vede, le api sono lungi 
dall’averci svelato tutti i loro segreti; 
e ci oftriranno ancora per molto tempo 
osservazioni meravigliose. 


« Plutone e Proserpina » 
del Bernini. 


Il celebre gruppo ha fatto defini- 
tivo ritorno in questi giorni al museo 
della Villa Borghese, 

Il 1908 dovrà essere ricordato come 
un anno felice per la galleria Bor- 
ghese, come l’anno dei « ritorni » 
più vivamente desiderati. Infatti sono 
appena trascorsi sei mesi dal giorno 
in cui la galleria di Venezia restituiva 
alla sorella romana i due busti del 
cardinale Scipione che le erano stati 
portati via nel 1891, al tempo della 
vendita degli oggetti d’arte borghe- 
siani non fidecomissarj. 

Il « Ratto di Proserpina », come 
i busti del cardinal Scipione aveva 
già avuto un giorno accoglienza nel 
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palazzetto della Villa Pinciana. Com- 
messo al Bernini dallo stesso munifico 
porporato, pel quale l’artista aveva 
compiuto prima, con l’aiuto del padre, 
il gruppo di Enea e Anchise, quindi 
la figura di David che lancia la pietra, 
esso dovette prender posto tra i te- 
sori d’arte del cardinal Borghese circa 
il 1618 o il 1620. Ma poco tempo 
vi rimase, chè, morto nel 1621 Paolo 
V e succedutogli Gregorio XV di 
Casa Ludovisi, Scipione Borghese fa- 
ceva dono della scultura al nuovo 
cardinale nipote Ludovico Ludovisi, 
il quale ne adornava la villa famosa. 

Che posto tiene questo gruppo nel- 
l’opera del. prodigioso artista ? Ce lo 
dice il dotto critico Ettore Modigliani 
in un articolo del Giornale d’Italia. 

« Uscito appena dalla scuola acca- 
demica di suo. padre Pietro, Gian 
Lorenzo aveva trovato subito la sua 
via; nel campo della ritrattistica col 
busto terrificante di mons. Montoya 
(ora a S. Maria in Monserrato), nel 
campo delle composizioni mitologiche 
e sacre con quella figura di David 
che dovè apparire come un atto di 
sfida lanciato all’arte gelida e con- 
venzionale del tempo, bamboleggian- 
tesi fra gli ultimi detriti del Miche- 
langiolismo. Percorrendo quella via, 
crea il Bernini fra le prime opere il 
« Ratto di Proserpina »: un passo 
ancora ed egli darà all’arte quel grup- 
po di « Apollo e Dafne » — altro 
gioiello del Museo Borghesiano — 
in cui l’esaltazione fantastica accop- 
piata ad un senso della leggiadria 
ormai smarritosi da tempo, raggiunge 
nel maestro la vetta suprema. 

« Non ancora in codeste sculture 
quelle turgidezze di forme, quelle 
cortorsioni di corpi, quegli accartoc- 
ciamenti di drappi, quella esagera- 
zione di « espressività » sentimentale 
e drammatica che si ritrovano, unite 
ad una insuperabile maestria di tec- 
nica, in tante sue opere posteriori, 
dall’ « Estasi di S. Teresa » alla 
« Verità » di palazzo Bernini, Qui 
l’insieme e il dettaglio sono ancora 
di una compostezza e di una corret- 
tezza cinquecentistiche, di un clas- 
sicismo non pedantesco, non d’imi- 
tazione o di maniera, ma pervaso e 
ravvivato da un soffio di modernità 
dallo spirito sprigionatosi da un ar- 
tista ribelle che non si inchina a 
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formule o a dogmi, ma s'’ispira di- 
rettamente al vero, e il vero traduce 
ancora senza trivialità, senza crudezze, 
senza varcare la linea segnata dal 
senso del bello. 

« Il Bernini — aggiunge il Modi- 
gliani — scolpì questo gruppo a breve 
distanza di tempo dal « David » od 
anzi probabilmente, subito dopo. Il 
movimento delle gambe della figura 
di Plutone, la disposizione dei piedi, 
la linea del torso, lo svolgimento del 
drappo che dalle spalle di Proserpina 
scende sulla coscia sinistra del dio, 
mostrano quanto il Bernini tenesse 
presente il suo « David » quando 
plasmava queste due figure accin- 
gendosi alla risoluzione di problemi 
ben più ardui di quelli fino allora 
affrontati. E a sua volta questo gruppo 
doveva indubitabilmente esercitare 
una influenza sopra l’opera d’un ar- 
tista francese che fu prima alla scuola 
del Bernini e poi con lui e dopo di 
lui ai servizi del Re Sole, Nel « Ratto 
di Proserpina » di Francesco Girar- 
don che s’erge nel recinto silente 
della « Colonnade » di Mansart nel 
Parco di Versailles si avverte, infatti 


visibilissimo un ricordo del gruppo 
berniniano, un ricordo che si mani- 
testa, meglio ancora che nei dettagli 
della composizione, nell’impeto, nella 


vigoria, nell’entusiasmo, direi, per 
il soggetto che il Bernini mostra di 
avere trasfuso nell’aulico, solenne, 
freddo, impacciato Girardon ». 

Col ritorno del « Ratto di Proser- 
pina » sono ora sette le sculture del 
Bernini raccolte nel Casino della Villa 
Borghese : il « David » e i tre gruppi 
commessigli dal cardinal Scipione : 
l’ «Enea e Anchise », il « Ratto », 
l’ «Apollo e Dafne» e tre busti, i 
due del cardinale e quello minuscolo 
di Paolo V che fino alla morte del 
Pontefice adornò ia sua scrivania. Un 
complesso, come si vede, superbo, 
che fa davvero della Galleria Bor- 
ghese il regno del Bernini scultore. 

Il nuovo gruppo è stato dal dottor 
Modigliani collocato su un basamento 
provvisorio di muratura nel centro 
della sala degli Imperatori tutta ri- 
vestita di preziosi marmi policromi, 
e precisamente nel luogo dove era 
finora la notissima co!ossale urna se- 
polcrale di porfido rosso. Aperta la 
comunicazione tra il salone d’ingresso 
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affrescato da Mariano Rossi e la sala 
dei busti imperiali, dischiusa la grande 
porta della fronte nord dell’edificio, 
la figura mitica di Proserpina dibat- 
tentesi tra le braccia di Plutone ine- 
sorabile, appare ora al visitatore, che 
varca attonito l’atrio del Casino Bor- 
ghese, sul fondo verde del parco dei 
daini adorno di erme vetuste, come 
un gentile fiore di vita, come una vi- 
sione di pura e immacolata bellezza 
in un fantastico quadro silvestre po- 
polato di divinità misteriose. 


Le lune di Giove. 


Dal tempo di Galileo, si riteneva 
che il pianeta Giove possedesse quat- 
tro satelliti, che avevano ricevuto il 
nome di Callisto, Ganimede, Europa, 
Io. Nel 1892, un astronomo ameri- 
cano, Barnard, scoprì, grazie ai po- 
tenti strumenti dell’Osservatorio di 
Lick, in California, un quinto satel- 
lite, assai più piccolo dei precedenti. 
Da quella data, se ne era scoperto 
un sesto ed un settimo; ecco che 
ora se ne annuncia un ottavo, assai 
più vicino al pianeta che non i pre- 
cedenti. La sua presenza era sospet- 
tata da qualche tempo, ma ora si è 
potuto fissare con esattezza la sua 
posizione, grazie alla fotografia. 

Quel che è strano - scrive la Re- 
vue hebdomadaire — si è che questo ot- 
tavo satellite di Giove sembra che 
sia un’acquisto recente del pianeta: 
sarebbe, strano a dirsi, la cometa 
Lexel], che da un secolo è scomparsa, 
e che descriveva in cirque anni e 
mezzo un’orbita ellittica intorno al 
sole. Nel 1779, essa si trovava presso 
Giove, circa al centesimo della di- 
stanza che separa il sole dalla terra. 
In queste condizioni, essa subiva da 
parte di Giove un’attrazione duecento 
volte più grande di quella ‘del sole, 
e non è improbabile che essa sia 
stata cafturata, per così dire, da Giove, 
intorno al quale essa descriverebbe 
oramai un’orbita a fortissima eccen- 
tricità. In ogni modo, la cometa non 
si è più vista. L’ipotesi non ha nulla 
d’inverosimile, per quanto possa sem- 
brare sorprendente. 

Non bisogna infatti dimenticare 
che Giove è il pianeta più grande, 
che ha delle dimensioni 1279 volte 
maggiori di quelle della terra! — e 
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che può esercitare così perturbamenti 
considerevoli sul moto dei corpi ce- 
lesti. Molti astronomi ritengono che 
Giove abbia già fatto deviare dalla 
loro traiettoria un certo numero di 
comete, che esso ha reso periodiche, 
costringendole entro l’orbita del sole. 
Quest'ultima sarebbe dunque una 
nuova impresa da segnare al suo at- 
tivo: trafugare una cometa non è 
cosa da tutti. 


Gli omicidîi nel mondo. 


La scienza criminologica aveva 
constatato che, col progredire rapido 
di tutte le forme della civiltà, collo 
stringersi sempre crescente dei rap- 
porti sociali fra uomo ed uomo in 
associazioni ed in cooperative, la de- 
linquenza veniva assumendo un a- 
spetto completamente nuovo, e si 
andavano sostituendo delitti di frode, 
di inganno, di raggiro, una parte dei 
quali riescivano persino a sfuggire 
dalle larghe maglie del codice, ai de- 
litti di violenza che per lo innanzi 
principalmente infierivano. Ora certe 
statistiche farebbero pensare ad°un 
nuovo viramento di bordo, del quale 
gli scienziati potrebbero con profitto 
ricercare le cause, 

Negli Stati Uniti, dove la questione 
è singolarmente complessa per il mi- 
scuglio delle razze (la proporzione 
dell’elemento colorato va da 2 per 
cento a Chicago a 39 per cento a 
Lexington), questo aumento è dive- 
nuto oggetto di vive inquietudini da 
parte dell: autorità e degli studiosi, 
come si rileva da un lungo articolo 
pubblicato da Mr. Maynard Shipley 
nella Popular Science Monthly. A 
Chicago, secondo afferma il giudice 
Cleland, un cittadino su 5614 è de- 
stinato ad essere ucciso ogni anno 
(17 su 100,000 abitanti), e peggiori 
sono le condizioni della criminalità 
a Filadelfia e a Cincinnati. 

I delitti di frode ed i furti sono in 
proporzioni stazionarie, mentre au- 
mentano quelli di violenza, e parti- 
colarmente gli agguati con pugnale o 
coltello, precisamente cioè quel ge- 
nere di delitti che richiede animo 
più profondamente violento e sangui- 
nario. 

Bisogna riconoscere tuttavia, e non 
a lode degli europei, che mentre, a 
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Chicago, la proporzione degli arresti 
su 100,000 abitanti fra bianchi nativi 
è stata negli uitimi anni di 94.16, la 
popolazione bianca straniera, cioè gli 
immigrati europei, han fornito una 
percentuale di 146.65! 

Queste cifre non sono, pur troppo, 
tali da fare impressione su noi ita- 
liani che siamo abituati, in certe re. 
gioni, a cifre di molto superiori, 

Riproduciamo una tabella che mo- 
stra /a proporzwne annuale media di 
morti per omicidio, su 100,000 abi. 
tanti, togliendola dalla rivista citata: 

Media ann iale Period 
di morti per omicidio 


SU 100,0 abitanti 


Messico . " 
Girgenti, Sicilia . 
Sassari, Sardegna . 
Lima, Perù . 

La Paz, Bolivia, 
Napoli, Italia A 
San Luigi, S. U., A. 
Roma, Italia. . PAS 
San Francisco, California 
Buda-Pest, Ungheria 
Genova, Italia. 


79.72 
40.48 
38.64 
30.60 
33.71 
29.23 
14.16 
13.$I 

9.00 

6.13 


1899 

1897-1899 
1897 1S99 
1899-1900 
1902 

1879-1899 
1900-1904 
1897-1899 
1899-1903 
1895-190I 
é 5.83 1897-1899 
New York, S. U. A. 4.93 1904-1906 
Milano, Italia , 3.20 1897-1899 
Bòston, S. U. A. .... 313 1904-1906 
Venezia, Italia 2.82 1897-1899 


Le meraviglie della medicina. 


Tutti sanno che, dopo un attacco 
di rosolia o di vaiuolo, non si corre 
più pericolo, per molto tempo, di 
soffrire della medesima malattia; ma 
solo recentemente si è giunti a sco- 
prire la ragione di questo fatto, e 
precisamente dopo le indagini più ri- 
gorose sulla natura del sangue. 

Di queste dà un resoconto assai 
interessante il prof, M. Allen Starr, 
dell’Università di Columbia, nell’ /7ar- 
per’s Magazine. 

« Noi sappiamo — egli scrive - che 
ogni fiore del nostro giardino tra- 
manda il suo particolare profumo. 
Possiamo sciogliere il fiore nell’alcool, 
ed ottenere così il profumo in estratto. 
Nello stesso modo ogni organismo 
patogeno, ossia produttore di ma- 
lattia, produce una sostanza che chia- 
miamo tossina, e che è disciolta nel 
sangue, come il profumo nell’alcool. 
Per una misteriosa attività del nostro 
corpo, si produce nel sangue una 
sostanza che neutralizza le tossine, e 
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le combatte, come il profumo di un 
estratto distrugge nell’alcool il pro- 
fumo più debole di un altro fiore. 
Ouando la natura ha prodotto nel 
sangue tanta di questa sostanza, che 
si dice antitossina, che sia sufficiente 
a debellare i germi patogeni, cessano 
gli effetti delle tossine, e torna la sa- 
lute. Ma se il corpo è troppo debole 
per produrre sufficiente quantità di 
tossine, il malato muore ». 

Dopo che l’organismo è tornato 
in condizioni normali, l’antitossina 
rimane nel sangue durante degli anni, 
cosicchè l'organismo produttore di 
tossina non può prendervi stanza e 
svilupparsi; così è spiegata la prote- 
zione fisiologica contro un secondo 
attacco. Quindici anni fa i medici si 
posero questo quesito: Come isolare 
l'organismo patogeno, e procurarsi la 
tossina, per inocularla in quantità 
sufficiente da provocare la formazione 
di una antitossina? 

Dopo lunghi, pazienti e difficili ri- 
cerche in laboratorio, si potè rispon- 
dere in modo soddisfacente a questa 
domanda. Si fece intanto una curiosa 
scoperta: E’ impossibile ottenere una 
antitossina per la difterite dal sangue 
di cani, gatti o scimmie, mentre essa 
può essere separata dal sangue di 
cavallo. 

Ora il problema è risolto in tutti i 
suoi particolari, e si sono isolate anti- 
tossine per la difterite, il tifo, il co- 
lera, il tetano, ecc. 

Il dott, Starr riporta delle cifre 
notevoli concernenti l’uso delle anti- 
tossine. Prima dell’introduzione delle 
tossine nella terapia, si verificarono 
in un anno negli ospedali di New 
York 6468 casi di difterite, dei quali 
1962 fatali, Nel 1906 invece, solo 731 
casi ebbero per esito la morte. A 
Londra, nel 1894, di 3666 casi, 1035 
furono fatali; nel 1901, soltanto 849 
sopra un totale di 7622. 

Dalle statistiche di tutto il mondo 
risulta che la mortalità è stata ridotta, 
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per virtù di questa scoperta, nella 
difterite, dal 35 al 9 per cento. 

Come si sa, di questo risultato nella 
cura della terribile malattia infantile, 
si è debitori al grande medico Beh- 
ring. 

Nella cura della meningite cerebro- 
spinale, la percentuale delle morti è 
caduta da 79 a 29, e così pure è stata 
straordinariamente ridotta nei casi di 
tetano, almeno per quel che riguarda 
gli Stati Uniti, dove quell’infezione 
era frequentissima, 

Resultati analoghi si sperano per 
il colera e la peste bubbonica. 


* 
* * 


In un altro articolo dell’ Everybo- 
dy’s Magazine, il professor Thomson 
si occupa delle recenti grandi sco- 
perte concernenti il sangue. Grazie a 
un enorme lavoro di numerosi scien- 
ziati, è ora possibile di riconoscere, 
da una sola goccia di sangue, quale 
sia l’animale da cui essa provenne, 
e in quali relazioni di affinità questo 
animale si trova con altri. Così una 
goccia di sangue di un cavallo ma- 
rino, che a prima vista si potrebbe 
prendere per una piccola balena, non 
mostra di avere alcuna affinità col 
sangue di una balena, di una foca, 
o di un porco marino, Invece il suo 
sangue reagisce subito chimicamente 
con quello di un cavallo, di un asino, 
di una zebra, provando così che esso 
è un equino, sebbene si nutra di pesci 
e non di erba. Analogamente, si è 
riscontrata l’affinità del porco col- 
l’ippopotamo, 

Il sangue umano non reagisce con 
quello delle scimmie comuni, bensì, 
sebbene non molto energicamente, 
con quello delle scimmie antropoidi. 

Il sangue dei marsupiali, famiglia 
ormai quasi estinta, poichè non ne 
restano che tre specie, tra cui il can- 
guro, non reagisce con quello di 
nessun altro animale. 











NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Sotto la presidenza del sindaco Alessandro Babbini-Giusti si è radunato 
in Monsummano il Comitato per i festeggiamenti da compiersi nel maggio del. 
l’anno venturo, ricorrendo il centenario della nascita di Giuseppe Giusti. È stato 
aclamato un Comitato d'onore presieduto da Ferdinando Martini e composto dai 
senatori Alessandro d’ Ancona, Isidoro del Lungo, Francesco d’Ovidio, prof. Gio- 
vanni Tortoli, prof. Guido Mazzoni, prof. Giuseppe Puccianti, dott. Giuseppe 
Babbini-Giusti, prof. Guido Biagi, Renato Fucini, e dei sindaci di Firenze e di 
tutti i comuni della Valdinievole. 1l discorso commemorativo sarà fatto da Fer- 
dinando Martini. 

— Pochi giorni fa il famoso quadro di Raffaello La 7rasfigurazione è stato 
rimosso dalla vecchia Pinacoteca Vaticana fino al Cortile del Triangolo, e col. 
locato nella nuova Pinacoteca, che è già pronta e che è costituita da nove sale 
occupate sinora da depositi della Floreria apostolica. Quasi tutti gli altri quadri 
erano stati tolti dalle incomode sale della vecchia ed elevatissima Pinacoteca, 
ove erano collocati senza divisione di scuole e di epoche; non rimanevano da 
trasportare che l'affresco di Melozzo da Forlì, l’Incoronazione della Vergine di 
Giulio Romano, il trittico dell’Alunno e il capolavoro per eccellenza, la 7ras- 
figurazione. 

— In Torino, sta per sorgere un /stituto moderno Giosne Carducci per favorire 
l'istruzione nella gioventù e completare l’ insegnamento pubblico con indirizzo 
pratico e moderno. Sarà in esso accettata e svolta ogni idea, che, in ordine al 
carattere dell’ istituzione, possa apparire segno di progresso e di elevazione dei 
giovani ; e, prima di ogni altra, quella della Pace, con conferenze, pubblicazioni, 
ed uno speciale indirizzo nello studio della storia. 

— La città di Venezia ha bandito per l’anno 1909 - dal 22 aprile al 31 ot- 
tobre - la sua ottava Esposizione internazionale d’arte. Questa con errà pitture, 
sculture, disegni, incisioni e (sotto la cordizione accennata dall’articolo 6) og- 
getti d’arte decorativa. 

— Una elegante pubblicazione è stata data alla luce dal signor Mauceri in 
servizio dei forestieri che si recano a visitare la città e i dintorni di Siracusa, 
la città delle Georgiche, sulle rive dell’Anapo. Il piccolo volume, in formato 
tascabile è abbondantemente illustrato e contiene, oltre la guida della città, un 
diffuso notiziario di tutto quanto possa interessare il forestiere che la visita: 
ed è perciò una pubblicazione che merita di essere segnalata ai lettori 

— Per rendere onore a Tommaso Salvini, in occasione del suo 89° com- 
pleanno, si è costituito a Firenze un Comitato di cittadini che sta organizzando 
un programma di festeggiamenti degni del grande artista che si vuol celebrare. 
Presidente ne è il conte G. A. Bastogi. 

— A San Marcello Pistoiese, per iniziativa della Società operaia di mutuo 
soccorso, è stata scoperta all'albergo della Posta una lapide che ricorda il sog- 
giorno di Alfredo Baccarini in questo luogo. La cerimonia è riuscita solenne. 

È stato, dalla Direzione della statistica, pubblicato il movimento della 
popolazione secondo gli atti dello stato civile dell'anno 1906. Secondo questi 
dati,la popolazione del Regno d’Italia nella metà del 1905 era di abitanti 
33,541.094, ciò che indica che l'aumento medio riscontrato tra i due ultimi cen- 
simenti non si è mantenuto a causa dell'emigrazione per la quale otto provin» 
cie- Mantova, Pavia, Macerata, Campobasso, Avellino, salerno, Potenza e Pa- 
lermo - hanno una popolazione leggermente inferiore rispetto a quella censita nel 
1901. I matrimoni contratti nel 106 furono 260,780 pari a 7.77 matrimoni per 
ogni mille abitanti. Nel 1906 il rapporto era stato di 7.67. Il numero dei nati 
fu nel 1906 di 1,0:0,978. Questo anno ragguagliato a mille abitanti dà un rap- 
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porto di 31,93. Tale rapporto nel 1905 fu di 32.51. Nel 1906 morirono nel regno 
696,875 individui, ossia 2().68 ogni mille abitanti; nel 1905 ne morirono 730,340, 
cioò 21.89 ogni mille abitanti. Il numero dei morti ragguagliato con cento nati 
è stato di (5 nel 1906 e di 67 nel 1905. Per le mutate condizioni dell’emigra- 
zione è probabile che l'aumento medio della popolazione torni alle proporzioni 
che aveva prima. In tale caso la popolazione verso la metà del 1911 si può 
prevedere nella cifra tonda di 34 milioni e mezzo, con aumento cioè sul cen- 
simento del 1901 di circa due milioni di abitanti. 


FRANCIA. 


Ricordiamo che dal 5 al 10 ottobre prossimo venturo sarà tenuto a Parigi il 
primo Congresso internazionale del freddo. L'adesione può essere rimessa al 
Segretariato del Congresso, 10, rue Denis-Poisson, Paris (17°). Lo scopo del 
Congresso è quello indicato dalle seguenti designazioni degli argomenti da trat- 
tarsi nelle singole sezioni: I. Le basse temperature e i loro effetti generali - 
II. Materiale frigorifero - [II. Applicazione del freddo all’alimentazione - 1V. Ap 
plicazione del freddo alle altre industrie - V. Applicazione del freddo al com- 
mercio e ai trasporti - VI. Legislazione. 

— 1] 2 novembre prossimo si celebrerà il centenario della nascita del poeta 
e romanziere francese Barbey d’Aurevilly, del quale Mile Reid continua a pub- 
blicare le interessanti opere postume. Si è pubblicato recentemente il secondo 
volume degli studi sul teatro contemporaneo. Mile Reid fu l'amica devota di 
Barbey d’Aurevilly, e da lui creata sua esecutrice testamentaria. 

— Si è costituita in Francia un'associazione diretta a correggere la licenza 
che dal teatro troppo spesso lancia contro il pubblico fieri attacchi : 1 Zvo/ation 
ihéàtrale francaise Se la Società riuscirà a far rappresentare dei capolavori, 
nessuno avrà nulla da obbiettare. 

— René Doumic, pubblicando delle preziose corrispondenze inedite che ci 
fanno meglio conoscere Alfonso di Lamartine nel 1830, vuole attribuire solo ad 
uno serupolo di coscienza le dimissioni che diede il poeta dalla carriera diplo- 
matica. Funzionario sotto la Restaurazione, poteva egli - osserva René Doumie - 
conservare il suo ufficio nel governo nato dalle rovine del regime che egli aveva 
servito? Il critico francese dichiara che la carriera di diplomatico, nella quale 
Lamartine era entrato poco volentieri, aveva finito coll’ interessarlo. Questo non 
sembra molto esatto. Incaricato d'affari presso la legazione di Francia in To- 
scana, sebbene egli ami Firenze, sogna un cambiamento di residenza. Rifiuta 
Bruxelles e Berna; chiede Roma o Costantinopoli (lettera del 22 luglio 1828). 
Ma è vero anche che egli scriveva a sua madre che gli sembrava cosa stolida, 
essendo giovane e ricco, di sacrificar tempo e giovinezza a copier des dépéches. 
«Sono stanco», egli scrive. Evidentemente dunque il cambiamento di governo 
del 1830 fu un pretesto, più che un’occasione, di sfuggire alla diplomazia. 

— Anche a Parigi il prezzo dei fitti segue una curva singolarmente ascen- 
dente. Secondo una statistica pubblicata dal Ministero del lavoro, il medesimo 
alloggio ha avuto a Parigi il valore seguente: nel 1810, 80 lire; nel 1850, 120 
lire; nel 1870, 220 lire; nel 1900, 320 lire; nel 1903, 350 lire. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Da una statistica che vediamo nel Publisher's Circular di Londra, rileviamo 
chè durante il passato anno videro la luce in Inghilterra 9,914 opere, con un 
aumento, in paragone dell’anno innanzi, di 1,311 opere. Una insensibile dimi- 
nuzione si nota nella cifra dei libri di amena lettura; ma si ha, in compenso, 
un notevole aumento nelle opere di filosofia e religione, di storia e biografia, 
di giurisprudenza, di medicina e di poesia. con una grande prevalenza di libri 
di arte, di scienza e di pubblicazioni illustrate. 

— L'edizione nazionale delle opere di Dickens è oramai quasi al suo com- 
pimento. Saran pubblicate in sei volumi per cura della Casa editrice Chapman 
and Hall, e comprenderanno, i primi due, gli scritti varî, le commedie e i 
poemi; altri due le lettere e i discorsi; negli ultimi due sarà descritta la vita 
del grande romanziere a cura del signor Forster. Le opere avranno una dotta 
introduzione scritta da B. W. Matz, che ha ordinato la raccolta ed ha oppor- 
tunamente corredato le opere di Dickens di note illustrative. La tiratura dei 
volumi sarà di soli 750 esemplari. 

— Il notissimo scrittore Rider Haggard ritorna nel Sud Africa per termi- 
narvi un nuovo romanzo: Zhe Ghost Kings (I Re Spettri), che l'editore Cassel 
pubblicherà prossimamente. Lo stesso editore annuncia, entro il mese di set- 
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tembre, un romanzo storico: Mad Barbara, di Warwick Deeping, che riguarda 
il periodo degli Stuart. 

— Gli editori Hodder e Stoughton pubblicheranno prossimamente un vo- 
lume: 7he Panmure Papers, contenente molte lettere della Regina Vittoria sinora 
inedite. Le lettere sono dirette a Fox Maule, barone Panmure, undicesimo conte 
di Dalhousie, che fu ministro della guerra nel Ministero Palmerston (1855-5%), al 
tempo della guerra di Crimea. 

— L'epistplario di Hammurabi, re di Babilonia, è stato scoperto non è molto, 
e quindi pubblicato dal King, il celebre archeologo inglese. Queste lettere sono, 
può ben dirsi, il primo documento del genere noto alla storia. Sono scritte sopra 
tavolette di argilla di circa 9 em. di larghezza per 12 di lunghezza, ricoperte 
in parte di un altro strato di argilla che dovette servir loro di involucro, 0, 
come noi diremmo, di busta. Sono scritte in caratteri cuneiformi, chiari e di. 
ritti, e si riferiscono ad argomenti non destinati alla pubblicità: ciò che forma 
il loro mazgior valore, per noi. Le lettere sono indirizzate tutte quante a Sin- 
Idinnam, un oscuro governatore della provincia di Larsa, e dovevano essere 
spedite a mezzo di corrieri abbastanza rapidi, giacchè in una di esse è detto 
che doveva pervenire in possesso del destinatario due giorni dopo la sua spe- 
dizione. Eppure la provincia di Larsa distava ben duecento chilometri da Ba 
bilonia, per la via retta! Trattano di cose giudiziarie e politiche e vi si trovano 
accenni a dislocamenti di truppe reali da farsi per ragioni di sicurezza, ciò che 
fa pensare alla organizzazione, fin da allora, di veri e propri eserciti perma- 
nenti da mandare a presidio di territori recentemente conquistati. 

— Gli editori Swan and Sonneschein stan prepar indo un’edizione definitiva 
della storia monumentale del dott. Theal: South Africa. L'opera comprenderà 
dieci volumi ; i primi cinque riguarderanno la storia del Sud Africa dal 1505 
al 1795: gli altri cinque la storia dal 1795 sino ad oggi. 

— Leditore Hutchinson pubblicherà fra poco una edizione del Faust, di 
Goethe, illustrata splendidamente dall'artista unuherese Willy Pogany, i cui di. 
segni saranno stampati con speciali inchiostri indelebili. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Uno scultore alsaziano, Ringel d’ Ilzac, ha compiuto una personificazione 
allggorica delle nove sinfonie di Beethoven, tentando di esprimere col marmo 
quello che il gran musicista espresse con note. Le due prime sinfonie sono rap- 
presentate da due teste di giovani dal viso irradiato da un grazioso sorriso. 
Alla terza corrisponde un busto dai tratti sì forti e potenti, che sveglia l’ idea 
d'un titano abbellito dall’orgoglio della vittoria. Una figura ideale e vaporosa, 
traduce della quarta sinfonia quell’adagio, che Berlioz aveva definito di carat: 
tere angelico. Il quinto busto è un’allegoria plastica della sinfonia in do minore 
nella quale allegoria s’intravvede una specie di Prometeo non ancor trionfante. 
La Pastorale è rappresentata da una figura improntata di serenità; nel busto 
che personifica la settima sinfonia lo scultore s'è sforzato di tradurre nel marmo 
la definizione di Wagner - apotesi della danza. 

— È morto a Meran il lirico, drammaturgo e autore di piacevoli fewille- 
tons su giornali letterarii, Hermann von Bequignolles. Egli non aveva che 51 
anni, e apparteneva alla redazione della Berliner Post. 

— È morto Walter Leistikow, letterato, autore di un notissimo e impor- 
tante romanzo: Auf der Schwelle (1896), artista di coscienza e d’ ingegno, che 
prese parte viva al movimento letterario filosofico della Freie Bihne (Scena li- 
bera), insieme a Hart, Bòlsche, Wille, Hauptmann, Halbe, ed altri. Gerardo 
Hauptmann disse il discorso funebre sulla sua tomba. 

— È stata fondata a Heidelberg, per iniziativa del dottor Adolfo Kochs, una 
Biblioteca giornalistica, destinata a costituire un centro di riunione per i lavori 
scientifici sulla storia del giornalismo, i quali saranno facilitati da una raccolta 
di libri riguardanti le questioni e gli interessi giornalistici. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Il marchese Paulucci di Calboli continua e finisce nella Revue del 1° ser- 
tembre il suo interessante studio: L’ Italien en France. 

— La Quinzaine Coloniale pubblica un articolo nel n. 15, intitolato: Les 
Italiens en Somalie. 

— Sotto gli auspict del suo presidente onorario l’ambasciatore d’ Italia, la 
Società di mutuo soccorso Amerigo Vespucci di Chicago celebrerà con gran pompa, 
il 20 settembre, il decimo anniversario della sua fondazione; e inaugurerà un 
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marmoreo ricordo e terrà insieme una solenne commemorazione storica del 
srande nautico fiorentino Amerigo Vespucci, di cui la Società porta il nome, 
affinchè essa serva di educazione ai connazionali emigrati, acciò con i più no- 
bili esempi della storia nostra s' inspirino ad amare sempre più la patria lon- 
tana, ed a farle onore con l’opera propria. 

— A] Congresso di Heidelberg, il prof. Federigo Enriques, a nome degli 
italiani intervenuti al III Congresso internazionale di filosofia, e della Società 
filosofica italiana che egli presiede, ha presentato all'assemblea generale la pro- 
posta che il prossimo Congresso sia tenuto a Bologna. L'invito è stato accolto 
con entusiasmo e su proposta del Windelband jo stesso prof. Enriques è stato 
acclamato presidente del Congresso di Bologna, da tenersi nel 1911. 


SPIGOLATURESFRA | PERIODICI, 


Il primo tentativo elementare di giornalismo si ebbe negli ultimi anni 
del secolo xv coi bollettini commerciali diffusi nel mondo dai mercanti romani 
e veneziani; spetta dunque all'Italia - scrive nel Pensiero Latino Libero Au- 
sonio - il vanto di avere ideato la macchina più formidabile del progresso umano. 
Dopo il 16/0), molte gazzette cominciarono a pubblicarsi in Inghilterra e in 
Francia ; in Italia la prima gazzetta regolarmente stampata venne in luce a 
Firenze, per opera del tipografo Lorenzo Landi, poi il Granduca concesse an- 
cora a un altro tipografo, il Ceccovelli, il privilegio di una seconda gazzetta, 
ma limitata alle sole notizie tedesche; infine, essendosi proceduto ad un ap- 
palto, il privilegio toccò per il canone di 40) seudi annuali ai signori Nesti e 
Signoretti. In breve tutte le principali città d’Italia ebbero la loro gazzetta; 
Genova ne ebbe parecchie: prima quella dital Michele Castelli, poi quella dello 
storico - romanziere Luca Assarino, e fu chiamata : // Sincero. Erano settimanali, 
e le più uscivano il sabato : onde anche in questo l’Italia rimase indietro; essa 
era ancora al primo giro di pista, quando gli altri paesi correvano a briglia 
sciolta verso la mèta del quotidiano, che fu attinta prima dalla Francia col Journal 
de Paris del 1777. Il modo di compilare queste prime gazzette doveva essere 
necessariamente rudimentale, perchè limitato lo spazio, vincolata la libertà, co- 
stosa la mano d’opera, scarse le vie di comunicazione, ristretta la cerchia dei 
lettori, diverso il loro gusto: ma quegli antichi fogli contenevano in embrione 
tutte, o quasi, le varie e vaste rubriche dei grandi giornali moderni. Solamente 
davano notizie senza commenti. Come esempio, il 26 aprile 1595, così si espri- 
meva un giornale romano, secondo informa un dotto storico, il Bongi : « leri 
mattina mòrse Torquato Tasso, Poeta Laureato, et hieri sera con onorata pompa 
fu seppellito in S. Onofrio, accompagnato da infiniti religiosi et preti, oltre alla 
famiglia tutta dell’illustrissimo S. Giorgio, al quale, per gratitudine delle gratie 
ricevute in vita sua, ha lasciato in morte tutti li suoi scritti che sono in gran- 
dissimo numero ». Nè più nè meno: nell’anno millenovecent’ otto ne avremmo 
avute dieci colonne per una buona settimana. I giornali avevano anche |’ ap- 
pendice letteraria sulle nuove pubblicazioni, sulle commedie e le opere in mu- 
sica rappresentate, 

— Si è discusso molto intorno all'origine della parola cabotin, commediante 
girovago e di poco conto. Jules Claretie, leggesi nella ferme di agosto, è del- 
l'opinione di Brachet, autore del Dictionnaire étymologique. Il cabotin sarebbe 
in origine l’attore ambulante che va di città in città, come il cabotenr marit- 
timo va di porto in porto, donde il nostro cabotaggio. L'uno e l’altro derive» 
rebbero dalla storica famiglia dei Caboto, navigatori inglesi di recente e dan- 
nunziana memoria. Il nostro Panzini nel suo notevolissimo Dizionario moderno, 
del quale saremo a riparlare, fa derivare, col Littré, cabotin e cabotage da cabo, 
spagnuolo, per capo, cioè da navigazione breve da capo a capo. 

Continua nei giornali tedeschi l’incresciosa polemica, cui cià accennammo, 
intorno alla sorella di Nietzsche. Le opinioni sono ancora assai divise: ma chi 
si può meravigliare del fatto che un temperamento quale fu quello dell’infelice 
filosofo, pur amando teneramente la sorella, come da alcune lettere pubblicate 
nella Oesterreichische Revue indubbiamente appare, si lasciasse sfuggire talora, 
nell'accesso nervoso, delle frasi come queste: « Mia sorella ha un’anima che 
non mi piace affatto »; oppure: « La sciocchezza di mia sorella è senza 
limite » ? 

— La bellissima Bibliofilia dell’Olschki di Firenze contiene nel numero 
di luglio un articolo di Hugues Vaganay sui Romuns de chevalerie italiens d'ins- 
piration espagnole, una di A. Tenneroni sui manoscritti della libreria del 
comm. Olschki, e un saggio di bibliografia Egidiana, di Boffito, oltre a molte 
interessanti notizie, 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


_——. 


L' Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale, 
di BexepETTO Croce. Terza edizione. — Bari, Laterza, pag. 570. L, 8, 

Il problema dell'anima, dell’avv. INNOCENZO CALDERONE. — Pa. 
lermo, Giannone, pag. 410. L. 5. 

Il pensiero dell'abate Galiani, a cura di FAUSTO NICOLINI. — Bari, 
Laterza, pag. 430. L. 5. 

Forme vecchie, idee nuove, di GiorG10 ARcOLEO. — Bari, Laterza, 
pag. 386. L. 3. 

Crestomazia neollenica, del prof. ELisEeo BRIGHENTI. — Milano, 
Hoepli, pag. 400. L. 4.50. 

Le fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci, di EMoNDO SoLmi. 
Estratto dal « Giornale storico della letteratura italiana ». — Torino, 
Loescher, pag. 344. 


GI Italiani all'estero, dei Dott. FRANCESCO FORTUNATO CARLONI. « Scienze 
giuridiche », tomo III, vol. I. — Città di Castello, Lapi, pag. 320. L. 4. 

Cose che succedono. Novelle di VaLERIO D’OBIZZO. — Cremona, Fezzi, pa- 
gine 207. L. 2.50 

Sussurri. Versi di ERMANNO MAGGIOLI. — Roma, edizione di Primo Vere, 
pag. 125. L. 2. 

ticerche e studi sul Piermarini, del prof. EnRICO FILIPPINI. — Foligno, 
Artigianelli, pag. 90. 

La teoria della conoscenza in Locke e Leibnita, del Dott. SETTIMIO CORTI. — 
Siena, Nava, pag. 190. 

Commenti sul « Fansto » di W. Goethe, di OLFRID MytLIUSs, traduzione dal 
tedesco di Vincenzo PaGno. — Trapani, Messina e C., pag. 150. 

Bella Italia amate sponde, di EuGENIO CHEccHI. — Milano, Carrara, pa- 
gine 198. L. 1.50. 

Cenere calda. Quattro bozzetti concatenati di VERALBE. — Alessandria, So- 
cietà Poligrafica, pag. 75. 

Gli scioperi agrari - Cause e rimedi, di A. ANDREA ACCATINO. — Parma, 
« Rivista di agricoltura », pag. 74. L. 1. 

Galeazzo di Tarsia, di ANGELO EMANUBLE. — Taranto, Cooperativa Tipo- 
grafica, pag. 56. . i 

Voci d'amore e di dolore, di GiovanNI LATINI. — Taranto, Cooperativa 
Tipografica, pag. 50. 

Poesia notturna preromantica - La mente e la fama di Gerolamo Cardano. 
Appunti del Dott. Guinpo Muoni. — Milano, Società Editrice Libraria, pag. 70 
L. 1.50. 

La lingua rustica padovana nei dune poeti G. B. Maganza e Domenico Pitta. 
rini, di C. PAsQUALIGO. — Verona, Libreria « Dante » di Cabianca, pag. 150. L. 1- 

L’ Evoluzione del militarismo. Scene in versi di LviGI GANGITANO Licata. 
— Canicattì, Cigno & C., pag. 20. 

Opere di Dante - La « Vita nnova ». Biblioteca Romanica. — Strasburgo, 
J. H. Ed. Heitz, pag. 80. 
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L'ITALIA NEL LIBRO DI LORD CROMER 


Modern Egypt di lord Cromer è senza dubbio l’opera di maggior 
valore fra le molte che videro la luce sugli eventi del fortunoso pe- 
riodo trascorso dalla rivolta del colonnello Arabi nel 1882 al ristabili- 
mento dell’autorità e dell'ordine nel Sudan Egiziano. 

Altri hanno scritto degli stessi eventi nel campo militare, fra cui 
primo emerge sir Reginald Wingate, già colonnello Capo del servizio 
informazioni, oggi Sirdar dell’ esercito egiziano. Mahdiism and the 
Egyptian Sudan e Ten years captivity in the Mahdi 8 camp, 1888-1892, 
from the original manuscripts of Father J. Ohrwalder sono due opere, 
specialmente la prima, che meriterebbero la traduzione nella nostra 
lingua, come l’ebbe quella di Slatin Pascià Ferro e fuoco nel Sudan. 

Un'altra opera esclusivamente militare di molto pregio storico, 
anche perchè di carattere ufficiale, è la History of the Sudan Cam- 
paign, compilata per incarico dell’ Ufficio Informazioni dal colon- 
nello Colville. Ma nessuno ha scritto, nè poteva scrivere la storia di 
quel ventennio, dalla caduta del Khedive Ismail nel 1879 alla bat- 
taglia di Omdurman, nel settembre del 1898, come l’ha scritta lord 
Cromer, che si è trovato per quasi tutto quel lungo periodo, inco- 
minciando anzi qualche anno avanti come Commissario del Debito 
Pubblico, poi Controllore finanziario, in una posizione così speciale, 
così eminente, da potersi ben dire che egli fu, pur sotto il semplice 
titolo di Agente diplomatico e Console generale d'Inghilterra, dal set- 
tembre del 1883 in poi, il vero arbitro dell'Egitto. 

La cronistoria di lord Cromer ha il carattere evidente della verità, 
perchè, salvo per i tre anni d’assenza dall'Egitto, egli narra sempre 
fatti nei quali ebbe parte, ed il più delle volte parte principale. Ma la 
sua cronistoria ha un altro merito, molto raro nei diplomatici ; ed è 
quello di nulla tacere e di mettere innanzi al pubblico brani di do- 
cumenti, sieno ufficiali, anche inediti, sieno privati, anche di carattere 
intimo, ogni qualvolta egli giudica, e lo giudica sovente, opportuno 
di farli conoscere nel loro testo, perchè il lettore abbia ad avere il 
pieno concetto della situazione. 

Nel leggere i suoi capitoli, si prova l’impressione, non solo che 
l’Autore dice il vero, senza segreti, ma altresì che i suoi giudizi 
sono il frutto di lunga esperienza, di minuto esame e di meditazione 
profonda. E se talora egli ba taciuto di fatti che non avrebbero dovuto 
essere trascurati in una storia così completa, ricca di cifre, di cita- 
zioni e di particolari, non deve ciò ascriversi a dimenticanza, e nep- 

93 Vol. CXXXVII, Serie V 1° ottobre 1908. 





354 L’ITALIA NEL LIBRO DI LORD CROMER 


pure ad imperfetta conoscenza degli eventi, che 1’ Autore conosceva e 
conosce meglio di chicchessia. Deve invece attribuirsi al proposito, 
non si saprebbe dire se intuitivo o deliberato, di dimostrare che, se 
condo il suo pensiero, la sola Inghilterra doveva assumersi l’arduo 
compito di domare prima la rivolta di Arabi, e poi di spegnere il 
Mahdismo. 

È questo l’ appunto, forse unico, ma molto grave, che pos- 
siamo fare noi Italiani all'opera magistrale di lord Cromer. È poi- 
chè io mi trovo essere il solo che abbia avuto a negoziare diretta- 
mente con lui in Egitto per questioni inerenti a quelle regioni del 
Sudan Orientale, di cui egli discorre per tanti capitoli del suo libro 
e poichè io venni prescelto per trattare di tali affari prima a Londra, 
poi al Cairo, e quindi a Napoli, unicamente perchè mi trovavo da tre 
anni a capo di un ufficio dello Stato Maggiore che si occupava escelu- 
sivamente di quanto si faceva dalle Potenze europee nel continente 
africano, così mi sono oggi proposto di esaminare nei due volumi 
del Modern Egypt quanto vi è detto, e più ancora quanto non vi è 
detto, dell’Italia e dell’azione spiegata nel Sudan dal suo Governo e 
dai suoi soldati. 

Nella ristretta cerchia del mio scritto prenderò esempio, non solo 
dallo stesso lord Cromer, ma altresì dall’antico ambasciatore A. Billot, 
che, nella sua pregevolissima opera pubblicata nel 1905: La France 
et l'Italie - Histoire des années troubles, 1881-1899, ebbe a discorrere, 
senza segreti e con dovizia di particolari, delle mie missioni a Londra 
per la delimitazione delle sfere d'influenza inglese ed italiana nel Sudan 
Orientale, ed ancora di quanto ebbe luogo fra lui e me per l’analoga 
delimitazione nella regione costiera del Mar Rosso tra la Francia e 
l'Italia. 

e’, 

Il primo accenno, se non all’Italia, a quella regione che fino al 
1859 ne era la rappresentanza di fronte all'Europa, cioè al Piemonte. 
si trova a pag. 91 del I volume. L’imperatore Napoleone III aveva 
fatto nel 1857 delle ouvertures al Governo britannico per una sparti- 
zione della costa settentrionale africana fra tre Potenze europee. Il 
Marocco sarebbe toccato alla Francia, Tunisi alla Sardegna, l'Egitto 
all'Inghilterra. Ma lord Palmerston non accolse la proposta, dichia - 
rando di non volersi assumere il governo dell'Egitto. Il rifiuto della 
parte del leone che l'Imperatore dei Francesi, allora potente, offriva 
all’alleato della vigilia, l'Autore lo cita per dimostrare il disinteresse 
dell’Inghilterra. Ma poichè il «isinteresse non fu. nè sarà mai il mo 
vente di un atto di governo per parte di veruna nazione, così par- 
rebbe il caso di spiegare il rifiuto colla riluttanza a mettersi in una 
via che avrebbe condotto a complicazioni coll’ Impero ottomano, del 
quale i soldati inglesi erano stati da appena un anno, più che alleati. 
fedeli e potenti sostenitori nella lotta contro la Russia. 

L’Autore non si pronuncia sulla proposta di assegnare Tunisi 
alla Sardegna. E se ho ereduto di farne menzione, fu soltanto per 
ricordare al pubblico italiano un pensiero molto amichevole per noi. 
per parte di colui che dopo il generoso intervento nel 1859, fu troppo 
presto dimenticato. 

Se l'Autore ha sorvolato sull’offerta della Tunisia to Sardinia. ha 
invece direttamente attaccato l'Italia alla prima occasione (pag. 151). 
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« L'Italia volteggiava (hovered around) reclamando ad alta voce 
(clamorous) di soddisfare l’irrequieta (restless) ambizione, che avrebbe 
forse fatto meglio ad impiegare nel migliorare le condizioni dei con- 
tadini toscani o napoletani, anzichè ottenere una parte di governo 
sul suolo cosmopolita dell'Egitto ». 

E questa la traduzione letterale di quel che serive lord Cromer 
del nostro paese, dopo di aver affermato che, nell’aprile del 1879, 
quando il Khedive Ismail congedò i ministri europei e s'iniravedeva 
non lontana la necessità di un intervento europeo, l'Inghilterra era 
onesta nel declinare il peso dell’ Egitto, e che « la diplomazia fran- 
cese era principalmente interessata ad impedire che l'Inglese pian- 
tasse il piede solidamente sulle sponde del Nilo ». 

Proprio nell'aprile del 1879 ero di passaggio in Egitto. Sbarcato 
ad Ismailia col Duca di Genova, comandante la regia corvetta « Vettor 
Pisani » diretta all’Estremo Oriente, andammo al Cairo, e di là a 
Suez, per ivi ritornare a bordo. Nè prima di lasciare Venezia il 31 
marzo, nè al giungere in Porto Said, nè al Cairo dove ci trattenemmo 
alcuni giorni, non ricordo di avere rilevato dagli Italiani, i quali do- 
vunque venivano ad ossequiare il Duca, che nessun clamore wi fosse 
nella penisola per un intervento in Egitto, in quella circostanza. 

L'irrequieta ambizione accennata dall’ Autore, non si sa davvero 
quando sia cominciata, salvo che ambizione egli abbia voluto quali- 
ticare quella che animò gli Italiani dal 1859 al 1870 nel patriottico 
tine di riunire le sparse membra della patria e farne una nazione. 

Il consiglio poi del nobile lord per il miglioramento dei contadini 
toscani non è felice; perehè in Toscana vige un contratto agrario, la 
classica mezzadria, che si può citare a modello e che molti tenants 
irlandesi potrebbero invidiare. Ma poi, per non parlare degli antichi 
Romani, i Genovesi che nel medio evo fondarono in Levante fattorie 
e colonie fiorenti, e i Veneziani che portarono il Leone di S. Marco 
in Dalmazia, a Creta e ancor più lontano, a Cipro, e vi ebbero do- 
minio continuato per secoli, quando mai furono trattenuti dallo spie- 
gare la loro attività commerciale, e i Veneziani ei Romani anche mi- 
litare, dalla considerazione che in patria avevano terre incolte da 
dissodare e un mondo di belle cose da fare ? 

ll’ambizione dell’Italia così altamente proclamata dall’ A. nel 1879, 
quando appena s'intravedeva la possibilità di un intervento europeo, 
avrebbe dovuto manifestarsi, poichè fu detta ambizione senza riposo 
(restless), quando, tre anni più tardi, nel 1882, le venne formalmente 
offerto di partecipare coll’armi a domare l’insurrezione, dopo che, sa- 
lito Freycinet al potere in luogo di Gambetta, il Governo della Repub- 
blica francese aveva declinato un eguale invito. 

Il 24 luglio l'Ambasciatore d’ Inghilterra sir A. Paget invitava 
il Governo italiano a cooperare colla Francia e coll’ Inghilterra alla 
protezione del Canale di Suez, accennando alla grande soddisfazione 
del Governo britannico quando l’invito fosse stato accettato. L’ indo- 
mani venne ripetuto l'invito, prima ancora di conoscere la risposta 
della Francia. E il 26 lord Granville informò |’ Ambasciatore italiano 
che « il Governo della Regina avrebbe altresì gradita la cooperazione 
dell’ Italia in una azione (movement) nell’ interno ». 

Tre giorni dopo, il 29, il generale Menabrea informava lord Gran- 
ville che «in tali circostanze il Governo italiano darebbe adito ad 
accuse di contradizione se avesse a negoziare in virtù dell'intervento 





tar 


- 





pt 


ET OT e 


CRAS 













































































































































































356 L’ITALIA NEL LIBRO DI LORD CROMER 


di altra Potenza, ed esprimeva i suoi ringraziamenti al Gabinetto 
britannico per avere accarezzato l’idea che l’amicizia dell’Italia per 
l’ Inghilterra potesse prendere la forma di un’attiva cooperazione », 

Aggiunge subito lord Cromer che « quantunque questi negoziati 
non abbiano condotto a risultati pratici, ebbero tuttavia l’effetto di 
calmare l’irritazione dell’ Italia ». 

Dunque il Governo del Re d’Italia (1), il Governo che era l’espres 
sione del Parlamento e quindi della nazione, non volle neppure ne- 
goziare sulla partecipazione, anche limitata, a quell’ impresa a cui, 
secondo l'Autore, clamorosamente mirava appena tre anni avanti. È 
il rifiuto, se in progresso di tempo suscitò, e doveva suscitare, una 
critica severa in uomini di opposti partiti, come Francesco Crispi e 
Marco Minghetti, e finì col tempo per essere biasimato dalla maggio- 
ranza degli Italiani, in quel momento difficile in cui venne dato non 
sollevò nessun clamore nel paese, impaziente, secondo lord Cromer, 
« di ottenere una parte di governo sul suolo cosmopolita dell Egitto ». 

« Fu una savia determinazione », scrive lA. a pag. 309 del | vo- 
lume, dimenticando, nella letizia di veder sgombro il terreno da fa- 
stidiosi interventi continentali, di confessare l'errore in cui era caduto, 
quando a pag. 91 aveva lanciato contro l’Italia un'accusa che i fatti 
venivano ora a «dimostrare priva di qualsiasi fondamento. 

Sulla saggezza o meno della determinazione del Governo del tempo 
si possono scrivere molte pagine, e non è difficile sostenere l'una e 
l’altra tesi. È anche facile l’ipotesi che il Corpo di spedizione italiano 
avrebbe felicemente cooperato cogli Inglesi a domare l’ insurrezione 
di Aribi pascià. È invece impossibile dire a quali eventi sarebbero 
andati incontro i nostri soldati nella terribile lotta contro i Dervisci 
nei due anni e mezzo trascorsi dalla battaglia di Tel-el-Kebir (13 set- 
tembre 1882) alla caduta di Khartum, il 26 gennaio 1885. 

In quei trenta mesi gli Egiziani, anche quando erano comandati 
da generali inglesi, come Hicks e Valentino Baker, furono sempre 
sconfitti, e le truppe inglesi ebbero dei contrastati successi, ma non 
riportarono mai una vittoria decisiva. 

Ora si può chiedere: la ribellione mahdista sarebbe stata schiac- 
ciata nel suo nascere, se, oltre ad un corpo di spedizione inglese, ve 
ne fosse stato anche uno italiano, disponibile, in Egitto? È molto dif- 
ticile rispondere; perchè, se da una parte è presumibile ritenere che 
i due corpi alleati avrebbero costituito una massa di combattenti di 
numero maggiore di quelli del solo Corpo britannico, dall’ altra bi- 
sogna considerare che questo non fu fatto entrare in azione se non 
quando i disastri succedettero ai disastri nel disorganizzato esercito 
egiziano. E fa d’uopo altresì ricordare che, nel deserto, il numero non 
conta, anzi è talora d’impedimento a procedere avanti, come è acca- 
duto nel 1885, nel secondo tentativo di andare da Suakin a Berber 
con 13,000 combattenti, inglesi ed indiani. Appunto perchè il gene- 
rale Graham aveva tanta gente da far vivere e tanti uomini e cam- 
melli e cavalli e muli, che dovevano bere ogni giorno e più volte al 
giorno, percorse a stento poco più di venti miglia dal mare, dei due- 
centodieci che lo dividevano da Berber; dopo di che dovette tornare 
indietro, al mare, e rinunciare all’ intrapresa. 


(1) Era Presidente del Consiglio Agostino Depretis, Ministro degli Esteri 
Pasquale Mancini, e Ministro della Guerra il generale Emilio Ferrero. 
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Che cosa avrebbero dunque fatto le nostre truppe contro i Mah- 
disti, nessuno lo sa. E se il confronto fra quello che è effettivamente 
successo fra Italiani e Mahdisti, e quello che poteva succedere se si 
fosse accolto l’invito all’intervento nel 1882, non parlerebbe a favore 
del medesimo, perchè i nostri soldati hanno sempre vinto i Mahdisti, 
e meglio di questo non si poteva desiderare nella ristretta cerchia 
dell’azione italiana, d’altra parte è necessario ricordare che, accedendo 
all'invito, non avremmo avuto l'occasione di andare a Massaua, e non 
avremmo avuto nulla che fare nè col Negus Giovanni, nè con Ras 
Alula, nè con Menelik, ed avremmo risparmiato gli infiniti guai che 
quella prima occupazione ci ha fruttato. 

Perchè fu dato il rifiuto? Lord Cromer, dopo di avere escluso il 
desiderio di risparmiare le suscettibilità della Turchia, accenna alla 
riluttanza dell’Italia a separarsi dal concerto europeo. Aggiunge che 
le forze terrestri e navali italiane non dovevano essere in grado di 
fare improvvisamente una spedizione. Ma la ragione più plausibile 
l'A. vuol rinvenirla nel timore di giungere a complicazioni colla 
Francia. 

Chi volesse provarsi a giustificare la determinazione del Governo 
del tempo, dovrebbe ragionare diversamente, basandosi soltanto sulla 
situazione di fatto. 

Nel luglio del 1882 le Potenze stavano riunite in Conferenza a 
Costantinopoli per provvedere alle faccende dell’Egitto. Un'azione 
navale per la difesa del Canale di Suez era pressochè concordata fra 
le Potenze, l’Italia compresa. Si stava insistendo da tutti presso la 
Sublime Porta acciocchè si risolvesse ad intervenire coil’armi in Egitto. 
La Sublime Porta aveva appena risposto all'ultima nota delle Potenze 
accettando d’ intervenire nel Vice-Reame, quando pervenne l’offerta 
inglese a Roma. 

È d’uopo ancora ricordare che soltanto qualche mese prima si 
era stipulata l'alleanza colla Germania e coll’ Austria-Ungheria, i cui 
rappresentanti nella Conferenza avevano dichiarato che i loro Governi 
non erano disposti a concedere ad una Potenza qualsiasi, tranne la 
Turchia, un mandato d’ intervento in Egitto. 

Questo complesso di circostanze, coll’aggiunta delle difficoltà finan- 
ziarie di quei tempi, deve avere deciso i nostri governanti a decli- 
nare la lusinghiera offerta, più che il timore di complicazioni colla 
Francia: timore che non avea ragione di essere, dopochè, caduto Gam- 
betta, il successore Freycinet aveva fatto il medesimo rifiuto, di guisa 
che non avrebbe avuto ragione di muovere rimostranze all’ Italia se 
questa prendeva il posto che la Francia le lasciava vacante. 

Malgrado tutte queste considerazioni, la maggioranza del paese 
ha condannato il rifiuto opposto all’ offerta insistente e lunsinghiera 
del Governo britannico, e non si è fuor di proposito ricordato in quel- 
l'occasione il Conte di Cavour e la spedizione del piecolo Piemonte 
in Crimea. 

Certamente i nostri uomini politici che erano al Governo nel 1882, 
non dovevano sapere quello che Napoleone ebbe a dire nel suo primo 
colloquio al Governatore di S. Elena, e che lord Cromer ha molto a 
proposito stampato nel frontispizio della sua opera: « L’ Egitto è il 
più importante paese del mondo ». 
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La II parte del primo volume del Modern Egypt, che porta il 
titolo « La rivolta di Arabi », termina colla narrazione degli eventi 
che seguirono la battaglia di Tel-el-Kebir, cioè il processo e l'esilio 
di Arabi, l'abolizione dei controllori di Francia e d’ Inghilterra e la 
missione di lord Dufferin, inviato da Costantinopoli al Cairo per stu- 
diare la nuova intricata situazione e dire che cosa si doveva fare. 

A Costantinopoli non era più il caso di pensare alla convenzione 
militare fra Turchia ed Inghilterra, immaginata dal Sultano prima 
dell'intervento inglese, e la stessa Conferenza, nella quale erano rap- 
presentate tutte le Potenze europee, non fiu.più riunita. « La Confe- 
renza — serive lord Cromer - non fu mai chiusa formalmente : essa morì 
di morte naturale ». 

Il risultato delle proposte di lord Dufferin fu la nomina di sir Kve- 
lyn Baring ad Agente diplomatico e Console generale al Cairo, con 
poteri che, senza essere indicati, gli venivano dalla presenza di un 
corpo d'occupazione britannico, e dei quali il futuro conte di Cromer 
non si sarebbe certamente atteso, quando accettò l’arduo incarico, di 
doversi valere dal 1883 fino alla caduta di Kbartum nel gennaio 
del 1885 con tanta larghezza, da potersi ben dire che ca Londra gli 
venivano istruzioni coll’intonazione di consigli anzichè di ordini, e 
che pertanto, salvo casi eccezionali, quello che al Cairo si ordinava, 
era sotto la responsabilità di uno solo, sir Evelyn Baring. 

Bisogna anche dire che l’azione spiegata dall’esimio Autore della 
eronistoria egiziana all'ombra dell’antico vessillo britannico in quel 
turbinoso periodo di ventotto mesi, costituisee un monumento impe- 
rituro, più di qualsiasi statua che possa un giorno venir innalzata 
al Cairo e fors'anche a Londra a chi, senz’essere Ministro segretario 
di Stato, si dimostrò nell’ arduo compito valentissimo uomo di Stato. 

E fu davvero straordinario il suo còmpito, se potè provocare 
dal Primo ministro Gladstone la dichiarazione che ebbe a fare alla 
(Camera dei Comuni, discorrendo degli affari del Sudan, il 23 febbraio 
1885: « Le difficoltà della situazione hanno superato ogni limite delle 
difficoltà politiche e militari di cui ho avuto nozione nel corso della 
mia esperienza di mezzo secolo ». 

Queste parole lA. trascrive, assai bene a proposito, sotto il titolo 
della Parte III intitolata « Il Sudan », come una giustificazione degli 
errori che egli lealmente confessa di avere talvolta commessi e ad 
un tempo quasi come una conferma della correttezza dell’opera sua, 
svoltasi continuamente in mezzo ad inaudite difficoltà, sempre nuove, 
sempre inattese; opera che, malgrado tuttociò, fu oggetto di biasimi 
da parte de’ suoi connazionali. 

Ma questi, pur essendo inglesi e abituati ai grandi dominii di 
terre popolate da diecine di milioni di sudditi come le Indie, non do- 
vevano immaginare, quando aspramente criticavano l’opera del loro 
Agente diplomatico al Cairo, che il problema del Sudan, connesso a 
quello dell'Egitto, risguardava un territorio doppio di quello che com- 


prendono in Europa la Francia e la Germania insieme; e che questa im- 
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mensa regione aveva il peggiore dei Governi possibili, l’esercito in con- 
dizioni deplorevoli, e le finanze in armonia alle condizioni dell'esercito. 

In questo stato di cose Mohamed Ahmed, che si era proclamato 
Mahdi, cioè « condotto da Dio », sino dall’agosto 1881, sul finire del 1882 
si manifestò al mondo per quello che era, il capo della rivolta ai Turchi 
ed agli Infedeli; il che equivale a dire contro tutti coloro che non 
seguivano i suoi precetti (1). 

La caduta di El Obeid, capitale del lontano Kordofan (19 gen- 
naio 1883), fu come il segnale della lunga serie di disastri che si pre- 
paravano. Nell'autunno dello stesso anno gli Egiziani erano sconfitti 
dai seguaci del Madhi (2) nella regione costiera del Mar Rosso a 
Sinkat (16 ottobre), a Tokar (4 novembre), a Tamanieb (2 dicembre), 
mentre un esercito messo insieme per andare a combattere il Mahdi 
nel Kordofan, e di cui s'era dato il comando al generale inglese Hicks, 
veniva totalmente distrutto a Kashghil il 5 novembre. Prima che 
l’anno finisse, cadeva Dara, capitale del Darfur. 

Il 1884 riservava altre sconfitte al disgraziato esercito egiziano : 
la prima a El Teb il 4 febbraio, quantunque fosse comandato da un 
antico ufficiale inglese, Valentino Baker, con 10 ufficiali pure inglesi: 
la seconda a Sinkat, quattro giorni dopo. Il 19 maggio poi cadeva 
Berber, la piazza più importante del medio Nilo dopo Khartum. 

Il succedersi di tutti questi disastri, senza che mai una volta le 
truppe egiziane, bianche o nere, comandate da Egiziani o da Inglesi, 
riportassero una vittoria, aveva poco alla volta deciso l’ Agente diplo- 
matico britannico a chiedere, ed il Governo di Londra ad accordare 
l’impiego {li truppe inglesi per domare il movimento mahdista, che 
aveva assunto proporzioni minacciose. E così si ebbe tinalmente una 
vittoria del generale Graham a El Teb, il 29 febbraio del 1884, quan- 
tunque, come dice bene il eronistorico, senza risultato positivo, perchè 
Tokar, a cui il generale inglese tendeva per liberare il presidio egi- 
ziano, era già caduto in mano ai Mahdisti. 

Due settimane dopo, il 13 marzo, ebbe luogo un altro combatti- 
mento, a Tamai, che gli Inglesi hanno pure qualificato vittoria; ma 
non lord Cromer, che abituato a chiamare vittorie soltanto i fatti d'arme 
che raggiungono il risultato a cui si tende, serive alla fine del cap. XXI 
queste molto significanti parole: « L'insieme degli episodi narrati in 
questo capitolo non è tale che un Inglese possa ricordarlo nè con or- 
goglio nè con piacere. Si perdettero molte vite preziose. Ebbe luogo 
un grande massacro di fanatici selvaggi. Ma non si ottenne verun ri 
sultato nè politico nè militare corrispondente alla somma di vite e di 
danaro che fu speso ». 

L'intervento di truppe europee era però limitato alla regione co- 
stiera del Mar Rosso, dove malgrado i due combattimenti di Fl Teb 
e Tamai, i soldati inglesi erano costretti in Suakin sotto la protezione 
lelle navi e finirono poi per essere ritirati anche di là e fare ritorno 
al Cairo. 

Si trattava intanto della grande spedizione a Khartum, dove era 
arrivato il generale Gordon il 18 febbraio 1884; perchè l'abbandono 
dlel Sudan e il conseguente ritiro dei presidî egiziani era cosa di assai 


(1) V. / Dervisci nel Sudan Egiziano. Tipografia Voghera, Roma, 1894. 
(2) Mahdisti, Dervisci, Arabi si dicevano indistintamente i seguaci del 
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più difficile pratica attuazione di quello che era sembrato ai gover- 
nanti di Londra, allorchè, eccitati dalla pubblica opinione e dalla 
stampa, avevano imposto l’invio di Gordon a Khartum, malgrado la 
riluttanza dapprima e l'avviso contrario di poi dell’ Agente diploma- 
tico al Cairo. 

Se i governanti di Londra avessero accolto i consigli che loro 
venivano da chi, non solo conosceva Gordon quanto essi, ma cono- 
sceva l’Egitto ed il Sudan e la situazione complicata, unica al mondo, 
come essi non potevano conoscere e non conoscevano, si sarebbero 
risparmiate migliaia di vite, milioni di sterline, e si sarebbero evi- 
tati gl’infiniti guai dei quali è tristamente ricca la storia del Sudan 
per una lunga serie d’anni sino alla ripresa di Khartum, nel 1898. 

«Non mandate a Khartum nè Gordon nè nessun altro Inglese », 
scriveva, telegrafava, insisteva, ufficialmente, privatamente, sir Evelyn 
Baring dal Cairo. Ma i Ministri della Regina, pur dichiarando la loro 
piena fiducia in chi seriveva, telegrafava, pregava, non lo hanno 
ascoltato. 

Jja storia della corrispondenza telegrafica, scritta, ufficiale, pri- 
vata, fra sir Evelyn Baring e lord Granville, allora Ministro degli 
Esteri, insieme a quella col generale Gordon e col colonnello Stewart, 
ad latus del Generale, occupa quasi interamente quattro capitoli della 
III parte dell’opera, nei quali non si saprebbe se più ammirare in 
sir Evelyn la profonda conoscenza del paese, degli uomini e della si- 
tuazione, o la tenacia nei giudizi e nei propositi, oppure la resistenza 
fisica e morale per una così lunga serie di mesi a tanto lavoro intellet - 
tuale d’ogni giorno, sorretto da pochi, in contrasto col suo Governo, in 
lotta coll’opinione pubblica in Inghilterra, colla stampa del mondo 
britannico, di fronte alla diffidenza dei colleghi capi-missione di quasi 
tutte le altre Potenze. 

Poichè l'Autore fa una lodevole eccezione per il nostro paese, cito 
volentieri quello che serive a pag. 419 del I volume: « Tutti erano 
contro al Governo britannico. L'ostilità francese non fu mai così at- 
tiva. Le altre potenze d'Europa, al eccezione dell’Italia, non erano 
animate da molto amichevoli sentimenti verso l'Inghilterra ». 

Ancora oggi vengono lanciate accuse all’ Autore del Modern Egypt 
per quello che vi ha seritto di Gordon. Il colonnello Watson, che fu 
alla dipendenza del Generale per più anni nel Sudan, serisse un vibrato 
articolo contro lord Cromer sulla National Review dello scorso giugno: 
un articolo che, letto prima del Modern Egypt, mi aveva impressio- 
nato. Ma le innumerevoli citazioni dell’A., che danno la prova dei 
rapidi mutamenti d’indirizzo delle proposte di Gordon, talvolta dalla 
mattina alla sera dello stesso giorno; i progetti arrischiati, d’impos- 
sibile attuazione del Generale, come quello di andare dal Mahdi, poi 
l'altro di recarsi a Khartum per la via del deserto da Suakin a Berber, 
mentre le truppe anglo-egiziane erano costrette a stare a Suakin e 
lutto il territorio interposto per 400 chilometri era in potere dei Der- 
visci, e finalmente l’altro progetto ancora più strano, di rimontare il 
Nilo e andare nelle provincie equatoriali per cederle al Re dei Belgi, 
non possono non condurre il lettore imparziale a pensare che fu un 
errore l’invio di Gordon a Khartum. 

A Khartum, del resto, non si doveva mandare nessun Inglese, 
ima o sin d'allora, come suggerì sir E. Baring, una spedizione di soc- 
corso per ritirare il presidio egiziano, o un capo indigeno di grande 
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notorietà, che avesse un’influenza sulle tribù ribelli superiore a quella 
del Mahdi, non importa chi fosse. E un capo indigeno in tali condi- 
zioni e era, ed era stato indicato da sir Evelyn, che aveva ripetuta- 
mente consigliato di mandarlo dapprima invece di Gordon, e di poi 
con (iordon a riehiesta dello stesso (iordon. 

kra Zobeir Pascià, antico trafficante di schiavi, esiliato. Gli si 
erano offerte 100,000 sterline e tutto quello che gli sarebbe occorso 
in seguito. L'antico mercante accettava. Ma i Ministri della Regina, 
anche in questa occasione, di fronte all’atteggiamento della pubblica 
opinione e della stampa, alle ripetute, calde, quasi si direbbero mi- 
nacciose istanze che venivano dal Cairo e da Khartum, incessante- 
mente rispondevano: non possiamo, non vogliamo mandarlo ; e non 
fu mandato. 

Evidentemente la ragione del persistente rifiuto di accedere alle 
richieste e dell’Agente diplomatico al Cairo e dello stesso generale 
(iordon a Khartum, erano i precedenti di Zobeir Pascià, mercante di 
schiavi. E a chi è nuovo al mondo mussulmano deve sembrare strano, 
inconcepibile che Carlo Gordon, l’umanitario, il nemico dichiarato del 
traffico infame, colui che aveva promulgato il trattato del 1877 per la 
liberazione di tutti gli schiavi a far tempo dal 1889, chiedesse, nel 1884, 
l'invio a Khartum, per rimanervi suo successore al Governo del Su- 
dan, di un noto mercante di schiavi; ed ancora, come lo stesso Gor- 
don, ritornato a Khartum, abbia pubblicato un proclama nel quale si 
diceva: « D'ora innanzi chiunque abbia schiavi, avrà pieno diritto di 
pretendere i loro servizi e pieno controllo su di essi ». 

All’eccitamento sorto in Inghilterra all’annunzio di un tale pro- 
clama, il generale Gordon a Khartum e sir E. Baring al Cairo, questa 
volta pienamente d’accordo, lo giustificarono col distinguere anzitutto 
il diritto di tenere (holding) gli schiavi, a cui non poteva riferirsi il 
trattato del 1877, distinto da quello di fare la tratta (hunting), che 
continuava ad essere vietata; e poi aggiungevano quell’altra argo- 
mentazione a cui non si può replicare, cioè che nelle straordinarie, 
terribili circostanze del momento, tutte le altre soluzioni erano peg- 
giori. 

Il lungo capitolo intitolato « Zobeir Pascià » si chiude con una 
affermazione che passerà alla storia: « Io credo che la catastrofe 
finale di Khartum avrebbe potuto essere evitata se si fosse impiegato 
Zobeir Pascià. Se bene mi appongo, la maggiore responsabilità deve 
naturalmente cadere sul Governo di Gladstone. Ma è necessario leal- 
mente aggiungere che la responsabilità deve essere divisa dal Parla- 
mento britannico ed in genere dal popolo, specialmente dalla Società 
anti-schiavista ». 

L'ultimo capitolo del I volume è intitolato « La spedizione di 
soccorso », decisa, scrive l’A., quattro mesi dopo la caduta di Berber, 
avvenimento che avrebbe dovuto determinare l’ apprestamento del 
soccorso, perchè Berber in potere dei Mahdisti voleva dire l’impossi- 
bilità per Gordon di scendere il Nilo, nè solo, nè colla guarnigione 
di Khartum. 

In questo capitolo 1 Autore, avversario convinto delle spedizioni, 
delle avventure, diciamo pure della guerra, attacca vivacemente il 
Governo per non avere accolto i suggerimenti suoi, concordi a quelli 
dei consiglieri militari al Cairo, ed avere così aspettato a settembre 
ad apprestare il corpo di spedizione, e all'ottobre ad impartire gli 
ordini al generale Wolseley, giunto al Cairo il 10 settembre. 
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Mai come in questa circostanza si manifesta « l’indignazione » di 
lord Cromer, che usa questa parola per indicare il sentimento provato 
nell’apprendere che, il 23 febbraio 1835, M." Gladstone aveva detto alla 
Camera dei Comuni: « Non avevamo la prova di quello che si credeva, 
che cioè il generale Gordon fosse in pericolo entro Je mura di Khar- 
tum ». E procedendo nella eritica vivace, discorre dell’errato concetto 
della ribellione mahdista e nel Primo ministro e più ancora in M.: Mor- 
ley, autore della mozione esprimente il dispiacere che le forze britan- 
niche venissero impiegate per rovesciare il potere del Mahdi. 

« M." Gladstone », serive in proposito lord Cromer, « ebbe una volta 
a dire che il popolo sudanese aveva il diritto di agitarsi per la li- 
bertà ». Ed aggiunge che lo stesso eminente uomo di Stato « non fu 
mai convinto del fatto che si aveva di fronte una banda di fanatici 
selvaggi, ai quali il modo di ragionare europeo era assolutamente in- 
comprensibile ». 

Per concludere sulle tesi svolte con profondità di giudizio pari 
all’accuratezza dell'esame dei fatti, nei nove capitoli della III parte 
dell’opera che stanno nel | volurce col titolo « Il Sudan », si deve dire 
che quattro sono le critiehe acerbe mosse da lord Cromer al Governo 
presieduto da Gladstone nel turbinoso periodo della ribellione sudanese, 
e cioè : 1°, L'invio del Corpo di spedizione egiziano comandato dal 
generale inglese Hieks a combattere il Mahdi nel Kordofan : 2°, L'invio 
di Gordon a Khartum ; 3°, Il rifiuto di mandarvi Zobeir Pascià ; 4°, Il 
ritardo di cinque mesi a decidere |’ invio della spedizione di soccorso 
a Khartum. 

Il primo volume finisce con queste testuali parole : « Fra tutti gli 
errori commessi in questo periodo nelle faccende dell'Egitto e del 
Sudan, l’ indugio a mandare la spedizione a Khartum fu quello che 
meno di tutti si può giustificare ». 


* 
* * 


Nel II volume continua la III parte intitolata « Il Sudan », che è 
la più saliente dell’opera. Il capitolo XXVIII è dedicato alla « Caduta 
di Khartum », l’epilogo tragico della spedizione di soccorso lungo il 
Nilo, di cui l’autore riassume gli eventi, tutti più o meno sfortunati. 

Non era ancora cominciata la campagna, quando giunse la notizia 
dell'uccisione del colonnello Stewart, il compagno fedele di Gordon, 
che questi aveva mandato il 10 settembre su di un piroscafo ad in- 
formare il mondo della situazione di Khartum. 

La spedizione s'inaugurava sotto cattivi auspicî. Lord Cromer ha 
nella triste occasione parole di vivo rimpianto per la morte del co- 
lonnello, di cui non si perita di scrivere : « Non visse mai un genti 
luomo più valoroso ». 

Alla fine di dicembre lord Wolseley divideva il corpo di spedi- 
zione in due colonne; una doveva traversare il deserto nella gran 
curva del Nilo, l’altra seguire il fiume. La prima, ridotta, dopo nove 
giorni di marcia, dai distaccamenti per il servizio dell’acqua, a 1540 
uomini, combatteva il 17 dicembre ai pozzi di Abu Klea, lasciando 
sul terreno 18 ufficiali e 150 sottufficiali e soldati. Procedeva cogli 
uomini senza cibo, senza riposo, coi feriti sui cammelli, verso Giubat, 
e strada facendo doveva di nuovo combattere, il 19. Cadeva il coman- 
dante, sir Herbert Stewart, e assumeva il comando sir C. Wilson: € 
cadevano ancora nove ufliciali è 102 soldati. Il 21 giungeva, stremata 
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di forze, a Gubat, dove trovava quattro piroscafi inviati da Gordon. Il 24 
due di questi muovevano a ritroso del fiume verso Khartum, avendo 
a bordo quattro ufficiali, venti uomini di truppa inglesi, 190 soldati su- 
danesi e quattro piccoli obici di bronzo, un totale di neppur 220 armati. 

È vano ripetere una storia così dolorosa : le peripezie del viaggio, 
e l’arrivo di Wilson coi due piroscafi in vista di Khartum il 28, quando 
la piazza era già caduta in mano ai ribelli, che avevano trucidato 
(iordon e tutti i suoi, europei ed egiziani, in numero, si pretende, di 
quattromila, sono a tutti noti. 

Si disse che il colonnello Wilson avrebbe potuto giungere in tempo, 
se fosse partito da Gubat senza perdere due giorni; ma il colonnello 
Wilson ha scritto che, se pur fosse partito il 22 gennaio da Gubat, 
anzichè il 24, sarebbe giunto a Khartum dopo che era già in potere 
del Mahdi. Egli avrebbe anche potuto aggiungere, ad istruzione degli 
improvvisati strateghi e facili detrattori, che l’arrivo di soli 220 sol- 
dati, sia pure con quattro pezzi d’artiglieria, non sarebbe valso a libe- 
rare una guarnigione ridotta agli estremi, e neppure il barcone carico 
di dura tratto a rimorchio da uno dei piroscafi, sarebbe stato sufficiente 
per tenere in vita più di 4000 affamati sino all'arrivo delle due co- 
lonne che avrebbero tardato ancora non meno di cinque settimane, 
dovendo procedere per tappe (1). 

Ben a ragione scrive il Royle (2), citato da lord Cromer in altra 
occasione, ma non in questa, mentre è il solo degli scrittori militari 
che ne discorra: « Nessuna informazione si ha che valga a spiegare 
perchè vennero mandati soltanto due dei qualtro piroscafi, e neppure 
perchè siansi imbarcati soli 20 soldati inglesi. Certamente però si po- 
leva fare poco più di una dimostrazione, qualunque fosse la forza che 
i piroscafi avessero potuto imbarcare, quand’anche impiegati tutti e 
quattro ». 

A questo punto VA. plaude, senza più aleuna delle consuete re- 
strizioni e riserve, al valoroso condottiero, all’eroe, al credente. Le 
restrizioni, le riserve, le critiche riguardavano le idee e i progetti di 
(iordon, ed erano assennate e venivano sempre a proposito. Ora, di 
quelle non rimaneva neppure il ricordo, perchè si trattava dell’azione, 
e nell'azione Gordon fu insuperabile. « La sua fede fu sublime », serive 
lord Cromer - ed aggiunge: « Sotto il punto di vista militare la difesa 
di Khartum fu una splendida operazione di guerra ». E finisce: « Il suo 
esempio, il suo valore, le sue risorse incoraggiavano i cuori deboli e 
lo posero in grado, coi poveri elementi di cui disponeva, di respin- 
gere per dieci lunghi mesi un formidabile nemico ». 


* 
* * 


Dall’azione la più arrischiata si passò senza molti indugi all’ina- 
zione. Veramente, il primo naturale pensiero sorto all’annunzio della 
catastrofe, a Londra come al Cairo, e più che altrove nel corpo di spe- 
dizione, fu quello di vendicare i caduti. Ma intanto, di fronte alla 


(1) Il colonnello Watson scrive che, tutto andando bene, il corpo di spe- 
dizione sarebbe giunto a Khartum dopo trascorse sei settimane dall'arrivo di 
sir C. Wilson. 

(2) CHarLes RovLEe, 7he Egyptian ('ampaigns, 1882 to 1885 - New and re- 
vised edition, continaed to December 1899. 
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strepitosa vittoria del Mahdi, padrone di Khartum, era giuocoforza 
ritirarsi. 

Mentre si discuteva sul partito da prendersi, la colonna del de- 
serto aveva retroceduto sino a Jakdul, a mezzo cammino fra Gubat 
e Korti. Il Governo titubava fra i consigli che gli venivano dal Cairo, 
opposti a quelli di lord Wolseley, che voleva si schiacciasse il Mahdi. 
In attesa di una determinazione, si cominciò coll’ordinare al Generale 
in capo che, « se il Mahdi avesse fatto delle proposte, fossero tosto 
comunicate al ((overno per essere prese in considerazione ». 

Dice bene l'A. che « il Mahdi non faceva proposte, nè mai vi fu. 
nè mai vi sarebbe stata la menoma probabilità che ne facesse » 
Decisamente a Londra, dopo tre anni dacchè gl’ Inglesi avevano a 
fare col Mahdi e co’ suoi Dervisci e dopo tutto quello che sir E. Ba- 
ring aveva scritto, telegrafato, ripetuto su tutti i toni sempre sul 
medesimo soggetto delle relazioni fra Inglesi, Egiziani e Mahdisti, i 
Ministri della Regina, a capo dei quali vi era pure un uomo di Stato 
di straordinario ingegno e che erano usi a fare della politica in ogni 
parte del mondo diversa da quella che si fa in Europa, non avevano 
ancora un concetto preciso del carattere della ribellione sudanese e 
del suo capo, il Mahdi. 

L’ illusione che questi avesse a fare delle proposte agli abborriti 
Infedeli doveva durare poco, perchè, tre giorni dopo, il Ministro degli 
Esteri, sollecitato dal generale Wolseley affinchè esprimesse gl’inten- 
dimenti del Governo, telegrafava doversi abbattere il potere del Mahdi. 

Agli antichi errori deplorati da lord Cromer. se ne aggiungeva 
un altro. Come i fatti dimostrarono, non era possibile riprendere l’of- 
fensiva, perchè qualunque impresa esigeva una lunga preparazione, 
e perchè colle poche truppe che avevano compiuto straordinari sforzi 
per giungere a Gubat, anche col sussidio dell’altre, pure in iscarso nu- 
mero, rimaste sul fiume, nulla si poteva neppure tentare. Così avvenne 
che, malgrado gli ordini di prendere Metemmeh e poi Berber, le truppe 
continuarono la ritirata su Korti, dove la colonna del deserto finì per 
concentrarsi il 16 marzo. 

La colonna del fiume, che aveva avuto ordini di procedere su Abu 
Hamed, per poi cooperare coll’altra alla presa di Berber, dovette so- 
stenere un combattimento a Kirbekan, nel quale perdette il valoroso 
suo capo, il generale Karle. Mentre, respinti i Dervisci, procedeva 
avanti, ebbe l'ordine di ripiegare, e ripiegò su Meravi, dove giunse 
il 5 marzo. La campagna era rimandata all’autunno. 

Non si era però ancora rinunciato a fare qualche cosa dalla parte 
di Suakin. Anzi si era dato al generale Graham nientedimeno che 
l'ordine « di distruggere la possanza di Osman Digma ». Si stipulava 
un contratto per la costruzione di una ferrovia da Suakin a Berber 
e si davano a sir G. Graham 13,000 uomini fra Inglesi e Indiani, 
forza non mai raggiunta dall’inizio della campagna del Sudan, colla 
quale il generale doveva proteggere la costruzione della ferrovia. 

Senonchè bisognava prima scacciare i Dervisci da Hascin, poi 
da Tamai, due località nei pressi di Suakin, dove soltanto potevano gli 
Inglesi dirsi padroni. 

I due combattimenti del 21 e del 22 marzo, che i eronistorici in- 
glesi dicono vittorie, lord Cromer non le qualifica per tali. Dice solo 
che, mentre i Dervisci sgombrarono Hascin, gli Inglesi ritornarono 
indietro a Suakin, lasciando quindi Hascin in potere di nessuno. 
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Narra poi che a Tofrik, sulla strada di Tamai, i Dervisci sfondarono 
il quadrato delle truppe inglesi, le quali ebbero 15 ufficiali e 278 sol. 
dati uccisi e feriti, e perdettero 500 cammelli che stavano nel qua- 
drato. È vero che il generale Graham riuscì ad occupare Tamai, ma 
è anche vero che il 15 aprile giunse l’ordine da Londra di sospen- 
dere i lavori della ferrovia e di fare ritorno a Suakin. 

E così, nota con mal celata ma legittima compiacenza l’ Autore, 
il (ioverno era rinvenuto dai suoi primitivi propositi d’ immediata 
rivincita, che egli aveva dichiarato, sino dai primi giorni della cata- 
strofe di Khartum, d’ impossibile attuazione. 

Per quanto siasi voluto allegare come uno dei principali motivi 
della determinazione di rinunciare ai propositi di rivincita, gli eventi 
dell’Afganistan, è omai assodato che quella sia stata una giustifica- 
zione abilmente ritrovata per calmare la pubblica opinione. Baste- 
rebbe ricordare che dopo i fatti d’armi di Hascin e di Tamai trascor- 
sero ventidue giorni prima che giungesse l’ordine di sospendere tutto; 
e che in quelle tre settimane il generale Graham non aveva proce- 
duto avanti più di una tappa :lal mare. Si era avanzato appena 30 chi- 
lometri sui 390 che doveva percorrere da Suakin a Berber. Decisamente 
chi ha letto la storia autentica, particolareggiata, delle operazioni 
militari intorno a Suakin e nel 1883 e nel 1884 e nel 1885, sia per 
parte degli Egiziani, come degli Anglo-Egiziani, come degli Anglo- 
Indiani, dettata da sir R. Wingate e dal colonnello Colville, e chi sa 
anche per esperienza degli Italiani, le difficoltà infinite dei trasporti 
e quelle disperanti della estrema penuria d’acqua nel Sudan Orien- 
tale, deve giungere alla conclusione che queste, più che qualsiasi altra 
considerazione, indussero alla decisione di rinunciare, anche di fronte 
alle orde di Osman Digma, a qualsiasi rivincita. 

Decisa la rinuncia, non solamente alla rivincita immediata, ma 
all’offensìva per un tempo indeterminato, si prese un’altra importante 
risoluzione; quella di limitare l'occupazione militarea Wadi Halfa, posto 
avanzato, col grosso delle forze, una brigata, ad Assuan. 

Prima che si mandasse ad effetto quella risoluzione, accadevano, 
in giugno e a qualche giorno d’intervallo, due fatti di grande impor- 
tanza nel Sudan ed in Inghilterra. Il 20 moriva il Mahdi; il 24 cadeva 
il (tabinetto liberale e saliva al potere, col portafogli degli affari esteri, 
lord Salisbury. 

Nè l’uno nè l’altro però di questi eventi mutò l'andamento delle 
cose nell’Egitto e nel Sudan, perchè al Mahdi successe il Califfo Ab- 
dullah el Taasci, che dichiarò di seguire le orme del predecessore, e 
il nuovo Gabinetto si mantenne sulla linea di condotta seguita dai 
Ministri caduti. 

Il 5 luglio 1885 si sgombrava Dongola. L’anno finiva col com- 
battimento di Ginnis, sul Nilo, a 140 chilometri da Wadi Halfa, dove 
il generale Stephenson respinse vittoriosamente i Dervisci, venuti col- 
l'intenzione d’ invadere l'Egitto. 

Nell'aprile del 1886 Inglesi ed Egiziani erano concentrati a Wadi 
Halfa. Ma quivi furono poi lasciate le sole truppe egiziane. Gl’ Inglesi 
si stabilirono, il 7 maggio, ad Assuan. 

Col combattiment:» di (rinnis (30 dieembre 1885) e la ritirata a 
Wadi Halfa e ad Assuan, ebbe fine | intervento inglese nel Sudan. 
che non si rinnovò se non dopo altri dieci anni, nel 1896, per effetto 
degli eventi nei quali si trovò, in quell’anno, implicata |’ Italia. 
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Di questo primo periodo d’ intervento lord Cromer, uomo positivo, 
riassume in poche righe il risultato così: di 55,000 ufficiali e soldati 
di quelle guarnigioni egiziane che si trattava di liberare dalle stretti 
dei Mahdisti, computato in quelle il corpo di spedizione Hicks, ritor- 
narono in Egitto 11,000; furono uccisi 12,000; rimasero nel Sudan 
530,000. L'impresa dunque della liberazione può considerarsi fallita 

L'altra grande spedizione per soccorrere il generale Gordon e il 
colonnello Stewart, falli pure interamente, perchè ambedue vennero 
trucidati. Infine, fu abbandonato il progetto di distruggere il Mahdismo 
e si compiè invece la ritirata a Wadi Halfa. E così accadde che i 
seguaci del Mahdi rimasero a ragione convinti, e lo proclamarono, 
che gl’ Inglesi avevano tentato di riconquistare il Sudan, ma non vi 
erano riusciti. 

La conelusione del riassunto che si potrebbe dire erudele, ma 
non per questo meno veritiera, è quella con cui VA. chiude il capi 
tolo XXIX: « Il risultato finale fu che nessuno scopo di qualche im- 
portanza venne raggiunto ». 

* 
* * 

Nel cap. XXX: « The deébris of the Sudan » VA. passa in rassegna 
le varie regioni già costituenti il vastissimo regno d’ Ismail Pascià, 
che si estendeva per più di 30 gradi di latitudine dal Mediterraneo 
all’ Equatore, opportunamente riassumendo la storia delle regioni e 
le vicende delle guarnigioni egiziane dopo l’abbandono del Sudan : il 
Darfur, il Bahr-el Ghazal, I’ Equatoria, il Sennaar; poi Cassala e i 
presidi sulla frontiera dell’Abissinia, ed ancora, Berbera (1), Harar. 
Zevla, Tagiurra, Massaua. 

lla cronistoria di tutte queste regioni e città, concisa, chiara, € 
che deve certamente essere esatta perchè compilata dietro documenti 
ufticiali, sarebbe da raccomandarsi agli insegnanti di storia moderna 
nelle scuole del continente, quando non vi fosse una lacuna che debbo 
dire incomprensibile, per aggiungere subito deplorevole ; e cioè che 
non vi si trova il benchè menomo cenno dell’azione militare spiegata 
dagli Italiani contro il comune nemico, i Mahdisti, nel non breve corso 
di sei anni, dal 1890 al 1896, nello stesso Sudan Orientale di cui lord 
(iromer narra le vicende, non dimenticando nessun combattimento, 
anche di lieve importanza, sostenuto sia dagli Egiziani, comandati 0 
meno da ufficiali inglesi, sia dalle truppe britanniche. 

Della trascuranza, in nessuna maniera giustificabile, si ba una 
prima impressione nel leggere le ultime tre righe del paragrafo dedi 
cato a Cassala (2) che ritengo utile di fare conoscere integralmente 
nel suo testo, fedelmente tradotto, al pubblico italiano: 

« Cassala è, entro terra, la città più importante del Sudan Orien- 
tale. La sua popolazione si aggira sui 15,000 ab. Nel novembre del 188} 
tu stretta d'assedio da uno dei luogotenenti di Osman Digma. Las 
sedio continuò con varia fortuna sino al luglio 1885. Si nutrirono 
speranze che dall'Abissinia sarebbe venuto il soccorso, Il presidio fu 
altresì incoraggiato a resistere dalla presenza di truppe inglesi a 
Suakin. Ma nessun soccorso vi giunse. Il 13 aprile 1885 erano stati 


(1) Berbera. nel colfo di Aden, da non confondersi con Berber sul medio 
Nilo 
(2) V. pag. 47, II volume 
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mangiati tutti gli asini. Una fortunata scorreria, il 15 giugno, nella 
quale si presero un migliaio di buoi ed altrettante pecore, pose in 
grado gli assediati di prolungare la difesa. Ma l’aiuto fu soltanto 
temporaneo. Al 30 luglio qualsiasi cibo, persino le gomme e le pelli, 
era esaurito. La guarnigione capitolò. Ai difensori fu promessa salva 
la vita, ma la promessa non venne mantenuta, iSi credette (scrive sir 
R. Wingate) che gli abitanti avessero tesori nascosti, e ne vennero 
torture, crudeltà e saccheggi ». « Nel 1894 (riprende la narrazione lord 
Cromer, per subito finirla) Cassala fu occupata dagli Italiani; ma tre 
anni dopo, nel dicembre 1897, venne evacuata. Essa fa oggi parte del 
Sudan anglo-egiziano ». 

Da questo brevissimo cenno della storia di Cassala dal 1894 al 1897, 
il lettore non italiano potrebbe essere indotto a ritenere che l’occu- 
pazione sia avvenuta pacificamente e che non sia stata nè preceduta 
nè seguita da combattimenti fra le truppe italiane e i Dervisci, perchè 
nè in questo capitolo, nè mai, neppure per incidenza, in nessuno dei 
due volumi, è fatta la più piccola menzione di fatti d'armi sostenuti 
dagli Italiani a Cassala e intorno a Cassala, benchè si tratti, per ri- 
peterlo colle parole dello stesso Autore, della « città entro terra la più 
importante del Sudan Orientale ». 

Affinchè dunque il lettore non italiano del libro di lord Cromer 
non abbia a ritenere (perchè il libro è cireondato da garanzie di au- 
tenticità) che l’azione militare italiana sia stata nulla, come risulte- 
rebbe dal silenzio assoluto dell’illustre cronistorico, e perchè il lettore 
italiano conosca gli eventi che quell’azione precedettero, dei quali fu 
dato soltanto il risultato nelle comunicazioni ufficiali, serivo io quello 
che tacque lord Cromer, che null'altro ha taciuto, e nel campo diplo- 
matico e nel campo politico ed in quello militare, che si riferisse alla 
storia del Sudan, e particolarmente a quella del Sudan Orientale, che 
è la regione appunto nella quale si svolse l’azione italiana. 
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* 
* x 

Il 25 febbraio 1885 I’ Italia aveva occupato Massaua. L'A. non 
perde l'occasione per ripetere la frase dell’« irrequieta ambizione » 
aggiungendo, questa volta, che |’ Italia « si è lanciata nella coloniz- 
zazione africana con tutta | impetuosità che caratterizza le nazioni 
meridionali ». 

Veramente la storia di quel periodo insegna che la sola nazione 
che si è lanciata con impetuosità nella colonizzazione africana, fu 
proprio una nazione del Nord, la Germania, la quale ha in poco più 
di due anni, dal 1883 al 1886, occupato tutto ciò che ancora era di- 
sponibile sul continente nero, e cioè: l’Africa orientale tedesca nel- 
l'Oceano Indiano, il Togoland, il Camerun, il Damaraland ed il Na- 
maqualand nell’ Atlantico. Cosiechè, di fronte alla contemporanea 
occupazione di tante vaste contrade sui due Oceani, per parte di una 
sola Potenza, l'occupazione di Massaua dovrebbe apparire più che 
discreta, e tale da non destare la gelosia di nessuno. E se l’oceupa- 
zione avvenne poco dopo di averla decisa, anzichè ascriverlo all’« im- 
petuosità meridionale » ed all’ « irrequieta ambizione », deve attribuirsi 
all'intento, troppo naturale, di evitare che altri la precedesse. La 
squadra poi che accompagnò la modesta spedizione del colonnello 
Saletta, ottocento uomini in tutto, e che IVA. dice « formidabile », con- 
sisteva nella sola corazzata « Principe Amedeo ». 
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Una seconda spedizione, di 1600 uomini con una sezione d’arti- 
glieria, sparcava a Massaua il 7 marzo, senza l’accompagnamento di 
nessuna squadra. 

Perchè poi la sola Italia debba essere accusata d’irrequieta ambi- 
zione se, ad imitazione delle altre nazioni d’ Europa, salvo l’ Austria- 
Ungheria che ha trovato l'Africa nella Penisola balcanica, volle essa 
pure avere un possedimento africano, non si sa davvero comprendere; 
senza che con ciò s’' intenda contrastare all’A.il suo avviso sull’errore 
commesso dall’ Italia nel fare quel passo; una vessata questione, che 
non riguarda coloro che non sono Italiani. 

In materia di nuove occupazioni, lord Cromer si astiene dal por- 
tare la critica a quelle di Obok e di Tagiurra per parte della Francia, 
e si compiace delle novelle occupazioni britanniche a Berbera e a 
Zeyla. 

« Quando il tronco fu marcio », così egli spiega come Berbera 
divenne possedimento britannico, « il primo dei rami a cadere fu Ber- 
bera. È cadde ai piedi della Regina d’ Inghilterra », Ma la vera ragione 
la espose sir Richard Burton, uno dei pionieri dell’ Africa di maggior 
valore, nella sua memorabile opera First footsteps in East Africa, 
colle seguenti parole : « Berbera è la chiave del Mar Rosso, il centro 
del traffico orientale africano, e il solo punto d’approdo sulle coste 
occidentali eritree da Suez al Capo Guardafui » (1). 

Queste cose premesse, è tempo di dire come si svolse l’azione 
italiana contro il Mahdismo. 

Il primo fatto d’armi si ebbe il 27 giugno del 1890 in prossimità 
di Agordat (2): due compagnie d’ indigeni al comando del capitano 
Fara sconfissero 800 Dervisci piombati sui Beni Amer, protetti italiani. 
| prigionieri vennero liberati, e pochi furono i Dervisei che poterono 
mettersi in salvo. Tutti gli altri rimasero sul terreno. 

Un secondo combattimento ebbe luogo due anni dopo, il 16 giu- 
gno 1892, nel piano di Serobeti, a circa cento chilometri da Agordat. 
Il capitano Hidalgo con una compagnia di Ascari e colle bande del 
Barka sbaragliava una grossa mano di Dervisci, venuti anche questa 
volta da Cassala per fare razzie. 

Trascorsero venti mesi senza irruzioni, quando il 21 dicembre 1898 
il colonnello Arimondi, assalito di nuovo presso Agordat da 9000 guer- 
rieri venuti dal Ghedaref con 8000 fucili e 500 cavalli (che tanti li va- 
lutò Slatin Pascià, allora prigioniero del Califfo), condotti da Ahmed 
Ali, sostiene per tre ore I’ impari lotta con 2000 fucili, due squadroni 
e otto pezzi da montagna, finchè, presa arditamente l'offensiva, li scon- 
tigge e li pone in fuga. Un migliaio di Dervisci rimasero sul campo, 
compreso il condottiero, e duemila morirono nella ritirata, quali di ri- 
portate ferite, quali d’inedia, di sete od uccisi dagli abitanti. Caddero 
in potere degli Italiani 80 prigionieri, una mitragliera e gran numero 
d'armi, fra cui 700 fucili. Il colonnello Arimondi inseguì i fuggenti 
sino ad Asciait, a due marcie da Cassala. 

Lo splendido successo costò agli Italiani 102 morti, fra cui tre 
ufficiali, e 125 feriti. 


(1) Quando seriveva Burton, non era ancor sorta Gibuti. 

(2) Questo combattimento è conosciuto dai nostri ufficiali d'Africa coll'ap 
pellativo di « primo Agordat » per distinguerlo dalla battaglia dello stesso nome 
il 21 dicembre 1855 
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Ora, se si comprende l’ommissione dei due combattimenti del 1890 
e del 1892 a causa della limitata entità delle forze impegnate, non si 
può certamente dire altrettanto per la battaglia di Agordat, nella 
quale si trovarono di fronte 12,000 uomini, e che l'A. ha pur dovuto 
citare nell’Indice degli eventi (1) senza però farne alcun cenno nel- 
l'esposizione degli eventi medesimi. E battaglia deve invero dirsi 
questa di Agordat, più di quelle che con tale appellativo sono citate 
dall’A., non escluso il fatto d'armi di Ginnis, nel quale caddero ap- 
pena sette soldati dalla parte degli Anglo-Egiziani. 

Dbopo neppure sette mesi, nel luglio del 1894, il generale Bara- 
tieri decise di togliere ai Dervisci la base d’operazione, Cassala, dalla 
quale operavano ai danni dei presidî italiani. Era l’applicazione pre- 
cisa del II articolo del Protocollo 15 aprile 1891, del quale si dirà, 
prima di finire questi cenni, la storia. 

il Generale, allora governatore dell’Eritrea, giunse inatteso al- 
l’alba del 17 in vista di Cassala con tre battaglioni, uno squadrone, 
due pezzi da montagna e le bande del Barka, in tutto 2600 uomini. 
Avevano percorso in quattro tappe poco meno di 200 chilometri di 
deserto, in luglio. Il combattimento fu breve. Poco dopo le otto i 
Dervisci erano in fuga. Gl’Italiani liberarono 60 prigionieri egiziani, 
presero 600 fucili, due cannoni, bestiame e vettovaglie. 

Anche in quest'occasione lA. tace del combattimento sostenuto 
dagli Italiani, mentre a riferirlo avrebbe almeno dovuto essere indotto 
dal ricordo che essi vi liberarono i 60 prigionieri egiziani, col sacri- 
tficio di 28 morti, fra cui un capitano, e 40 feriti. 

l'avvenimento ebbe una grande ripercussione a Omdurman. Narra 
Slatin Pascià, testimonio oculare e eronistorico fedele (2), « che il Ca- 
liffo, all’annunzio della presa di Cassala, fece suonare l’ombeya, bat- 
tere i tamburi di guerra, sellare i cavalli, e che, seguito da un im- 
menso stuolo d’armati, s'incamminò solennemente alla sponda del 
Nilo. Ivi forzò il cavallo nell’acqua fino al ginocchio e snudata la 
sciabola e rivolta la punta verso l’oriente, gridò con voce tonante : 
Allahu akbar! Allahu akbar!, giurando a Dio di marciare alla ricon- 
quista della perduta. città. 

La presa di Cassala per forza d’armi italiane era un segnalato 
servizio reso agli Anglo-Egiziani che più non ebbero pensieri d’irru- 
zioni nella regione compresa fra l’Atbara e il Barka, teatro delle scor- 
rerie dei guerrieri di Osman Digma, che erano più di una volta ar- 
rivati sino alle mura di Suakin. 

Pur nondimeno l’A. non dice motto di tutto ciò, immemore di 
quello che egli stesso lealmente seriveva come Agente diplomatico 
d'Inghilterra nel suo Rapporto sull’anno 1894, presentato al Parla- 
mento il 5 aprile 1895: « Il Sudan orientale ed i dintorni di Suakin 
rimasero tranquilli nello scorso anno. lo attribuisco il fatto alla oc- 
cupazione di Cassala da parte degli Italiani ». 

Scrive molto a proposito l’antieo ambasciatore di Francia a Roma, 
A. Billot, che nell’opera citata dimostra di conoscere meglio di noi la 
geografia e la storia contemporanea dell’Africa Orientale: « La loro 
presenza (degli Italiani a Cassala) avrebbe per effetto di distrarre contro 


(1: Nell’Indice alla fine del II volume è errata la data - 4 dicembre - 
mentre la battaglia ebbe luogo il 21. 


2) SLatin Pascià, Ferro e fuoco nel Sudan, Lipsia, 1896. 
d4 Vol. CKXXVII, Serie V — 1° ottobre 1908. 
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li essi una parte delle forze mahdiste e di creare una diversione utile 
per la lotta suprema che il Governo della Regina si riservava d’intra. 
prendere a suo tempo per la riconquista del Sudan ». 

‘Trascorreva dunque tranquillo il 1894, e senza minaccie d’irru- 
zione trascorreva pure tutto il 1895, quando l’Italia si trovò in sul 
finire dell’anno a dover fronteggiare un altro nemico, un potente ne- 
mico venuto nel Tigré, forte di 100,000 uomini con 80,000 fucili e }e 
orde di cavalleria Galla. 

Era naturale che dell’occasione profittasse il Califfo, ansioso di 
riprendere il perduto baluardo sul Gash. E difatti sino dal febbraio 
i Dervisci rumoreggiavano oltre Atbara; Cassala era dapprima mi- 
nacciata, poi investita. Ma a Cassala stava a guardia un valoroso, il 
maggiore Hidalgo che i Dervisci conosceva, perchè già li aveva scon- 
titti quattro anni avanti nel piano di Serobeti. Aveva ai suoi ordini 
un solo battaglione : pure colla fiducia dei prodi telegrafava al co- 
mandante in capo all’ Asmara : « Questo presidio è forte abbastanza 
per resistere a qualunque attacco ». Il comandante in capo, generale 
Baldissera, che il 12 ancora ignorava gl’intendimenti del nuovo (io- 
verno insediatosi in quei giorni, rispondeva: « Stimo necessario ab- 
bandono forte Cassala. Disponga ogni cosa per ritiro presidio a Keren 
e perdistruzione di quanto non si può portare ». Il 14 il nuovo Go- 
verno « lasciava piena libertà di mantenere o ritirare il presidio di 
Cassala ». Ma intanto il maggiore Hidalgo aveva di nuovo telegrafato: 
« Mi sento di tenere il forte sino alla piena dell’Atbara » (1) ed ag- 
giungeva: « Riuscirebbe difficilissimo sgombro forte nelle attuali con- 
dizioni ». 

Le energiche dichiarazioni del comandante il forte di Cassala do- 
vettero far rinvenire il generale Baldissera dal suo primo pensiero, 
l’abbandono del forte, se venne nella felice determinazione d’inviare 
in soccorso il colonnello Stevani, il quale telegrafava il 26 al mag- 
giore Hidalgo per annunziargli il suo arrivo con tre battaglioni indi- 
geni e due cannoni da montagna, e per ordinargli di « non abban- 
donare il forte ». 

Il 2 aprile il colonnello Stevani riportava una prima vittoria a 
Monte Mocram, operava la congiunzione col piccolo presidio che aveva 
strenuamente sostenuto un assedio di cinque seltimane ed entrava a 
Cassala. Il 3 non riusciva a sloggiare i Dervisci dalle trincee di 
Tukruf, e mentre si apprestava alla riscossa, riceveva ordine dal ge- 
nerale Baldissera di « sgombrare Cassala con tutti i suoi e ripiegare 
su Agordat ». Ma il colonnello Stevani, compreso del pericolo gravis- 
simo della ritirata in presenza delle orde dei cavalieri Baggara, im- 
baldanziti da un principio di successo, non si conformò all’ordine 
ricevuto, quantunque nel telegramma si dicesse ancora « non esiti più 
oltre ». Il prode colonnello rimase dov'era, e così potè, due giorni dopo, 
avere la suprema soddisfazione, perchè il merito era tutto suo, di 
veder mutato un insuccesso in una seconda vittoria. I Dervisci, tor- 
mentati senza posa dai proietti dei due cannoni da montagna che ca- 
devano nelle trincee, le avevano abbandonate, e il 6 aprile sventolava 
a Tukruf la bandiera d'Italia. 


(1) La piena dell’Atbara, in luglio, avrebbe impedito il passaggio ai Ier- 
visci. Dovevano però ancora trascorrere tre mesi e mezzo almeno. 
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L'Autore, che negli eventi del 1896 chiama battaglia lo scontro 
di Firket nel quale i 6000 Egiziani capitanati dal colonnello Kitehener 
ebbero in tutto 22 morti, non ha creduto di neppure fare menzione 
dei due combattimenti del 2 e del 3 aprile, nei quali i battaglioni 
del colonnello Stevani lasciarorio sul terreno quattro ufficiali e 123 
sottoufficiali e soldati ed ebbero poi 280 feriti, fra cui otto ufficiali. 

L'ommissione di qualsiasi cenno su questi due sanguinosi com- 
battimenti, neppur menzionati nell’Indice degli eventi, oltrechè in- 
concepibile, deve dirsi ingenerosa, quando si consideri che la tenace 
resistenza opposta dal maggiore Hidalgo per cinque settimane fino 
all'arrivo del colonnello Stevani, e le vittorie di questi che scacciò 
per sempre i Mahdisti dal baluardo sul Gash, furono un evi.lente ser- 
vizio reso agli Anglo-Egiziani (1). 

Ben diversamente si comporta a nostro riguardo il eronistorico 
delle « Campagne egiziane » Carlo Royle, il quale, dopo di aver ac- 
cennato alla disciplina, al valore delle truppe italiane ed al regolare 
assedio da esse sostenuto a Cassala, e dopo di aver detto che gli Ita - 
liani inflissero a Monte Mocram, il 2 aprile, una grave disfatta (se- 
vere defeat) ai Dervisci che erano 5000, uccidendone circa 800 ed ob- 
bligando gli altri a ripassare l’ Atbara, chiude la narrazione con un 
cenno alla cessione della fortezza che volentieri traserivo in segno di 
gratitudine all’esimio scrittore : 

« Allorechè la bandiera italiana venne ammainata, l'artiglieria egi- 
ziana le fece il saluto con ventun colpi; e gli Italiani, che abbando- 
navano la piazza, la cui difesa era costata la vita a tanti loro bravi 
compagni, presero la via del deserto ». 

Per finire sulla incresciosa critica, bisogna fare ancora due con- 
siderazioni, e cioè che nei sei combattimenti fra le truppe italiane ed 
i Dervisci, di questi ne furono uccisi dai cinque ai sei mila, che fu- 
rono tanti di meno che gli Anglo-Egiziani dovettero fronteggiare ; e 
poi, che il concorso italiano continuò da Cassala per tutto il 1896 e 
per tutto il 1897, fino al giorno in cui venne ceduta al comandante 
anglo-egiziano. 

Per dimostrarlo, traserivo quanto ebbi a pubblicare or sono dieci 
anni sugli eventi del Mahdismo (2), perehè non saprei esporre diver- 
samente lo stesso concetto. 

La comparsa dei Dervisci sull’Atbara aveva impensierito il Go- 
verno britannico, che non poteva non temere, nelle difficili condizioni 
dell’armi italiane in Eritrea dopo la sconfitta di Adua, che l’Italia 
dovesse essere costretta ad abbandonare la lontana posizione di Cassala. 

La ricaduta di questa piazza in mano ai Dervisci avrebbe rialzato 
il prestigio del Califfo, ed avrebbe reso impossibile agli Anglo-Egi- 
ziani la ripresa delle operazioni sul Nilo, senza farla precedere da una 
campagna per ritogliere, prima, Cassala ai Mahdisti. Fra necessario 
impedire che ciò avvenisse. A tal fine era opportuna una diversione 


(1) Nello studio del marchese Di Rupini sull'Egitto moderno. del quale si dirà 
più avanti, si legge una nota a pag. 209 in questi termini: « Lord Cromer a 
questo punto non ha dato safficiente importanza alla cooperazione militare degli 
Italiani, ecc. » Ora la verità è che lord Cromer, dei fatti d'armi a Cassala e at- 
torno a Cassala sostenuti dagli Italiani, non ha fatto mai la benchè menoma 
menzione, 


(2) Za disfatta dei Mahdisti, in Nuova Antologia, 16 ottobre 1898, 





























































372 


sul Nilo, che sarebbe anche apparsa, ed effettivamente era, un indi- 
retto aiuto all’ Italia. Questo fu annunziato e la spedizione di Don. 
gola decisa. 

Serisse con esatto concetto della situazione il cronistorico della 
Revue Militaire de l'Étranger, che le minacce di cui Cassala fu og- 
getto, determinarono prematuramente l’entrata in campagna «egli 
Egiziani (1). 

Lord Cromer, che non era favorevole alla ripresa delle ostilità, 
perchè egli fu in massima e nun a torto contrario all’azione loniana 
dalle basi d’operazione, si dimostra quasi dolente che per portare un 
indiretto aiuto all'Italia, si fosse costretti a ricominciare da capo. Ma 
il nobile Lord non dice quello che nella sua perspicacia deve avere 
subito veduto, che cioè mentre l’avanzata degli Anglo-Egiziani a ri- 
troso del Nilo poteva giovare agli Italiani a Cassala, perchè i |er- 
visci del Ghedaref avrebbero potuto essere chiamati a rinforzare gli 
altri destinati a fronteggiare gli Inglesi sulle rive del fiume, si poteva 
rovesciare il ragionamento e dire similmente che la presenza «egli 
Italiani a Cassala assicurava il fianco degli Inglesi operanti lungo il 
Nilo, e poteva distrarre delle forze dall’accorrere in aiuto dell’esercito 
del Califfo. 

Il soccorso era quindi reciproco. Che sia stato poi maggiore l’ap- 
poggio dato dagli Inglesi agli Italiani oppure da questi a quelli, è 
difficile il dirlo. Sta però di fatto che il contingente mahdista del (ihe- 
daref è rimasto al Ghedaref a fronteggiare gli Italiani a Cassala; co- 
sicchè furono altrettanti sottratti ai Dervisci che tentarono opporsi 
all'avanzata degli Inglesi. 

Tutto ciò intuiva perfettamente ai primi d’aprile il colonnello 
Needham, addetto militare all'ambasciata d’Inghilterra a Roma, il 
quale a me, che facevo allora parte del Governo, esprimeva vivo com- 
piacimento per la vittoria di Monte Mokram, poi le sue ansie al giun- 
gere delle prime notizie dell’aspro combattimento di Tukruf, ed infine 
la sua gioia allorehè ebbe comunicazione del telegramma che annun- 
ziava la cacciata dei Dervisci dalla contrastata fortezza. 

Che si vuole di più? Quando il generale Baldissera, tuttora im- 
pressionato per Cassala, telegrafava il 15 aprile da Adi Cajè al (io- 
verno che, in seguito a notizie di minazcie su quella città, aveva 
ordinato al comandante il presidio, qualora si avverassero, di ripie- 
gare su Agordat, il Ministro Ricotti rispondeva ordinando di rifornire 
sollecitamente la piazza con tutti i mezzi di cui poteva disporre. Ed 
aggiungeva: « Quando avrà compiuto questo rifornimento, malgrado 
il pericolo cui si troverebbe il presidio se fosse investito ed assediato 
da numerose forze nemiche, affronti questa eventualità sotto la re- 
sponsabilità mia, ed ordini al presidio di tener fermo fino agli estremi 
del possibile ». 

Quest’ordine categorico, assoluto, telegrafato al comandante in 
capo il 13 aprile da quel Governo che un mese avanti lasciava fa- 
coltà di tenere o di abbandonare Cassala, dimostra nello stesso (io- 
verno del Re d’ Italia il più deciso, incrollabile proposito di rima- 
nere a Cassala, ora che si trattava di appoggiare la marcia degli 
Anglo-Egiziani su Dongola. 
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(1) Revue militaire de lÉtranger, agosto 1896. 
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| proietti lanciati il 4 e il 5 aprile dai due cannoni da montagna 
del colonnello Stevani nelle trincee dei Dervisci, che ne determinarono 
la fuga nella notte dal 5 al 6. furono gli ultimi sparati a Cassala 
dagli italiani, che rimasero padroni della fortezza fino al Natale del 
1997. mentre gli Anglo-Egiziani andavano a Dongola, e da Dongola 
più tardi ad Abu Hamed, dove giungevano e combattevano il 7 agosto 
del medesimo anno. 

f ben vero che neli’inverno del 1897 i Dervisci, in numero da 
cinque a seimila, fecero dal Ghedaref una nuova irruzione, evitando 
Cassala. diretti ad Agordat. Ma il generale Viganò, reggente il Go- 
verno della Colon'a, aveva operato un rapido concentramento di tutte 
le forze disponibili su quella stessa località dove vinceva la battaglia 
del 21 dicembre 1893 il colonnello Arimondi; cosicchè i Dervisci fu- 
rono costretti dapprima ad arrestarsi ad Amideb dove si trinceravano, 
e di poi a ripiegare nel Ghedaref, abbandonando ogni idea di offen- 
siva per tutto il tempo in cui gli Italiani rimasero a Cassala. 

Il pieno successo ottenuto colla estrema rapidità del concentra- 
mento e coll’immediato inizio delle operazioni offensive su Amideb, 
non fu del tutto incruento. Gli Italiani perdettero un capo fedele, Ali 
Nurim, e fu gravemente ferito il tenente Nigra, nipote all’amba- 
sciatore. 

Sulla cessione della piazza all'Egitto, così scrive l’ Autore: « Nel 
frattempo gli Italiani, che soltanto qualche tempo prima erano stati 
ansiosi di occupare il distretto di Cassala, strepitavano (mere clamo- 
rous) per abbandonare un possesso che trovavano costoso e di dubbia 
utilità. Il giorno di Natale del 1897, Cassala venne occupata da un 
presidio egiziano comandato dal colonnello Parsons ». 

A questo punto è necessario dire come e perchè si addivenne 
all'occupazione di Cassala; e poichè io solo ebbi a negoziare al Cairo 
sulla delimitazione delle sfere d’influenza britannica e italiana, e ri- 
cade quindi in parte sul negoziatore l’acre appunto mosso da lord 
Cromer all'Italia, così non so evitare di esporre per sommi capi la 
cronistoria dei negoziati, dei quali soltanto il risultato finale venne 
portato sui Libri Verdi a conoscenza del pubblico (1). 

Era Presidente del Consiglio ed interim degli Affari Esteri Fran- 
cesco Crispi, quando nel marzo 1890 fui mandato a Londra ad iniziare 
le trattative per la delimitazione delle sfere d'influenza fra l'Italia e 
l'Inghilterra nel Sudan Orientale. Non avevo ricevuto nessuna istru- 
zione che in qualsiasi modo legasse la mia azione nel campo geogra- 
fico, perchè chi reggeva allora il dicastero degli Esteri, se non aveva 
un'idea molto precisa dei luoghi, aveva invece piena fiducia nel ne- 
goziatore. L'istruzione essenziale datami a voce dal Presidente del 
Consiglio, fu l’accordo costante e completo coll’ Inghilterra. 

Dai primi colloqui avuti col nostro Ambasciatore, conte Tornielli, 
ebbi la sicurezza, confermatami dai discorsi avuti col generale Bra- 


1) Ricordo al lettore che dell'andamento di questi negoziati ha scritto esat- 
tamente, ma con una notevole lacuna, il signor BiLLoT nella citata cpera La 
France et l'Italie - Histoire des années troubles, 1881-1899. E ciò mi ha indotto 
a completare l’esposizione dell’esimio diplomatico francese. 
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ckenbury, Capo dell'Ufficio Informazioni, che il Governo non era pro- 
penso a segnare una linea di frontiera verso ponente che avesse a 
comprendere nella sfera d’influenza italiana il distretto di Cassala. E 
poichè a determinare i negoziati avevano condotto le frequenti con- 
troversie fra i due Comandi di Massaua e di Suakin, conseguenza 
delle contese fra le tribù protette dai due Governi, così presto mi per- 
suasi che, se volevasi ottenere un risultato positivo, occorreva comin- 
ciare col fissare la frontiera sul litorale, e limitarsi poi a condurla, 
con una retta normale alla costa, sino ad un punto che permettesse, 
in progresso di tempo, di compiere la delimitazione a ponente nell’in- 
teresse della colonia Eritrea. Proposi perciò il punto di confine sul 
litorale a Ras Kasar, il medesimo stabilito nell'accordo anglo-italiano 
del maggio 1887 per la sorveglianza marittima; e proposi inoltre che 
da Ras Kasar si avesse a condurre provvisoriamente una linea retta 
normale alla costa sino al fiume Barka:; linea che risultava della lun- 
ghezza di 150 chilometri all’incirca. 

La proposta non veniva nè accolta nè rigettata, in attesa di co- 
noscere, ed era naturale, l’avviso di sir Evelyn Baring. Lasciai per- 
tanto Londra ai primi di maggio. Riferii a Roma lo stato delle cose. 
E da Roma il Ministro Crispi mi pregò di recarmi in Egitto a confe- 
rire direttamente coll’Agente diplomatico d'Inghilterra, perchè era 
evidente che da lui essenzialmente dipendeva l’esito delle nostre 
richieste. 

{1 24 maggio avevo il primo colloquio al Cairo con sir Evelyn 
Baring e col generale Grenfell, Sirdar dell’esercito egiziano. Da questo 
colloquio subito apparve che mentre il Sirdar, rappresentante militare 
dell’Egitto, non ammetteva la frontiera a Ras Kasar, indicandola in- 
vece alla foce del Lebka, ed avrebbe voluto il confine a ponente poco 
oltre Keren, sir Evelyn Baring era pronto a consentire alle mie ri- 
chieste, purchè avessi assicurato il distretto di Cassala all'Egitto, che 
era quanto dire alla sfera d’influenza britannica. 

Le trattative avevano per tal modo preso un nuovo indirizzo, 
perchè, invece di limitarsi a tracciare la frontiera da Ras Kasar al 
Barka come semplice linea di difesa e d’azione fra i Comandi di Mas- 
saua e di Suakin, si voleva la delimitazione completa tanto a nord 
quanto a ponente. E poichè, nel porre sul tappeto la delimitazione a 
ponente, gli Inglesi escludevano il distretto di Cassala, che il Governo 
italiano non poteva escludere, così fu giocoforza sospendere i ne- 
goziati. 

Questa di Cassala fu la sola controversia sorta fra i delegati dei 
due Governi, perchè le altre questioni non avrebbero impedito di giun- 
gere ad un accordo. 

Sulla vessata quistione si riprese a discutere dopo che erano giunte 
istruzioni da Roma; ma poichè l'accordo sul punto controverso non 
si potè raggiungere, si rimandò la continuazione dei negoziati a set- 
tembre in Italia. 

Si riunivano il 24 settembre i delegati, che erano divenuti quattro, 
perchè vi era stato aggiunto il cav. Giulio Silvestrelli, allora segretario 
di Legazione al Ministero degli Affari Esteri. La riunione ebbe luogo 
a Napoli, in seguito a preghiera degli Inglesi, ai quali non garbava 
in autunno il soggiorno di Roma, che dicevano pernicioso alla salute. 

Ripresa la discussione al punto in cui era stata lasciata al Catro, 
ci si trovò dinanzi alla medesima difficoltà, Cassala. Fra però la sola, 
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perchè nei tre mesi trascorsi dalla mia partenza, in fine di giugno. 
dall'Egitto, era stata ammessa dal Foreign Office la frontiera a Ras 
Kasar, la linea normale alla costa fino al Barka, come avevo richiesto 
al Cairo, ed altresì il suo prolungamento per compiere la delimitazione 
a ponente. La discrepanza consisteva dunque soltanto nel compren- 
dere 0 meno nella sfera d’influenza italiana il distretto di Cassala. 

[] 30 settembre ebbe luogo una adunanza plenaria coll’intervento 
dell’ambasciatore lord Dufferin venuto da Sorrento e del Presidente 
del Consiglio venuto da Roma, e si finì col pattuire la presentazione 
di un compromesso, col quale l’ Italia si sarebbe obbligata, quando 
fosse stata condotta per esigenze militari alla occupazione di Cassala, 
a restituirla in determinate condizioni all’Egitto. 

Lo schema dell'accordo, redatto dai delegati italiani e letto nella 
seduta del 5 ottobre, consisteva di quattro articoli. Nel | si descri- 
veva la linea di frontiera da Ras Kasar al Barka, e di là per Sabderat 
all’Atbara ed oltre. Il II, che trattava il punto controverso della con- 
venzione, era nei termini seguenti : 

« L'Italia si riserva la facoltà di andare colle sue truppe oltre la 
suddetta linea, fra la regione del Sabderat e l’Atbara, e di occupare 
la parte settentrionale della provincia di Taka (1) se vi fosse costretta 
dalle esigenze della difesa, nell’intesa però che in tale evenienza le 
pretese (claims) dell’Egitto su Cassala saranno discusse allorchè le 
truppe anglo-egiziane avranno conquistato il Sudan ed occupato in 
modo permanente Berber e Khartum. Fino a quel tempo, l'Inghilterra 
s impegna di non esercitare alcuna influenza sulla detta parte setten- 
trionale della provineia di Taka ». 

begli altri due articoli, puramente formali, è superfluo discorrere, 

Al progetto italiano venne opposto un controprogetto inglese, che 
alla sua volta venne ripetutamente modificato, insino a che si giunse 
ad un testo concordato, salvo il punto della retrocessione di Cassala 
che rimase in contestazione. | 

(ili Inglesi lo avevano proposto nei seguenti termini: « È però 
inteso fra i due Governi che per qualsiasi temporanea occupazione del 
territorio addizionale specificato in questo articolo (2) i diritti del Go- 
verno egiziano su di esso non saranno abrogati, ma rimarranno sol- 
tanto sospesi (in abeyance) sino a che il detto Governo sia preparato, 
in dipendenza di un programma tendente a rientrare in effettivo pos- 
sesso dlel suo territorio nel Sudan, a rioccupare il distretto in que- 
stione e a mantenervi l'ordine e la tranquillità fino alla linea di 
frontiera descritta nell’art. I del presente accordo ». 

Invece di tutto ciò i delegati italiani avevano ridotto la primitiva 
proposta alla seguente semplice espressione: «L'Inghilterra riserva 
i diritti dell’ Egitto su Cassala, i quali saranno discussi dopochè 
le truppe inglesi o le truppe egiziane avranno occupato Berber e 
Khartum ». 

Il 10 ottobre il Presidente del Consiglio fece sapere, alle 4 pom., 
ai suoi delegati che lord Dufferin, in una conversazione avuta pochi 
minuti prima, aveva approvata la formola da essi proposta per l’ar- 
ticolo II, siccome quella che, contenendo la richiesta parola « diritti » 
anzichè « pretese » (claims), salvaguardava le suscettibilità egiziane. 





1) Della provincia di Taka è capoluogo Cassala. 
(2, Sui limiti di questo territorio addizionale si era in pieno accordo. 
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Credevamo le trattative felicemente concluse, quando improvvi- 
samente sir E. Baring venne a dirci che il suo Governo esigeva un 
esplicito riconoscimento da parte nostra dei diritti dell’ Egitto su Cas- 
sala ed un’obbligazione formale di restituirla se la necessità militare 
ci costringesse ad occuparla. 

Alla richiesta, nuova, improvvisa, che contrastava coll’accetta- 
zione della nostra proposta da parte dell’ambasciatore d’Inghilterra, 
non si poteva rispondere che col dichiarare, come dichiarammo, che 
non assumevamo nessun impegno riguardo a Cassala, dove sarenimo 
andati appena se ne fosse presentata la necessità. 

I negoziati furono quindi rotti. Però il lavoro fatto prima a Lon- 
dra, poi al Cairo ed infine a Napoli, doveva avere il successo. È lo 
ebbe dopo trascorsi appena sei mesi. 

Il nuovo Ministro degli Affari Esteri, marchese di Rudinì, succe- 
duto all’onorevole Crispi dopo il voto del 31 gennaio 1891, riprendeva 
le trattative e riusciva a firmare il Protocollo del 15 aprile (presentato 
alla Camera il giorno successivo), che era sostanzialmente il mede- 
simo di quello preparato l’anno prima, essendo alla Consulta Fran- 
cesco Crispi. 

Il I articolo, che contiene la descrizione della linea di frontiera 
permanente, è identico a quello concordato fra i delegati a Napoli. 
Vi è però un’aggiunta per arrivare colla delimitazione sino al Nilo 
Azzurro, che gl’Inglesi a Napoli avevano chiesto di lasciare in sospeso, 
e gli Italiani avevano accettato. 

Il primo ed il secondo comma dell’art. II, quello con cui si de- 
finisce il territorio da potersi eventualmente occupare dall’Italia, sono 
pure identici. 

È invece diverso il terzo comma, ed è îl solo che abbia subìto 
una modificazione. ]l testo del Protocollo, in francese, firmato il 
15 aprile 1891 a Roma, tradotto letteralmente suona come segue: «È 
tuttavia convenuto fra i due Governi che qualsiasi occupazione mili- 
tare temporanea del territorio addizionale specificato in questo arti- 
colo, non abrogherà i dir.tti del Governo egiziano sul detto territorio: 
ma questi diritti rimarranno soltanto sospesi insino a che il Governo 
egiziano sarà in grado di rioccupare il distretto in questione sino 
alla linea tracciata nell’art. I e di mantenervi l’ordine e la tran- 
quillità ». 

Gli ultimi due articoli, sulle prese d’acqua e sulle agevolazioni 
ai sudditi e protetti dall'Italia, sono identici all'antico testo cor.cor- 
dato a Napoli. 

Testo nuovo era dunque quello soltanto del terzo comma dell’ar- 
ticolo II, che non corrispondeva a quello proposto dai delegati ita- 
liani a Napoli, ma nemmeno all’altro presentato dagl’inglesi. Al me- 
desimo avrebbe potuto consentire il ministro Crispi, senza tema di fare 
soverchia concessione, perehè da Londra non si sarebbe potuto mai 
serivere a Roma: « Oggi il Governo egiziano è in grado di mantenere 
l’ordine e la tranquillità ; restituitegli il distretto di Cassala », poichè 
a quella affermazione avrebbe logicamente dovuto seguire lo sgombro 
delle truppe inglesi dall'Egitto. 

Sul modo di mantenere l’ordine in Egitto, è opportuno citare 
quanto saviamente scrive lord Cromer a pag. 352 del II volume, nel 
capitolo « Struggle for a policy », discorrendo del proposto ritiro delle 
truppe inglesi dal Cairo nel 1883: « Se il Governo egiziano fosse stato 
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lasciato a se stesso, bisogna va permettergli di mantenere l’ordine a modo 
suo ». È, per avere un’idea di questo modo di mantenere l’ordine, oc- 
corre leggere il capitolo intitolato « Il Curbash » ed altresì l’altro che 
segue, col titolo « La corruzione ». Ora si deve dire che non era certa- 
mente questo il modo di mantenere l'ordine e la tranquillità che inten- 
devano i firmatari del Protocollo del 1891 e neppure l’autorevolissimo 
consulente sir E. Baring; il quale da lord Granville, a cui aveva fatta 
quella schietta dichiarazione, veniva invitato a ripetere il dispaccio 
diviso in due; l’uno breve, quello dello sgombro, da comunicarsi in- 
tegralmente al pubblico; l’altro, lungo, sul non intervento dopo lo 
sgombro, da tenersi segreto, e che oggi lord Cromer pubblica per in- 
tiero alla fine del capitolo. 

Ma di questi progetti, sia di sgombro dall'Egitto, sia di ritiro dal 
Cairo ad Alessandria, non se ne fece nulla, perchè giunse la terribile 
novella della distruzione dell’ese»cito di Hicks a far prorogare ogni 
decisione. « E la proroga », conclude umoristicamente |’ Autore, « durò 
sino al giorno in cui sto serivendo questo libro ». 
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Il marchese di Rudinì otteneva indubbiamente un succes:0, perchè 
firmava e vedeva firmato dall’Ambasciatore d'Inghilterra un Proto- 
collo, nel quale vi era »oltanto un comma di forma diversa da quella 
che il Governo di Londra aveva respinto sei mesi prima, essendo Mi- 
nistro degli Esteri il suo pre:lecessore. Egli, contrar o in massima al- 
l'espansione africana, non doveva immaginare che quell’articolo Il 
avrebbe avuto, alla distanza di poco più di tre anni, la sua piena 
applicazione; e forse neppure sir E. Baring nella sua antiveggenza 
vide che l'applicazione dell’articolo sarebbe riuscita nell’avvenire un 
aiuto indiretto alle operazioni dell’esercito anglo-egiziano per la ripresa 
di Khartum. 

Ma l'articolo immaginato dai delegati italiani nel 1890 doveva 
avere vita breve, perchè lo stesso marchese di Rudinì che aveva avuto 
il merito di ottenere nel 1891, appena salito al potere, il consenso 
dell'Inghilterra alla occupazione di Cassala in determinate circostanze, 
ritornato al governo cinque anni dopo, faceva, nel dicembre 1897, con- 
segnare il forte al colonnello inglese Parsons. 

Fu detta retrocessione, ma retrocessione non fu, perchè l’Italia ce- 
dette effettivamente Cassala all'Inghilterra, alla quale non appartenne 
mai. Fra dell’Egitto: all'Egitto la tolsero i Mahcis'i. I Mabdisti fu- 
rono scacciati per forza d'armi dagli Italiani, che vi si mantennero 
combattendo e sconfiggendo sempre i Mahdisti. E dopo tutto questo, 
cedettero forte, città e territorio agli Inglesi. 

Perchè dunque Cassala venne ceduta? Lord Cromer attribuisce 
l'abbandono a ragioni di finanza, aggravate dalla considerazione che 
il possesso di Cassala fosse di dubbia utilità. 

Se questa considerazione dimostrerebbe che i Ministri italiani 
nel 1897 non conoscevano la contrada in relazione alla media valle 
del Nilo ed al mare, si può dire invece che l’eminente finanziere ha 
colto nel segno indicando le ragio i di finanza. Ma il medesimo non ha 
aggiunto quello che ha certamente pensato, egli che la contestata re- 
gione conosceva perfettamente: e cioè che, se la spesa nel 1897 era 
soverchia, sarebbe stata ridotta ad una somma insigrificante quando 
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gli Anglo-Egiziani fossero giunti a Khartum, che si trova allà stessa 
latitudine di Cassala, nel qual caso si sarebbe potuto tenere questa 
città con una semplice compagnia, perchè, spento il Mahdismo, al 
presidio sarebbe soltanto spettato il servizio del forte e il manteni- 
mento dell'ordine interno. 

Il marchese di Rudinì dedica un lungo paragrafo del suo recente 
importantissimo studio, pubblicato su queste stesse pagine (1), alla 
difesa dell'atto compiuto essenzialmente da lui, essendo Presidente del 
Consiglio. Egli pure accenna alle considerazioni finanziarie, al quale 
proposito è superfluo ripetere ciò che si è detto or ora e che è incon- 
testabile, perchè la prossima ripresa di Khartum era, nell’ autunno 
del 1897, prevista da tutti. Invece è d’uopo esaminare le altre ragioni 
svolte dal marchese di Rudinì e non acecennate da lord Cromer. 

Dice l’ex-Presidente del Consiglio che nel Protocollo del 1891 sta 
scritto l’impegno che, se l’Italia avesse occupato Cassala, « l'avrebbe 
sgombrata tosto che l’ordine si fosse ristabilito nel Sudan ». Certa- 
mente egli ha scritto la frase senza avere sott’occhio il testo del Pro- 
tocollo; perchè questo, firmato da lui, è del preciso seguente tenore : 
« ...jusquà ce que le gouvernement égyptien sera en mesure de réoc- 
cuper le district en question jusqu'au tracé indiqué dans l’art. I de ce 
protocole, et d'’y maintenir l’ordre et la tranquillité ». 

È molto diverso. Il Protocollo parla del « Governo egiziano », sol- 
tanto di questo Governo, mentre la dizione citata dal marchese di 
Rudinì non è specificata, ma generica, e può quindi riferirsi anche 
all’Inghilterra. A dimostrare la grande importanza della distinzione, 
basti ricordare come si è espresso lord Cromer sul modo di mantenere 
l'ordine in Egitto, quando se ne fosse dovuta lasciare interamente la 
cura al Gioverno egiziano, allorchè si trattava nel 1883 di ritirare dal 
Cairo le truppe britanniche. 

Ora gli Inglesi non potevano, in forza delle condizioni contenute 
nell’articolo I[ del Protocollo, chiedere lo sgombro all’Italia insino a che 
il Governo egiziano, esso soltanto, non fosse stato in grado di mantenere 
l'ordine e la tranquillità. E questo - fu già accennato, ma giova ripe- 
terlo - il Governo della Regina non lo poteva dire senza ammettere 
implicitamente che era cessata la necessità dell'occupazione dell'Egitto. 

Scrive ancora il marchese di Rudiniì che, dopo occupata Cassala, 

i Dervisci divennero più petulanti ». Ma la storia non è conforme 
a tale affermazione. La storia registra il contrario; e cioè che, dopo il 
17 luglio 1894, giorno in cui il generale Baratieri entrò in Cassala per 
forza d’armi, i Dervisci più non comparvero nel territorio italiano nè 
nel rimanente dell’anno, nè in tutto il 1895, sino a quando ci tro- 
vammo impigliati nel gravissimo conflitto coll’ Abissinia, quando cioè 
era naturale che i Dervisci profittassero dell'occasione per ritornare 
all'assalto. Lo ha scritto esplicitamente lo stesso lord Cromer nel suo 
Rapporto sulla gestione del 1894, citata più addietro, quando « ha at- 
tribuito la tranquillità del Sudan Orientale all'occupazione di Cassala 
dla parte degli Italiani ». 

Più oltre, il marchese di Rudinì, a giustificare l’anticipazione dello 
sgombro tanto discusso, scrive queste parole: « Parve savio consiglio 
quello di anticipare l'evacuazione, ponendovi (a Cassala) in nostra vece 





(1) ANTONIO DI Rupini, L’ Egitto moderno. nella Nuova Antologia Adel 16 mag- 
gio 1908 
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un presidio anglo-egiziano. Se questo non fosse avvenuto, e si fossero 
rinnovate le ostilità, la nostra « frontiera nord » sarebbe stata aperta 
all'invasione dei Dervisci ». 

È d'uopo anzitutto dire che la frontiera fra Italiani e Dervisci era 
la frontiera « occidentale » dell’Eritrea, e non quella « a nord », poichè 
a nord stavano gli Anglo-Egiziani colla base a Suakin. Ciò premesso 
per mettere in rilievo che forse la deliberazione presa nel 1897 fula 
conseguenza d'un errato concetto della situazione geografica nel Sudan 
Orientale fra Anglo-Egiziani, Dervisci ed Italiani, si può osservare che, 
come gli Italiani avevano gloriosamente tenuto la frontiera dal lu- 
glio 1894 sino al Natale del 1897, cioè per tre anni e mezzo, anche 
nei giorni difficili dell’investimento, con un solo battaglione, mentre 
si faceva grossa guerra sull’ altipiano etiopico, era presumibile che 
l'avrebbero tenuta assai più agevolmente dopo conclusa la pace col- 
l’Abissinia, quando gli Inglesi erano già arrivati ad Abu Hamed sin 
dal 7 agosto, e tutto faceva quindi prevedere che in altri pochi mesi 
sarebbero giunti a Khartum. 

È superfluo accennare l’aiuto che avrebbe potuto, secondo il 
marchese di Rudinì, portare all’esercito del generale Baratieri, il 
1° marzo 1896, il presidio di Cassala, se la piazza non fosse stata in 
potere degli Italiani, perchè quel presidio consisteva in un solo bat- 
taglione; e non era certamente un battaglione che avrebbe mutato le 
sorti della nefasta giornata. Ma poi, neppure quel battaglione sarebbe 
stato disponibile, perchè invece che a Cassala, sarebbe stato frazionato 
nei presidî di Biscia, di Agordat ed altri, come prima dell’occupa- 
zione. 

Non sarebbe neppure necessario rispondere all’apprezzamento sulla 
convenienza di anticipare la cessione, perchè l'ex-Presidente del Con- 
siglio ha ammesso all'Inghilterra un diritto assai più largo di quello 
che risulta dal testo dello art. II. In ogni modo si può dire, sull’e- 
sempio di tanti accordi stipulati fra le Potenze d'Europa per acquisti 
e permute di terre africane nel decorso trentennio, che se per qual- 
siasi ragione si voleva rinunciare al possesso di Cassala, si poteva ri- 
nunciare mentre avevamo il diritto di rimanere, chiedendo un com- 
penso. 

Fu tanto affrettata la determinazione di cedere Cassala, quando 
non ne avevamo nessun obbligo, che lord Cromer, in viaggio da Londra 
al Cairo nel settembre 1897, allo scendere dal treno a Torino, dove 
ero andato ad incontrarlo per incarico del Ministero degli Esteri, mi 
apostrofò ridendo con queste parole: « Avete fatto tanto per avere 
Cassala, ed ora che vi siete, avete tanta premura di andarvene! » 

Il marchese di Rudinì, che per un decennio ha taciuto, alla Ca- 
mera e fuori, lasciando senza confutazione i critici in uona fede e 
senza una parola di sdegno i detrattori, o ignoranti o partigiani, che 
accumularono ogni sorta di censure, di accuse, di calunnie, le in- 
genue come le assurde, sino alle più inconcepibilmente stolte, sul- 
l'azione del suo Governo dopo la battaglia di Adua, si è deciso a par- 
lare soltanto quest'anno in occasione del libro di lord Cromer, per 
difendere l’opera propria nell'unico atto che non era possibile giusti- 
ficare. 

lo che ho più volte apertamente difeso l’azione svo ta dal suo 
(roverno nella primavera del 1896, io che ho pur non di meno leal- 
mente combattuto alla Camera il 19 maggio 1897 l’annunziato inten- 
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dimento di cedere Cassala in quell’anno e in quel modo, e che vggi 
ho dovuto, in omaggio alla verità storica. portare l’analisi critic: su 
quella cessione, non posso non dire che ho compiuto con dolore questo 
inerescioso dovere, perchè nello svolgimento di tutta la preced-nte 
azione del marchese di Rudinì in Africa fui devoto e costante c.!la- 
boratore suo; ammiratore del gentiluomo dall’antica tempra in cui era 
altissimo il sentimento della patria, di lui che, nel portare rimedio 
alla catastrofe del 1° marzo 1896, ha reso al paese un segnalato ser\ izio 
che molti non seppero comprendere, dell’uomo eminente che l’ltilia 
ha immaturamente perduto (1). 





* 
* * 


Dopo di aver detto che il giorno di Natalie del 1897 Cassala, abban- 
donata dagli Italiani, venne occupata dal colonnello Parsons, l’Italia 
non ha più ragione di figurare nel libro di lord Cromer, e non vi figura. 
Posso quindi arrestarmi, anche perchè è superfluo qualunque rias- 
sunto della campagna di Khartum, già fatto su queste stesse pagine 
or sono dieci anni (2). Non sarà però superfluo far conoscere il nu- 
mero degli ufficiali e dei soldati inglesi, egiziani ed italiani uccisi 
negli otto anni trascorsi dal 1890, l’anno della nostra entrata in azione 
nel Sudan, sino alla ripresa di Khartum, il 2 settembre 1898. 

Nei fatti d'armi di Tokar, Firket, Dongola, Abu Hamed, Atbara, 
Omdurman, gli uccisi anglo-egiziani furono 187 (3). Nello stesso pe- 
riodo di tempo, nello stesso Sudan Orientale, contro gli stessi nemici. 
gli uccisi combattendo all'ombra della bandiera italiana a Serobeti, 
due volte ad Agordat, a Cassala, a Monte Mokram, a Tukruf, raggiun- 
gono la cifra di 281. Furono dunque in numero notevolmente mag- 
giore degli anglo-egiziani i caduti sul campo di battaglia apparte- 
nenti a quella nazione che, ripetutamente accusata da lord C-omer di 
irrequieta ambizione, finì per consegnare all'Inghilterra il frutto del 
sacrificio de’ suoi figli, il risultato di sei vittorie contro il comune 
nemico. 


= 
* * 


Nel chiudere la eronistoria pubblicata nell’ottobre 1898 col titolo: 
La disfatta dei Mahdi.ti, scrivevo dei nostri morti queste parole: 
«I nomi di questi ufficiali italiani che caddero per la causa della ci- 
viltà, il numero almeno dei soldati indigeni che morirono per! onore 
della bandiera d’Italia nell’ostinata difesa del baluardo mahdista stra p- 
pato agli uccisori di Gordon, il grande popolo inglese incida a pe- 
renne ricordo sulle mura dove sventola oggi la sua gloriosa ban- 
diera ». 


(1) V. Appendice. 

(2) La disfatta dei Mahdisti, in Nuova Antologia, 16 ottobre 1898. 

(3) A spiegare il numero limitatissimo degli uccisi anglo-egiziani nelle bat- 
taglie dell’Atbara e Omdurman, e specialmente nell’ultima, in cui su 22,000 anglo 
egiziani caddero soli 16, vale ricordare che i Dervisci non avevano più le mu- 
nizioni predate alle cuarnigioni egiziane negli anni dei loro trionfi, ma erano 
costretti ad usare cariche confezionate a Omdurman con polvere cattiva, che 
raramente uccidevano. 
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[| voto fu esaudito. Sulle mura del forte di Cassala stanno incise 
in lastra di bronzo queste parole: 


flonori Et Memoriae - Strenuorum Militum - Qui - In Kas- 
salensium Finibus - Europaei Cultus Atque Humanitatis - Antesignani 
-— Superioribus Annis Fortiter Cum Derviscis Pugnantes - Mortem 
Obierunt - Italia - Non Incuriosa Suorum - Non Segnis Debitas 
Virtuii Laudes - Ubique T.rrarum Tribuere - Umberto I Rege - 
F. Martini Erythiraeae Coloniae Praefecto - Hoc Monumentum Posuit 
- Anno MDCCCC » 


sotto, scolpite nel granito : 


In His Rebu: Gestis - XVI Kal. Jun. A. MDCCCXCIV Et III 
Non. April. A. MDCCCXCVI - Pugnando Procubuere- Franciscus Car- 
chdius Malavolti - Magister Equitum - Joseph Stella - Humlertus 


Partini - Augustus Benetii - Caietanus Di Salvio - Centuriones ». 
\on furono però gli Inglesi ad incidere questi nomi; furono gli 
Italiani. Nè so che i giornali inglesi del tempo ne abbiano fatto men- 
zione. Certo nessuna menzione si trova nel libro di lord Cromer del 
monumento che venne in forma ufficiale inaugurato il 14 dicem- 


bre 1900, alla presenza del colonnello Collinson, Governatore di Gas- 
sala. e del colonnello Vittorio Trombi, inviato dal Governatore della 
Fritrea. Ferdinando Martini. 

(ome eterno è il bronzo, così la nazione britannica eterno con- 
servi il ricordo dei prodi italiani che combatterono e caddero per la 
causa della civiltà, per l'onore d’Italia e per l'interesse dell’ Inghil- 
terra 

LUCHINO DAL VERME. 


APPENDICE. 


Il marchese di Rudinì, se avesse presa la penna per rispondere ai suoi 
detrattori, avrebbe potuto annientarne le accuse col solo ripubblicare, senza 
commenti, i telegrammi scambiati fra il suo Governo ed il comandante in 
capo all’Asmara nei primi giorni del suo Ministero, quando i telegrammi che 
venivano dall'Africa rispondevano a quelli del cessato Governo, presieduto da 
Francesco Crispi. 

« Il confine fra Eritrea e Etiopia », telegrafava il generale Baldissera il 
12 marzo 1896, nel comunicare i preliminari di pace del maggiore Salsa, « è segnato 
dal Mareb-Belesa-Muna - Esclusa qualunque forma di protettorato - Abbando- 
nare al più presto Adigrat e gli altri punti che ancora fossero in nostra mano al 
sud del Mareb-Belesa ». Il generale Baldissera concludeva: « Ritengo impos- 
sibile ottenere di più. Chiedo poter trattare su tali basi ». 

Rispondevano il dì successivo, 13, i ministri Rudinì, Ricotti e Caetani : « Con- 
fermiamo nostra accettazione delle bas i pace comunicateci ieri. Quanto ai 
forti. respinga il proposto divieto (di costruirne altri sul nostro territorio), in- 
tendendo noi di esercitare piena ed intera la sovranità nostra sul territorio a 
nord del limite Mareb-Belesa ». 

Lo stesso giorno 13, più tardi, aggiungevano i ministri Rudinì e Ricotti : 
« Piuttosto che lasciare addentellato ad una nuova guerra o recare offesa al 
sentimento nazionale, preferiamo continuare le presenti ostilità ». 

ll successivo 16 gli stessi ministri ripetevano : « Il Governo desidera siano 
continuati i negoziati di pace coll’Abissinia; però pace onorevole e decorosa 
per lesercito e popolo italiano, deciso a continuare guerra qualora non si possa 
raggiungere tale condizione ». 
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Il 17 il generale Baldissera insistentemente telegrafava: « La pace alle con- 
dizioni stabilite da Salsa, mi sembra accettabile ». E il 19 trascriveva gli arti- 
coli dell'« accomodamento »,i cui punti essenziali erano testualmente i seguen i: 

« 1° Il Trattato di Uccialli fra l'Italia ed Etiopia è completamente abro- 
gato » ; 

« 2° La frontiera fra Etiopia e colonia Eritrea è segnata dal Mareb 
Belesa-Muna, confine fra Agamè e Oculè Cusai »: 

« 3° Appena firmato questo Atto, si farà lo sgombro del forte Adigrat... », 

Aggiungeva il generale Baldissera: « Credo possasi consentire, salv:ndo 
forma. Quanto ai 1500 prigionieri, Negus ammette restituzione, ma pare intenda 
parzialmente differirla a trattato concluso ». 

Rispondevano i ministri, il 20, accettando il confine ammesso dai predeces- 
sori, ma immediatamente aggiungendo : « Restituzione in breve tempo dei pri- 
gionieri ». Convenivano pure per l'abrogazione del Trattato di Uccialli « purchè 
l'Imperatore s'impegni a non accettare il protettorato di qualsiasi altra Potenza », 
E finivano così: « Queste sono le nostre condizioni, che l’E. V. può in qualche 
parte modificare ovvero ampliare, purchè rimangano inalterate nella sostanza 
Se non fossero accettate, siamo determinati a continuare le ostilità ». 

E poichè il generale Baldissera, il 23, telegrafava chiedendo di ritornare, 
sopravenendo difficoltà, al primitivo testo dell’abrogazione completa del Trat- 
tato di Uccialli, i tre ministri rispondevano, il 24: « E assolutamente necessario 
che in qualunque modo risulti che il Negus non intende mettersi sotto il pro- 
tettorato di altre Potenze ». 

Intanto, trascorrendo il tempo e non giungendo notizie del maggiore Salsa, 
i ministri telegrafavano il 7 aprile: « Primo scopo negoziato è per noi di ot- 
tenere salvezza prigionieri ». 

Finalmente, il 21 aprile, un telegramma del generale Lamberti comunicava 
la lettera testuale di Menelik II « eletto da Dio, Re dei Re di Etiopia, che ar- 
rivi al generale Baldissera ». Nella lettera si diceva, fra le molte altre cose, 
questa, che è della massima importanza per giudicare delle distinte fasi delle 
trattative sotto i due Governi: « Quando è ritornato (il maggiore Salsa, inviato 
dal generale Baldissera), ha abbandonato tutto quello che abbiamo parlato, ed 
ha portato altre ed a tre cose nuove. Per questo, vedendo che la pace era ab- 
bandonata, e quello che avevamo parlato era cambiato, gli ho detto: restitui- 
scimi il mio scritto, ecc ». 

Evidentemente il Negus si riferiva, e non a torto, alle nuove condizioni 
imposte dal Governo presieduto dal marchese di Rudinì, a modificazione ed in 
aggiunta di quelle che i partigiani del Governo caduto dissero dapprima « re- 
missive » e dipoi anche addirittura « vili », perchè le ritennero di creazione dei 
nuovi venuti! 

Ora, dalla corrispondenza telegrafica fra Roma e l’ Asmara dopo il 1° marzo 
1896, appare in modo luminoso, incontestabile, certo: 

1° Che l’iniziativa delle trattative di pace fu presa dal generale Baldis- 
sera, il quale l’annunziava al ministro Mocrenni il 5 marzo e ne riceveva l’au- 
torizzazione con un telegramma dell’otto, firmato Crispi e Mocenni; 

2° Che l'abrogazione completa del trattato di Uccialli, che venne giudicata 
una remissiva, affrettata, ingiustificata concessione all'Imperatore d’Etiopia, im- 
posta dal marchese di Rudinì al suo inviato, ministro plenipotenziario, mag- 
giore Nerazzini, che ne fece la base del Trattato firmato da lui il 26 ottobre, 
era stata concordata sette mesi avanti dall’inviato del generale Baldissera, il 
quale l'accettava e la consigliava al nuovo Governo; 

53° Che il nuovo Governo, presieduto dal marchese di Rudinì, non ac- 
colse il consiglio del generale Baldissera se non alla condizione di esigere dal 
Negus la dichiarazione di non sottoporsi al protettorato di qualsiasi altra Po- 
tenza; esigenza questa che, ripetuta due volte, fu la determinante della rottura 
delle trattative per parte di Menelik e quindi la causa della ripresa, da parte 
nostra, delle ostilità. Il quale risultato, se potrebbe per taluni costituire un 
capo daccusa contro chi lo ha ottenuto, sarebbe un capo d’accusa nel campo 
opposto a quello della debolezza e della remissività. La rinuncia incondizionata 
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al Trattato di Uccialli, lo si ricordi bene da coloro che ebbero il triste coraggio 
di accusare di viltà il marchese di Rudinì ed i suoi collaboratori, venne pro- 
posta nei preliminari di pace del maggiore Salsa coll’approvazione del generale 
Baldissera, mentre erano ancora al Governo Francesco Crispi, il barone Blane e 
il generale Mocenni. 

4° Che il confine del Mareb-Belesa-Muna, ripreso dalle truppe italiane, 
dopo la liberazione di Adigrat e dei prigionieri del Tigrè, fra gli attacchi della 
stampa ligia al Governo caduto e le alte grida dei partigiani della guerra a 
fondo, che lanciavano al marchese Di Rudinì, al generale Ricotti, al duca Cae- 
tani, l'accusa atroce di viltà, era stato concordato dallo stesso inviato de gene- 
rale Baldissera, il quale generale Baldissera, con retto criterio politico-militare, 
lo proponeva dapprima al Governo dell’on. Crispi, e lo appoggiava poi presso 
il nuovo Governo; 

5° Che il forte di Adigrat, che il Governo del marchese di Rudinì or- 
dinò di liberare e fu liberato per forza d'armi, doveva, secondo i patti stabiliti 
sotto il Ministero Crispi dal maggiore Salsa coli’approvazione del generale Baldis- 
sera essere evacuato dalle truppe italiane « appena firmato l’accomodamento » : 

6° Infine, che nei telegrammi del comandante in capo riferentisi alle trat- 
tative di pace del maggiore salsa, non è fatta mai menzione dei prigionieri, 
sino a quello del 19 marzo, nel quale semplicemente si dice che il Negus pare 
intenzionato a differirne la restituzione a trattato conchiuso. 

Qui il marchese di Rudinì avrebbe avuto campo di scrivere un capitolo 
di storia del suo Governo in quei giorni fortunosi, nei quali l'ansia sulla sorte 
dei nostri ufficiali, dei nostri soldati prigioni d'un nemico reputato semi-barbaro, 
era viva, febbrile, incessante in tutti coloro che avevano una responsabilità di 
Governo e che dovevano trascorrere ancora molti mesi nella trepidazione, sino 
a che non giunse da Addis Abeba la lieta novella che l'inviato del marchese 
di Rudinì aveva felicemente risolto l’arduo problema. E l’arduo problema il 
maggiore Nerazzini aveva risolto accortamente, operando precisamente al ro- 
vescio di quanto era stato dapprincipio concertato fra il comandante in capo, 
il maggiore Salsa ed il Negus, imperante il Ministero Crispi; imperciocchè il 
maggiore Nerazzini aveva imposto la restituzione dei prigionieri prima della 
determinazione del confine che rimandava ad un anno, invece di trattare an- 
zitutto del confine e del resto e rimandare il negoziato per Ja restituzione dei 
prigionieri a trattato concluso, come aveva chiesto nel proprio interesse il 
Negus e come aveva telegrafato il generale Baldissera il 17 e il 19 marzo, con- 
sigliando l'accettazione dei patti. 

Che si vuole di più? In questi ultimi tempi, persino nel tessere gli elogi del- 
l'eminente statista, vi fu chi scrisse che egli si era soverchiamente affrettato a 
liquidare la situazione lasciatagli dal predecessore. Chi scrisse non ricordava 
che la Convenzione per la liberazione dei prigionieri venne firmata insieme al 
Trattato, il 26 ottobre 1895, dal maggiore Nerazzini, e forse non seppe mai 
che a questi era stata rivolta, fra le tante ingenerose e stolide accuse, anche 
quella, di avere perduto del tempo per andare da Zeyla ad Addis Abe'a 

Gli ufficiali ed i soldati che rimasero prigionieri del Negus d’Etiopia da 
dieci a dodici mesi, rammentino che il marchese di Rudinì ed il suo valente 
negoziatore vennero accusati di averli liberati troppo presto! 

Ma la passione politica, la leggerezza della stampa e l’ ignoranza geografica 
furono tali, che quantunque tutti questi fatti risultino lum nosamente da docu- 
menti resi di pubblica ragione, si scrisse e si continuò a scrivere per dodici 
anni accusando di remissività, e da taluno persino di viltà, il marchese di Ru- 
dinì per gli atti compiuti dal suo Governo nel 18)6 di fronte al Negus d'Etiopia. 

lo, che posseggo copia autentica degli ordini e delle istruzioni date in quel 
tempo, nel quale facevo parte di quello stesso Governo, nel porne oggi in ri- 
lievo, con aperti commenti, le parti essenziali, ho ritenuto di rendere un doveroso 
tributo alla sua venerata memoria, più ancora che per sua giustificazione, per il 
trionfo dell’opera sua. L. p. V. 
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Mi piace d’immaginare che non senza un alto significato Perugia 
levi per insegna il grifo rampante, la bella fiera simbolica che con la 
possente unghia di leone afferma il suo dominio sulla terra e con le 
aperte ali di aquila sale impetuosamente verso le regioni del sole e 
dei sogni. Nè, certo, senza una benefica influenza gode Perugia, dalle 
aeree sue balze, un così meraviglioso spettacolo di lontani orizzonti, 
quasi sospesa fra la verde valle irrigua e i rossi incendî del vespero. 
Nè invano, tra le violenze, le congiure, i tumulti di uomini pronti a 
tutti i cimenti e avidi di tutte le dominazioni, sonò, dal vicino Su- 
basio, la voce serena della rinunzia e della pacificazione fraterna. Così, 
dalla natura e dalla storia essa ha tratto e serbato un nobile senso 
delle cose grandi e delle cose belle; un vivo amore, un fervido culto 
della poesia. E se, godendo, come con abbandono oblioso, la poesia 
delle sue bellezze naturali, pare non si sia curata di produrre alcuno 
di quei genî quasi fatali che soggiogano le cime più aspre e più ec- 
celse, ai nostri giorni ha potuto e può gloriarsi del primato nella poesia 
femminile. 

Fra una gentile schiera di cultrici delle Muse era regina la Bru- 
namonti; e, quando essa stava per passare dai patimenti degli ultimi 
anni al riposo della tomba illuminata di gloria, venne tra noi, nel più 
bel vigore delle sue ispirazioni, « con segni di vittoria incoronata » 
l'’Aganoor Pompilj; onde Perugia fu detta allora, da celebrati scrittori, 
« il nido » e « la reggia delle Muse ». 

Ma due temperamenti poetici e artistici più opposti non si potreb- 
bero immaginare. Spirito riflessivo e piuttosto grave l'uno; agile, 
irrequieto, fantasioso, l’altro. La Brunamonti di sentimento soave ma 
misurato e mestamente tranquillo, quasi sereno; l Aganoor, impe- 
tuosa, ardente, piena di contrasti, di rimpianti, d’aspirazioni tormen- 
tose. Quella, più nutrita della calma sapienza che dànno i libri tra le 
chiuse pareti d'una stanza di studio: questa più avida di dissetarsi 
alle fonti ora inebrianti ora amare della vita e più provata alle vampe 
delle passioni, alle ferite del dolore, all'esperienza delle vanità del 
mondo. L’Umbra, d’intelletto e d'aspetto più virile, passava con ben 
disciplinata facilità e felicità dalla poesia alla prosa, dalla creazione 
artistica alla critica d’arte, agli studi severi, alle meditazioni filoso- 
fiche; l’Orientale, quasi tutta assorta nel suo sogno di bellezza e di 
amore, pare che come Ovidio non abbia altro linguaggio che quello 
dei versi; resta, come direbbe il Carducci, « poeta mero » che non 
vuol mortificare l' ingegno nella prosa, neppur del romanzo o della 
novella. La prima affrontava volentieri la folla degli uditori con la 

05 Vol. CKXXXVII, Serie V — 1° ottobre 1908. 








386 VITTORIA AGANOOR POMPILJ 


conferenza e col discorso; l’altra, per simpatica ritrosia femminile, 
sebbene più avvezza alla grande società, ha sempre rifiutato tutti gli 
inviti, che non potevano non essere numerosi in quest'epoca di con- 
ferenze e di letture (solo una volta, cedendo alle invincibili insistenze 
della Società romana per l’ istruzione della donna, lesse, e in modo 
affascinante, aleune sue poesie inedite, facendole precedere da una 
breve, acuta, originalissima conferenza tra meditativa e autobiografica, 
di cui riporterò alcuni tratti; e il Collegio Romano, « ai trionfi av- 
vezzo », non so quante volte abbia veduto un trionfo come quello !). 
La Brunamonti, tutta intenta, con sguardo acuto, a ricercare la scienza; 
l’Aganoor, con occhi sognanti e spesso lagrimosi, tutta ansiosa di tro- 
vare l’amore. Quella, in genere, un po’ fredda, come nell’austerità sa- 
cerdotale dei lontani Etruschi; questa tutta vibrante nei molli abban- 
doni, nelle luminose visioni dell'Oriente e della Laguna veneta. L'una 
non ha mai cantato d’amore, neppure ne’-suoi versi più giovanili; 
l’altra nell’amore ha trovato gli accenti forse più profondi, più veri, 
più suoi. L'una si rivolge più volentieri, quasi con un senso nostalgico, 
verso le memorie del passato: l’altra insegue più vigile l'attimo fug- 
gente e si protende più desiosa verso l’avvenire. La Brunamonti trepida 
al morso del dubbio, alla sola minaccia di qualsiasi rivolta intellettuale 
o sociale; l’Aganoor, ardimentosa e fiera, gitta ella stessa il grido di 
molte ribellioni, di molte rivendicazioni. L’una più formata sui clas- 
sici; l’altra più aperta a tutte le più vitali correnti delle moderne lette- 
rature straniere. Quella con la sottile pazienza dell’orafo cesella versi 
tra i più perfetti che possa vantare l’arte femminile; questa nel fuoco 
della sua anima getta con palpiti impetuosi l’oro rosseggiante d'una 
fantasia che non so quale altra poetessa abbia mai avuto più fervida 
e animatrice:... e potrei seguitare ancora, se non temessi di apparir 
troppo preso dal desiderio di questi contrapposti, che vorrei documen- 
tare con abbondanti citazioni. La loro dissomiglianza si afferma pure 
in un’altra particolarità, la quale sembrerebbe che le dovesse invece 
ravvicinare. La Brunamonti, già matura nell’arte, derivò non poco 
dalla poesia dello Zanella, che ebbe per lei molta amicizia e predile- 
zione; mentre lAganoor, che da giovanetta l’ ha avuto per maestro 
nello stretto senso della parola, non ritiene proprio nulla di lui. Ma 
la ricchezza e l’ intensità delle doti onde si distingue il suo tempe- 
ramento poetico e la sua arte non escludono le doti opposte, delle 
quali, anzi, l Aganoor sa valersi, in diversa misura, con mirabili effetti, 
diremo così, di chiaroscuro, dai più inaspettati contrasti alle più de- 
licate sfumature. 


* 
* * 


Per lei si può ripetere quel che, in altra occasione, ho detto di 
Raffaello. La Fortuna si avvicinò alla sua culla coi più lieti sorrisi e 
con le mani colme di tutti i fiori, di tutti i doni della vita. A lei la 
nobiltà comitale della stirpe fiorita in Oriente, nel paese della luce e 
dei sogni (poichè, sebbene nata a Venezia, discende da una famiglia 
della primissima nobiltà persiana, trasferitasi in Italia poco più di 
mezzo secolo fa). A lei la ricchezza e l'eredità, più preziosa ancora, 
delle più belle doti dell’animo, poichè suo padre, « diventato vene- 
ziano per una serie di opere benefiche », passò sulla terra (quanti lo 
sanno!) come un apostolo del bene, e le sue mani furono davvero, 
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secondo l’ immagìne pariniana, « qual albero straniero | onde soavi 
unguenti | stillan sopra le genti ». A lei la consuetudine dei più dolci 
affetti domestici, poichè sul suo capo non ha vegliato solo l’amore dei 
genitori, ma anche quello, immutabile, di elette sorelle, pur care alle 
Muse. A lei ogni più severa e più squisita educazione dell’animo e 
della mente sotto insigni maestri. A lei la grandezza mirabile dell’in- 
gegno, rivelatosi fin dagli anni poco più che infantili, e la bellezza 
della persona che ha potuto acquistar nuovi faseini anche dopo passati 
gli anni più giovanili: una bellezza fatta di profonda espressione orien- 
tale, specie negli occhi meravigliosi, e di blanda femminilità veneta 
e d’inquieto vigore come d’aquilotto, che soprattutto le balena fra 
ciglio e ciglio, mentre l’affabilità, la festività, l’arguto umorismo dànno 
una grazia così fine al suo labbro che pur deve sapere la parola 
ferma e imperiosa. A lei un compagno che ha potuto offrirle, più an- 
cora che le invidiate compiacenze del potere, volto al bene con opera 
instancabile, la ferma nobiltà della mente, dell'animo, del carattere. 
A lei la pace del nido domestico e i sonori echi della fama, conquistata 
senza le facili arti ora in voga, ma anche senza lasciar come tanti 
(lo scrive ella stessa, argutamente) « lembi di tunica e di carne sui 
lentisechi del Pindo o i cardi ceruli del Pierio ». A lei la simpatia 
festosa dei circoli mondani, nei quali conta da per tutto cospicue 
parentele e amicizie, e l’ ammirazione austera dei maggiori ingegni 
onde si glori la letteratura contemporanea, in Italia e fuori. E questa 
è una delle rarissime, troppo rare volte che la fortuna, attraverso la 
sua benda, ha saputo vedere con occhi limpidi. Ed è pure una delle 
rare volte che a tanta fortuna s’è accompagnata una così grande 
bontà, presa questa parola nel senso più sincero e più vero: un’ in- 
nata, incomparabile bontà che le germina dal cuore profondo; che la 
rende così forte e soave; che la fa capace anche d’ogni occupazione 
pratica, per quanto disamena, e d’ ogni più paziente e sia pur fati- 
cosa assistenza; che la fa così semplice, così uguale con tutti, così 
umana, così misericordiosa. 

« Potrei parlare (dice la Poetessa nelle brevi note autobiografiche) 
della mia infanzia passata quasi in un sogno orientale, ascoltando per 
ore, muta, con larghi occhi intenti, le lunghe descrizioni nostalgiche di 
mio padre, venuto dall’ Asia fanciullo e che ben ricordava la sua fulgida 
villa di Raja Patà (villa dei re), dai colonnati di tempio, dal parco sconfi- 
nato, dove le palme si levavano eccelse sul topazio dei vesperi, e gli aqui- 
lotti roteavano alto sulla trasparenza dei cieli. E dell’aria cristallina 
e purissima, delle selve intatte da secoli, dell’ urlo e della selvaggia e 
augusta bellezza dell’Oceano Indiano diceva concitato, accendendosi, 
esaltandosi a mano a mano nella maravigliosa visione. - Tutto mi 
sembra scuro ed angusto qui - ripeteva spesso. E a me restò col sangue 
paterno e la suggestione di quei procellosi racconti, una sete d’aperto, 
una smania di sole, un orrore per tutte le nebbie, un terrore per tutti 
1 confini ». 

In così felici condizioni la mirabile fanciulla « dai capelli di viola », 
come quelli di Saffo, iniziava la sua educazione poetica. « Ebbi — elia 
ci dice — a primo maestro di lettere Giacomo Zanella... Le sue lezioni 
erano, più che altro, letture commentate di classici greci e latini e 
dei nostri quattro maggiori e poi dei moderni italiani e stranieri. Ram- 
mento che alle mie prime prove di composizione in endecasillabi ebbe 

a dirmi nel suo buon dialetto che assai raramente lasciava: - Vit- 
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toria, la lassa star sto metro; el xe ancora un osso tropo duro per i so 
denti; la se tegna alla rima; la me scolta mi! - Naturalmente, se. 
guendo l’impulso del mio spirito poco remissivo, mi diedi più che mai 
a rosicchiare quell’ « osso duro », volendone aver ragione; e, final- 
mente, sentendomi (0 sembrando a me d’essere) ormai a buon punto, 
presentai al maestro, con certa concitazione contenuta e orgogliosa, 
il mio compito, appunto in isciolti: La Grotta di Camoens. Fu un 
successo. Il primo, forse (ella osserva modestamente) il più genuino, 
certo il più memorando e caro della mia vita letteraria. Morto lo Za- 
nella..., ebbi a secondo maestro e guida preziosa Enrico Nencioni ; 
quel mago della parola e del sentimento; prodigioso rivelatore d’im- 
mensità; che ebbe tutte le comprensioni, le intuizioni, le divinazioni 
del bello. E allora mi parve che dinanzi alle finestre del mio pensiero 
sparisse improvviso qualche avanzo di vecchia muraglia: e più pieno 
e più largo il soffio dell'aperto mi avvolse, e più luminoso e più vasto 
mi si aprì l'orizzonte dell’arte ». 

Qualcuno, tuttavia, potrebbe dubitare che in mezzo a tante fortune, 
anzi appunto per tutte queste fortune, sia mancato alla Poetessa il 
miglior maestro d'ogni poesia e d’ogni grandezza; l’austero maestro 
che, solo, sa temprare le anime possenti ed eroiche; che, solo, sa 
rivelare le verità profonde e far vibrare nei cuori le corde più delicate 
e più ascose ; che, solo, può sollevare le menti alle altezze da cui si 
domina e si comprende e s'intende tutta la vita. Ma neppure il 
dolore le è mancato; anzi par che l'abbia morsa più dilacerante e 
più atroce quanto maggiori sono state le sue fortune e la sua bontà; 
come certe malattie colpiscono con più violenza le costituzioni più felici 
e più vigorose. Nè io sceruterò, indiscretamente, per quanto confessi 
di sentirne la tentazione, il segreto dell'animo suo. Il dolore non viene 
sempre dal di fuori: anzi il più delle volte germoglia come una fosca 
selva di piante venefiche dalle stesse profondità, quasi inconscie, del 
nostro essere ; e, in ogni modo, è sempre l’appannaggio regale delle 
grandi anime. Ma un indizio potrebbe già darcene il titolo stesso del 
suo volume di versi, Leggenda eterna (di cui si son già fatte due edi- 
zioni: una del Treves, 1900 ; l’altra del Roux, 1902). E una brevissima 
lirica, Ritorno, già alle prime pagine spiega abbastanza quel titolo : 





Al suo tornar nella solinga stanza 
chiesero l’ombre del nido romito: 
— Dunque mentiva la dolce speranza ? 
Dunque l'ultimo sogno anche è finito? — 
Ella sedette e immobile rimase 
con gli occhi persi in fantasmi lontani; 
poi finalmente, nascondendo ii volto 
nelle piccole mani, 
scoppiò in singhiozzie 
E una strofetta dell’odicina Nel vecchio parco lo spiega anche più : 
Scordi l’anima mia 
esperta di sventura 
che spesso si spergiura 
e più spesso s’oblia; 
motivo che poi si allargherà e ispirerà una delle sue più lunghe e 
più appassionate poesie, La Strega, la povera vecchia demente, che 
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da tanti e tanti anni vive sola col suo grande segreto, e, parlando 
all’erbe, ai vecchi abeti, alla luna, alle nubi, alle lucciole, 


...narra degli andati 
giorni, i giorni giocondi e fuggitivi 
dell’infanzia ; o ammonir di giovinette 
una schiera invisibile si finge. 


La Poetessa giovinetta, nascosta dietro una quercia, ascolia quelle 
parole : 
... Fanciulle, udite 
la parola che salva e uccide i folli 
sogni che costan lagrime... Perchè 
fidate voi nell'uomo, e poi piangete, 
piangete ? ... 
-È vero: l'uomo 

mente e mentir non crede; a lui non basta 
- rammentate - una sola anima schiava; 
e i sospiri, i sorrisi, i supplicanti 
sguardi mentono; i patti, i giuramenti 
mentono... 
Forse con lui nelle tranquille sere 
del maggio a camminar foste sui prati ? 
O d’antunno con lui per una bionda 
selva? O udiste in un vespero d'autunno 
sonar l’Ave, con lui? ... 

...Tutto questo, un maledetto 
giorno (e sarà quel giorno tutta nera 
l'aria, e immobile, in gran silenzio, e i cuori 
agonizzanti), tutto questo un giorno 
diverrà fumo e vana ombra all’audace 
riso d'un’altra bocca, al blanditore 
suono d’un’altra voce, al muto invito 
d’un altro sguardo; e il vostro occhio fedele 
pregherà indarno, e la parola accesa 
di tenerezza, e i sogni, i patti, il pianto, 
le carezze, i ricordi, inabissato 
tutto e travolto sarà in fango!... in fango! 
Chi piange dietro quella quercia ?... 


Più oltre, è un angoscioso accenno a una tomba. Ma il dolore 
che nelle sue prime poesie ha messo tanti singulti e tanti gridi d’an- 
goscia e tanto fascino di misteriose tristezze, nelle più recenti va tra- 
sformandosi sempre più, con più larga comprensione della vita e 
dell’arte, in una calda e vibrante simpatia pel dolore degli altri, pei 
dolori di tutti; ond’ ella con profonda commozione affretta, ansiosa, 
il cammino che sa tanto lungo, mentre la nostra ora è sì breve. 
Avanti: 

Laggiù qualcuno attende, e la parola 
nostra d'amore non s’implori invano; 
sia soccorso che incita e che consola 
come la stretta di fraterna mano. 
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Troppo l’error ci avvinse nella rete 

maliosa e il disgusto entro vi sta. 
Non tormenta noi tutti oggi una sete 
di limpida bellezza e di bontà ? 

In cammino, in cammino! Apre l'aurora 
le sue larghe fiammanti ali sul piano: 
avanti! breve il di, rapida è l’ora, 

e il fine della nostra opra lontano. 
* 
* * 

È stato detto, credo senza esagerazione, non potersi pensare che 
a Saffo per trovar, nel suo sesso, un termine di comparazione; e i 
suoi versi sono stati paragonati, con vive immagini, « a fremiti d’ala, 
ora di colibrì che coglie, volando, come ape il miele dei fiori; ora di 
dolce colomba che, divisa dal suo compagno, ritorna, con ala stanca, 
a gemere sola nel nido deserto ; ora di aquila gagliarda che, dopo 
aver guardato in alto verso il sole, leva un volo sovrano nell’azzurro 
infinito. Ne’ suoi versi (seguita a dire il De Gubernatis) pare di 
sentir frullare ora lo zeffiro carezzante d’aprile, ora il gemito miste- 
rioso d'un vento autunnale, al cader delle foglie, ora il fischio tem- 
pestoso dell’aquilone fra le tregende macabre d’un inverno micidiale. 
Ciascuno di questi suoi versi pare una voce, spesso un grido di na- 
tura; si direbbe che ogni colore ed ogni suono della natura sia pe- 
netrato nell’animo di questa mirabile poetessa per darle il suo lin- 
guaggio ». 

Ho detto che non deriva dallo Zanella; ora posso aggiungere 
che non deriva neppure dall’altro suo maestro, il Nencioni, che, seb- 
bene, come scriveva il D'Annunzio, « non vincerà il tempo con la 
sua opera espressa, inferiore al suo grande animo », pur mostra nel 
poco noto e breve volumetto delle sue Poesie, non che in alcuni 
tratti di prose, specie dei Medaglioni, facoltà mirabili di vero poeta. 
Nel primo dei due sonetti che l’Aganoor intitola Fantasmi di grandi, 
i poeti che essa vede passare dinanzi sono Omero, Dante ed Enrico 
Heine ; nella lirica che segue, Pel monumento a Shelley, fa vibrare la 
fiamma del suo entusiasmo pel « cuor dei cuori », pel più grande 
poeta inglese del secolo scorso : e di tutti questi si è nutrito certa- 
mente il suo spirito, e più specialmente, io credo, dell'ultimo, di cui 
ritiene la « penetrazione panteistica dell'Universo » e, più, il « culto 
ardente dell'umanità », che costituiscono, come ha notato lo stesso 
D'Annunzio, il principal carattere della poesia shelleyana, alla quale 
fanno anche pensare « certi versi che paiono tessuti dell’elemento 
imponderabile d'un qualche sogno elisio ». Ma non può dirsi che 
essa derivi, nella sua arte, dallo Shelley e neppure, mi sembra, dalle 
sue gloriose sorelle maggiori, la Barrett Browning e l’ Ackermann. 
Certo, chi si mettesse a quella minuta ricerca che si dice delle fonti, 
la quale anni addietro dava un gran da fare, come cosa allora d’ul- 
tima moda, a molti dei nostri eruditi tanto di stato maggiore che di 
bassa forza, potrebbe qualche volta trovare o creder, come spesso suc- 
cede, di aver trovato immagini, motivi, spunti, andature, di cui si 
riconosce la provenienza e che, caso per caso, se studiati con acuta 
discrezione, potrebbero anche dar materia a non inutili osservazioni 
sulla creazione artistica; ma nell’insieme l’opera dell’ Aganoor ha quasi 
sempre un fresco sapore d’originalità. Onde nell'insieme la ricerca 
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delle derivazioni potrebb'essere, nel nostro caso, più un’ambiziosa 
e non sempre sicura esibizione d’erudito che elemento giovevole a far 
meglio comprendere e gustare le bellezze della sua poesia. 

Parecchi anni fa uno scienziato francese, raccogliendo e ordinando 
le fotografie di varie persone, fatte anno per anno e messe a confronto 
coi ritratti di tutti gli ascendenti, poteva rilevare che dalla prima 
fanciullezza alla piena gioventù la fisonomia di ciascuna di quelle 
persone presentava, volta per volta, alcune più o meno aperte somi- 
glianze quando con l'uno quando con l’altro de’ suoi parenti anche 
meno prossimi. Ora questo alla scienza importa certamente; ma nes- 
suno vorrà dire che per riconoscere e ammirare la bellezza d’ una 
persona sia necessario conoscere i tratti e i lineamenti di tutti quelli 
da cui, attraverso una lenta elaborazione naturale e per leggi ancora 
ignote, si è venuta formando quella data bellezza. L'importante si è 
di constatare se una fisonomia sia delle tante che tuttodì vediamo 
senza guardare, o di quelle che, guardate una volta, non ci escono 
più dalla memoria. La fisonomia artistica dell’Aganoor, specialmente 
nella sua più vigorosa maturità, è una di queste. Ed è soprattutto 
avvivata e caratterizzata da una gran fiamma di sentimento e da una 
alata rapidità d’espressione. 


* 
* * 


Questo che io dico si vedrà anche meglio nelle Nuove Liriche che ora 
si vengono stampando e che meritamente sono attese da tutti gli ama- 
tori delle buone lettere con la più viva impazienza. Alla cortesia della 
Poetessa e della Direzione di questa Rivista, che se ne è fatta editrice, 
devo l'alto godimento intellettuale d’averne letto la massima parte, e 


sono certo che questo nuovo volume, di cui appresso riporterò via via 
qualche saggio, costituirà uno de’ più grandi avvenimenti della let- 
teratura contemporanea. Nelle nuove liriche è anche maggiore che in 
Leggenda eterna l'altezza, la varietà, l'intensità dell’ispirazione; la po- 
tenza, la schiettezza, la lucentezza dell’espressione, in un’agile e spesso 
ardita varietà e novità di metri, dai più tradizionali, e anche dai meno 
in voga fra i moderni, come i settenari, alternati di sdruccioli e piani, e 
le strofe della canzone, o regolari o a selva, giù giù fino ai così detti 
metri barbari — pei quali però non mostra molta predilezione (poichè 
tutto si riduce, se ben ricordo, a un’alcaica, a un’elegia e a una saffica, 
non troppo rigorosamente trattate) - e ai versi che oggi sembrano più 
accetti, quali, per esempio, i novenari e gli ottonari, o sciolti o a 
strofe, o mescolati fra loro, e ai novissimi versi liberi che ella una 
volta ha messo in burla con una frizzante poesia anonima (attribuita 
da chi al Carducci, da chi al Graf o al Marradi o al Mazzoni o ad altri 
dei più acclamati poeti), ma che pur mostra di volere e saper usare 
con libertà non licenziosa, anzi con gran discrezione ; senza poi dire 
che certe volte ha il fine scaltrimento di far sembrare liberi, anche 
all'orecchio più squisitamente educato, versi che in fondo sono re- 
golari, ma che acquistano un'andatura insolita con snodature e spez- 
zature sapienti, secondo quel che io vorrei chiamare il ritmo interiore 
del sentimento. Si leggano, per esempio, le quartine del Canto della 
gioia, dove i dodecasillabi, che finora nella nostra poesia marciavano 
a suon di tamburo, hanno tanto perduto del loro passo cadenzato e 
ferrato, da non riconoscersi quasi più. Eppure gli accenti cadono sempre 
regolarmente sulla seconda e sulla quinta di ciascun senario, e tra 
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un senario e l’altro la cesura non manca che in soli due versi su 
trentadue. In tutti gli altri è tolta la cadenza e si raggiunge un'ar- 
monia piena di varietà e di libertà con la sapiente giacitura delle pa- 
role, o con forti pause in mezzo a un senario, o con la stretta con- 
tinuità del senso da un senario all’altro. E come nei metri consueti 
sa infondere sempre un gustoso sapore di novità, così nei metri nuovi, 
o rinnovati, porta sempre un aristocratico senso della compostezza e 
della misura. Bisogna specialmente vedere come tempri e martelli e 
renda duttili, vari, lucenti, i versi più difficili, gli endecasillabi, o 
d’una sonorità come di teso arco d’argento, sul gusto di quelli che 
più piacevano ai romantici della seconda generazione: o di un’anda- 
tura dimessa, snodata, succinta, familiare, come più volentieri si vor- 
rebbero usare, le rare volte che oggi si usano, dai più giovani, i quali 
par che tremino dinanzi alla loro difficoltà; o d’ur’onda larga, gran- 
diosa, impetuosa, che si franga con scintillazioni e baleni alla riva 
lunata. A molti forse potrà passare inosservata la sottile malìa di certe 
assonanze e di certe allitterazioni che nell’Aganoor, più che da raffi- 
namenti tecnici o da quello che fu impropriamente chiamato « con- 
trappunto poetico », derivano, credo, quasi inconsciamente, dal felice 
istinto della sua natura poetica e dal suo squisito senso della musi- 
calità. Non ne darò neppure un saggio, perchè lo spillarle a una a 
una dall’onda ritmica a cui dànno e da cui ricevono valore sarebbe 
un esercizio più facile che utile e certamente pedantesco, cioè antipoe- 
tico e antiartistico. 

Ma mi duole di non potermi indugiare, quanto vorrei, sulle sue 
liriche più belle, come, ad esempio, Mai (che fa da prefazione alla 
prima raccolta), un'intensa, rapida visione, forse ispirata, come qualche 
altra, da quelle, più tetre e meno alate, del Graf, e così tragica in 
quella corsa disperata verso l’abisso, dove i mille cavalieri sono spinti 
dal loro sogno vano ; - e L'anello del morto, dove un lontano sentore 
di poesia stecchettiana nulla toglie all’intensità dell’ispirazione e al- 
l'emozione estetica per quel misto, così ben contemperato ed espresso, 
di melanconico e di macabro ; - e Per la luna, dove la gloriosa terza 
rima che ha dato l’ali alla più grande poesia umana, si rinnova di mo- 
venze e di modulazioni, per chiudere in sè, con mesta e lenta melopea, i 
sogni, le speranze, i dolori millenari dell'umanità ; — e Agonia, la deso- 
lata saffica in cui alla Poetessa solitaria e triste ritornano, con la bigia 
malinconia dell’autunno, tutte le serene Ore che già le recarono i «dolci 
ramoscelli della speranza e i ricchi doni della fortuna; le buone Ore 
che ella poco curò, assorta nei bagliori di bugiardi sogni e spinta da 
una malvagia follia ad inseguire la fuggente ala dei canti e dei sogni: 
le Ore, forse esse stesse inganni del pensiero, le quali a lei, che oramai 
le guarda con occhi stanchi ove da tempo non arriva più il pianto, 
vengono a render più acerbo e scuro uno scuro giorno fatto d’an- 
goscia; — e Silenzio, dove quello che fu chiamato il settenario vile 
s'apre e si muove, largo e maestoso, con un sommesso mormorare «di 
lontane foreste o d’occulte fiumane, ad accogliere, con una certa in- 
determinatezza che né accresce il fascino, la più alta poesia della notte, 
delle città morte, delle rovine, insieme con le voci profonde e miste- 
riose del genio e del dolore umano; - e Ad Alinda Bonacci Bruna- 
monti, quattro brevissime strofe che, per un miracolo d’arte, risuo- 
nano e risplendono nella fantasia come un grandioso peana : - e Voci 
materne, con quelle ansiose e affannose domande in cui palpita tutto 
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il più accorato amore filiale; — e Ai fratelli Bandiera e Domenico 
Moro, dalle brevi strofe fiammeggianti fra un picchiar fitto di rime 
e rimealmezzo come tanti colpi di martello sull’incudine per affilar 
lucide scuri che spezzino « ogni empio giogo »; e altre e altre gemme 
ancora, di non minore o poco minore bellezza, tra cui poche non an- 
cora del tutto monde da qualche scoria, o non perfettamente diaman- 
tate, o di acqua, come si dice, meno limpida. Ma di quelli che sono 
o possono sembrare difetti mi pare inutile parlare, perchè tutti li 
avvertono molto più facilmente di certe bellezze riposte e fine che pos- 
sono sfuggire a molti lettori. Tutti sentono la scabrosità di una grossa 
corteccia; ma non tutti sono abituati a distinguere certe lievi grada- 
zioni di colori e d’aromi, e anche l’orafo ha bisogno della pietra di 
paragone. È vero che quella dell’Aganoor non è un’arte complicata. 
Ella non s'indugia in quelle virtuosità un po’ bizantine, nè si fa prender 
la mano da quella smania un po’ secentesca di decorazione e d’orna- 
mentazione che oggi paion di moda. Si potrebbe anzi osservare che 
il suo stile è molto semplice e la sua aggettivazione, in genere, delle 
più naturali. Ma i suoi versi, quando siano mossi da vero impulso poe- 
tico, volano e volteggiano come le rondini, o trillano, immergendosi 
nell'azzurro, come le allodole, o splendono come fiamme impetuose. 
* 
* * 

Ma le tante cose che avrei da dire mi trarrebbero troppo per le 
lunghe: dirò solo di due speciali gruppi di liriche che costituiscono, 
forse, due delle maggiori novità del volume ansiosamente atteso : dei 
canti, cioè, ispirati dalla nostra Umbria, che ella ora considera come 
sua, e dei canti che a me ricordano le parole dell’Ibsen a Giorgio 
Brandes : « Bisogna far ribellare lo spirito umano ». 

L'Umbria doveva bene ispirarla, perchè qui ella ha composto 
il nido de’ suoi affetti e perchè la nostra regione ha veramente la 
suggestiva virtù di elevare lo spirito alle più alte contemplazioni poe- 
tiche. Guardate quanti poeti hanno tratto di qui alcune delle loro 
più felici e più grandiose ispirazioni. Senza ricordare qualche motivo 
dei latini, senza ricordare i nostri umbri, o viventi nell’Umbria, e co- 
minciando dal sacro nome di Dante, che sonore e fulgide onde di 
poesia, dal Byron al Kulezycki, dal Carducci al Marradi, al D’ An- 
nunzio, alla Gianelli ! 

Si direbbe che nell’Umbria, dove è fiorita la massima parte delle 
sue nuove liriche, si sia accresciuta la sua tendenza alla meditazione 
e alla contemplazione dei grandi spettacoli della natura; quella ten- 
denza che troviamo anche nelle note autobiografiche, dove, come nelle 
poesie, esprime così intensamente il suo « estasiarsi dinanzi a una 
notte stellata, ad una notte lunare... lo farò ridere - ella dice -, ma 
debbo pur confessare che, stesa in una lunga poltrona, nel perfetto 
riposo e quasi oblio delle membra, dalla stanza buia e tranquilla io 
me ne sto per ore dinanzi alla finestra spalancata sulla notte estiva, 
provando il più pieno e perfetto godimento che gustato abbia mai nel 
comunicare con la loro anima d’eternità e di mistero ». 

La sua prima poesia d’ispirazione umbra è del 1901, quando an- 
cora non s’era stabilita fra noi, ma già sotto ai suoi cigli ardeva un 
raggio « e dentro al suo spirito il sole ». Infatti non è solo ispirata 
dalle bellezze del Trasimeno, ma anche, e più, da chi lottò per con- 
servarlo alla gloria dei nostri meravigliosi paesaggi. Poichè la grande 
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sapienza borghese dei nostri giorni, che ha spogliato i nostri monti 
delle loro magnifiche foreste, che ha abbattuto la miglior parte della 
Pineta di Dante e ha fatto scomparir quasi del tutto la Cascata delle 
Marmore, meditava anche una larga coltivazione di barbabietole e di 
carote dove scintillano al sole le storiche onde del nostro Lago. Così 
la Poetessa ricorda e canta: 


In calva e pestifera landa 
converso, una gente venale 


e cieca t'avrebbe, se un forte 
soldato del bene, per lenti 
lunghi anni votato ai cimenti 
che serba ai tenaci la sorte, 


con l’alacri forze indefesse 

che amore nell’animo induce 
dei grandi, egli apostolo e duce 
lottato per te non avesse. 


E vede con doppia gioia i benefici effetti di ben intesi bonificamenti; 
la grande opera civile a cui Guido Pompilj ha immolato, può dirsi, 
la sua giovinezza; a cui ha consacrato per lunghi anni, tra le più irte 
difficoltà d’ogni specie, e consacra ancora con ardente amore tanta 
parte della sua così varia, così sapiente e alta e tenace e quasi incre- 
dibile operosità. 

Dove anzi impregnavan le vive 

sue brezze i palustri veleni, 

la zappa gioconda baleni 

invia dalle uberrime rive; 


e dentro le povere stanze 

già tetre di squallido stento 
oggi entra col sole e col vento 
un coro d’allegre speranze. 


E quella prima impressione della « sovrana bellezza » del lago 
e d’un’ « isola verde » 
che attira con taciti inviti 
di pace ai suoi ceruli seni, 


elaborandosi lentamente nelle profondità del suo animo, come nelle 
profondità dell'oceano si formano le rosse selve del corallo, doveva 
produrre, tre anni dopo, un superbo sonetto dallo stesso titolo e un 
capolavoro, Castel di Zocco, dove nel breve giro di poco più di mezzo 
centinaio di versi la narrazione lirica d'una gita in barca all’antico 
castello feudale, sul lago, s'inalza a visione e rievocazione storica di 
lontani tempi, avvivata da rapidi toechi descrittivi e da tratti che 
potrebbero dirsi drammatici e da immagini d’una grandiosità quasi 
epica; mentre la realtà ha tutti i fascini del sogno, e il sogno tutta 
la consistenza della realtà; e l'una e l’altro, e la poetessa di oggi e 
la castellana di un dì, e la voce misteriosa della fantasia e quella, vera 
e vicina, dell’uomo amato, e il passato e il presente, e le larve che 
svaniscono e l’amore più dolce di tutte le larve di trionfo e di gloria, 
tutto si fonde armoniosamente in una tale unità di concezione e con 
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Levai gli occhi al miracolo del cielo, 
e ripensai: - Chi sa? tutto è prodigio! 
Della luce talor sono i viaggi 
smisurati così, che al ciglio assorto 
forse giungono adesso orfani raggi 
d'un remoto astro da mille anni morto. 


395 


una tale purezza di disegno che solo dalla luminosa, inaspettata finale 
potevano avere maggior rilievo e maggior bellezza : 


Perugia è fortunata. Come ha due punti, fra i più belli del mondo, 
dai quali domina e abbraccia un così ampio e meraviglioso orizzonte, 
così in ciascuno di essi due grandi poeti, Giosuè Carducci e Vittoria 
Aganoor Pompilj, hanno levato dal pieno petto due canti d'amore e 
d’entusiasmo. Non direi forse che quello dell’Aganoor, Dal Frontone 
(Passeggiata suburbana di Perugia), sia in tutto de’ suoi migliori, 


specie verso la fine; ma che superbo preludio ! 


Come un titanico rostro 

di nave, che stia sugli ormeggi 
immersa in un mare di luce, 
l'aereo poggio, cui fiero 

il Grifo sull'arco incorona 

tra l’ilici antiche, protende 

la curva incontro alla libera 
vallata, ai declivi, alle selve 
felici che abbraccia il fecondo 
Tevere. Lieto il Subasio 
laggiù par vapori nel cielo 

un lume roseo d’ incenso, 

e regalmente s’adagia 

sul piano. In grembo gli splende 
Assisi, nell'ultimo sole. 


Passan le rondini e in alto 

e intorno diffondon clamori 
di gioia. Perugia sorride 

erta di là sulla cima 

del colle. Gode la mite ora 

e scorda le lotte fraterne 
d’età lontane. Un riposo 
diresti la tenga. il diletto 
dell’estasi, come se un novo 
vero, improvviso si sveli 

a lei. Non è questo il tesoro, 
il vivo dominio, l’impero 
forte? non suo, non sommesso 
a lei questo gran paradiso 
dell’umbro orizzonte che a cerchio 
le s1 apre a’ piedi magnifico, 
mutevole sempre 
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E mentre la Poetessa siede muta, sente nell’aria serena del vespero 
fremere una segreta rampogna : 


... Che vuole la Terra ? 
Che vogliono gli uomini ? quale 
febbre li accende? qual sete 
di stolte conquiste, d’effimeri 
dominii ?... 


E malinconicamente pensa che, mentre tanti oggi esaltano, a parole, 
l’opera di pace e d’amore del Poverello d'Assisi, si contendono poi a 
rabbia gli onori, il fasto, il male: non dànno balsami agli egri, non 
dànno conforto agli afflitti, non dànno luce agl’'ignari; e si chiede, 
più seonfortata che fiduciosa : 


... Una nuova 
alba vedremo? un sovrumano 


fiotto d'amore pel mondo 

irromperà, fervido e forte, 

siccome un giorno dallo spirito 

del tuo santo? O sarà sempre 
invano ? e i bei colli innocenti, 

i boschi, le valli, l'azzurro, 

le sere dolci, le notti 

stellate, a noi, sempre e pur sempre 
invano, otfriranno la pace ? 


* 
* * 


Poichè si deve constatare, non senza compiacenza, che con la 
venuta dell’Aganoor nell’'Umbria, nella dolce e fervida terra di Fran- 
cesco d'Assisi, che ammansiva i lupi e parlava alle tortore, la sua 
poesia, riprendendo e svolgendo certi motivi già accennati nella prima 
raccolta, si è volta sempre più, e quasi ci preferenza, verso più alti 
ideali sociali ed umani: e il suo verso ha risonato di accenti più lì- 
beri e, nella loro dolcezza, più fieri. Al qual proposito piacerà di co- 
noscere un altro passo delle sue note autobiografiche: « ... Chi non vede 
- ella scrive - che in versi ci è consentito dire molte più cose e confessare 
sentimenti e pensieri che, conversando, mai non potremmo senza violare 
millenari statuti? Eeco, io penso, una delle ragioni che dànno un fa- 
scino speciale alla lirica, se sincera. Vi balenano le sembianze di chi 
libero canta il suo dolore e il suo giubilo, la disfatta e il trionfo, di- 
sgusti e sogni, ardimenti e paure; di chi, vinte e scrollate le piccole 
cure quotidiane, i piccoli consueti doveri, si leva su, solitario e sel. 
vaggio, a foggiarsi visioni di bellezza, tra i ricordi e le idee :; si leva 
sul tedio e la polvere di vie frequenti e sonore, sulle tiranniche im- 
posizioni della comunanza mondana, e non sa che la gioia del volo 
suo libero e l’ebrezza del canto, la voce sua vera. E allora voi sen- 
tite nel verso un fremito che non è d’artificio, un palpito che vera- 
mente viene da un fervido sangue pulsante in festa di libertà, una 
parola che l’anima dice con voluttà di coraggio, sfidando ogni divieto, 
ogni monito, ogni sociale menzogna ». 
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E molte sfide ella lancia alle « fiacche anime », alle timide co- 
scienze, che non leggeranno senza scrupolo Il Giudizio, in cui tanto 
delirio d’ umana e vera passione d’ amore conteso freme dinanzi al- 
l'angelo che, alla porta del cielo, mostra di saperne tutta l’alta e tra- 
gica poesia; e non leggeranno senza rabbrividire La suggestione del 
veleno, che mormora lugubri inviti all’ uomo anelante di liberarsi 
da tutte le minacce de’ perfidi fratelli e dalle loro miserabili fughe 
e dalla loro ipocrita pietà e da 

...tutte le maligne, insane, 
barbare leggi umane; 
le folli ire, gl’ignobili appetiti, 
le gioie avare e brevi; 


e non leggeranno senza turbamento l’ Esaù ch’ella rappresenta, con 
calda simpatia, come vittima ingenua di « parole ladre » e di una 
« curva testa di traditore ». Mirabile specialmente la prima di queste 
libere strofe che segnano uno dei primi e più felici ardimenti in questo 
campo. Dopo un ampio periodo di più che venti versi, cantanti con 
sempre più largo respiro tutti i gagliardi e primitivi diletti del gio- 
vane Esaù, sibila torvo, quasi da un’imboscata, l’ultimo verso e par 
che gitti come uno sprazzo di luce sinistra su tutte le altre strofe: 


Strepito di torrenti, 

divampare di cieli; 

l'ebrezza delle libere 

corse; il baleno e il sibilo dei téli 
dietro belve fuggenti, 

e il mite riso delle stelle bionde; 

e le forre profonde 

piene di preci al nascer della luna; 

o sull’aurora, con le piante e l’erbe, 
nelle pianure sole, 

fremere in vegetale appagamento 

agli abbracci del vento, 

al mordere del sole, 

il sol che i volti imbruna e il mele infonde 
dentro le frutta acerbe; 

questo tu amavi, o candida 

anima di fanciullo, 

anima di poeta, 

viva d’un foco che non mai s'ammorza; 
questo suggean come onda che disseta 
il tuo cuore, il tuo sangue e la tua forza. 
La frode, con tigrini occhi, spiava. 


Una novità, in questo ardito gruppo di liriche, sono Gli stornelli 
del Maestro e gli stornelli del Poeta. Se nella musica più sapiente 
potessero abbellirsi, senza perder nulla della loro naturale sponta- 
neità, i più melodiosi gorgheggi dei rosignoli; se in un giardino in- 
cantato, come quelli delle fate, si potessero perfezionare i più sma- 
glianti e fragranti fiori campestri, senza che nulla perdessero della loro 
selvaggia bellezza; e se con questi suoni e questi colori si rendessero 
i pensieri più alti, i sentimenti più forti e sinceri, forse che appena 
si darebbe un’ idea della silvestre freschezza, del delizioso profumo 
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e dell’ardito vigore di questi stornelli usati come strofette d’una li- 
rica piena di rapida concitazione nella seconda parte dove, contro gli 
ammonimenti della comune saggezza, il poeta, che insegue un suo 
sogno, è pronto ad affrontare tutti i turbini e tutti i baratri e a sfi- 
dare gli scherni, l’ ire, i roghi e la stessa morale degli uomini pru- 
denti, dei pedagoghi : 
Non la segreta 
pace dei casolari e non l’ingrato 
ozio, ma il rischio e i turbini il poeta 
ama ; né sgombra 
cerca la via di sassi e rovi: ha membra 
di combattente, e per seguire un'ombra, 
per inseguire 
un sogno, un'orma, un suon che ll’ innamora, 
affrontare egli sa gli scherni e l’ire 
del volgo: i roghi 
divampanti; le ingorde unghie dei draghi 
e fin l'etica vostra, o pedagoghi. 
Dalla Terrazza ella grida concitata contro le armi, contro le guerre, 
contro le conquiste; e pensa che 
... Senza 
quest'orda malvagia di stolte 
ambizioni, intesa 
da secoli a empir di follia 
le menti - questi umani 
incogniti abissi - ciascuno 
aver potrebbe un pane, 
avere una goccia d'amore 
senza battaglie e senza 
malvage tirannidi e tristi 
schiavitù. Non è vasto 
il monao? e non tutti riscalda 
il sole? e non per tutti 
matura le messi?... 


Ma più che qui e ne L’Alba e in qualche altra lirica, contro le 
ambizioni e le stragi ella tuona con impeto e grandiosità veramente 
biblica in Isaia, nei burrascosi versi sciolti, concepiti « leggendo il 
libro e il giornale » durante la guerra russogiapponese. Il passato e 
il presente. Passano i carri e le canzoni dei trionfi e dell’orgie ; in- 
torno agl’ idoli d’oro i ciurmatori, i filistei, gli schiavi : tutta la cor- 
ruzione dei grandi e dei piccoli ; e un solo, il profeta, 

leva la fronte e la minaccia; un solo 
il terribile sdegno avventa ai troni 
(egli stirpe di re), saetta il fasto 
inverecondo, e la viltà dei servi, 
e la superbia dei tiranni... 
...E invan muto il credette, 
per sempre, il re carnefice che intese 
a salvarsi uccidendolo, nè vide 
l’idea con liberate ali raggiare 
su quella spoglia irrigidita ... 
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Onde la Poetessa l’ invoca ancora, oggi che, 

come a Sionne, canta l’orgia, e novi 

idoli d'oro han gli uomini, e novelli - 

filistei menan vanto. I corruttori 

spargon veleno, e ancor s’opprime, e ancora 

mutila, uccide, estermina la guerra. 
Ella invoca quella voce che può levarsi ancora dalle rupi eccelse 
dell'età, quella voce di procella che ruggisca ancora, tra il forsen- 
nato delirio della strage, il tremendo « Basta » onde si chiude, come 
con un cupo rombo di minaccia, questa sublime poesia. 

Tanto maggiormente poi piacciono e commuovono ed esaltano 
questi gridi di generosa rivolta se si pensi che l’Aganoor non è in 
politica una ribelle ed è tutt'altro che una « femminista » nel senso 
più comune e meno simpatico della parola. È un’anima grande, ar- 
dente e buona, che vuole la pace, il perdono, l’amore; l’amore fedele 
e immutabile fino al sacrificio. Si legga il suo Canto dell'amore, che, 
malgrado l’ identità del titolo, non ricorda affatto quello del Carducci, 
e al titolo corrisponde assai più di quello. Il quale, nonostante certe 
disuguaglianze e qualche, diciamolo pure, stonatura di forzata imita- 
zione heiniana, è certamente d’una superba bellezza e d’ un’ ascen- 
sione, a volte, quasi epica, ma potrebbe dirsi meglio il canto della 
pacificazione sociale e umana; mentre questo dell’ Aganoor, brevissimo 
nella sua fiammeggiante concitazione lirica, è proprio il vero canto 
dell'amore, che da un profondo sentimento individuale sa e può ascen- 
dere, specie negli ultimi versi, a una larga significazione simbolica : 

Se a te, larvata di fraterna fede, 
venga l’insidia; e su’ tuoi campi mieta 
la frode; e compia sue viltà l’oblio; 
alla tua pena l’anima ripeta 
che ti resto io. 
Se la bufera schianterà i domini 
del sogno, e lo squallore avrà sua stanza 
ove alto edificava il tuo desio; 
nuove reggie di gioia e di speranza 
t'alzerò io. 
E se mai sulla traccia del destino 
la tenebra t'avvolga e in cieche parti 
d’abisso attiri, invoca il nome mio; 
e, col mio cuor per fiaccola, a salvarti 
volerò io. 

La dolcezza del perdono ha note vibranti nel Canto della gioia: 
della gioia che non è solo tra: le schiere vincenti o sulle vette che 
attinge con volo superbo la gloria, ma anche 

...in segrete battaglie, in ambasce 
segrete, siccome dentro arida chiostra 
di ruderi un fiore; 


...C'infiamma, ci esalta 
pur fatti bersaglio d’ingiuste ferite. 
E viva più splende, non già di vendetta 
nell'occhio feroce, ma dentro la buona 
pupilla dell’ uomo, che attende, che affretta 
il giorno in cui possa punire, e perdona. 














Così amore e perdono conducono alla Pace, cui la Poetessa con- 
sacra uno de’ suoi canti più belli, specialmente per la piena fusione 
delle doti che il Leopardi più cercava e amava nella lirica: l’affetto 
e l’eloquenza; anzi, a dir meglio, l'affetto che cagiona l’eloquenza: 
doti che egli non trovava, almeno nel grado da lui voluto, in nessun 
lirico nè antico nè moderno, se non nel Petrarca (e doveva pensare 
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specialmente alle tre canzoni politiche). Or sentite che sincero impeto 
d’affetto e d’eloquenza pulsa nel largo e possente ritmo di questi versi 
che dovranno avere una nota nella storia dell’ endecasillabo sciolto: 


Fratelli, vogliamo amarci, vogliamo 
bandire gli odî, bandire ogni forma 
d’insidia, d’ invidia, di frode; e tutte 
le oscure passioni della nostra 
vanità siano vinte, e parli sola, 
alta, libera, schietta, quella voce 
che sale dall'anima? quella voce 
che talora è coperta dalle grida 
d’un tristo orgoglio, dall’atroce rabbia 
di Caino? Vogliamo amarci e amare 
il bene? e fare il bene, e salire 
con ali di forza sopra ogni scuro 
abisso, e stretto tenendo nel pugno 
il nostro volere, lucente e acuto 
come attilata spada, contro il vigile 
nemico, il male? Vogliamo che tutti 
cadano i baluardi, e le catene 
siano tutte spezzate, e con sereni 
occhi guardare questo inesplorato 
prodigioso universo di sovrane 
bellezze, questo piano, queste selve 
e quei monti e quel mare? 
In un concorde 

atto le mani cerchino le mani 
per la stretta fraterna, e la parola 
commossa dica: 

- Amiamoci! domani 
non più potremmo perdonarci, e all’ora 





fuggente dare una speranza, un sogno 
o un dono di pietà. Domani, o dolci 
fratelli, che con noi vedete il sole 

e queste chiare notti e questo eterno 
miracolo d’ insonni astri, morremo. 


* 
* * 


In una malinconica poesia intitolata La bella bimba, la bella 
bimba dai capelli neri e dagli occhi febei, la bella bimba che ora è 
- non lo dice certo lei! - una grande poetessa incoronata di gloria, 
l’ultima strofa suona così: 


Ora è stanca. La penna ecco depose, 
e la man preme sulle ciglia nere. 
Di quanti sogni e quante primavere 
vide sfiorir le immacolate rose! 

Ora è stanca. La penna ecco depose. 
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Ma fortunatamente l’ ha già ripresa, la sua penna d’oro, e noi 
siamo certi che ci darà opere sempre più belle, quali si devono atten- 
dere da un'anima così profonda e canora, così ardita e soave, così 
ardente e pensosa; da una fantasia tanto accesa d’ideale, tanto inna- 
morata di tutte le altezze, e da un’osservazione quasi tormentosamente 
fissa sulla realtà e attratta, non di rado, fin dalle vertigini degli abissi: 
da un così meraviglioso temperamento di artista che sa dare un’allu- 
cinante intensità di vita a un mondo poetico ora tutto circonfuso di 
splendori, ora tragicamente fosco di misteri e d’angosce, e così vario 
d’impressioni, così ricco d’armonie, così vibrante di passione, così 
mesto di lagrime, così fiorito di sogni. 


GiuLIo URBINI. 


GLI AMMONITORI, di Giovanni Cena. Roma, Nuova Artologia. L. 2.50. 


L’Academy l'autorevole rivista lettararia inglese, così scrive (22 agosto 1908) di questo 
libro, testè apparso nella traduzione inglese di Olivia Rossetti- Agresti, con prefazione di 
Mrs. Humphry- Ward (Smith, Elder & Co.). 


The Forewarners is a volume that successfully eludes all attempts at classification. It 
is unlike anything that we have ever read before. Broadly speaking, it is a novel, since it 
is thrown into a more or less narrative form. But it is lacking in the very elements of 
plot-construction. It ends suddenly, and, as it were, without a note of warning - ends 
with no clearly-perceived 4é7:0%e72e725, and with no attempt on the part of the author to 
dispose of the characters he has introduced. The final effect on the mind of the reader is 
as though he had wandered into the theatre shortly after the commencement of a problem- 
play and had been compelled to leave when the curtain fell on the second act. 

With it all, however, Ze Zorewarners is a novel of extraordinary power and of 
fascinating interest, It purports to be written by an Italian proof=reader, and there can be 
little doubt that, however much of fictional interest the story may contain, it is a veritable 
transcript from life. It records the outlook of a man of a morbid and acutely sensitive 
temperament. We have had many novels of late years dealing with the social life of Italy, 
but this book introduces us to the floating wreckage of an Italian slum. Aé#rogolis stands 
for the Young Italy of the revolutionary workman, an Italy inarticulate yet passionately 
insurgent, an Italy that has lost its faith and has not yet found its hope. There is much 
to perplex and sadden; much, too, to repel; yet here, as elsewhere, we are permitted to 
see the soul of goodness in things evil, and no reader who has made a sympathetic study 
ot such characters as the supposed writer of this narrative or Crastino, the unhappy poet, 
but is conscious of an idealism that can trasmute despair itself into ultimate victory. 

We are profoundly grateful for this book, which is worth a whole library of current 
sensational fiction. (The Academy), 


Mi Vol. CKXXVII, Serie V - 1° ottobre 1908. 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


PERSONAGGI. 


ANTONICU SANNA-BRANCA IL DOTTOR ASTORGIU 
SABINA IL PROFESSOR ALBANESI 
Cora PARNEL LA SIGNORA ALBANESI 
PARNEL IL CAMERIERE 


A Palermo - Oggi 


SCENA. 


Una stanza severa da studio. Una grande scrivania a sinistra. Dietro, 
una libreria. A sinistra e a destra due porte, Quella a sinistra dà alle camere 
di Sabina, quella a destra all’uscio di strada. Una gran tenda divide orizzon- 
talmente la stanza, dietro la quale è la camera per le prime cure. Alle pareti 
quadri e diplomi. Sulla scrivania libri e carte. La scena è fissa. 


ATTO PRIMO. 


ANTONICU Il conto è presto fatto. Andai di prima nomina all Uni- 
versità di Messina a venticinque anni e ci rimasi sette anni: da tre 
sono qui a Palermo... Ne ho trentaquattro in trentacinque. 

ALBANESI — Hai cominciato presto, ma eri già maturo di studi. 

ANTONICU (sorridendo) Non dico di no, ma le prime lezioni mi co- 
starono fatica... In clinica, presso al letto dell’ammalato ho avuto 
sempre ragione io — fra il malato e me ce’ intendiamo subito - ma 
la cattedra... Ora ci ho preso la mano e credo di essere un espo- 
sitore lucido, ordinato... ma è inutile, noi sardi non abbiamo la 
parola facile come i toscani o i veneziani... 


ALBANESI Questa è per mia moglie. 

Sic. ALBAN. — (ad Antonicu) Parlo troppo io? Dica lei, professore. 
(a Sabina) Dica lei, signora... (al marito) 2 una fissazione la tua! 

AstorgGIv — È poi la siguora ha una così beila voce! 

SiG. ALBAN. (al marito) Senti? Grazie, signor... 

ASTORGIU Astorgiu. 


Sic. ALBan. — Grazie, signor Astorgiu. 
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ALBANESI — Dottore... È dottore. Si dice: — Grazie, signor dottore. 
Sic. ALBAN. — Anche lei dottore. Non avevo sentito. Tutti dottori. 
Antoxicu — (ridendo) Sì, ma lui è il medico delle bestie. 

AstorGIu — (serio) Difatti una volta ho curato anche te. 

Axroxicu — Quando facevi il medico !... 

SiG. ALBAN. — E ora che fa? 

Asrorgio — Faccio il veterinario. 

ANTONICU Non fa più il medico per filantropia. 

AstoRGIU — (alla signora Albanesi) No: perchè non avevo clienti. 


E così son tornato a studiare all’ Università a trent’ anni. Ora, 
animali a quattro gambe ne ho da vedere quanti ne voglio. 


SiG. ALBAN. — Chi sa quanto ha sofferto ! 

ALBANESI — Perchè? Un bel cavallo vale quanto una bella donna. 
Si. ALBAN. — (al marito, rimproverandolo) Federico! 

AsrorGIiu — (alla signora Albanesi) Che vuole, signora mia ? bisogna 


tarpare le ali ai sogni e stringer la cinghia ai pantaloni, quando 
sfrangiano. E io ho stretto la cinghia: mi sono adattato. Quando 
curavo gli uomini — quei pochi uomini che venivan da me - di- 
cevo dopo che li avevo conosciuti: quello è un somaro, quello è 
un bue, quello è un orso... 

Axroxicu — (ironico) Quello è un’aquila. 

AstorGIU — No: aquile non me ne sono mai capitate... Adesso dei 
miei clienti lo dico subito, a prima vista: quello è un somaro, 
quello è un bue... 


Axroxicu — (battendogli sulla spalla, agli Albanesi) È un vile vete- 
rinario, ma un brav’uomo. E un amico come non c’è l’uguale. 
AsrorGIv — Ma il curioso è questo : che qualche fittavolo da che ha 


saputo che ho la laurea in medicina, mi consulta anche per sè o 
per sua moglie. Quando mi chiamano non so più se devo andare 
al capezzale d’un ammalato o alla lettiera d’un cavallo. (guarda 
Sabina che tace) Sabina, che ne dici ? 


SaBINA — Niente. Sto a sentire. 

SiG. ALBAN. — La signora è di poche parole. 

ALBANESI — (alla moglie) Impara, Margherita ; impara. 

SIG. ALBAN. — (al marito) Possibile che nemmeno in casa d'altri. 
su... 

ALBANESI — La verità, ovunque e comunque. E con chiunque. 

SiG. ALBAN. — (sospirando) Ah! bella la mia Venezia ! 

ALBANESI — Sì! Baccalà e zanzare. 

SiG. ALBAN. — E il tuo Abruzzo ? Pecore e orsi. 

AsToRGIU — (sorridendo) Come vedete, l’unità d’Italia è fatta. 

Si. ALBAN. — Lasci star l’unità. Quando si è dello stesso paese, 


marito e moglie, si hanno gli stessi gusti, si va più facilmente 
d’accordo. Ma quando parla lui, io non l' intendo ; quando parlo 
io, non m’intende lui... Quel parlar veneziano che è così bello! 

ALBANESI — Veneziano? Turco ! 

SIG. ALBAN. — Ma stasera mi rifaccio con la signora del professor Vanni 
che è di Padova. (a Sabina) Venga anche lei dai Vanni. sia buona. 
Si sta come in famiglia. S' immagini che i Pergola ci portano fino 
i bambini. A mezzanotte siamo tutti a casa. Vuole che la veniamo 
a prendere ? 

SABINA — Grazie, no. Non si disturbi. 

Sii. ALBAN. — Sicchè non viene ? 
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SaBIinA — Non posso promettere. 

Sic. ALBAN. — Non ha mica bambini da mettere a letto. 

SaBinA — Di sera non esco mai. 

ALBANESI — (ad Antonicu) E tu, professore ? Già, se non esce la tua 
signora... 

Sic. ALBAN. — (al marito) Impara! Tu che vai fuori tutte le sere 


senza di me. 
ALBANESI — Non svelare i segreti di famiglia. (ad Antonicu) Ci vieni, 
qui col tuo amico? ’ 


AnxtoNIcU — Mi devo alzar presto domani: ho da lavorare. 

AuBANESI — Ti prepari al concorso di Bologna ® (Antonicu accenna 
di no) Va là, che vuoi lasciarci. Lo sappiamo. 

AntoNIcU — Ti sbagli. Intanto il posto non è vacante. Il clinico di 


Bologna sta male, ma sta male da mesi e tira avanti. (Ad Astorgiu) 
Si è provveduto con un incarico. Sicchè ‘stiamo qui a divider la 
pelle dell’orso. Ma anche ammesso che ci fosse la vacanza, io non 
concorro. Se mi chiamano non dico di no, ma io nè serivo una 
lettera, nè muovo un passo. 


SiG. ALBAN. — E lei, signora, andrebbe volentieri a Bologna ? 

Sapina — Io? Non so. 

ALBANESI — La moglie deve seguire il marito. 

SABINA — (approva) Bravo professore ! 

AsrorGIu — ...Anche all’ inferno. 

Sapina — (ridendo) All’inferno ci andrai tu. 

AstorgGIU — (a Sabina) Se invece mettessero l’Università a Bitti, che 
bella cosa ! 

SiG. ALBAN. — Anche la signora è di Bitti? Sapevo che era sarda 
come il professore, ma non sapevo che fosse proprio di Bitti. 
AstorGIv — Sicuro. Siamo tutti e tre della capitale. Sono di Bitti 

anch’ io. 
Sic. ALBAN. — E un bel posto? 
AsTORGIU -— (ironico) Bellissimo ! 
SaBina — Chi dice male del suo paese... 
AstorGIv — Non ne dico mica male. (alla signora Albanesi) Ci siamo 


conosciuti da ragazzi. Sabina era alta così... un palmo. Ma era 
già tanto carina ! 

SABINA — (seccata) Sciocco! 

AsrorgGIv — Antonicu e io siamo cresciuti insieme: ognuno a suo 
modo. lo bestia, lui genio. (Sabina approva, sorridendo, col capo) 
Quando parlan d'ambiente! Nati nello stesso paese, scolari delle 
stesse scuole, dall’elementare all’Università, io son veterinario a 
Cefalù e lui clinico chirurgo a Palermo. L'ambiente? Non conta 
nulla. Ci vuol la testa buona, ecco. È vero, Sabina ? 

SaBIiNA — Verissimo. 


ASTORGIU Ma io speravo che tu dicessi di no. Mi fai fare una 
brutta figura. 

SABINA — Se l’hai detto tu! (Antonicu ride) 

AstorgGIu — Ma tu dovevi contraddirmi: che diavolo ! 

Sasina — Io no »l mio Antonicu è stato sempre il primo della 
classe, e tu... 

ANTONICU — (ridendo) Vi siete messi d’accordo per farmi diventar 
rosso ? 


ALBANESI — (alla moglie) Margherita, vogliamo andare? (ad Antonicu, 
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indicando un grosso libro sulla scrivania) Allora, posso pren- 
derlo ? Te lo rimando presto. 


AntonIcU — Prendi, prendi. 

Si. ALBAN. — (alzandosi, a Sabina) Dunque per stasera, non si può 
sperare ? 

Sapina — No. 

Sic. ALBAN. — Nemmeno se il professore dicesse di sì ? 

Sapina — Nemmeno. 

Si. ALBAN. -—— Non insisto più. A rivederla, signora. E tante grazie. 


(Gli Albanesi salutano, prendono congedo. Sabina suona il cam- 
panello elettrico — li accompagna alla porta). 


Sia. ALBAN. — La ricetta per quel dolee me la manda ? 
Sapina — Gliela manderò. (esce un momento con gli Albanesi; rientra) 
AnroNIcu — (quando Sabina rientra) lo ho detto che ho da alzarmi 


presto, dopo il tuo rifiuto; ma perchè non vuoi andare nemmeno 
dai Vanni? 


Sapina — Quella signora Albanesi è noiosa colle sue insistenze. 
ANnTONICU — È il suo modo d'essere gentile. E tu nei tuoi rifiuti sei 


fino scortese, alle volte. Perchè? (aspetta una risposta) Non sì 
può sapere. 

AstorgGiv — Lascia stare... Tanto più che l’aranciata di Bitti era 
squisita. La patria si è fatta onore e tu (a Sabina) hai fatto onore 
alla patria. 

SaBiNa — Hai visto come è piaciuta anche alla signora del profes- 
sore? Mi ha chiesto come si fa. Le ho promesso le dosi. (gli porge 
la penna) Scrivi, Antonicu. 


AntoNICU — Che devo serivere ? 

SaBiNA — Le dosi. Io ho una così brutta scrittura ! Invece la signora 
ha un bel caratterino elegante. 

AxtoNIcU — Più tardi. Ora lasciaci parlare tra noi due. 

SABINA Di qua? 

AnroNnico — Siamo venuti per cercare il libro ad Albanesi: ci re- 
stiamo. 

SABINA — Parlate di scienza o di donne ? 

AstrorGiu — Di donne, di donne. 

SABINA — Allora resto. 

AstorgGiu — Parleremo di te. 

SaBINA — Allora vado. (ad Antonicu) Dirai male di me? (ad Astorgiu) 


Non gli dar retta, sai, se dice male. (al marito, alzandogli la 
testa) Di”, uomo nero, mi vuoi bene ? 


AxronIcu — Sì, lupetta. 

SABINA Sei contento di avermi sposata, uomo nero? 

ANTONICU — Sì. 

SaBina — Ti piaccio più io o la signora Albanesi ? 

Axtoxicu — Tu. 

SABINA Vero? 

AxtoNICU — Vero. 

SABINA Giura. 

AxtoNnIcu — Giuro. 

Sabina — (lasciandolo) Bravo. Sei un galantuomo. Discorri pure con 
Astorgiu. lo vado di là a scrivere a mia madre. 

AstorGIu — A lei, dunque, scrivi. Di lei non ti vergogni. 

Sabina — Lei mi legge il cuore, non le parole. (al marito) Le dico 


che a Pasqua andiamo in Sardegna. 
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AxtoNICU — Non t’impegnare: vedremo se potrò. 

SaBina — Se no vado io. Vado sola. 

ANTONICU — È tu vai. 

SaBina — E ti pianto. 

ANTONICU (scherzando) Piantami. 

SaBinA — Non t'importa, bandito, che io ti lasci ? 

ANTONICU — Per quindici giorni ! 

Sapina — Quindici giorni è niente per te. Perchè vuoi restar solo a 


Palermo senza tua moglie, scostumato. Vuoi diventare uno sco- 
stumato. (ad Astorgiu) Tu, vedi, gli dài il malo esempio. 
AstoRrGIU — lo?! 
SABINA Sì, perchè tu sei un traditore. Colle donne sei stato sempre 
un traditore. Mi ricordo, sai, anche a Bitti. Ragazzo, già ingan- 
navi le tue donnine. Discorrevi con due a un tempo. 


AstoRGIU — (ridendo) Ho fatto la corte anche a te. 

SaBina — (furiosa) A me?! A me?! Sfacciato! (al marito) Non gli 
dar retta, sai, Antonicu. 

ANTONICU — (sorridendo) Che ci sarebbe di male ? 

Sabina — (al marito) Che ci sarebbe? (scherzando) Scostumato ! Se 
diventi uno scostumato come quello lì (indica Astorgiu) ti am- 
mazzo. 

AntoNICU — Mi strozzi ? 

SABINA (prende di su la scrivania un bisturi) Con questo qui. Ti 
scanno. 

AxTONICU — (ridendo) Ah! proprio con quello? E mi hai salvato la 


vita per farmi poi morire di tua mano?! (ad Astorgiu) Sai che 
mi ha salvato la vita ? 
AstorGIu — Ah! sì? Quando? 


AxtoNICU — La settimana passata. Cosa recente... 

SaBina — (a’ marito) Taci tu. Non dire sciocchezze. Quelle, tra di 
noi due soli. 

ASTORGIU No, racconta, racconta. 

ANTONICU Mi son ferito al polso con quel bisturi... Le ho detto, 


serio, serio : « Fra infetto. (con voce profonda, cavernosa) È la 
morte ». 


SaBINA — Pagliaccio! Che spavento mi ha fatto! 
AxnTtOoNICU — Allora lei mi si è slanciata addosso, mi ha afferrato la 


mano, ha messo le labbra sulla ferita ed ha aspirato. Io le ho 
detto : « Bada che morrai tu in vece mia ». Mi ha risposto esta- 
siata, con un fil di voce : « Lo so ». Come vedi siamo vivi tutti 
e due. (ride ancora) Non vuol dire. Lei è stata eroica. Non ti 


pare © 

AstorGIt — Altro che! 

SABINA — (al marito) E tu un pagliaccio. 

AntoNICcU — E il bisturi resta lì per ricordo. 

AstorcIiu — Le faremo anche coniar la medaglia: Per amor coniu- 
gale... (a Sabina) Ma di un po’, se era infetto davvero ? 

SABINA (sorride) Niente. Morivo per lui. (esce) 

AstToORGIU — Son contento di vedervi sempre così uniti, così... così... 
così uniti; son contento. È denari ne fai? diventi ricco ? 

AxTONICU — Ho qualche risparmio. lo sarei un po’ più largo, ma Sa- 


bina dice che bisogna metter da parte per i figlioli. 
ASTORGIU — Per quando verranno. 

















AstorGIt — E commendatori. Tu che cosa sei? 
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Axroxict — Già. (con una leggera ombra di tristezza) Ma non ver- 
ranno. Lo sa anche lei. È stata da uno specialista a farsi ve- 
dere... Giusto qui dal collega Albanesi. Si sottoponeva perfino a 
una operazione. Albanesi mi ha chiesto: « Tu la permetti? Parlo 
per debito di coscienza. Può darsi che i figli vengano e può darsi 
che non si riesca a nulla. Certo tua moglie soffrirebbe assai, e 
io senza il tuo consenso non faccio nulla ». Naturalmente gli ho 
detto di non far nulla. Ho chiesto poi a Sabina: « Perchè tu 
vai, interroghi, rischi senza neppure avvisarmi? » Sabina ha ca- 
rieato d’improperî l’Albanesi perchè non le aveva tenuto il se- 
greto, ma poi ha concluso: « Se non vengono figli tanto meglio. 
Vorrai bene a me sola ». Ma l’ha detto in un certo modo che mi 
sono venute le lacrime agli occhi. 


AstorGiv — Chi tanti e chi niente. Io cinque. Ne vuoi uno? E faccio 
scorribande fuori casa. 

Axronicu — Tu sei sempre lo stesso. 

Astorgiv — Ma non me ne faccio accorgere. Scappate fuori mura e 
senza importanza. 

Axroxict — Già, tu hai avuto sempre un debole per le donne. 

AstorGIv — lo direi un forte. Te, invece, ti ho sempre conosciuto 
casto. Al matrimonio, sei andato puro come un agnello. 

AntoNIcU — Nooo!... Presso a poco. 

AstorGit — Ho paura che il presso a poco sia un vanto. Così di- 


versi noi due, eppure... Di’, ti ricordi quanta fame abbiamo 
fatto ? 

Axronict — Se mi ricordo! Quando ci venne la pensione per il posto 
di studio all’Università — sessantatrè e cinquanta al mese - ci 
pareva d'essere diventati due grossi proprietarî. 


AsrorGiv — Ma ora tu diventi ricco sul serio. 

AxtoxIicu — A milioni! 

AstorGIv — Non mi hai detto che metti da parte... 

Axroxict — Soldi. Sai che io non vado a caccia di clienti. Io faccio 
il professore, non il professionista. 

AsTORGIU — (ammirando sinceramente) Ma che professore! Sai che 
sei un grande ingegno? 

Axtoxiect — (sorridendo, semplice) Lo so. 

AsrtoRGIu — La tua lezione di stamane è stata un capolavoro. Dot- 


trina, chiarezza, audacia, vedute nuove... Ci voleva uno steno- 
grafo e stamparla tal quale. 

Axroxict — Ma sgobbo, veh! Clinica e studio, studio e clinica. Fin 
troppo: ogni tanto un po’ di svago ci vorrebbe. Ci volevi te e 
gli Albanesi a colazione per farmi stare inoperoso tutta una gior- 
nata. (celiando) Ma domani, se Dio vuole, te ne vai, te ne ritorni 
alla tua Cefalù. Qualche passeggiata con Sabina, al teatro forse 
una volta l’anno e poi qui... Qui o all’ospedale. Posso dire che 
quei di Bitti non hanno gettato i loro sessantatrè e cinquanta. 


AsrtorGIv — Di due uno. Li hanno gettati con me. 
Axroxict — Non è vero. Non tutti possono diventare clinici. E bada 


che all’Università del Regno ce n’è più bestie di te sul seggio» 
lone. Dei vecchi specialmente. Noi siamo nati tardi, ma un tempo, 
con qualche appoggio e una memoria stampata si diventava pro- 
fessori ordinari. 
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ANTONICU — (con una gran risata) lo? Niente. Professore e mi basta. 

AstorGIU — (ridendo) Ma ti faranno grande ufficiale di un colpo. 

AntoNICU — Ma sì! 

AstoRGIU — E senatore. 

ANTONICU — Anche! 

LA vOCE DI SABINA — (che si avvicina) Antonicu! 

AntoxIcU — Che vuoi? 

LA vocE DI SABINA — Appropriarsi con due p ? 

AnxtoNICU — Che dici ? 

Sapina — (sulla porta) Appropriarsi si scrive con due p? 

ANTONICU — Prima due, poi uno. 

SaBINA — Non capisco. 

AntoNICU — Perchè sei un’oca. Una lupetta, ma un’oca. 

Sapina — E io la scrivo con uno! 

AnTONICU — Fa’ come ti pare. 

SaBINA — Se sbaglio mi vuoi bene lo stesso? - 

AntonIcu — lo sì. 

Sagina — La serivo con uno (e sparisce). 

AntoNIcU — L’ortografia e le donne sono sempre state mortali ne- 
miche. Mi diceva la sorella di quell’acrobata Parnel... 

AsrorGiu — Hai in cura un acrobata ? 

AnTONICU — Sì. Quello che cadde dal trapezio sei settimane or sono. 
Avrai letto. 

AstoRGIU — Sì, mi pare. 

AntoNICU — Già. Non volle esser curato all'ospedale, e il medico del 


teatro che lo vide prima, mandò a chiamare me. L'ho vista brutta, 
sai... Sulle prime credevo di dover tagliare la gamba, invece 
adesso cammina. 


AstorGiu — E la sorella? Avevi incominciato a parlare della sorella. 
AntoNICU — Ah! Una donna interessante. Per chi se ne interessa. An- 
drebbe bene per te. Di passaggio, fuori mura... come dici tu... 

AsrorGiu — (scherzando) Si potrebbe vedere? 

AxroNICU -—- È un tipo strano. Dopo ur minuto ti tratta come se ti 
coroscesse da un anno. Una donna decisa, sicura di sè. 

AstorgIiu — Italiana? 

AntoNICU — Mah! Chi ne capisce? Marca internazionale. 

AsToRGIU. — Sorella o amante? 

AxTONICU — Sorella. 

AstoRGIU — Allora niente. Le sorelle sono pericolose. Si mettono di 
accordo coi fratelli per spillar denari. 

Axronicu — Non mi pare il caso. 

AstorGIù — Li fai pagare? 

ANTONICU Ah! sì. Guadagnavano cento lire al giorno. Dicono che 


lui è di un’abilità straordinaria. Lei no. Lavorava per la beatitu- 
dine degli occhi. Saliva suin alto anche lei... ma lavorava poco. 
Così mi dicono, perchè di scienza mia non so niente. Io, lui non 
l’ho visto che in letto. 


AstorgIu — E lei? 
ANTONICU — Alzatissima! 
SABINA — (rientra) Ho finito. E ho scritto anche la ricetta, per l’a- 


ranciata di Bitti. Guarda un po’. 
AntoNIcU — Ti sei decisa a far da te? (dopo aver letto il foglio che Sa- 
bina gli porge) Benissimo. 
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AstorGiu — (ad Antonicu) Del resto, se tu hai curato un acrobata, io 
ho visitato un tenore. 

AxtoxIcu — Un cane. 

AsrorGio — Sì, ma un tenore. 

AntoxIcu — Quello te l’ha mandato un tuo collega per satira. 

Asrorgiu — Ci ho pensato anch'io. Ora è un cane. Ma una volta, dice 


lui, aveva una bella voce squillante. Si è ammalato e l’ha perduta. 
L'hanno protestato a Cefalù, figurati! Be’... siccome in altri tempi 
ha cantato nel fonografo, così mi ha voluto far sentire la sua 
voce d’allora. Mi ha trascinato a casa sua e ha messo il disco nel 
fonografo. Se la voce del disco è la sua, era una bella voce. E 
si godeva e si arrabbiava a sentirsi! « Eh, che note, che bellezza 
di note! Sente che delizia di voce! Maledizione, che voce avevo! » 
E per poco non rompeva il disco e non ci si buttava su a piangere. 
Mi è parso come di accompagnare al museo un padre che andasse 
a trovare il figlio... in un barattolo. La sua voce è una creatura 
nello spirito, una bestia impagliata, una foglia vizza... insomma 
una cosa che non è più. 





Sapina — Poveraccio! Guarirà ? 

AsrorGIu — Impossibile. 

SABINA — Perchè non l’hai mandato qui da Antonicu? 

AsrorGiu — Che gli faceva Antonicu? Se non c’è rimedio ! 

Sapina — (ostinata) Chi lo sa! 

AstorgGiu — Miracoli, credo, non ne farà neanche lui. 

Sagina — Chi lo sa! 

AstorGIu — Ah! questo poi... 

ANTONICU (ad Astorgiu) Lo vedi? Lo vedi come mi pensa mia mo- 


glie? Taumaturgo. Persino taumaturgo. (stringendo Sabina per la 
vita) Di, su, chi sono io? 


SABINA — (ridendo) L'uomo nero. 

ANTONICU — Questo si sa. Ma poi? 

SaBINA — (sempre sorridendo) Il primo professore del mondo. 
AnTONICU — (ad Astorgiu) Hai sentito? 

SaBINA — E io chi sono? 

AxtoxICU — Tu sei l’orsacchiotta che non vuol veder nessuno, che 


non vuole andare da nessuno. Perchè ? Sai che cosa dirà la gente? 
«Quel Sanna Branca tiene la moglie sotto chiave. E per questo 
sta tanto a casa anche lui! Altro che chirurgia! Ha la moglie 
bella e ha paura che gli scappi. Già, è sardo: dunque è geloso, è 
feroce... » — Lo vedi? Tu fai calunniare te, calunniare me, calun- 
niar la Sardegna... Perchè non vuoi mai veder nessuno? 

SABINA Nessuno... non è vero. Ma fra la gente non sono al mio 
posto. E anche tu ne sei persuaso. Insisti per bontà, ma ne sei 
convinto. Va’ tu dagli Albanesi, dai Vanni... Io sto in casa. 

AxToNICU — Ma son brava gente, sai... 

SABINA — Troppo brava per me. Qui a casa mia, so tenere il mio 
posto accanto a te. Tu mi vuoi bene... e tutto va bene. Ma fuori... 
Di’ tu, Astorgiu: Antonicu non è uno qualunque... Se fosse uno 
qualunque io potrei passare inavvertita. Ma così no. È vero? 

AsTORGIU — È vero, e non è vero. 

SaBINA — È verissimo. (ad Antonicu) Mi piacerebbe che tu vedessi 
più gente. Tu sei al posto anche davanti al re. Ma io no. lo sono 
rimasta quella che ero a Bitti : una paesana difficile e scontrosa. 

lo devo farmi dimenticare. Se occorre, devo sparire per lui. 
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AstoRGIU — Anche sparire? 

Axroxicu — Nientemeno! 

SaBINA — (ad Antonicu) Che cosa credi tu? Che non saprei anche 
partire? sparire, che sarebbe peggio che morire, per il tuo van- 
taggio? La mia parte di bene in terra l’ho già avuta: ildi più è 
una grazia. La tua gioventù è stata tutta mia, perchè io sono stata 
la tua donna, la prima, l’unica fin qui. E una cosa grande, sai, 
esser l’unica donna di un uomo come te. E tutto il mio mondo sj 
riduce in te... in te e in mia madre. Dio mi perdoni, più in te 
che in mia madre. Ma appunto per questo io prego... (volgendosi 
ad Astorgiu) - perchè io prego, sai, scomunicato: faccio la parte 
sua e la tua, saraceni che non siete altro - io prego che mi sia 
conservato questo orgoglio tutta la vita, ma se dovesse accadere... 
(è commossa) se mai un giorno... Lo vedi che mi fai piangere. 
stupido d’un dottore? 

AstorGIu — Io? Te la prendi con me? Son qui che assisto a tutte 
queste tenerezze: che lui è bello, che lui è bravo, che lui è 
buono - per me niente — e te la prendi con me? 

(Un cameriere entra con una carta sul vassoio). 

CAMERIERE — Per lei, signor professore. 

ANTONICU — (legge sorpreso) Oh! (ad Astorgiu e Sabina) Via, via. 
Andate di là. 

AsrorGIu — Chi arriva ? 

Sabina — Un cliente? 

Astorgiu — Cliente nuovo? 

ANTONICU — (sorridendo) Cliente vecchio, decrepito... Andate di là. 

SaBINA — Viene a pagare? 

AntoNICU — Speriamo. (al cameriere) Fa’ passare. 

(Il cameriere esce). 

AsrorGIu — Conto grosso ? Mi fai un regalo? 

ANTONICU Ve ne andate, sì o no? 

(I due escono. — Antonicu riordina qualche carta sulla scriva- 
nia. - Il cameriere rientra e accompagna Cora; Antonicu s'in- 
china. — Il cameriere esce, rinchiude la porta dietro di sè). 

Cora — Professore! Entro nel tempio o nello scannatoio? 

AxtoxICU — Nel tempio. Lo scannatoio è dietro la tenda. F non è 
uno scannatoîo. A casa non opero. C'è un letto per una prima vi- 
sita al cliente. C'è qualche novità? 

Cora — Nessuna. Parnel sta bene, tanto è vero ch'è di pessimo umore. 
È un lusso che non sì permetteva da un pezzo. Sono venuta io a 
pagare... con la speranza di una riduzione. Si può ridurre? 

Axtoxicu — Mi dispiace... No. 

Cora Se è così, non spiace a voi, spiace a me... Tutti cinquecento? 

ANnTONICU — 1 miei onorari non li discuto. 

Cora — Prezzi fissi come nei grandi magazzini. Feco qui. (gli consegna 
la busta) Con una signora vi credevo più discreto. 

AntoNICU — Non ci sono due prezzi: uno per uomo, l’altro per si- 
gnora. 

Cora — Potevo rimanere a casa e mandare un altro: era lo stesso. 
(Antonicu accenna leggermente di sì) Non siete gentile. 

ANTONICU — Salvo il piacere di vedervi, era lo stesso. 

Cora — Ah! Ecco. 

AntoNICU — Del resto, la gentilezza nei miei doveri professionali... 
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CoRA Fortunato voi ! lo, oltre il resto, devo essere anche gentile col 
pubblico. Lassù sono tutta un sorriso. Mi avete vista sul trapezio? 

Axroxicu — No. 

Cora -- Peccato, perchè sono ben fatta. Si può dire che non ho altro 
obbligo che quello. Sono poco più che una comparsa, su in alto. 
Ma il mio mestiere in fondo mi piace. 

Axtoxict — Meglio così. 

Cora — (indicando la busta) Non contate ? 

Axtoxict — (sorridendo) Non si usa. 

Cora — Capisco. Si fa dopo che è andato via il cliente... Ma in tempo 
a richiamarlo se è sulle scale. 

Axtoxict — Volete il saldo ? 

CoRA No. Non uso io. Il mio mestiere mi piace, ma mi piacerebbe 
più il vostro. 

ANTONICU Se foste uomo, s'intende. 

Cora — No, anche essendo donna. Il chirurgo è un poco un Dio in 
terra: chi più lo bestemmia, più ci crede. È un bel mestiere. 

Axtonict — È un pezzo che lo pensate? 

Cora — Da oggi, da ora. E probabilmente per oggi soltanto. Si pensa 
come si mangia: per oggi. Voi pensate anche per domani? (An- 
tonicu fa un gesto come per dire di sì) Già, fa parte del vostro 
mestiere, pensare. Pensare e tagliare. Io sarei più per tagliare. 

Axroxict — Siete sanguinaria. 

Cora — Un poco. Tanto è vero che vorrei vedere. Si può? 

Axtoxict — Che cosa ? 

Cora — Vedere un'operazione chirurgica? 

Axroxict — Non si può. 

Cora — Nemmeno in clinica? 

Axroxict — In clinica le porte sono aperte a tutti. Ma non ci ho visto 
mai una signora. Sarebbe una cosa nuova. 

Cora — Tanto meglio. Verrò in clinica. Lavorate domani? 

AxtoNICU — Sì, per dire come dite voi, lavoro domani alle dieci. Ma 
a quale scopo volete venire? 

Cora — Per vedere. Nemmeno vostra moglie — voi avete moglie, è 
vero?... — è mai venuta in clinica ? 

ANTONICU — No, mai. 

Cora — Come ha fatto? Vostra moglie, scusate, non vi ama abba- 
stanza. 

Axroxict — (sorridendo) Ah! no? 

Cora — No, perchè non ha la smania di conoscervi. Il vostro me- 
stiere non la interessa. Vi conosce soltanto come marito, come 
amante, se l’amate. 

ANTONICU — (sempre sorridendo) Mi basta. 

Cora — Si? Se io fossi voi, a me non basterebbe. Un artista bisogna 
conoscerlo come artista. Voi siete un grande operatore, siete un 
artista. 

ANTONICU (irazie. 

(ora — Prego. Dicono che siete un artista e anche per questo vo- 
glio venire domani. A Parnel non avete messo che dei bendaggi .. 
Non è una operazione quella. O almeno è poco. 

AnxtoxICUT — (sorridendo e concedendo) Niente. 

Cora — Diciamo poco. Parnel ora cammina, ma io non so se cam- 
mini perchè voi l’avete curato, o malgrado voi l’abbiate curato. 
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A ogni modo concedo: siete un grande operatore. Che ne sa vostra 
moglie? Glielo hanno detto, come lo hanno detto a me. Almeno 
la ingannate? 

AntoNICU — lo no. 

Cora — Strano! ; 

AntoNICU — Niente strano. E mia moglie e le voglio bene. E quando 
lavoro tutto il resto non m'interessa, non lo so, non lo vedo. 
Cora — Anch'io... quando lavoro. Sul trapezio, vi assicuro, non penso 

che alla mia pelle. Ma poi... scendo. 

ANTONICU lo... non scendo. Oppure scendo con mia moglie. 

Cora — (semplice) .È una donna fortunata. Perchè siete anche un 
bell’uomo. 

ANTONICU — Prego. 

Cora -- La verità. La nota è già pagata e non aspetto riduzioni sul 
prezzo. Vuol venire anche Parnel in clinica : così lo vedrete. 

AntoNICU — Vi pare un così bello spettacolo ? 

Cora — (sorridendo appena) Non sappiamo. Non si è visto. 

ANTONICU -- Parnel dovrebbe starsene qualche altro giorno in casa, 
gliel’ho detto. E per un mese ancora astenersi da qualunque fa- 
tica, da ogni movimento che produca uno sforzo. 

Cora — Sicchè, anche dal battermi? Sarà difficile. 

ANTONICU — (ora sempre più s’'interessa) Come? Parnel vi batte ? 

Cora — SÌ. 

ANTONICU — (stupito) E voi? 

Cora — lo?... Le piglio. 

AnTONICU — Senza ribellarvi? Ma perchè vi batte ? 

Cora — Perchè... Non è mio fratello. Per il manifesto siamo brothers: 
in realtà, nella vita siamo lovers. lo ogni tanto gli scappo e lui 
mi batte. Fa bene a tutti e due. 

ANTONICU — Ah! sì ?... E da quanto tempo dura questa storia ? 

Cora — Da che ci conosciamo. Da tre anni. 

ANTONICU — Bisognerebbe che almeno uno dei due si decidesse a 
finirla. 

Cora — Perchè ? Ognuno ha il suo capriccio. 

AntoNIcU — Vuol dire che vi piace esser battuta. 

Cora — No. Mi piace ingannarlo. 

AntoNICU — E non vi sarà difficile trovare il complice... Con quegli 
occhi li, chissà quante vittime avrete fatto. 

Cora — Certo meno di voi che siete chirurgo. 

AntoNnICU — lo? Fin qui, grazie al cielo, sotto il coltello non mi è 
morto nessuno. 

Cora — Sotto il coltello... nemmeno a me. Dopo, non me ne curo. 

AntoNICU — Siete un bel tipo. 

Cora — Io vi ho detto: - Siete un bell’uomo - : siamo pari. No, non 
sono un bel tipo. Forse sono un tipo. (si alza per andarsene) Pro- 
fessore, au revoir. A domani alle dieci. 

AntoNnIcu — Non ci potreste rinunziare ? Mi mettete la rivoluzione in 
iscuola. Gli studenti, invece di guardare l'operatore, guarderanno 
voi. E io farei lo stesso. 

Cora — Siete anche galante? - Non mi volete? Non verrò. (sarca- 
stica) Dal momento che siete commosso, rinunzio. Lo faccio nel- 
l’interesse del disgraziato che dovreste operare davanti a me. Se 
vi trema il bisturi nelle mani... 
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Axtoxict — Non credo che tremerebbe. 

Cora (lo fissa) Chissà! Se mi ci mettessi d'impegno. 

Axroxict — Mettetevi. Venite pure domani. 

Cora — E quell'altro che starebbe sotto? Non vi guarderei per com- 
passione di quell’infelice. Sono un poco perfida, ma l’incognito mi 
è sacro. - A che ora terminate la lezione ? 

Axroxicu — Alle undici. Perchè ? 

Cora — Non si domanda. 

Axroxicu — Sapete dov'è la clinica ? 

Cora — Mi farò insegnare. Discorreremo... ‘0 avete paura di vostra 
moglie ? 

Axroxict — Paura di nessuno. 

Cora — Siete molto orgoglioso. (avviatasi, torna indietro) Profes- 
sore, tagliatevi quel ciuffo. Vi sta male. (e se ne va) 


(CALA LA TELA). 


ATTO SECONDO. 


(ANTONICU riordina sulla scrivania alcune carte. E preoccupato, 
pensieroso). 


AxroxIict — Che ora sarà? (guarda il suo orologio) 

La voce DI SABINA — Antonicu, sei solo ? 

ANTONICU — (sî scuote) Sì. Che vuoi? 

(Sabina entra). 

Sapiva — A mettere i libri nel baule pensi tu? O vuoi che ti aiuti ? 

AntoNIcU — Penso io. 

Sasiva — Non te ne portar dietro tanti come le altre volte. Hai già 
l’aria affaticata, riposati. Se a Bitti si trova buon tempo si va in 
giro per i monti, e se si trova il tempo cattivo, si va in giro per 
le case... (sorridendo) a sentir le zampogne e i canti delle novene. 
Ci pensi? Un poco di svago ti ci vuole. Ci si trovasse almeno 
Astorgiu... Ci sarà ? 

Axtoxicu — Non credo. 

SaBIina — Aveva promesso di fare il possibile per passar Natale in 
Sardegna, di venirci con la moglie che non è stata ancora nel- 
l'isola. Quando fu qui l’ultima volta in aprile lo disse. Ti ram- 
menti ? 

ANTONICU — (che continua a riordinar carte, a trarre volumi dalla 
libreria) Non ricordo. Forse l’avrà detto a te sola. 

SaBina — No, c’eri anche tu. Anzi tu dicesti... 

AxroxIicu — Tanto meglio: mi annoierò meno. 

Sapina — (ferita dalle parole del marito, tace un momento) Aspetti 
gente ? 

AxtoNICU — Sì. 

SaBina — Me ne vado. 

Axroxicu — Fa come credi. Se no aspetta: andrai quando verranno. 
(con leggera esitazione) Di’ !... Ho preso denari... Rovistando, ho 
trovata una vecchia nota con un libraio. Voglio pagare, per non 
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accumular troppi conti a fine d'anno. (un breve silenzio) Ho tatto 
bene ? 

SABINA — (senza entusiasmo) Benissimo. 

AntoNICU — Non aver paura. Ne aspetto dei soldi. Ai primi di gen- 
naio mando a riscuotere. Rimetto quelli e ne metto degli altri. 
E questo regalo per tua madre |’ hai comprato? 

SABINA — Sì. Vuoi vedere ? 

AxToNICU — Lo sciallo o lo spillo ? 

SaBIiNA — Mi son decisa per lo spillo. Caro, sai, molto caro. Stimalo. 
(apre un astuccio che aveva in mano) Bello, eh ? 

ANnTONICU — (dando un'occhiata fuggevole) Bello. 

SABINA — Di’ quanto. 

ANTONICU — (con un leggero senso di stanchezza) Non saprei. Posso 
dire uno sproposito. - Duecento ? 

SABINA — (contenta) Centocinquanta ! Spesi bene ? Figurati mia madre 
come sarà contenta ! 

ANTONICU — Quella lo andrà mostrando a tutto il paese. 

SABINA — Povera donna! 

ANTONICU — (volgendosi, lascia ogni occupazione nel timore di aver 
offeso Sabina) Non lo dicevo per criticare. Figurati! Tutt'altro. Vuoi 
che non conosca la mamma? Anche un fiore per lei è un regalo 
grosso, e si commuove. Immagina poi uno spillo, un oggetto di 
lusso, roba d’oro, come dice lei. — Sei contenta della tua spesa ? 
Ho piacere. 

Sabina — Ma tu sei triste. 

AnTONICU — No. 

SABINA — Sei stanco. 

AxntoNICU — Nemmeno. Ma questo cerear un libro, serbarne un altro, 
sceglier carte... (sta per dire mi secca, s interrompe) A ogni modo 
sì è detto di andare, andiamo. 

SaBINA — La posta è venuta ? 

AxtoxIcu — Sì. Niente per te e niente che prema neanche per me. 
Cataloghi. 

SaBinA — Da Bologna nulla ? 

Axroxicu — Nulla, ma è meglio. Così non ci penso più, si resta quì 
e tutto continua ad andare come è andato. 

SABINA — Però una volta dicevi... 

ANTONICU — Una volta. Ma Bologna è troppo piccola. Qui c'è più 
materiale, c'è più modo di studiare. 

SABINA — (quasi tra sè) Capisco. 

ANTONICU — (con lieve sospetto) Cosa capisci ? 

SABINA — (semplice) Che stai meglio qui, che a Bologna. 

ANTONICU — Perchè poi ci si affeziona alle città e alle persone. Quando 
non si è più giovanissimi tutto pesa. Cambiar luoghi, abitudini, 
conoscenze... Non ti pare? 

SABINA — (mon convinta) Vero, vero. 

(Il cameriere entra). 
CAMERIERE — Signor professore, c'è quel tale... 
ANTONICU — (pronto) Ho capito. Vengo io. 

(Il cameriere esce). 

AnTONICU — (a Sabina) È un povero diavolo di studente al quale ho 
promesso alcuni volumi che ho doppi. 

SaBina — lo vado di sopra a finire i bauli. (esce) 
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Axroxicu — (va alla porta, apre) Venga, venga... (Cora apparisce) 
Tu? 

Cora — (ride) Non mi aspettavi! Che ti ha detto il cameriere? 

Ayroxicu — Mi ha detto: « C'è quel tale... » Non l’ ho lasciato finire. 

Cora — Meglio così. Gli avevo detto io: « C'è quel tale Franciosi ». 
Uno che mi hai nominato ieri. 

Axroxicu — E se ti faceva entrare senz'altro ? C'era mia moglie ! 

Cora — Avrei pensato io ad accomodare. Del resto, perchè avrebbe 
sospettato ®? Vengo qui per la seconda volta. 

Axroxicu — Ma rischiare perchè ? 

Cora — Così, per rischiare. Ora è fatta : posso anche andar via. 

Axroxicu — No. Ci sei, resta pure. È di sopra : se io non la chiamo, 
non torna. 

Cora — Ammaestrata alla parola! Sei il suo domatore® 

ANTONICU Sono quello che io non sono per te: l’amato. Non 
l'amante : l’amato, l’uomo nel quale si erede, si giura. 

Cora — Non bisogna giurare su nessuno. Lei giura su te. E tu sei 
con me. 

(Un breve silenzio). 

AxroNICU — Hai bisogno di denari ? 

Cora — Se me ne dai. 

Axroxicu — Trecento lire per questi giorni ti bastano ? 

(ora — Sono fin troppi. Non ti rovino. 

AxToxIcU — Se te ne occorrono degli altri... 

Cora Ti ho detto di no. 

(Antonicu le porge i denari che ella mette dentro un portabi- 
glietti attaccato con molti altri ciondoli a una catena). 

ANTONICU (accennando ai ciondoli) Che roba è questa? 

CoRA Ricordi. 

Axroxicu — Non te li ho mai visti. 

Cora — Ricordi per me. Non ricordi per te. Sono briciole di tutto 
il mondo. (fucendoglieli vedere) Questo è bello! è uno zecchino di 
Casa Morosini. Me l’ha regalato un veneziano a Corfù. 

ANTONICU Sei stata anche là? 

Cora — (sorridendo) Sì, sono stata anche là. Sono stata un po’ da 
per tutto. Tu sei l’ostrica chiusa nel tuo guscio; ma io, invece, 
ho girato. 

ANTONICU E chi ti ha dato questa mano d’oro ? 

Cora — Questa? Un’amica del Circo di Odessa. 

Axroxicu — Un’amica ? 

(ORA Sì, una alta, bionda. Una incantatrice di serpenti. (con un 
riso strano) Aveva incantato anche me. 

AxtoxICU — E questo scarabeo? 

Cora No. Questo è di un arabo. Brutto, molto brutto; un nano, 
con una gran testa ricciuta, ma con gli occhi di un'espressione, 
di una vita singolare. È un talismano. Salva dalle cadute dal- 
l'alto. Infatti Parnel è precipitato : io no. E quest'altro... Non 
vuoi più sapere? 

ANTONICU — (chiuso, quasi ostile) No. 

Cora — (senza importanza) Hai ragione. Son miserie. Non val la 
pena di parlarne. (Un breve silenzio) (Cora gira per la stanza) 
Qui... vedi... qui ci vorrei un pianoforte. 

AxtoNnIcU — Per farne? 
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Cora -— Così. Fra tanti libri di scienza e tormenti di tortura. mi 
piacerebbe poter suonare un valzer. 

AntoNICU — Sai musica? Non mi avevi detto nemmeno questo. 

Cora — Non so musica. So suonare i valzer. È un’altra cosa. Ora 
me ne vado. 

AxntoxIcU — Resta ancora qualche altro momento. 

Cora — No: me ne vado. 

AntoNICU — Per quindici giorni non ci vedremo. Aspetta dunque. 

Cora — E tu non partire. Chi ti obbliga ? 

ANTONICU — Bisogna. 

Cora — Non lo dire con quella faccia, con quella voce da vittima, 


Casa propria è ancora la casa propria. Vedi, io stessa... quando 
vado a... a casa mia sono un’altra donna. Torno bambina. È ti 
assicuro che non ci ho lasciato belle memorie. Tu, poi, che sei 
così legato alla terra dove sei nato, chissà con quanto ardore di 
desiderio vai alla tua Bitti. 

AntonIicu — Ci andavo. Gli altri anni mi disponevo a questo breve 
riposo con gioia. Ma ora? Ogni libro che io deponevo nella va- 
ligia mi pareva quasi un passo della lunga strada che mi separa 
da Bitti, il paesello montano dove sono cresciute le mie speranze 
indomate, dove sognai di essere quello che sono. Mi capisci? 


Cora — (avvicinandosi a lui, sincera) Parla, parla. Mi piace sentirti 
parlare. 
Axtonicu — La mia cattedra allora mi pareva difficile a conquistarsi 


come un regno: l’ho conquistata e ne ho sentito il cuore pieno di 
gioia e di orgoglio. Ora la salgo senza piacere: ne discendo senza 
dolore. Ora torno all'isola come a un luogo di pena, perchè tu 
non ci sei, perchè tu resti qui, e perchè all’isola non va più 
l’uomo di prima. Tu hai fatto di me un altr’uomo: tu hai creato 
a me stesso, dentro di me un nemico che mi sgretola e mi bef- 
feggia... La mia gloria scientifica? La cedo a chi la vuole per 
una tua carezza più affettuosa e più trepida. Il tuo abbraccio mi 
ha fatto un altro : io non sono più io. Ma tu sei rimasta quella 
che eri, e non ti ho mutata. E non so. chi eri, chi sei : so il tuo 
nome che non è il tuo nome. Chi sei ? Che hai dentro di te ? Per 
me sei l’adorata e sei la nemica. (faccia a faccia, scuotendola) Ti 
adoro e ti maledico, ti desidero e ti disprezzo, nel pensiero di te 
mi vergogno e mi esalto. Chi sei? (Cora è sfiorata, come illumi- 
nata da un sorriso) È tu ridi ?! 

Cora — Non rido : sorrido. Sorrido di te e della tua curiosità. Chi 
sono? Che ti importa di sapere il mio nome? E che cosa mai 
sapresti di più intorno a me se tu lo sapessi ? lo sono io. Anche 
se non mi sai a nome, mi riconosci. E sorrido d’orgoglio, pen- 
sando a quello che mi hai detto. Dunque anch'io sono qualcuno 
se faccio mutare gli uomini, gli uomini come te. Tu con tutta la 
tua scienza non mi vali. Tu, al più, li curi gli uomini : io li 
rinnovo. 

ANTONICU — (con rancore) No che non li rinnovi. Tu sei nata per 
distruggere : non per creare. Tu non mi hai arricchito di una 
speranza ; io non ho avuto un impulso nuovo da te, che mi abbia 
spinto a prove maggiori. Tu non nesei capace. 

Cora — (con passeggera tristezza) È vero. La natura mi ha fatta ste- 

rile. (cambiando tono) Meglio così. Tanto! Non importa crear cose 
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grandi — e poi quali sono le cose grandi? - basta viverle. Che io 
salga dieci metri più in alto sul trapezio... che tu abitui la mano 
a nuovi prodigi, che fa ? Gli uomini rimarranno ugualmente stu- 
pidi e sofferenti; non sì meritano nè il mio maggior pericolo, nè 
il tuo maggiore sforzo. Tu sei inquieto per questo. lo no. Va, va 
quindici giorni in Sardegna con tua moglie. Un po’ della tua 
Bitti, dei tuoi pastori, ti faranno bene. Tornerai più tranquillo. 

Axroxicu — Non credo. Ma devo andare: vado. Ma bisognerebbe 
trovare il modo per scriverci. Per me è facile. Ma per te? In un 
piccolo paese la posta è sorvegliata. Ci pensavo prima. Come 


si fa? 
Cora — Non si serive. 
AntoxIcu — Tu scherzi ?! 
Cora — (semplice) Dammi retta, non si serive. È meglio. Non per il 


pericolo : per dopo. Tu non sai quanto sia bello ignorare : rodersi 
dentro, avere il terrore che tutto sia finito, mancare di ogni segno 
di vita, e tornare, e trovar tutto come prima, meglio di prima: un 
fuoco più alto e una fiamma più ardente. L'ora del ritorno ti 
ripaga ad usura di tutte le smanie. Ti giuro. Quindici giorni di 
silenzio e di buio, sono quindici giorni di prova. Passiamoci, tu 
e io. (sorridendo) Lasciati guidare da me : in amore io sono la 
guida e tu il cieco, 


Axtoxicu — Lo so, lo so che tu sei maestra, senza che tu me lo dica. 
Non vuoi che parta? E tu dillo. Proverò a rimandare. 

Cora — lo? che ti ho detto ? Io non mi sono accorta... 

Axroxicu — Sì, sì... Ti sei accorta. Tu vedi che soffro di questa 


partenza e te ne compiaci. Forse soffri anche tu, ma tu, superba, 
non dici nulla. Non mi preghi; tu non mi hai mai pregato di 
nulla. Mi ferisci. Ogni tua parola mi deve turbare e far soffrire 
un po’ più, 

UoRA (tranquilla) Non è vero. 

ANTONICU — Sì che è vero. 

Cora — Tu sogni. 

AxToNICU — È vero. Tu con poche sillabe mi rievochi tutto il tuo pas- 
sato che ignoro ma che indovino. « In amore io sono la guida e 
tu il cieco ». Lo so, senza che tu me lo getti in faccia continua- 
mente; lo so che tu hai conosciuto altri uomini prima di me, che 
sai altre carezze che non siano le mie; che qualche palafreniere 
ubriaco o qualche impresario di Circo ti ha amata e maledetta 
prima di me... Fino la prima volta che ti ho stretta fra le mie 
braccia, l'ho pensato. Io mi domando di continuo a quanti sei 
piaciuta e quanti già ti piacquero, e quanti ti piaceranno dopo 
di me. In questi sei mesi l’inchiesta continua mi tormenta come 
una ossessione. Immagino e non voglio sapere. Sei contenta ora? 
Sì, spasimo. Sei contenta? Son tutto una ferita! 

Cora — Perchè non mi sai amare come si deve amare un'amante: non 
una sposa, un'amante. Non cercare, non ti tormentare. Credi che 
tiami ora? Fermati a questo. La fedeltà immacolata pretendila da 
tua moglie, ma non chiederla a me. Tua moglie è la legge, è la 
calma. Io sono la febbre, io sono la tempesta. (dolce e uppassio- 
nata) Ti piaccio e mi piaci: questo è. Che t’importa di ieri e di do- 
mani? Prendi il minuto che passa e goditi quello. Ora ti amo. 
Ieri non sentivo questa febbre di te? Domani sarà svanita? 
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Forse. Oggi brucio: questo conta. Ardi con me e non rimestare le 
vecchie ceneri. Fatti baciare su gli occhi: le ciglia hanno un pal- 
pito più sottile delle labbra. (con un brivido) Sotto la mia bocca 
sbattono, come i colombi spauriti agitan l’ali. Ti amo. (lo bacia 
sugli occhi, sulla bocca, poi dice rapida) E mettiti in mente questo: 
lo mi infischio che tu sii un uomo illustre. Ti amo perchè mi 











































piaci. 
ANTONICU — (quasi come un soffio) A casa tua, fra un’ora. 
Cora — No, oggi no. (pronta) 
ANronIcU — Perchè? 
Cora — Perchè puoi. Bello sforzo! 
AntoNnIcU — Ma domani sarò in alto mare. 
CoRA — Buon viaggio. 
AxtToNICU — Vuoi che resti? Dimmi una parola e resto. 
Cora — Hai promesso a tua moglie? Mantieni. 


ANTONICU — Se mi dici di restare, rimango. 
Cora — Al tuo ritorno. (esce in fretta) 
ANTONICU (rimasto solo, passeggia incerto, agitato, poi chiama) 
Sabina! Sabina ! 
(Sabina entra). 





SaBINA — È andato via? 
AxTONICU — Sì, è andato via. Tu che facevi? 
SaBINA — Finivo i bauli, ti ho detto. Ora tutto è a posto, tutto è 


pronto. Se hai fame nelle prime ore ho provveduto anche per quello. 
Sentirai che buon pollo. Tu non hai fatto più nulla. Ti ripeto : 
vuoi che ti aiuti? 

ANTONICU — Sicchè bisogna partir proprio oggi? (Sabina lo guarda 
stupita) Non possiamo rimandare a un altro gioruo? C'è un così 
bel sole a Palermo : godiamocelo. Pare primavera. Ci eredi? Mi 
pare di esser tornato a vent'anni. Laggiù invece chissà che tempo 


si trova. 
SABRINA Già; ma Guttierez ti sospira come un innamorato. Pove- 
raccio ! se lo fai aspettare ancora ti muore. i 
AntoNICU — Va là, che del suo male non è morto nessuno. È mica un 


cancro, sai. Il medico condotto mi ha scritto, mi dà notizie pre- 
cise : poteva operarlo benissimo lui. Invece, Guttierez si è ostinato 
a voler me. Vuol me? (sorridendo) Gli son grato di questa prova 
di fiducia. Ma ha aspettato tanto, può aspettare qualche giorno 


ancora. 

SaBINA — Qualche giorno? Oggi e domani al più; dopo non è possi- 
bile, se no non siarriva per Natale. 

AxtTONICU — (contento della concessione) E per Natale vi saremo. 

SaBina — Ecco: perchè io non intendo di passar Natale senza mia 
madre. Sola non la lascio. 

Axroxicu — Hai ragione. Ma, benedetta donna! non potrebbe venir 


lei una volta, qui? No: occorre che si vada sempre noi laggiù. | 
più bei giorni dell’anno, le solennità grosse, andarsi a rintanare 
a Bitti quando si vive a Palermo, è una pazzia. La religione dei 
ricordi è bella, è.santa, ma fare ore e ore di mare per finire con 
star peggio... (vede Sabina oscurata) Non ti pare ? 

Sapina — Non mi pare. Ed è la prima volta che tu metti in un fascio 
(iuttierez, Bitti, mia madre... Ossia: che lo dici così chiaramente... 

ma tutto quello che è di là non ti interessa più, è morto per te. 
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AntonIcU — Ecco qui: basta parlar della Sardegna che tu subito ti 
offendi... 

Sapina — Non mi offendo. Osservo che hai cambiato... Come per Bo- 
logna. lo invece non cambio. 


AntoNICU — Insomma tu vuoi che si parta... 
Sapina — Ecco. 
AntoNICU — E vuoi partire oggi... 


Sapina — Con te o sola, voglio partire. 

AxtoNICcU — Sola ? 

SaBINA — Se occorre... Nessuno mi porta via ! 

ANTONICU -- Perbacco, come sei decisa !... Pur di andare mi lasceresti 
qui a Palermo a passar solo il Natale?... (l’idea gli sorride) Capisco 
che c'è tua madre in Sardegna, e che non la vedi da tempo, ma.in- 
somma la cosa è grave... Saresti capace di lasciarmi qui? Con- 
fessalo. 

Sapina — (grave) No, Antonicu: non dire quelle parole di apparente 
rimprovero, mentre gli occhi ti ridono. Tu non vorresti di meglio. 
Ti piacerebbe che io me ne andassi, per restare un po’ solo. 

AntoNICU — Sabina ! 

SABINA — Sì, per restare un po’ solo, e abbandonarti alla gioja di non 
dover fingere più con me. Perchè tu fingi. 

AntonIcU — Mi dici che cosa pensi ? 

SABINA — Quello che vedo. Quello che vedo dentro di te. Io ti leggo 
molto meglio di un libro. A occhi chiusi ti conosco, ti so contare 
i sospiri. Con me non hai da parlare, da spiegare, da negare perchè 
io sappia quello che è: ti so. Ti so perchè ti amo. Ma tu ami un’altra 
donna. 

ANTONICU — (subito) Non è vero. 

SaBina — È vero. Sei troppo mutato. Lo vedo. Te ne fai scorgere, perchè 
sei nuovo al mentire: non hai avuto mai il bisogno di fingere con 
me. Quando mentisci sembri un bambino di cinque anni. Per me 
tu provi ancora una certa tenerezza, molta affezione, ma non più 
in là. Quello che mi è caro, che ti era caro, non ti interessa più. 
Ogni legame fra qui e lì è interrotto, perchè il legame lo hai qui. 
Qui tu hai un’altra donna: lo sento, (a una smentita di lui) lo 
giuro, (a un' altra smentita) ci metto la testa. Tu ami un'altra 
donna. Chi è questa donna ? 

Axronicu — Come vuoi che ti dica... Se non è... se tu fabbrichi un ca- 
stello immaginario... Non è... Quando ti dico non è... 

SaBINA — Giura. 


AxtoNICU — (esitando) Non mi credi più? 

SABINA — Giura. 

Axronicu — Se non ti basta ch’io neghi... 

SaBina — No, non mi basta. Giura... (riprendendosi subito, dispera- 


tamente) No, non giurare... giureresti il falso: Non voglio. (e ab- 
hraccia furiosamente il marito) 
(Dopo un breve silenzio si sente battere alla porta). 
ANTONICU — (staccandosi) Avanti. 
(Il cameriere entra). 
CAMERIERE — C'è il signor Parnel. 
Axroxicu — (scosso) Chi hai detto? 
CameriERE — Il signor Parnel. 
Axronicu — Non ricevo. 
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CAMERIERE — Insiste. Dice che è cosa di premura. 

AnTONICU — Non ci sono. 

CAMERIERE — È deciso al aspettarla. 

SaBina — Che aspetti. (il cameriere esce) Noi presto abbiamo finito. 


Poco più abbiamo da dirci. (sollevandogli la testa) È molto bella? 
Rispondi. È molto bella? Non mi credere soltanto gelosa. Sono 
gelosa per te, più che per me. Da mesi mi sono accorta; e son 
quasi riuscita a domare le mie ribellioni di moglie ingannata. 
Ora, più che per me, soffro per te. Parla. Dimmi tutto. Un altro 
dolore, un altro pensiero, una pena che ti sconvolgesse la vita, 
tu me la diresti... dimmi anche questa. Sono tua moglie, ma sono 
anche il tuo amico, tua madre, sono tutto... (si corregge) ero 
tutto per te. Non ti chiudere in questo silenzio: racconta, piangi 
con me, urla, parla. 


AxnToNICU — Non posso. Tu pretendi una cosa impossibile da me. 
Per la mia, per la tua dignità oggi io devo tacere. 

SaBINA — (dopo un breve silenzio) E sia. Fa quello che devi: faccio 
quello che devo anch'io. 

AnTONICU -— Spiegati. 

SaBiNa — Me ne vado. 

ANTONICU — Dove vai ? 

SABINA — Da mia madre. 

AntoNnIcU — Mi lasci? Perchè mi ami, mi lasci? 

SaBINA — No, non ti lascio, ti aspetto. Ma vado ad aspettarti laggiù. 


Tornerai, lo so. Non possoro averti cambiato; tornerai; non ti 
hanno cambiato: perchè soffri, lo vedo; e soffri nel sapere che io 
soffro. Non oggi soltanto. Ti spio. Da tanto tempo ti spio, e ti ho 
sorpreso a guardarmi con tanta pena. Tornerai e io allora ti ria- 
prirò le braccia. Ma qui non posso aspettare: questo sarebbe 
veramente indegno di me e di te: sapere e dividere. 

AntoNnIcu — Non andar via. Una donna è passata come a traversarmi 
la vita: confesso. Ma è un uragano. Aspetta che l’uragano passi. 
Tu resti quella che eri per me: la piccola che mi destinai quan- 
d’ero ancora ragazzo a compagna della mia vita, la moglie che 
stimo. 

Sapina — Ma non l’amata. Tu non mi ami. Credi che io non ti senta 
mentre ti agiti nel letto senza poter dormire? che non indovini 
il tuo pensiero quando mi guardi con gli occhi sbarrati cercando 
di spiegarti perchè non ti piaccio più... 


AntoNICU — Non è vero. 

SaBINA — ...2 invece un’altra ti piace. Tu da mesi non dormi i tuoi 
sonniglunghi di bimbo che riposa, ma nemmeno io, nemmeno io. 

Antonicu — E allora perchè hai taciuto se sapevi? Perchè hai la- 


sciato che la piaga si facesse più profonda ? Perchè mi hai lasciato 
dibattere solo ? 

SaBINA — Per pudore di donna, per dignità mia, perchè sapevo, ma 
non volevo sapere, per la mia indole rustica e chiusa. Se io non 
ho da dirti parole di tenerezza e di amore, io taccio, lo sai, e non 
te le potevo dire perchè ti sarebbero giunte gravi come un peso 0 
come un rimorso, e non volevo. Non volevo che tu soffrissi anche 
per il male che facevi a me. E per questo, io vado. Per me, e per 
te. Se questa donna, che io non conosco, vale più di me, se ti 
ama come me, - più no, più non è possibile — se ti capisce, e U 
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là la gioja di essere inteso - io al più, t'indovino — e allora io 
son perduta per te. Non vuol dire: qui o lì sarebbe lo stesso. 
Ma se non è, io son laggiù che ti aspetto, come quando venivi 
all’Università in continente: ti aspetto perchè io ti amo, ora come 
allora, ora più di allora. (abbraccia il marito e corre via) 


AxTONICU — (iîncerto va per richiamarla. - Si batte ancora alla porta; 
furioso) Avanti. 
CameRIERE — Il signor Parnel chiede ancora di esser ricevuto. 
Axroxicu — Che entri. 
(Il cameriere esce: accompagna Parnel: esce di nuovo). 
PARNEI. — (un po’ confuso, ma energico) Professore, son io. 
Axroxicu — Lo so che siete voi. Ma io sono occupatissimo: non ho 


tempo da badare a voi. Se è cosa di premura, veramente, dite, 
se no tornerete un altro giorno. Ad ogni modo, fate presto. 


ParxEL — Sì, signor professore. Io farò ‘presto. Ma dipende anche 
da lei. 

Axroxicu — Da quanto tempo siete tornato ? 

ParxeL — lo... Non sono mai partito. 

ANTONICU — (sorpreso) Come, non siete...? Mi è stato detto diversa- 
mente. 

ParxeL — Le hanno detto il falso, signor professore. Dal giorno che 


caddi e che lei mi curò, non mi sono più mosso da Paiermo. Come 
mi trova adesso? Bene, vero? Fin troppo bene, per il mio me- 
stiere, fin troppo. Ma l’esercizio snellisce. Lei poi mi conobbe in 
un brutto periodo. Soffrivo dolori atroci, professore, da augurarsi 
soltanto al più mortale nemico. Io sacramentavo e dicevo : 0 non 
potevan capitare a Fontani invece che a me? Farabutto, sa, quello... 
Lei lo ha visto, che fingeva di assistermi. Falso inglese, falso 
acrobata, tutto falso... Ora la gamba va bene. (la muove, quasi 
la mostra) Mi dà qualche trafittura ogni tanto, quando fa nu- 
volo... ma posso dire che va bene. 

ANTONICU — (come per congedarlo) 'Tanto piacere. Siete venuto per 
questo ? 

PARNEL — (fermandolo quasi col gesto) No, professore, per altro. Abbia 
un po’ di pazienza. lo sto bene... ma non lavoro. 

AxroxIcU — Non trovate seritture? 

ParxeL — (subito) Ne ho quante ne voglio. Guardi anche qui. (trae 
delle carte) Sono due proposte eccellenti. Paga alta, denari sicuri, 
programma di prim'ordine, numero centrale... Nel mio genere, 
pochi mi stanno alla pari. In altri tempi, ho lavorato al Circo 
Imperiale di Pietroburgo alla presenza del Sovrano: gli italiani 
sono i primi acrobati del mondo. 


Axroxicu — Venite al fatto. Scritture ne avete quante volete, ma non 
lavorate. 
PARNEL — (lento, grave) Già. Perchè qui a Palermo, almeno per il 


momento non c’è niente da fare. Dovrei andar lontano e di andar 
lontano non mi sento. Ho le mie buone ragioni per restar qui. Ora 
ci siamo al fatto. Comincia a capire? 


Axroxicu — Capisco questo: che finirete i pochi risparmi che avete 
fatto, se pure non ve li siete già finiti. 
ParxeL — Ecco: già mangiati, signor professore: l’ultimo pezzo da 


venti franchi in tasca... e poi piazza pulita. (deciso) E per questo 
sono venuto da lei. 
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ANTONICU — (aggrottando le ciglia) Perchè voi vorreste partire ? 
PARNEI. — (affermando) Già. 

AvtoNICU — E i denari non vi bastano. Quanto vi ci vuole? 
PARNEL — (sorridendo) No, grazie. Non mi ha capito... Ossia, non 


mi son fatto capire. Per bontà loro, gli impresari, a me fareb- 
bero anche degli anticipi. Me li mandano per telegrafo, se voglio 
Ma solo non parto. Mi spiego? (Antonicu comincia a sospettare e 
si scuote) Sì, mi pare di sì. 


AntoNIcU — Non capisco. 

ParneL — Mi ci vuole la Cora, ecco. Ora ha capito. 

ANTONICU Non intendo. 

PARNEL — Sì, signor professore, che intende. Altrochè. lo so. Vuol 


vedere se so? Via Macqueda, 73. (come un innamorato geloso) 
Lei ci va ogni sera dopo le nove, e viene via dopo un’ora. L'ho 
visto io con questi occhi. 

ANTONICU Da quanto tempo avete cambiato mestiere? 

ParnEL — Lei vuol dire che faccio la spia? No, professore. Mestiere 
no: non ci ho guadagnato nulla, non guadagno nulla. lo voglio 
tornare al mio dei mestieri e dipende da lei. La Cora sì che ha 
‘ambiato mestiere. Lavorava... facesse quei che voleva poi, lavo- 
rava. Se lo guadagnava il suo pane. Ora no. Se lo guadagna in 
altro modo... vergognoso. E lei professore lo sa, perchè è proprio 
lei che paga. 

AntoNICU — Voi siete ubriaco di buona mattina. 

PARNEL — Dica pure, signor professore. Lei sa che non è vero, ma 
se le serve di sfogo, dica. Tanto sono venuto preparato a tutto: 
le parole grosse non mi spaventano. Non mi farebbero paura le 
busse, figuriamoci le parole! Ne ho sentite tante. Da ragazzo mi 
torturavano per darmi poi una crosta di pane; più grandino ri- 
schiavo già l'osso del collo sul trapezio, e per le poche lire che 
prendevo in fondo al mese mi davan di ladro. Loro — quelli che 
mi pagavano — in platea a guardare! io su che non so come son 
vivo! mi dissanguavano come mignatte, non facevano nulla salvo 
che girare il mondo con me, e mi davan del ladro! Dunque le 
parole non mi spaventano. Io voglio la Cora, ecco. Senza lei io 
non sono più buono a nulla. Me n’ero cercata un’altra, non mi 
serve. Mi ci vuole quella lì. C’eravamo combinati negli esercizii; mi 
capiva, la capivo; mi guardava di giù e io guardavo lei... Il rischio 
era più mio che suo... lei mi porgeva la roba e poco più... Non vuol 
dire: un’altra non mi serve: sono avvezzo con lei. Meglio che quella 
lì torni al suo mestiere... per la Cora, per me, per lei, signor pro- 
fessore. La lasci venir via, le dica lei di venire, la scacci... come 
vuole. Purchè se ne venga. Ecco. Che cosa mi risponde? 








AntoNIcu — Vi ho già risposto. Che siete ubriaco, o che il sangue 
vi ha dato alla testa. 

PARNEL — Eh! no. Così non si risponde. lo voglio la mia donna. 

ANTONICU La vostra... ? 

PARNEL La mia. 

ANTONICU — L’avete sposata ? 

PARNEL (quasi vergognoso) No, perchè non ha voluto. (alzando il 


tòno) Non lho sposata... ma siamo stati come marito e moglie 
tre anni. M’ingannava? eh! lo so... è nata con quell’istinto... La 
battevo... tornava con me. Era un brutto vivere, ma si viveva. 
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Lei in fondo pareva contenta, io ero rassegnato. Eh! Ognuno 
porta in giro la sua disgrazia o la sua vergogna. Ma così, no: 
io non vivo più. Se non ho quella donna non vivo più. Non paghi 
più, mi seguirà. Che cosa mi dice? 


Axronict — Che quella è la porta. 

PARNEL Non mi sa dire altro ? 

AxtoxIicu — Altro. 

ParneL — (sbuffa, gli volge le spalle, poi torna a lui) Fa male, pro- 


fessore: fa male. lo parlavo anche per lei. Noi... noi artisti da 
Circeo abbiamo la pelle dura, noi: per tutto, professore. Ma lei, 
professore, no. Loro nati signori, no. Lei... vede... Perchè mi fa 
dir certe cose? Lei si avvilisce, si disonora, guardi. (Antonicu 
balza in piedi furiosò) Sì, sì, mi lasci dire. Guardi me: mi pensi... 
Ci vede a fronte? Un professore e un acrobata... No, no, no. 
Quella lì —- me l’immagino - quando si mette in mente una cosa 
ci riesce... Gli uomini, davanti a una gonnella, tutti deboli, tutti 
vili; scienziati come lei, ignoranti come me... tutti uguali... Ma 
è una di quelle che un uomo come lei al più prende una volta 
per levarsi un capriccio, e poi basta. lo son capitato male, ma 
lei peggio: abbiamo tutti e due messo il piede nel fango, ma lei 
poteva pulirsi le scarpe, lei. Capisce, professore? (tra i denti) lo, 
quando m’ingannava, io la battevo : Lei non è uomo da batterla. 
Sopportare e tacere, è più vergognoso. E lei dovrà tacere. 

AvxrtoNxICU — Andatevene o vi ammazzo ! 

ParxEL — No, professore: lei non ammazza nessuno. (afferrandolo e 
scotendolo) Quella lì... anche adesso... certe notti... viene con 
me... E io... la perdono... La picchio... e la prendo... Perchè sono 
un disgraziato che non me la posso levare di testa... Vuole le 
prove? Vuole le prove ? 


ANTONICU (urlando) Un ricatto. Voi mi fate un ricatto. Quanto 
chiedete per il vostro ricatto ? 
PARNEL (sarcastico) Niente, professore. Ecco qui. (butta fuori le let- 


tere) Gratis. Servizio per servizio. Lei mi ha curato la gamba. 
(iratis, professore, gratis. 


CALA LA TELA 


ATTO TERZO. 


(CoRA entra, si avvicina ad ANTONICU che innanzi alla scrivania 
tiene gli occhi chiusi, e ha un libro aperto sulle ginocchia. In- 
certa se parlare 0 no, va per andarsene, poi ritorna). 


Cora — Di°, Antonicu... Antonicu. (Antonicu apre gli occhi) To esco. 


Axtoxict — Sarai di ritorno presto ? 

Cora Presto. 

AxtoxIcU — (senza troppo interessamento) Dove vai? 

Cora — (sorridendo) A trovare il mio amante. 

AxtoNnIcu — Non dire stupidaggini. 

Cora — Vuoi la verità, te la dico e non la credi. (poichè Antonicu 
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la guarda male) No, vado a far spese. Preferisci? Vuoi uscire con 
me per controllo ? 

ANTONICU No. Resto qui. 





Cora — E speriamo che venga qualche cliente. 

AnTONICU — Che te ne importa ? 

Cora — Fai quattrini. Me ne importa. 

AntoNnIcU — Non è vero: non t' importa nemmeno questo. (rabbioso 
quasi) Dammi un bacio. 

Cora — Anche due. Ma bada al cappello. 

AntoNICU — Non ci bado. 

Cora — Peggio per te. Me ne comprerai un altro più presto. (gli dà 
un bacio) 

AntoNnIcu — Che gelo! Non ti piaccio più. 

Cora — Non è vero. 

AxToNICU — Dirò che ti piaccio meno. 

Cora — E ad ogni modo ti voglio più bene e tu dovresti preferire 

AntoNICU — Non credo. Abitudine. Affezione che si prende anche alle 


bestie, alle cose. Niente più. Se tu sapessi invece che desiderio di 
affetto, di vero affetto ho qui dentro... Non per te, no. Ho ancora 
sete di te: ho la febbre di te, ma non ti voglio bene. Tu non fai 
nulla per meritarlo. 

Cora — lo non dovevo venire con te. Abbiamo fatto uno sproposito 
tu e io. Io, donna da casa? Che pazzia! La mia vita è un’altra 
vita e il mio destino un altro destino. Si è quel che si è: non 
quello che si vuole essere. E tu non dovevi essere per me e io per te 
che un capriccio... Soffermarmi un’ora e sparire: ecco quello che 
dovevo fare: ma tua moglie offesa, era andata via e sono rimasta. 
Che coppia strana: un dotto e una zingara ! 

AxroNnIcu — lo ero un dotto e tu... tu non sai nemmeno tu quello 
che sei. Tu non senti nè avidità di danaro, nè smania di dominio, 
nè civetteria di donna: no, ‘amore per l’amore, ma la mutabi- 
lità nell'amore. E mai, mai la rinuncia piena di tutta te stessa. 
Ti dài, ma ti riprendi subito. Sei così ? Di° se non sei così. 

Cora — (ironica) Ti saluto, psicologo. Buon lavoro. 

ANTONICU — (melanconico) Non lavoro. 

Cora — Buon sonno. (esce) 

ANTONICU — (poichè è uscita, alza le grandi cortine e ritorno subito 
col cappello, si mette il cappello, si avvia. Poi si ferma incerto, 
leva il cappello, lo getta dentro, mormora fra i denti) Vada anche 
all’inferno ! 

(Il cameriere entra). 


CAMERIERE — C’è il dottore Astorgiu. 

ANTONICU — (sorpreso) Chi ? 

CAMERIERE — Il dottor Astorgiu. 

ANTONICU — Quando è venuto ? 

CAMERIERE — Ora, in questo momento. 

ANTONICU — Non ci sono. (Il cameriere si avvia) Che gli hai detto? 

CameRIERE — Che lo annunziavo. 

AxTONICU — Vengo io. (esce col cameriere, rientra subito con Astor- 
giu) Caro Astorgiu.,. Da quando sei a Palermo ? 

AstorGIu — Da un’ora... Nemmeno un’ora. Sono subito venuto da te. 

ANTONICU — Quanto tempo che non serivi! Non ti aspettavo. 


Asrorgiu — Mi sono deciso a un tratto. Càpito male a proposito? 
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Axroxicu — Figurati ! 

Astorgiu — Figurati non dice nulla. 

Axroxicu — Un amico come te... Siedi. Ti fermi qualche giorno ? 

AstorGIv — Non lo so, ma non credo. Ho da sistemare un affare. 
(c'è un breve silenzio) Dunque? 

AxronIico — Dunque che? 

AstorgGIiu — Non so nemmeno io : una domanda lanciata a caso, tanto 


per cominciare. Dimmi questo intanto : la cattedra di Bologna te 
la danno ® 


Antonicu — Non mi danno niente. Nè l’ho chiesta, nè me la danno. 
Asrorcio — La Facoltà non ti ha chiamato ? 

Axronicu — Neanche per sogno. 

AstorgGIo — E chi ci va? 

Axroxicou — Ci andrà qualcuno che valga più di me, e non hanno a 


durar fatica per trovarlo... Ce n'è, ce n’è più che tu non creda. 
Il mio orgoglio è caduto, e so veder giusto adesso. Pare che chia- 
mino Cironi. 


AstoRGIU -- (sorpreso) Cironi ? 

Axroxnicu — Fanno benissimo. 

Asrorciu — Ma fra Cironi e te c'è un abisso! 

Axroxicu — Non è vero; non è vero. Val più di me. Ha meno in- 


gegno, forse, ma vale più di me. Quello è un maestro, quello è 
un uomo serio, quello studia, quello lavora continuamente e pro- 
duce... Io sono arrugginito. Credi a me. Da più di un anno non 
faccio più nulla per la scienza, nulla. Faccio il macellaio : taglio 
gran carne, ma per la scuola niente. Niente ricerche di labora- 
torio... niente. Io son fermo e chi si ferma va indietro. lo sono 
un ferro vecchio. 

AstorGIu — Non dire sciocchezze... 

Axtoxicu — Parlo sul serio. Ti giuro che a momenti... Lasciamo an- 
dare. Parlami di te, piuttosto, di tua moglie, dei tuoi figlioli. 
Questa d'oggi per me diventa una buona giornata, perchè ci sei 
tu. Quando il cameriere ti ha annunziato ho avuto una scossa... 
Ma mi fa bene: sento che mi fa bene. Dunque non mi guastare 
il piacere che provo nel rivederti parlandomi di malinconie. Tu 
mangi con me, si capisce. Si va a pranzo insieme. A che ora ? 
Vuoi alle sette o vuoi prima? 


AsrorGIo — Mica inviti nessuno ? 

Axtoxicu — No, perchè? 

AstoRGIu — Per regolarmi. Così, o abito nero? 

Axroxicu — Così, così... Pranziamo in trattoria. Ora avviso di là... 
(sî avvia) 

AstorGiu — Sabina non viene con noi ? 

Axtoxicu — (si volta) Mia moglie non è a Palermo... 

AstoRGIU — È a Bitti? 

Axroxicu — Io pensavo che tu lo sapessi... che fuori te lo avessero 


detto. Lo sai o no? Sei mesi, sono sei mesi che Sabina non è più 
con me. 

AstoRGIv — Che dici ? 

AxtoxIcU — Sei mesi. Sicuro! Ti pare un sogno? Torti miei, colpe 
mie... Lei che ci ha dato troppo importanza... che non ha saputo 
capire... Miserie. Ti dirò. 

AstorGiu — Siete divisi? Tu hai potuto... 
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AntoNnIcu — Parliamo d’ altro, ti prego. Discorreremo dopo. Ho il 
cuore gonfio. Parliamo d’altro. 

Astorgiu — Ma non si può accomodare, non si può tentare...? Se io 
potessi servire a qualcosa... Non si può? 

AxtoxnIcu — Non si può. Finchè duran le cose così come sono adesso, 
non si può. E non vedo come possan mutare. Io non posso. 
AstorGIv — Questione di donne? Racconta. (come offeso) Sono o non 

sono un amico ? 
ANTONICU — Sei quello che vuoi. Fossi mio padre non ti racconto 


nulla. (più calmo) Che cosa vuoi che ti dica ? Che ho ragione io? 
che ho torto? Non lo so. Anzi lo so: ho torto. La colpa è tutta 
mia. Colpa, anche, della mia povertà, della giovinezza troppo au- 
stera, troppo arida, della esistenza troppo chiusa di laggiù, di 
Bitti... E all’Università più chiusa che a Bitti. Allora —- ti ricordi? 
- sgobbo, sgobbo, nient’ altro che sgobbo, come se la vita fosse 
soltanto una scuola e una disciplina. Niente gioco, niente caffè, 
niente ritrovi, niente donne: solo un affetto tranquillo, una pro- 
messa di matrimonio giurata poco meno che nell’ infanzia, ineso- 
rabile come la scadenza d'una cambiale. Ho pagato la cambiale 
e non ne ho sentito il peso allora, ma una inquietudine c’era e 
l'inquietudine è rimasta. La scienza non riempie la vita... Ossia: 
io dico così per giustificarmi... Forse io non avevo la tempra del 
vero uomo di studio. La mia austerità era appena una vernice, 
un intonaco... Ero un sensuale forse... chissà cosa ero, cosa sono... 
(s’ interrompe) Hai voluto sapere? hai saputo. Hai capito nulla? 
Mia moglie è andata via quando ha scoperto che avevo una 
donna, ecco. 


AstorGIu — Che ami ? 

AxntoNnIcU — Naturalmente. Se no... Che detesto! La verità è questa: 
la detesto, ma non posso farne a meno. 

AstoRGIU — E sta ancora con te? 

ANTONICU — Sta con me. Dal giorno che Sabina è partita sta con me. 


È entrata, non ci siamo detti nulla. È rimasta come se fosse una 
cosa convenuta. — 

AstoRGIU — (si alza) E di là? 

Axroxicu — Te ne vai? (sarcastico) È mica il diavolo. E tu... tu hai 
pivura del diavolo? No, non è di là... Per me, se mai, è stata il 
diavolo, rimane il diavolo, ma per te... sarebbe stata una di quelle 
fuori mura, senza conseguenze... Tu, vedi, hai avuto questa sag- 
gezza : la infedeltà a piccole dosi: io, il genio, una infedeltà sola, 
ma grave. E ne son saturo, ma non me ne libero... Mi è entrata 
dentro, mi esalta, mi ubriaca... mi irrita e mi è necessaria. La 
detesto, non ne posso più... e la voglio ancora... Hai saputo tutto. 
Sei contento ora? O vuoi anche il nome? Non lo so. La chia- 
mano Cora Parnel... è un’acrobata... tedesca... ungherese... turca... 
figlia di italiani, nata all’inferno. Chi sa come si chiama... di 
dov'è, se pensa, se mi ama, se mi detesta... È la mia dannazione, 
questo è sicuro; è la mia dannazione. 


Astorgiu — E Sabina?... Non credi che perdonerebbe e tornerebbe 
se tu... 
AxTONICU — Perdonerebbe, che? Se non mi basta il suo perdono! Se 


) 


non posso a meno di quell’altra! Che ne faccio del suo perdono ? 
Sarebbe il ristoro di un’ora e un rimorso di più per poi. Il per- 
dono... per tornar domani a quell’altra ? 
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AstorGIiv — E se ti ingannasse? 

Axroxict — (aggrotta le ciglia) Chi? 

Asrorgit — Lei... questa Cora. 

Axroxict — (pronto) Non m’inganna. 

Asrorgiv — Sei sicuro?... Una donna come quella... 

Axroxicu — Tu non la conosci. Dunque... 

Astorcit — Ma non la conosci nemmeno te. 

AxroxIict -— Io non la conosco ?! 

AstorGIt — Bene no: l’hai detto tu. — Inglese, italiana, turca... non 
so se mi detesta, se mi vuol bene... - Che hai detto? Qualche 


cosa di simile. Sei stato il primo? No. Perchè dovresti essere 
l’ultimo? 


Axroxict — Mi basta di essere il solo oggi. 

AsrorGIt — E non puoi essere sicuro neanche di questo. 

Antoxict — Mi basta di non sapere il contrario. 

AsrorgGIt — (incalzante) E se sapessi il contrario? 

Antoxict — Ebbene? 

AstorGIt — Domando. Che faresti? 

Axroxict — Fumi tu? Sì: fumi. E ti hanno detto che il sigaro per 


te è un veleno. Te l’ho detto anch'io. Ti avveleni, ma continui. 
(iuttierez... tu conosci Guttierez... sa che l’acquavite per lui è 
un veleno - tu glielo hai detto, e la beve, continua a beverla. 
Piras è diventato un morfinomane: sa che nella siringa è il ve- 
leno... e si inietta! Lei è il mio veleno, lo so, ma non ci so ri- 
nunziare. 


AstorGIt — (deciso) E allora, tua moglie ha da dirti qualcosa. 

ANTONICU Mia moglie? 

ASTORGIU Sì. È giù. La faccio salire. (preme il campanello elet- 
trice) 

ANTONICU Allora tu sapevi? 





ASTORGIU Sapevo. E venuta da me a Cefalù per consiglio. L'ho 
accompagnata qui. Ho voluto prima sentire te, per sapere. 
(Il cameriere entra). 


(CAMERIERE — (ad Antonicu) Comanda? 
ASTORGIU Dite alla signora Sabina che salga. 
(Il cameriere esce). 
AntoxIcU — Perchè mi avete fatto questo ? Che speri tu? che spera 
lei? Che cosa mi può dire che io non sappia? 
AsrorGiv — Vedremo. Lei fa quel che deve. Vedremo te. A voi due. 


(Sabina entrando dà un'occhiata al marito, che si è seduto, con la 
testa tra le mani, alla sua scrivania, poi un'occhiata ad Astorgiu 
che è impenetrabile). 


AstorGIt — (saluta Sabina con la mano). 
Sabina — Grazie, Astorgiu. 


(Astorgiu esce. Sabina chiude la porta, serrandola a chiave). 
Axroxicu — (alza il capo) Sei già qui? 


Sabiva — Sì. Ti ho aspettato a Bitti. Tardavi a raggiungermi. Così 
son tornata io. 
Axtoxicu — E tua madre? 


Sagiva — Ti ha aspettato anche lei. Poi ha detto anche lei: - È me- 
glio che tu vada. 

Axroxict — Povera vecchia! Mi volete ancora bene voi due. Sono 

ancora qualche cosa per voi! È tu... e tu... Mi vedi? mi vedi ? 
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lo avrei dovuto gettarmi a terra davanti a te, baciare quello che 
tocchi, dove tu cammini, e invece mi vedi...? Sono inchiodato qui 
e non ti balzo incontro e non ti grido la parola santa, che mi 
gorgoglia alla gola... Gli è che sono malato, terribilmente malato. 
lo dispero di guarire. (Sabina si toglie il cappello e si siede) (he 
fai? Sabina, che fai? 


SaBINA — Rientro nella mia casa. 
AntoxICU — Non ti basta quest’ultima prova ? 
Sapina — La meritavo. Perchè ho fatto male a partire! (man mano, 


la scolorita e tremante si rianima) Sei malato ? Ti avevo lasciato 
già malato e non ti dovevo lasciare. Gl’infermi si curano, si sal- 
vano: non si abbandonano. lo ho obbedito quel giorno a un im- 
peto di orgoglio : ho pensato più a me che a te. Dio mi ha pu- 
nita con sei mesi di desolazione. Ora sento di aver pagato e 


son qui. 

AntoNICU — (balzando a lei) Ma lo sai o no che non è finita ? 

SaBINA — Lo so. 

ANTONICU — Lo sai che... quell’altra ha preso il tuo posto qui dentro... 
che io le ho permesso questo? 

SaBIina — Lo so. Perchè il posto era vuoto, l’ha preso. Ma ora io 
sono tornata e tocca a lei ad andarsene. 

ANTONICU — E se volesse restare ? 

SABINA — (sicura) Se ne andrà. 

AxtoNIct — Ma se io, io non avessi forza di lasciarla andar via? 

SABINA — (sempre più decisa) L’avrai. lo ti darò questa forza. lo te 


la darò. Io che sono tornata per questo... perchè tu ti liberi, per 
liberarti. Vedi? mi ero fatta più bella perte, aspettandoti. /o sono 
la tua sposa: l’altra è nulla. È una ladra di carezze e nient'altro. 
Guardami: sono meno goffa d’allora, sai, meno ignorante. Ho 
studiato, per te. Studiavo e aspettavo. 

AntoNICU — Che cosa hai studiato, povera Sabina? L’arte di ripren- 
dere un uomo perduto, dovevi studiare. E a che servono gli studi ? 
lo ho passato la vita a studiare e sono uno sciocco e un cattivo 
che non ti apprezzo, che ti faccio soffrire. 

SaBiNa — Taci, taci. Ho sofferto. Ora non soffro più. Sono sicura. 
So di vincere. Ti conosco più e meglio di prima. Ho fatto parlare 
i vecchi di te. Ma non ho mica detto la verità a quelli di Bitti. 
No, ho detto che tu avevi un incarico dal ministro, che non ti 
potevo seguire, che un giorno o l’altro saresti venuto a pren- 
dermi o mi avresti chiamato. Solo a mia madre ho raccontato. 

AntoNICU — E tua madre ? Che ti ha detto tua madre? 

SaBINA — Che eri tanto buono, che non puoi essere diventato cattivo. 
Anche quando eri piccolino, piccolino, tua madre ti baciava i ricci 
- eri ricciuto allora - e piangeva di tenerezza per la tua bontà. Un 
vecchio mi raccontava che quando tu avevi quattro anni, un giorno 
alzasti il pugno minaccioso contro un campiere che batteva la 
moglie. (Antonicu è commosso dall’onda dei ricordi) Piangi! Tu 
piangi di gioia perchè mi hai un’altra volta con te. 

ANTONICU — No, cara. Piango per lo spasimo, per l’avvilimento, per 
la vergogna. (passa rapidamente dallo sconforto all’ eccitazione) 
L'altra notte ho sognato che tu tornavi, ma non eri così indul- 
gente con me. Tornavi come una furia e mi colmavi di affronti. 

Ebbene, avrei preferito. Ingiuriami... 
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Sapina — lo?! 

AxtoNnicut — Offendimi... 

Sapina — lo?! 

ANTONICU Non cercare di vincermi con le carezze. Sono schiavo di 


altre carezze che bruciano. La tua indulgenza mi fa sembrare più 
grave la mia colpa. Sii superba con me... Non ti far tanto pic- 
cola. Non essere tu la mia schiava come allora. Sii l’aguzzina, 


piuttosto... 
Sapina — Io?! 
AxtoNIcU — Ma non puoi, non sai... (con un sorriso triste) I tuoi studi 


non te l’hanno insegnato. Io sono ancora per te la tua fede, il 
tuo idolo... Eppure tu vali tanto più di me. (con gli occhi negli 
occhi) La mia scienza non è che mercanzia che vendo cara ai 
clienti o agli scolari: tu non vendi i tuoi tesori d’anima: tu li 
doni. Se vuoi provare a guarirmi, imponiti, comanda... ma è tardi, 
è tardi. Tu hai vissuto fin qui nella illusione che io fossi poco 
meno che un Dio. Mi hai veduto con i tuoi occhi adoranti come 
un essere quasi perfetto. No, io non sono che un povero sciocco, 
Sabina. Torna da tua madre, pensa a me come a un morto. 

SABINA — (quasi gridando come per uno scongiuro) Non dire così, ti 
prego. 

Antonicu — Sì, Sabina. Sì. A un morto si perdonano tutte le colpe, 
tutti i peccati. 

SaBiNa — (violenta) Non voglio che tu dica così. 

AntONICU — (incalzando) Ti ricordi tuo zio Chionas fuggito a Tunisi 
con la moglie di Anocu? Quando zia Giovanna l’ha saputo morto, 
allora, allora soltanto gli ha veramente perdonato. lo sono come 
lo zio Chionas: il mio destino è scritto. 

SaBINA — (d’impeto) Se è così, parlo. Tu l’hai voluto. Io non ti volevo 
avvilire, nè mi volevo avvilire. Dovevi tornare a me per forza di 
amore, non per forza di fatti. Non puoi? Parlo. Cora Parnel - ora 
so chi è la tua amante — Cora Parnel a te si vende, ma a un altro 
sì dona. Ho le prove. 

AxtoNIict — Tu? 

Sapgina — Sì, io. Ho una lettera sua in cui si nega all'amante... a 
Parnel... Si nega per questa volta, ma ricorda che non fu sempre 
così. Ho la lettera con me. Non la dovevi vedere. La vuoi? Me 
l'ha data lui, Parnel. Per questo son qui. Una donnaccia infame 
ti burla, ti sporca. Tu, tu che meriteresti una regina! Non per 
me son venuta; per te. Dovessi morire, ti salvo. 

La voce pi Cora — (di dentro) Apri. 

AnroNICU — È lei. Va’ di là. 

SaBINA — lo non fuggo. 

AnToNICU — Fronte a fronte non voglio. Sono per te. lo la scaccio. 

SABINA — (gli bacia, febbrile, una mano) Ti credo. (incalzata da lui, va 
dietro la tenda) 

AxtoNICct — (corre alla porta, l’apre. A Cora che entra, furioso) Che 
vuoi ? 

Cora — Chi era qui ? 

Axroxicu — (terribile) Va’ via. 

Cora — Era tua moglie ! 

AntoNIcU — Sei l'amante di Parnel. Va’ via. 

Cora — Tu mi scacci ?! 
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AxTONICU — Sì, ti scaccio. Hai un amante: ti scaccio. 

Cora — (con una sghignazzata) Di Parnel tu lo sapevi. 

ANTONICU — Tu mentisci. 

Cora — Da sei mesi lo sai. Me lo ha detto Parnel. Lo sapevi e mì 
tenevi. Per scacciarmi ora è tardi. 

AntoNICU — Così, così mi rinfacci la mia vergogna e la tua ? Sì, è 
vero : lo sapevo, e tacevo. A questo mi avevi ridotto tu: a un 
fantoccio senza volontà e senza dignità. Ero... quello che ero e 
son ridotto a questa miseria. Ho avuto fin la tentazione di ucci- 
derti e mi è caduta l’arma di mano. Ma ora basta, ora è finita. 
Va’ via. 

Cora — Che eri? Che ho fatto di te? Mi piacevi, e ti ho preso. Niente 
più. Mi hai aperta la casa e sono entrata. Niente più. Ho vis- 
suto. Niente più. Perchè voglio, ti lascio: ma se voglio sei ancora 
per me. La fedele, la santa tua moglie -. perchè so che tua moglie 
è qui a Palermo, lo so - tua moglie, se ti riprende, in ogni tuo 
bacio sentirà ancora sulle tue labbra il sapore delle mie labbra. 
Me, non mi si dimentica. lo sono l'amante, e sono più forte di 
lei. Solo che io ti dica una parola e ti riprendo. 

ANTONICU — (che ha sempre con la testa, con monosillabi negato) Tu 
ti illudi ! 

Cora — Sì ? (lenta, gelida) Parnel è qui. So dove sta. Tra un'ora sarò 
da lui. 

ANTONICU — (con un grido) No, non voglio. 

(Sabina quasi rientra non vista: le mani bhrancicano la tenda). 

Cora — lo ci vado. 

ANTONICU — (le sbarra il passo) Non voglio. 

Cora — (trionfante) Lo vedi che mi ami! Io resto! 

SaBINA — (si slancia alla scrivania, afferra il bisturi, si getta gri- 
dando su Cora e la colpisce) Ah! donnaccia ! 

(Cora vacilla e cade). 

AntoNICU — (urlando) Sabina ! Sabina ! 

SABINA (smarrita, convulsa) Per te... Per liberarti... per te. (dà in 
uno scoppio di pianto) 


CALA LA TELA. 


SaBaTINO Lopez. 
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EvFcroRIONE — Bello de la bellezza de la luce 


LUCIFERO 


che raggia per i cieli in ogni mondo; 
orrido dell’orror pit arcano e fondo 
sull’abisso degli evi; invitto duce 


d’ogni ribelle, appari nel giocondo 
aere sul suolo che più allieta il Sole. 
Dimmi, se puoi, del vero le parole, 
o tu che sei chiamato dalla luce. — 


Sotto i miei piedi inabissarsi a un tratto 
vidi le cime circostanti, e senza 
alcun fragore; io vidi a me dinanzi, 
come a volte furente onda pel mare, 
dileguar ogni terra; e mi sentii 

solo nel vuoto, tra le stelle, in alto, 
sperso per l’universo, nel fulgore 

di mille Soli; e risuonarmi accanto 
in voce, or cupa or dolce, lentamente, 
quasi lamento, quasi iroso sdegno, 
queste parole, a tratti brevi, incisi. 


— Voi mi dite le tenebre, l'abisso, 
vizio, scherno, lo spirito del male; 
colui che tutto nega, e vuol la morte 
d'ogni più bella cosa. 

Ed a che splende 
il Sol, donando i suoi lieti colori? 
Perché le vette immacolate? il bene 
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che dà la gioia delle avverse forze 
vinte? Perché l’ardor dell’eccitante 
plauso? Perché colui che tutto afferma, 
e vuol la vita? quel che m'opponete 
spirito luminoso, e Dio chiamate, 
nemico a me, non suo nemico? 

E a lui 
anima non son io, tal che, se privo, 
egli mai non sarebbe? 

O cieca e ingrata 
cenia, noi siamo lo spirito dell’ Essere, 
dell’ ro eterno: or ombra e luce, or bene 
e male, pianto e gioia, abisso cupo 
e superbia di balze erette al cielo. | 
Noi siamo il primo tenero vagito 
del nuovo nato, e il rantolo di chi 
presso è a varcare... il fior che ride e langue. 
Noi siam ciò che fu sempre: il moto anelo 
che sempre va, sempre, per non posare 
mai mai: Sa/ana- Dio! 

Il Direnire 
chiamateci, che vede e che non vede; 
che di bestemmie e lodi non si cura, 

o di noi parte sconoscente, invano 
sollevata da pochi ardimentosi 

alla serenità di quell’olimpo, 

dove il pensier è fatto unico vero 

e nuovo nume, sopra il pianto e il riso, 
sul nascere il morir, sopra le forme 
varie dell’inesausto essere nostro. 


Tal non parvi a colui, che tu ricerchi 
qual padre tuo, e t'ebbe da la bella 
delle mortali, nel giocondo suolo 
dell'Ellade sereno. Ma tu m'odi, 

nato dalla bellezza e dalla brama 

della felicità, che non fu paga: 

medita e ascolta i detti miei veraci; 
chè, con la pace, avrai la gioia eterna, 
l’unica gioia su tutti i fratelli. — 
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— Oggi 
così, come quel Sol, che sempre passa, 
quello e non quello; quest immenso cielo 
sul mio capo rotante e in cui s'aggira 
la minuscola stella che ne porta: 
come il mare infinito, che ci parla 
e tace alternamente, o queste selve 
or frondose, ora spoglie, come il tutto 
che con noi vive. 
Il tutto! quanto freme 
e muor per un eterno divenire 
misterioso. E in esso mente e cuore, 
pur di sua gioia dionisiaca pieni, 
si chiedono: perché quest’incessante 
operar, dove ignoto è il mio destino? 
Stella e fior, mare e selva, alato uccello, 
serpe odioso, luce ed ombra, monte 
che anela ai cieli, valle prona e piani, 
tutti fratelli, e tutti del mio stesso 
implacabil destino? 
Ma se m'ama 
Ella e brama esser mia, rotta la legge 
che a me non la concede, alla suprema 
del suo destin eontrasta o, saggia, piega? 
Il male, il bene, l’acre sacrifizio 
d'ogni gioia... sorridere, rimpiangere... 
bramare e lamentar che tutto è vano, 
perché tutto trascorre, e questo è vita? 
la sua, la nostra vita? 
Chi la vuole? 
Perché? Come si accorda essa al furore 
di quella universal? E questo è forse 
l’unico vero, e sua parola il fuoco, 
che avvampa, si consuma, anela e strugge 
in se, come l’ardor dei nostri cuori? 
E con l'eterna vampa ardono dunque 
i cuori nostri, dell’invitta legge 
simbolo e specchio, la più chiara voce 
alle anime mal certe! 
Un solo istante 
esser cosf, per essere in eterno, 
pur nel mister, col tutto, o mia divina! — 


non più quel che fui ieri; e sempre 
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— Hai nel pallido viso una sf grave 
di serrato dolor malinconia, 

che più ti guardo e più l’anima mia 
t'avvolge di pietà triste e soave. 


Senza ch’ei voglia, il labbro un trepido ave 
mormora, salutandoti Maria: 

come quella Pensosa afflitta e pia, 

che consola ed accora si soave. 


E che dolcezza e incanto negli schivi 
umidi occhi tra le ombranti ciglia, 
se dici appena, o se piangi il dolore 


— Mezz’agosto, e già il colchico d'autunno 
nella grazia del suo languor d’opale 

e sfumata viola, in sullo smalto, 

o mia dolcezza, d’erbe morbidissime, 
come i capelli della chioma tua 

e si docile e fine, che il velluto 

par delle mani tue, quando in riposo 

il capo vabbandono: il delicato 

fior già per te raccolgo. 


MISTERO 


III. 





dei tuoi sogni perduti e cosf vivi 
pur nell’anima tua! Sorella, figlia, 
amata, che più sei dentro al mio cuore? 


ET, 





Ai tuoi d'amore 


e di pace iridati occhi profondi, 

quando t’inchineran sopra la bianca 
palma o tra i rosei diti tremeranno, 

oh dischiudesser tutto il verde incanto 
del luogo! che alla fresca aura dei monti 


sorride ; lieto 


che ai fiordalisi azzurri, al glauco sguardo 
dei miosotidi umili, al bel sangue 

del garofano in lieve ondante capo, 

delle stellate margherite all’oro, 
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al cilestrino cìano, ad altre tante 
olenti creature della terra, 
tale gentil bellezza inaspettata. 
mente si sposi; ed un'intensa gioia 
in cuor ne senta il viator, che sale 
ai suoi silenzi solitario. 

Un prato, 
tra il declinar d’un’erta a gradi e stretti 
ripiani, quasi scala che il trionfo 
d’un glorioso attenda o le pie schiere 
di vergini e fanciulli (qual pei sacri 
clivi di Grecia e Roma un tempo), il capo 
coronato di lauro e in vesti candide, 
lentamente ascendenti; cinto in alto 
e al basso, dove inclinan due vallette, 
da una cintura di castagni opaca. 
In faccia, ad oriente, una muraglia, 
come di medieval rocca o il ferrato 
fianco nell’arsenal d’imposta nave, 
tutta massi ed immani rocce: audace 
prora in atto di muover nello spazio 
meravigliosamente sopra il piano 
immenso, ove serpeggian acque e strade, 
tra i borghi e le città, che a te più care 
sono, 0 diletta: il dolce ostel di Cino, 
e quella che del giglio rosso è altera. 


Ma ch’io tenti per te colori e forme 
del romitaggio, che piti cerco ed amo 
vano forse non è? 
Meco in silenzio 

non vi siedi tu pur nei vespri, o ai molli 
steli, agognata Oreade, concedi, 
pensosa andando, l’orma del tuo lieve 
altocalzato piè? 

Né sogno è questo 
che mi bea gli sguardi ora e mi stilla 
nell'anima un gioir, sicché ne trema 
in meschine parole il labbro, e tutte 
le membra corre un brivido supremo, 
sul morir della sera; mentre l’ombre 
avanzan gravi intorno, piti severo 
sta il silenzio alle cime, e il Sol dall’alpe 
dona viole alla romita zona 
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dell'occidente, ed oro e rose ai veli 
di nuvolette pavide nell'ampio 
mar dell’azzurro. 

Intorno intorno al capo 
mirtilli, fiordalisi, fila tremule 
d'umido capelvenere, tu scendi, 
e con te lenta vien dall’erta a gradi 
verso lo smalto una composta schiera 
di sorelle, in bei pepli, stretti al calice 
dei busti eretti tra le mamme e il fianco 
da zone tutte fiori e foglie d’oro. 
Pel tuo ben tu la grazia dei colori 
del colchico togliesti: Ofelia e molte 
con lei, candido il viso e gli occhi ceruli, 
pel loro ebber la nivea margarita; 
Quirina e Silvia il cìano cilestre: 
e a Colei, chioma-d’oro, la ben-nata 
sempre ridente, con le sue consorti 
l’ardor concesse del sanguigno capo 
il sottile garofano. 

E così 

tutte, o mie primavere, con le dita 
sagaci urgendo appena appena i nervi 
di cetri di mandole di liuti, 
sorvolate lo smalto, in misurato 
passo salendo per aerea scala 
alle sponde del masso: che nei rosei 
lucori dell’ascoso Sol somiglia 
un'infiorata nave, per gli azzurri 
d’etra e d'acque dell’ Ellade divina. 


Ivi, oh dolcezza grande! al suon pacato 
delle corde vibranti in molle tòno, 

tu inizi il canto, che all'amore immenso, 
all’amor nostro io consacrai sul mare. 
Ed esse, le tue docili sorelle, 

cantano teco: tutto, intorno, vette 

di monti, opache selve, ale di sparse 
nuvolette, in supremo rapimento, 

come l'anima mia, si stan stupite. 

Fin che al sorriso d’ Espero, al brillare 
qua e là per il ciel di stelle e stelle, 
vive, crescenti, con la nuova prora 
trasvolate cantando sempre; e in alto 
dileguate, lontan, su, tra le stelle. — 
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— Voi la vedete, voi, felici stelle, 

cui ora è volto il suo fervido sguardo, 
poich’ella insegue, dietro il carro tardo, 
la brama delle mie luci gemelle. 


E anch'io, anch'io tra voi. Da questo masso, 
tra cielo e terra come prora audace 
nell’etra, io vengo a voi, di nuova pace 
l'anima empiendo all’ardiio trapasso. 


E si sente, l’eterea, e non si sente, 
ala e non alata, or ombra or luce, 
nel vostro sfavillio, che la seduce 

in alto, in alto, irresistibilmente. 


Mondi su mondi, soli sopra soli, 
miriadi d’ardori in vie profonde 
d'abissi senza fine, alle errabonde 
anime nostre chi concesse i voli 


tra un ondeggiare d'armonie, di canti, 
tra un palpitar di lacrime e sorrisi 
ineffabili? Uniti, ecco, e divisi 

noi siam per sempre, spiriti anelanti 


nell’infinito, insiem con voi, sovrane 
creature di luce, oltre ogni vita, 

oltre ogni morte, in quella che infinita 
gioia creai sopra le gioie umane. 


A quando a quando suona la dolcezza 
di quella voce, o alitami il lieve 

soffio del suo passar, e la sua breve 
man le mie mani ancor vuole e carezza. 


« Grande amor mio, cosf, cosf, rammenti ? 
come lungo le arene di quel mare. 

Oh estive notti nel candor lunare 
tra memorie, silenzi e rapimenti... ! 
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nell'oblio d’ogni affanno! » 


« Mia dolcezza 
suprema, sosta, parla! Ecco la stella 
dei guardi nostri, Sirio che sfavilla: 
mi sfiora ancor, mi dona la carezza 


della tua man così morbida e pia! 
Della tua bocca versa ancor l’aroma... 
sul labbro mio! coprimi della chioma... 
che in te si perda alfin l’anima mia, 


fatti un’ anima sola! » 
E tutto il cielo, 
trapunto di miriadi di stelle, 
al naufragio dell'anime gemelle, 
palpita in gioia, ardente-azzurro velo. — 


Dove la meta? Entro qual mai dei mondi 
quaggit segnato intesseran la trama 
di nuovi giorni? Paga alfin la brama 
lunga, o nei cuori aneliti più fondi ? 


Spiriti, accese lampe, a mille a mille 

nei gorghi immensurati alian come 

faville senza posa; un dolce nome, 

un grido a quando a quando, e le scintille 


innumeri s accrescono, si seguono 

tra un echeggiar di voci soavissime 
via lontananti, e per le profondissime 
plaghe, in fervido turbine, perseguono 


infaticabilmente, dallo spiro 

mosse, che già nel primo andar degli evi 
le spinse alle lor vite eterne e brevi, 

del divenir nell’inesausto giro. 


« Paolo, eterno amor (chiama la voce 
dell’immutata amante), or torna l'ora 

di quel tuo bacio .. Deh mi stringi! ancora 
cerchiam tra pini e mar la cara foce! » 


E discendon veloci; pallid’ eco 

di parole e di luce, dietro suona, 
la voce di Tristano, cui si dona 
Isotta ancor verso il secreto speco. 
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Prega Giulietta al suo trepido sposo: 
« Il fiorito veron, vieni, ci attende ! 
Non l’alba all’oriente ancor ascende, 


x 


l’allodola non è, ma l’amoroso 


usignuol nella notte, che soave 

la piena espande del suo cuor trafitto ». 
Abelardo ridice dell’invitto 

ardor la fede a Eloisa soave. 


Van cosîf trasvolando, gl’ immortali 
amanti, tutti alle lor dolci plaghe, 
e salutan le nuove anime vaghe, 

che d’altri Soli anelano agli strali, 


le due fatto una sola; mentre il cielo, 
trapunto di miriadi di stelle, 

al vol de le novissime gemelle 
palpita in gioia ardente-azzurro velo. 


GiusEPPE LESCA. 
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Non è un saggio di critica artistica che mi accingo a scrivere, 
poichè sarebbe troppa pretesa da parte mia: queste righe sono sol- 
tanto un modesto omaggio ad un ingegno italiano, che, in seguito 
alle dure vicende della vita, ha dovuto purtroppo lasciare l’adorato 


Fausto Zonaro. 


suolo d’Italia per un paese 
a lui sconosciuto, nuovo al- 
l’arte per una erronea inter- 
pretazione del Corano. Sono 
dunque un omaggio ad un 
ingegno ed anche ad un cuore 
italiano, che, quantunque 
non compreso dai suoi, ha 
conservato per essi affetto di 
fratello devoto ed indulgente. 

Nemo propheta in pa- 
tria! - Pochi uomini, quanto 
Zonaro, devono credere a 
questo detto dell'antica sa- 
pienza; eppure pochi hanno 
amato quanto lui il tetto 
natìo, e gli hanno conservato 
tanto amore a traverso do- 
lori ed amarezze, causate 
dalla ostilità o dall’ indifte- 
renza di coloro dai quali at- 
tendevano incoraggiamenti 
ed aiuti ! 

Conobbi Zonaro venti 
anni or sono, a Venezia, in 
una sera d'estate del 1887. 
Un forte temporale aveva 
spopolati i caffè di piazza 


S. Marco; l’acqua cadeva a secchi. Frequenti guizzi luminosi attraver- 
savan9 il cielo nero, e rischiaravano la mistica basilica, che per un 
istante appariva tutta rilucente, con le sue eroci e le sue cupole, alle 
quali da pochi giorni era stato ridato l’antico splendore con le nuove 


dorature. 


Mio marito ed io, con alcuni amici, ci eravamo fermati estatici 
dinanzi a quello spettacolo grandioso, quando, dietro a noi, una voce 


esclamò : 
— Bello, bello ! 














Nnova Antologia. 


Sulla piazza del Pendino (Napoli). 
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Dervisci Rufai (Studio). 





Serivani pubblici (Costantinopoli). 








Malebidgi (Mercante di dolci), Costantinopoli. 


Studio per il quadro: « I pescatori sul Bosforo ». 
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Ci voltammo, e seorgemmo un uomo alto, bruno, con un cappello 
a larga tesa messo di traverso sui folti capelli neri. La nera barba 
gli copriva il mento. Il vestito era nero... sembrava un figlio della 
notte. lo lo guardai poco rassicurata, ma mio marito, riconoscendolo, 
esclamò : 

Oh! Zonaro! Lei qui? — e ce lo presentò. 

- Stavo ammirando questo effetto di luce — egli disse dopo un 
breve saluto. - Davvero unico, unico al mondo... e inafferrabile! - 
soggiunse con rimpianto, come parlando fra sè. - Potrà mai un pit- 
tore riprodurre una scena come questa? nessuno vi riuscirà ! e questo 
sentimento di incapacità mi dispera !... 

Egli seguiva ad alta voce il filo dei suoi pensieri, dal quale la 
presentazione avvenuta non lo aveva menomamente distratto. 

Ci accompagnò alla gondola, e ci salutò, sempre trasognato. Quando 
fummo sotto il « felze », mio marito mi disse sorridendo : 

— (ili ho dato il nostro indirizzo, ma credo che non abbia nem- 
meno sentito, tutto immerso com’ è nella sua idea! Ecco un carat- 
tere — soggiunse — che farà onore al nostro paese... - e allora mi 
disse la vita di quell'uomo di una volontà di ferro e di un’ anima 
piena di dolcezza. 

Fausto Zonaro nacque a Masi il 18 settembre 1854, ma all’età di 
tre anni andò con la famiglia a stabilirsi a Piacenza d’ Adige, ove 
frequentò la scuola di un vecchio soldato dell’ Austria che gli inse- 
gnava a leggere e scrivere, principiando con la preghiera « Servo 
Iddio e l'austriaco impero », e somministravagli col timore di Dio e 
dell’imperatore molti seapaccioni. Ciò non impedì a Zonaro di sca- 
rabocchiare la caricatura del burbero maestro su tutti i quaderni. Il 
babbo di Zonaro, maestro muratore, era orgoglioso della felice dispo- 
sizione del figlio, e raccoglieva con cura i disegni che il fanciullo 
buttava giù alla meglio sul primo foglio che gli capitava. 

Allora il piecino ogni giorno per l’ora del pranzo preparava al 
babbo un bel disegno che posava dinanzi al suo posto; e questa era 
una gioia grande per il bravo lavoratore, che sorrideva di compia- 
cenza, e talvolta (forse con gran sacrifizio) metteva nella mano del 
figliuolo un mezzo fiorino per incoraggiarlo al lavoro, e mostrava poi 
con orgoglio quei saggi artistici ai conoscenti, felice se essi prono- 
sticavano per il giovane un avvenire di gloria. 

Finita la scuola, a dieci anni, il piccino cominciò a seguire il 
padre come garzone muratore, dedicandosi alla parte più geniale dei 
lavori. I suoi tesori erano una raccolta di opere del Palladio e il trat- 
tato d'architettura del Vignola, i soli libri d’ arte che il padre pos- 
sedesse, ed una scatola di compassi. Nel ’66 il padre di Zonaro ritornò 
ad abitare Masi, ove il giovane muratore prese d’assalto le pareti della 
povera casetta, dipingendovi la vita di Gresù Cristo. Quando i conta- 
dini la domenica passavano dinanzi a quella casa si levavano il cap- 
pello con reverenza. Ma quelle manifestazioni non portarono fortuna 
alla modesta casetta, che fu travolta nella rotta dell’ Adige nel 1883 
in uno coi molti studi e lavori dell'adolescenza. Resta sola una Ma- 
donna con il Bambino (dipinta sul muro d’una vecchia casa) in piena 
campagna, ove ancora i fedeli si recano per devozione. 

_ Nel ’68, avendo il padre del lavoro a Legnago per il Genio mi- 
litare, vi condusse il giovane Fausto, oramai abile muratore, che a 
quattordici anni guadagnava già tre franchi al giorno. Una dome- 
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nica, mentre il babbo era tornato a Masi, il fanciullo, gironzando per 
la città, capitò in piazza dei Grani, e, dalla finestra aperta di un pian- 
terreno, vide un pittore decoratore che lavorava con alacrità. Ne seguì 
a lungo il lavoro con attenzione, finchè quegli, seortolo, lo chiamò, e 
mentre si faceva aiutare a tirare le linee con lo spago tinto, lo inter- 
rogò, e gli chiese se volesse restare con lui. 

La proposta fu accettata con entusiasmo. Da allora in poi il 
fanciullo lavorò di giorno, e le notti passò a ricopiare i modelli «el 
maestro; per modo che, quando la decorazione dell'albergo fu termi- 
nata, egli se ne ritornò al paese ricco di sapere e di disegni, che gli 
rappresentavano un piccolo capitale. Anche questa volta la sua casa 
di Masi fu presa d’assalto, e ben presto la tinta bianca sparì sotto 
mille geroglifici. Fu così conosciuto e ben presto ebbe commissioni, 
e guadagnò i primi denari con i pennelli. 

Col crescere degli anni egli sentiva di poter essere di più che un 
semplice operaio; ma come fare ?... Dove trovare una scuola di dise- 
gno? A Masi? Non c’era da pensarci; e il povero giovane si strug- 
geva di non poter proseguire negli studi... Un giorno però seppe che 
a Lendinara era stata aperta una scuola. Fece un pacco dei suoi di- 
segni e in poco meno di due ore arrivava alla meta. Accolto dal pro- 
fessore Cordenos con amorevolezza, subito venne ammesso. Non è a 
dire l'emozione che provò il fanciullo entrando nella modesta aula 
della scuola, che gli parve un luogo sacro, con i pochi modelli di 
disegno appesi alle pareti, ed i gessi disposti in bell’ordine qua e là 
sui banchi, sulle tavole. Egli doveva avere un aspetto ben strano, 
poichè i fanciulli colà riuniti lo guardavano di sottecchi ridendo tra 
loro; ma Zonaro, col suo costante lavoro, coi suoi progressi, fece pas- 
sare a quei fanciulli la voglia di ridere di lui, specialmente il giorno 
in cui, in mezzo al teatro gremito di pubblico, consegnandogli il primo 
premio fra gli applausi generali, il professore raccontò che, per se- 
guire il corso, il fanciullo faceva ogni giorno due ore di cammino 
alla mattina e due la sera, giungendo spesso a casa stremato di forze, 
ma lieto e soddisfatto. 

Nelle vacanze continuò il faticoso lavoro, ma al riaprirsi dell’anno 
scolastico potè comperarsi uno di quegli immensi velocipedi che allora 
erano stati inventati, e il viaggio non fu più tanto faticoso, quan- 
tunque spesso pieno di avventure. 

Alla fine del terzo anno di studi, dopo un’ esposizione che egli 
fece dei suoi lavori nella sala del Municipio di Lendinara, una buona 
vecchia signora di Verona gli offerse l'ospitalità perchè potesse fre- 
quentare l'Accademia di quella città. La scuola di Lendinara gli diede 
un premio di lire cento, il suo Comune s’ impegnò di passargli dieci 
lire al mese, e così, accompagnato dai voti dei suoi e degli amici, 
se ne partì alla conquista della gloria. Egli conobbe in casa della 
benefica signora, ove era ospitato, Aleardo Aleardi, il quale lo pre- 
sentò all'Accademia, ove fece parte di una brigata di bravi giovani, 
come il Milesi, il Dall’Oca Bianca, il Novello ed altri, tutti allievi del 
prof. Nani, e che onorano l’arte italiana. Essi, più evoluti di lui, al 
principio l’intimidirono; ma dopo poche settimane egli si mise al 
loro livello e fu ammesso allo studio del nudo dal vero. 

Ma tanti sogni luminosi furono ad un tratto troncati : era entrato 
nel ventesimo anno e la patria lo reclamava: estrasse il numero, e 
fu fatto soldato di prima categoria. 
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Per il giovane artista innamorato della sua arte fu un vero schianto 
dover abbandonare lo studio, i compagni, il maestro... non per andare 
a difendere la patria, che per questo avrebbe lasciata volentieri anche 
l’arte, ma per morire d’inedia in una caserma, fra gente che oramai 
non era più al suo livello, poichè l’orizzonte vasto dell’arte aveva 
aperto la sua mente ad ideali ben più grandiosi di quelli che pote- 
vano sorridere ai suoi futuri compagni. 

Passati quegli anni, che furono per il giovane un carcere dolo- 
roso, egli ritornò a casa. Ma il padre era morto, e la famiglia languiva 
nel bisogno; egli lavorò, girovagando e vivendo come poteva, finchè 
nel 1879, lavorando a Padova come operajo decoratore, ebbe occasione 
di far notare l'ingegno suo e la tenacità delle sue aspirazioni ad al- 
cuni generosi mecenati, che, messisi d’accordo, l’aiutarono con una 
modesta pensione, per cui nell'aprile del 1880, forte della benevolenza 
altrui, si recò a Roma per riprendere i suoi studi. 

Fu appunto a Roma che mio marito rivide lo Zonaro, dove egli 
viveva si può dir di nulla, studiando con amore e frenesia l’arte sua, 
sempre solo, perchè i compagni della sua età erano già artisti. 

Da Roma passò a Napoli, ed è di là che lanciò il suo nome at- 
traverso l’Italia con i primi quadri di costumi popolari che alla espo- 
sizione romana 1883-1884 piacquero tanto. Fra i numerosissimi quadri 
di quel periodo fecondo potè dipingere la vasta composizione del Ban- 
ditore, acquistato da un giovane patrizio padovano, d'intelligenza e 
di cuore, il conte Camerini. 

Questo era il passato di Zonaro quando lo incontrammo a Venezia. 

Egli non dimenticò il nostro invito; e durante gli anni della no- 
stra permanenza in quella città, lo avemmo spesso ospite gradito. A 
volte felice per essere riuscito a riprodurre ciò che la sua mente d’ar- 
tista gli dettava, a volte triste, sconfortato quando la mano non riu- 
sciva nel lavoro ideato dalla fantasia. Ma sempre buono e mite, sempre 
indulgente con tutti, senza invidia per chi, più fortunato di lui, riu- 
sciva a trarre dall'arte lauti guadagni. 

Egli produceva con una facilità ed una rapidità meravigliosa. Spesso 
ci diceva l’ idea di un nuovo quadro, e dopo due giorni ecco che il 
quadro aveva già luce e vigore. 

A volte però lo sconforto lo assaliva: spesso non aveva i mezzi 
per procurarsi i modelli; spesso la legna mancava nella stufa, e per 
quanto la testa fosse calda, in ebullizione per mille idee vigorose, il 
gelo intirizziva le povere mani che ricadevano inerti. 

Ma non un lamento usciva dalle sue labbra, non un’allusione alle 
difficoltà materiali, che noi avremmo forse sempre ignorate. 

Un giorno con alcuni amici visitavamo il suo studio; dopo aver 
visto i graziosissimi quadri L’infilatrice di perle, La siepe, Al pozzo, 
tutte scene campestri e popolari piene di luce e di naturalezza, alcuni 
studi sulla flora del Vesuvio, pastelli dai colori smaglianti che prean- 
nunziavano il pittore dei cieli orientali, scorgemmo un quadro vol- 
tato verso il muro; e scherzando domandammo al pittore: 

E questo che fa qui in castigo? 

Una nube passò sul suo viso emaciato, mentre un lampo brillò 
nei suoi occhi oscuri... 

— È un quadro che non potrò mai finire - soggiunse con rim- 





pianto. 
E perchè? 


line ei 





































» 


ra nia 


o Giri ARS, SLIM RSSTVIA TRENI 


















454 FAUSTO ZONARO 


— Mi ci vorrebbero stoffe di seta per la modella... e non ne ho! 
Così dicendo, rivoltò la tela, e ci apparve una figura splendida di 
donna bruna. 

Il viso era finito ed era davvero straordinario, il vestito appena 
abbozzato. 

Egli, sorridendo con tristezza, soggiunse : 

— La signorina aspetta la toilette... ma non è ancor pronta. Sino 
ad ora ho sempre vestito delle popolane, e questi bastavano. 

E ci mostrò, stesi su di una fune, scialli, stoffe di cotone stinio, 
vestiti lavati e rilavati!... 

Non so se il quadro sia mai stato finito; so che dopo tanti anni 
ricordo ancora l’espressione del bel viso dolce e buono di donna sana 
e serena, che pareva contentarsi anche di quell’abbozzo di vestito, pur 
sapendo di aver diritto a stoffe di seta e di velluto. 

Da poco tempo, allora, era morto il Favretto. Tutti ne piangevano 
la fine immatura, per l’arte, e anche perchè egli era buono, mite e 
leale. Ricordo che una sera da Florian osai dire che forse Zonaro 





Disegno per il quadro / Derrisci Rafai. 


avrebbe potuto emulare il grande pittore veneziano, poichè mi pareva 
che nei suoi quadri /l banditore, La festa del Redentore, ed altri, vi 
fosse il movimento, il colore, la grazia che si ammiravano nei quadri 
del Favretto. Non l’avessi mai detto! Fu un coro di proteste, ed io 
dovetti starmene zitta, e mortificata del mio ardire ! 

Intanto Zonaro, con la vendita di due quadri, aveva avuto un buon 
aiuto, e suo primo pensiero fu di mettere in collegio una sorella, chia- 
marne un’altra presso di sè, di sovvenire il fratello che si dedicava 
alla scultura in legno. Egli venne una sera a trovarci e ci condusse 
tutti questi « figli» ; e davvero la sua tenerezza per i suoi era quella 
di un padre amoroso, che tutto prevede : e mai si smentì, poichè anche 
ora, ricco e invidiato, non isdegna di ritornare nell’umile casetta di 
Masi, dove la sorella assiste la vecchia mamma che non ha voluto 
staccarsi dalla sua terra. 

Spesso ci parlava dei suoi sogni di gloria, della gioia di ogni dif- 
ficoltà vinta, di ogni ostacolo superato. 

Allora era uscito il romanzo L’@euvre di Zola, e ricordo Zonaro, 
esaltato da quella lettura, camminare su e giù per il salone del pa- 
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lazzo Grimani, ove abitavamo, decantando ad alta voce i pregi di quel- 
l’opera potente. Chi avrebbe riconosciuto nell'uomo che parlava di arte 
il povero muratore di pochi anni prima ? Per forza di volontà era uscito 
dal suo ambiente e in un momento si era assimilato idee e sentimenti, 
che a volte germogliano nella mente degli uomini soltanto attraverso 
il lavoro di molte generazioni. 

Quando mio marito fu nominato deputato, e dovemmo stabilirci 
a Roma, lasciammo Zonaro a Venezia e per qualche tempo non ne 
avemmo più notizia. Ma un giorno a Costa di Mezzate, ospiti di mio 
zio senatore Camozzi, stavamo contemplando la bella vista che si stende 
dinnanzi alla loggia coperta, quando in fondo alla salita vedemmo 
comparire un signore in abito da visita con un cestino sotto il braccio 
ed un cagnolino sotto l’altro. Dal cestino usciva una bottiglia piena 
di latte. Quell'uomo buono e semplice veniva a visitare mio zio e il 
suo storico castello, ma non poteva per questo abbandonare a mani 
mercenarie l’animaletto che gli era stato donato. Ritornava allora da 
Parigi, ove si era comperata la redingote che ancora indossava, e un 
cappello a cilindro... e con questo vestiario aveva fatto il viaggio da 
Parigi in terza classe ! 

Ma, se da Parigi non portava l’ultimo figurino della moda, por- 
tava un ricco corredo di studii, ed il suo quadro Musica, genere com- 
pletamente nuovo, ne è un saggio, e di quell’epoca, dall’ ’88 al ‘90, 
sono: Tra rose e spine, Passa la Nina, Fior di bosco, ecc. 

Dal ‘91 non vidi più Zonaro, per cui non so con precisione che 
cosa lo indusse a lasciare definitivamente l’ Italia. Per qualche tempo 
non intesi parlare di lui: seppi poi ch’egli si era stabilito nella mera- 
vigliosa capitale d'Oriente, a Costantinopoli, dove già faceva parlare 
di sè. 

Il resto della vita di Zonaro è noto. 

Quando l’anno scorso il Figaro illustré (1) dedicò tutto un numero 
all'arte orientale di Fausto Zonaro, fui orgogliosa nel vedere quanto 
un nostro artista fosse apprezzato all’estero. Ma poi notai con rinere- 
scimento che nessuna rivista italiana fece eco a quella francese. 

Oramai più d’un anno è passato, ed io mi sono accinta al grave 
compito, poichè, italiana d’animo e di cuore, vorrei che chi fa onore 
al nostro paese fosse conosciuto ed apprezzato come merita anche dai 
suoi connazionali. 

Il Cerchiari nella Rivista d’Italia (L’Oriente traverso i quadri di 
Fausto Zonaro, agosto 1907) pubblica una bellissima conferenza ; ma 
questo studio è tutto dedicato all’arte orientale di F. Zonaro. Nessuno 
ha mai parlato a lungo dell’arte sua prima, quella italiana, e sembra 
che soltanto l'Oriente abbia creato Zonaro pittore. 

Difatti il Thalasso dice : « Fausto Zonaro n’a acquis la réputation 
que parce que, amoureux de Stamboul, il a fixé sur la toile les infinies 
apothéoses de ses couleurs et de son soleil ». 

No! Fausto Zonaro era degno di rinomanza anche prima di ri- 
trarre sulla tela la smagliante gamma dei colori del cielo orientale; 
egli era pittore di vaglia, ma non la sua cara patria doveva dargliene 
il battesimo ! 

Egli era grande artista, anche quando, povero e sconosciuto, pas- 
sava le giornate sulle piazze di Napoli per cogliere a volo mille im- 
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(1) N. 203, febbraio 1907. 
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pressioni, mille sfumature; o nel suo solitario studio nella triste e 
buia calle veneziana, quando il suo lavoro bastava a fargli guada- 
gnare « poco pane quotidiano »; e per persuadersene basta vedere i 
suoi lavori di quel primo periodo. 

Lo zoccolaio napoletano (Napoli, 1884) è pieno di vita. Quell’uomo 
che con il brio tipico del suo paese intrattiene le tre donne, decan- 
tando l'eleganza della sua merce; la ragazza che con civetteria e soddi- 
sfazione sporge il piede sorridendo, l’amica che intanto pone in mostra 
il bello scialle di merletto, e la vecchia che, in posa di spettatrice, sta 
accovacciata più indie- 
tro, formano un gruppo 
di luce straordinaria. 

Della stessa epoca 
è la Canzone del giorno. 
‘ Due ragazzetti popolani 
camminano lungo il mu- 
ro, appoggiandosi con 
posa languida uno al- 
l’altro, e cantano. al 
muro, al quale è appeso 
un piccolo altarino, fa 
capolino una lussureg- 
giante pergola. L’espres- 
sione dei due ragazzi è 
un poema. Il piccolo è 
pervaso dalla dolce me- 
lodia, dalla dolce stagio- 
ne, dal dolce far niente, 
socchiude gli occhi: men- 
tre il maggiore, pur can- 
tando, rivolge lo sguardo 
su in alto, sopra il muro, 
quasi desideroso che la 
canzone ne oltrepassi i 
confini..., e a voi pare di 





i . 7 

Pompiere irregolare (Costantinopoli). Studio. udire ] eco di quel canto 
perdersi in un silenzio 
estivo. 


I primi tuoni e Tempeste, furono all’esposizione a Torino, ed atti- 
rarono l’attenzione del pubblico. La naturalezza della posa, l’espres- 
sione dei visi delle popolane sono qualità tanto spontanee in Zonaro, 
che emergono in ogni suo quadro e che di questi due fanno proprio 
due piccoli capolavori. Si presente la tempesta dai tuoni, e certo quelle 
due donne, se non fossero trattenute dalle compagne, si leverebbero 
gli occhi. Che movimento in quella scena della tempesta, e come sono 
naturali quei due uomini, placidi spettatori, che sorridono ironica- 
mente con la pipa in bocca! 

In Vecchie conoscenze invece, la scena è perfettamente calma. 
Due popolane, che da poco si sono vestite da mezze signore, passano 
dinnanzi alla bottega dell’ortolano. Lo sfondo delle ceste di verdura 
è di una verità che colpisce; ma non meno veri sono gli sguardi che 
seguono le due giovani al loro passaggio, sguardi e sorrisi di scherno 
di due donne (rivali certo) e dei vecchi erbivendoli, mentre una delle 
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due ragazze tenta d’infilare un guanto, e l’altra fa pompa di un 
braccialetto nuovo. 

Sulla piazza del Pendino, Zonaro fece gli studi per Il banditore (1). 
Dipinge qui un’usanza del popolo napoletano. Quando un commer- 
ciante apre un nuovo negozio, incarica « 'O Pazzariello » nel suo sma- 
gliante costume di girare per tutto il quartiere, decantando i pregi del 
nuovo magazzino. 

Che movimento, in questo quadro! Più di sessanta persone vi 
sono rappresentate; parte, intente a guardare il comico trovatore, 
hanno in viso un’espressione di allegria e di benessere. Quelle belle 
fanciulle sedute là come ad uno spettacolo, ridendo allegramente per 
i lazzi del grottesco personaggio, le avete viste mille volte nelle vie 
affollate di Napoli, e quasi ne riconoscete i visi. Più indietro a si- 
nistra un gruppo di donne più attive lavora, una mamma interrompe 
la cucitura per abbracciare la sua bimba. Due operai, con la giacca 
sulle spalle, chiacchierano, un vecchio prete passa loro accanto, mentre 
un ufticialetto guarda una bella signora; una vecchia parla con l’erbi- 
vendola, ed un lazzarone dorme placidamente in mezzo a tanto bac- 
cano. È un quadro della vita vissuta di Napoli, con i suoi contrasti, 
con le tinte smaglianti del suo cielo, il quale, quantunque non appa- 
risca, riflette sulle cose e le persone. La mobilità di quei visi è ve- 
ramente straordinaria, e chiunque, vedendo questo quadro, esclame- 
rebbe: ecco Napoli ! 

Vengono poi L’infilatrice di perle ed Il Redentore, festa popolare 
veneziana. Quest'ultima, mettetela in contrasto col Banditore. Guar- 
date la grande tranquillità che da essa spira: anche qui tutti sono 
lieti, ridenti, eppure che poca vivacità è nell’insieme! Questi sono 
veneziani che cantano mollemente « L’altra notte in gondoletta... », 
mentre nel Banditore si sente nell’aria il « Funicolì, funicolà... ». 

Seguono le scene campestri Al pozzo, in cui la bella contadinotta 
si allontana pavoneggiandosi, lasciando in asso al pozzo due adora- 
tori; e poi Tra rose e spine, dal quale emana il profumo del pesco, 
che inebria i due innamorati che si sorridono divisi dalla siepe. Egli 
offre un fiore a lei, che in punta di piedi si avvicina alla siepe per 
prenderlo, trattenendo con una mano il vestito per non strapparlo. 
Com'è naturale quell’ atto! e come sono vigorose quelle erbe, quei 
fiori, che incorniciano la bella coppia, che crescono tutt’attorno, fin 
sotto i piedi della fanciulla! E come è riprodotta con verità e ric- 
chezza la lussureggiante vegetazione meridionale di mille fiori, di agavi, 
di fichi d'India, nei tre quadri: Giovinezza, Primavera e Aprile, tutte 
riproduzioni tanto diverse tra loro dello stesso soggetto: La natura 
tn festa. 

E poi Le sartorelle napoletane, Mattinata, Idillio, L’ acquaiolo, 
La coda del diavolo (dittico), Accordi, Dopo il gioco, S. Marco, Mat- 
tino in Laguna, Traghetto della Maddalena, Il medico di campagna, 
Rosa, Sul ponte delle guglie, e tanti e tanti altri quadri che sono una 
gioia per gli occhi, e che Zonaro dipinse in momenti dolorosi di sa- 
crifizi seonosciuti per tutti, in un periodo che dovrebbe essere tanto 
triste per lui, e che egli invece ricorda come la bella epoca, poichè era 
allora nel suo cuore l’ entusiasmo per l’arte sua, il puro entusiasmo 
giovanile. 


(1) Galleria Camerini, Padova. 
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Tutti quadri che furono venduti per poco, che emigrarono quasi 
tutti lontano, all’estero, e dei quali egli non ha nemmeno le fotografie, 
perchè allora... costavano troppo! 

Ora Zonaro ha raggiunta la meta. Sua moglie, affettuosa com- 
pagna, gli è collaboratrice preziosa; i figlioli maschi studiano, uno al 
Paolo Sarpi a Venezia, ed uno con suo padre. Le due bimbette, alle 
quali egli diede il nome delle nostre principessine, rallegrano con le 
loro vocine infantili la casa del pittore, ove ogni italiano trova ospi- 
talità cordiale e signorile. Egli riceve spesso visite regali: ed i So- 
vrani, quando erano ancora principi, visitarono il suo studio. Così 
pure il conte di Torino ed il marchese e la marchesa Di Rudinì, e 
l'ammiraglio Palumbo con gli ufficiali della squadra, e De Gubernatis, 
Ettore Ferrari, Flammarion e tanti altri. Ora egli è festeggiato, adu- 
lato; ma non dimentica il suo paese, e qualunque volta si ricorre al suo 
cuore per un’opera buona, egli non rifiuta. mai qualche lavoro ori- 
ginale, per concorrere, anche da lungi, al bene dei suoi concittadini. 

Io vorrei che l’esempio di questo carattere tenace e costante ser- 
visse a persuadere i giovani che non sempre la vita è facile, e che 
le alte cime non si raggiungono senza fatica. Vorrei che tanti ingegni 
vivaci e pronti, cui non manca che un po’ di forza e che alla prima 
difficoltà sono ridotti al nulla, pensassero al povero muratorino, il 
quale, per raggiungere la mèta, tanto lontana ahimè !, non temeva di 
fare ore e ore di cammino, solo, esposto alle intemperie. Vorrei che 
pensassero al dolore della partenza, quando, visti vani gli sforzi, non 
gli rimase altro partito che tentare l’ignoto! Egli aveva fede in sè, 
sentiva la forza del volere, non temeva le difficoltà, le superava ad 
una ad una, provando ogni volta nuova gioia e nuove soddisfazioni, 
sino a che ora, voltandosi indietro, può ben dire: Sono contento, 
poichè ho saputo apprezzare le forze che Dio aveva riposte in me! 

Ed io, dopo tanti anni, sono lieta di poter mandare a Zonaro un 
saluto che gli dica: La patria lontana applaude ed ammira. 


MaRia LIsA DANIELI-CAMOZZI. 














CHIESA E DEMOCRAZIA MEDIEVALE 


E MODERNA 


Dal Medio Evo al nostro secolo. 


Saltiamo alcuni secoli e veniamo a noi. È un salto non difficile, 
tanti sono i punti di contatto fra le due età, tante le situazioni so- 
miglianti. Sembra quasi che il secolo xrx, dopo lunga non lieta pa- 
rentesi, siasi riattaccato ai secoli dopo il 1000, abbia ripreso a tessere 
su più ampio telaio la trama già ordita allora, abbia risollevato, in 
regime di democrazia e per opera o impulso di popolo, questioni che 
anche allora il popolo sollevò e non risolse se non in parte, coi mezzi 
adattati alle sue forze! Abbiamo assistito o assistiamo ancora a con- 
flitti tra Stato e Chiesa, fra ceti clericali e borghesie nazionali. Ve- 
diamo la Chiesa più che mai restringersi nella gerarchia e fiorisce sulla 
bocca dei Papi un linguaggio ehe sembra l’eco lontana ma ancora 
zagliarda delle superbe affermazioni di un Innocenzo III e di un Bo- 
nifazio VIII; mentre, viceversa, appaiono ogni giorno più espressivi 
i segni di una crisi di coscienze che ricorda quella dei tempi di Pietro 
Valdo e di Francesco d’Assisi e che in altri secoli avrebbe partorito 
sètte e persecuzioni di eretici. Ancor più visibili, poi, ci si presentano 
sotto gli occhi moti larghi e profondi di strati sociali, vuoi di conta- 
dini vuoi di proletari industriali, stretti da maggiore concordia ora 
che non fossero nel Medio Evo. Le agitazioni agrarie degli ultimi anni 
in Italia non hanno riscontro se non in quelle svoltesi dal x al xiv 
secolo. In qualche regione nostra, esse sono addirittura la ripresa di 
un’opera lasciata allora interrotta, rivolta a mutare una condizione di 
rapporti consuetudinari e incerti in una di rapporti giuridici precisi, 
cioè di contratti agrari veri e propri che siano incontro di volontà suf- 
ficientemente libere ed eguali; a sostituire l’assuciazione e le forme 
collettive di lavoro all’isolamento antico di ciascun uomo di fronte al 
padrone della terra che quello coltiva. E nelle città, dovunque la grande 
industria alza al cielo le sue mille caminiere, guglie di moderne cat- 
tedrali, ahimè non gotiche nè romaniche! brulica un esercito di sa- 
lariati, figli innumerevoli dei pochi ciompi fiorentini o fiamminghi o 
tedeschi, venuti su col capitalismo del xix secolo e legati ad esso in- 
scindibilmente nella fausta sorte e nell’avversa; nell’avversa, anzi, più 
che nella fausta. 

E questa gente dei campi e dell’officina tende anche essa l’orec- 
chio e l'animo, si lamenta o minaccia, è gravata o si sente gravata 

99 Vol. CKXXVII, Serie V - 1° ottobre 1908. 
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più che nel passato, chiede riforme o invoca rivoluzione, vive anzi 





sotto il pensiero costante di una gigantesca questione sociale, com ma 
plesso di mille questioni minori strettamente congiunte. Così tutti © del 
da per tutto, più o meno. Solo che una parte, la maggiore, si muove del 
disordinatamente e fa sforzi isolati, per vantaggi particolari che son lor 
scopo a sè stessi. Un’altra, invece, piccola in verità ma capace a volte VI 
di tirarsi dietro le masse, si muove secondo certe direttive; ricollega cel 
la propria azione a certe generali concezioni della vita: si richiama da 
ora alla storia ora al diritto di natura; si preoccupa anche di problemi er) 
morali e mira ad una riforma generale che abbracci tutto l’uomo, come de 
una religione; agisce come un tutto o, se è azione di pochi, con qualche ve 
coscienza di essere parte di un tutto, essendo il moto proletario mo ca 
derno, da Marx in poi, moto essenzialmente internazionale; segue in ca 
somma una bandiera che porta scritto socialismo 0 comunismo, e con- ec 
sidera ogni passo in avanti in rapporto ad una meta che alcuni vedon fe 
lontana altri vicina, aleuni nebulosa altri nitida, ma che esiste per essi sé 
e lianima e dà al loro operare quella certa nobiltà che sempre si scorge 0 
in chi porta intessuto con sè, nella trama della vita, qualche filo di ai 
idee o d’ideale. Pochi costoro, in origine, son diventati sempre più ù 
numerosi e si contano oggi a milioni, nella vecchia Europa solamente, gi 
e crescono ogni giorno. Se ne son tenuti lontani per molti anni i la- o 
voratori inglesi, chiusi nel loro ormai secolare corporativismo trades- pi 
unionista e paghi di battagliare per le otto ore e per gli aumenti di P 
salario. Ma le correnti dottrinarie son penetrate adesso anche in In- 5 
ghilterra ed accanto alle Trades-Unions è sorta una nuova tendenza d 
più vicina al socialismo. Nel 1894, il Congresso corporativo di Norvich È 
si è dichiarato, a maggioranza, per la socializzazione dei mezzi di pro-. È 
duzione. " 

E così ho detto anche la differenza più saliente — indice, si voglia Ù 
o no, di elevazione intellettuale e morale — fra i moti proletari mo- È 
derni e quelli d’altri tempi, per lo meno in quanto questi ultimi erano ; 
schietti moti proletari, per espliciti moventi economici e politici. Poichè, ; 
dove siffatti moventi erano inconsapevolmente nascosti nelle dottrine , 
millennarie ed apocalittiche e generavano le sètte ereticali, le diffe- 
renze sono meno grandi, pur essendo sempre grandissime, per lo meno | 
tanto quanto fra le utopie fiorite dal ‘600 all’ ’800 ed il comunismo | 
critico che ne ha preso il posto. , 


Di fronte alla Chiesa, l’atteggiamento di questa democrazia è vario. 
Indifferente o favorevole nella prima frazione, dirò così, incolore : 
ostile nella seconda. Non che fra socialismo e cristianesimo vi sia una 
irriducibile opposizione. Se molti condottieri e gregari socialisti fanno 
professione di ateismo in genere e di anticristianesimo in ispecie, come 
contro una dottrina che vuol dire rinuncia, mortificazione, umiltà ; 
altri, intendendo più integralmente il cristianesimo, pensa che in ul- 
tima analisi cristianesimo e socialismo riguardano due ordini diversi 
di rapporti; che questo ha trovato nascimento e diffusione proprio 
nei paesi cristiani; che ambedue si accordano nel concetto dell’ugua- 
glianza e fratellanza umana, nel riconoscimento del diritto al frutto 
integrale del proprio lavoro, nella glorificazione della vita operaia e 
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manuale. Ha pur qualche significato tanto la posizione degli utopisti 
del secolo scorso verso Cristo, invocato come primo proletario mo- 
derno, e verso il cristianesimo con la cui integrale applicazione le 
loro idee umanitarie quasi si identificavano ; quanto la posizione che, 
viceversa, di fronte alle dottrine ed ai moti proletari presero dal 3° de- 
cennio dell’800 in poi parecchi cattolici francesi, Lamennais, Lacor- 
daire, Veuillot, ecc., preannunzianti sui loro giornali una democrazia 
cristiana, mediante la fusione delle utopie socialiste e delle dottrine 
del cristianesimo, pur nei giorni stessi che per le vie di Parigi si muo- 
veva vittorioso il proletariato insorto e sul Reno Carlo Marx provo- 
cava agitazioni comuniste. È pur tuttavia sempre vero che la Chiesa 
cattolica non è più il cristianesimo. Se ad esempio il cristianesimo è, 
economicamente parlando, neutro, la Chiesa ha preso la sua posizione 
ferma, dagli scolastici in poi, e non ha alcuna intenzione di scostar- 
sene. (‘hiesa e Pontefici, poi, oltre che governatori essi stessi inetti 
o iniqui di provincie, sono stati troppe volte, da secoli, con i governi 
assoluti e contro gli sforzi dei popoli per la nazionalità e la libertà; 
troppe volte hanno identificato i diritti storici di tutti gli anciens ré- 
gimes d'Europa con la religione e col cattolicismo. La democrazia 
odierna sa naturalmente tutto questo, essa che ha ereditato non poca 
parte della coltura e delle aspirazioni del liberalismo del xix secolo. 
Ed all'esperienza altrui aggiunge la propria : sa della religione e dei 
suni ministri fattisi puntello di classi ricche e dominanti; del loro cor- 
diale attaccamento alle odierne forme economiche ; dei padroni aiutati 
contro i lavoratori. La scomunica dal pergamo contro filatori o tessi- 
tori e lor donne, negligenti o colpevoli o indocili, per intercessione di 
mercanti poco scrupolosi, non è un fatto isolato del ‘300. Anche in 
tempi recenti, la Chiesa romana si è schierata con i Landlords in- 
glesi contro i poveri fittavoli irlandesi, con gli armatori contro i dockers 
miserabili del Tamigi, con gli industriali degli Stati Uniti d’ America 
contro i così detti Cavalieri del lavoro. Sono fatti noti e non mi vi 
indugio. Nel miglior dei casi, la Chiesa si è fatta morta, per non perder 
popolarità da una parte e vantaggi politici lungamente agognati dal- 
l’altra. Essa si aspetta troppo dai Governi e dai ceti dirigenti, troppo 
maneggia e transige con essi, anche per finalità legittime. Per aver 
una nunziatura nuova in una capitale straniera o un nuovo vesco- 
vado in contrade di protestanti o di scismatici o di idolatri, chiude- 
rebbe un occhio al sacrificio di un popolo, guarderebbe con l’altro 
senza lroppo sdegno chi lo opprime, sia il Sultano, sia lo Czar. Trat- 
tando con i Governi e con i potenti, molte volte si perdono di vista 
i popoli e i deboli ! 

Si capisce perciò l’ostilità, non del tutto ingiustificata, del socia- 
lismo alla Chiesa, come già di Fra Doleino e di Hans Boheim e di 
Giovanni di Leida o, in certa misura, anche dei Ciompi fiorentini e 
dei tessitori fiamminghi ; si capisce, di ricambio, l’anatema della Chiesa 
contro il socialismo, come già contro gli eretici. Cominciò Leone XIII, 
il 1878. Appena Pontefice, egli fulminò « la micidial pestilenza che 
serpeggia per le intime viscere della società e la riduce all’estremo 
pericolo di rovina », cioè « la setta di coloro che con nomi barbari e 
strani si chiamano socialisti, comunisti, michilisti »: i quali « presi 
dalla cupidigia dei beni terreni, radice di tutti i mali e causa per molti 
di traviamento dalla fede, impugnano il diritto di proprietà stabilito 
per legge di natura (oh povera « legge di natura », da quante e quante 
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diverse bocche invocata, da eretici proletari e da eleganti umanisti 
medievali, da anarchici neri del ‘500 e ’600 e da anarchicì rossi dej 
giorni nostri, da liberali e liberisti!... E ignorantissimi Padri della 
Chiesa che non la conoscevate, almeno come difesa della proprietà!) 
e si argomentano di rubare e mettere a comune quanto si acquistò 
o a titolo di legittima eredità o con l’opera del senno e della mano 
o con la frugalità della vita... ». Ecco i frutti della guerra alla fede 
cattolica nel ’500; i frutti del razionalismo, delle sètte eretiche © mas- 
soniche già condannate dai Papi, della dottrina che ogni autorità pro- 
mana dalla moltitudine e che solo a quelle si debba obbedire che |a 
moltitudine siasi essa stessa date ! (Udite, udite, ombre di Gregorio VII 
e di Manegoldc di Lautenbach e di quanti altri curialisti, elaborando 
concetti feudali, abbozzaste, per salvezza della Chiesa, la dottrina della 
sovranità popolare!) - Se non si pensasse che anche le menti dei Pon- 
tefici, come di ogni altro uomo mortale, sono impastate di prevenzioni, 
di pregiudizi e di ignoranza, verrebbe fatto di chiedersi come mai tanta 
cortezza e superficialità di giudizio in chi governa la più grande isti. 
tuzione terrena che sia mai stata nei secoli ed aspirerebbe a dettar 
legge al mondo intiero, a regolar ogni rapporto della vita. Indubbia- 
mente, Leone XIII fu, in quella occasione, al di sotto di molti illu- 
minati cattolici, anche ecclesiastici. Parlava per bocca sua il ferito di 
Porta Pia che aveva l'ossessione delle sètte e degli usurpatori. Ve. 
scovi e parroci d'Inghilterra, di Germania e d’ America, in quegli stessi 
anni, vedevano il mondo assai più largamente e giustamente che non 
il vecchio prigioniero di sè stesso, attraverso le finestre del Vaticano! 

Chiesa romana e socialismo, dunque, non sono amici. Non sono 
tali in nessun paese del mondo, ma specialmente nei paesi latini, 
specialmente in Italia. Ricordo le eresie medievali, tanto più feroce- 
mente antiromane quanto più vicine a Roma : i Catari umbri più degli 
Albigesi, i Valdesi italiani più dei lor confratelli di Francia! Ma ciò 
non vuol dire che Chiesa e cattolici siansi appartati a guardare da lon- 
tano le mosse del nemico, sordi agli alti clamori che accusano oggi, a 
differenza del Medio Evo, l’esistenza di una questione sociale! Se la (‘hiesa 
cattolica non è il cristianesimo, essa non è neanche tutta nella (Chiesa 
romana, moralmente parlando. Nella grande famiglia vi sono menti 
capaci di un più equo apprezzamento della realtà e vi sono energie 
vive, anelanti di misurarsi con gli avversari in una gara feconda piut- 
tosto che querelarsi e maledire. Ho ricordato i fittavoli irlandesi, i 
dockers del Tamigi, i Cavalieri del lavoro degli Stati Uniti d’ America, 
ed aggiungo: i Vescovi irlandesi non obbedirono agli ordini papali 
di appoggiare i Landlords: il. cardinal Manning difese strenuamente 
i dockers ed i Cavalieri nord-americani, per niente spaventato da quel 
loro ritualismo quasi di sètta ; monsignor Gibbon scrisse per questi 
ultimi un memoriale e venne a Roma a perorarne la causa, fino ad 
ottener l’assoluzione dalla seomunica. Questo contegno del elero anglo- 
sassone non deve, anzi, essere rimasto inefficace sul Vescovo di Roma. 
Lo stesso Leone XIII che già aveva imprecato con scarsa chiaroveggenza 
alla « micidial pestilenza », è ritornato poi più volte e meglio suil’ar- 
gomento, in particolar modo con l’Enciclica famosa Rerum novarum, 
ed ha tollerato, a volte approvato ed incoraggiato, che nell'Europa sì 
svolgesse e maturasse, accanto al pensiero ed all’azione strettamente 
conservatori di gran parte del clero, un movimento cattolico-sociale 
di ecclesiastici e di laici che non è senza qualche addentellato col so- 
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cialismo cristiano dei Lamennais e dei Lacordaire, se anche esso è 
via via diventato sempre più cattolico e sempre meno socialista, fino 
a respingerne con orrore la parola e la dottrina. 


HI. 


Guardiamolo un momento, questo così detto socialismo cattolico, 
in sè ed in rapporto all’altro più autentico socialismo. Esso è nato 
in Germania verso la metà del secolo scorso, col risorgimento del 
cattolicesimo tedesco, ed ha avuto fra il 1870 ed il 1890 la sua età del- 
l'oro. Dalla Germania, si è diffuso specialmente in Austria, nella Sviz- 
zera, in Inghilterra, in Francia. Ne fu padre il von Ketteler, Arcive- 
seovo di Magonza, che si tirò dietro una folla di gregari, specialmente 
dopo che nel 1869 l’assemblea delle Unioni cattoliche tedesche stabilì 
di partecipare al movimento sociale dal punto di vista cattolico. Nella 
parte negativa, la voce di costoro si unisce al coro del socialismo 
democratico. I primi socialisti cattolici tedeschi, anzi, chierici oltre 
che laici, erano quasi lassalliani ed il von Ketteler fu addirittura ac- 
cusato di socialismo, dopo le sue famose lettere sulla proprietà di cui 
metteva in rilievo l'elemento e le finalità sociali, sopra quelli indivi- 
dualistici. Anehe dopo, non si attenuò il giudizio aspro sulle miserie 
proletarie, sulla oppressione e sullo sfruttamento capitalistico, sulla 
degenerazione fisica prodotta dall’eccesso di lavoro e dall’impiego delle 
donne e dei fanciulli nelle fabbriche. E si condannò sommariamente 
il vuoto dottrinarismo liberale, l’anarchico individualismo economico, 
il ;iberismo industriale, la rovinosa concorrenza, la tendenza a con- 
siderar troppo l’elemento produzione e troppo poco l'elemento uomo 
nella vita economica e nello studio dei suoi fenomeni. Tutto ciò ha 
certamente non poco valore. Se non altro, rappresenta la liquidazione 
delle vecchie panacee che si chiaman carità ed elemosina, l’equiva- 
lente cattolico del borghese e liberale filantropismo ed umanitarismo, 
anche essi, ormai, mezzo liquidati. È il riconoscimento esplicito della 
necessità di un’opera riformatrice che non sfiori la superficie delle cose, 
ma vi penetri dentro profondamente. Di queste sue tendenze radicali 
il cattolicesimo tedesco ed anglo-sassone si è molto avvantaggiato, 
nella gara con le altre confessioni, di fronte all’acquiescenza delle 
varie chiese protestanti, legate allo Stato e prone alla politica dei 
(toverni. Si può dire anzi che l’aculeo della concorrenza oltre che la 
maggior coltura dei cattolici d’oltr’ Alpe ha spinto costoro a cacciarsi 
arditamente sulla nuova via. Tanto è vero che nel Belgio, nell'Italia 
ed in Ispagna assai poco si è fatto in questo senso, e assai più tardi, 
come riflesso del movimento altrui e per gli indiretti incitamenti del 
Pontefice. Dopo tutto, era più facile sparlar dei liberali, maledir gli 
usurpatori, far voti per la liberazione del }’apa e pel potere temporale, 
come fino a poco tempo fa gran parte del clero nostro ed ancor oggi, 
allegramente, i chierici spagnuoli, che non mettersi fra le correnti ra- 
pide della vita moderna e cercar di dominarle coi remi e col timone ! 

Questo movimento sociale-cattolico d’oltr’ Alpe conta al suo attivo 
un’intiera biblioteca, che i lettori italiani possono veder esaminata 
in varii libri nostri, e, più ampiamente che altrove, nel Socialismo 
cattolico del Nitti. È, nell'insieme, un bel fervore di pensiero e di 
opere: è uno sforzo di ringiovanire, di vivere e di contendere con i 
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giovani. Disgraziatamente, la gioventù è più apparente che reale! Le 
Sacre Scritture, S. Tommaso ed il pensiero economico e politico degli 
scolastici medievali entrano largamente nella composizione delle :\uove 
dottrine sociali della Chiesa e dei cattolici. Come e per opera di chi 
si dovrà attuare il rinnovamento sociale ? Con la Chiesa e per la Chiesa, 
senza ingerenza di poteri statali, si disse da principio. Era una specie 
di liberismo cattolico col suo « lasciar fare e lasciar passare » nei rap- 
porti con lo Stato, oggetto di mille prevenzioni. Poi questa posizione 
utopistica fu abbandonata e si fece qualche passo verso il socialismo 
della cattedra, fiorente allora in Germania ed in Austria. Si rettificò: 
secondo i principî cristiani e le direttive segnate dalla Chiesa, col 
braccio dello Stato. Ecco una concezione medievale dello Stat. che 
torna a galla: lo Stato stretto alla Chiesa, legato ad una determinata 
confessione, privo di contenuto e finalità proprie. È la Chiesa che gli 
segna la via e gliela illumina dall’alto, con luci che potrebbero per 
avventura essere anche fiamme di roghi. Ancora: come sanare i mali 
presenti del lavoro operaio? Il rimedio, anche qui, è nel ritorno al- 
l'antico. I socialisti cattolici sono presi da una gran simpatia per il 
regime corporativo medievale. Odiando la libertà economica, la con- 
correnza, il salario oscillante, amano naturalmente la corporazione che 
attenuava, sebbene non tanto quanto i suoi nuovi propugnatori cre- 
dono, quei mali della vita artigiana. Il nocciolo della questione so 
ciale è qui, hanno detto molti di essi risolutamente; bisogna ricosti- 
tuire anche in questo ciò che la nefasta rivoluzione francese ha 
distrutto ! Ricordo fra i più ardenti corporativisti il canonico Hitze, capo 
dei cattolici sociali in Germania fino a pochi anni fa. Frutto schietto di 
paesi tedeschi, anche queste tendenze corporative! In nessun paese come 
in Germania ed in Austria la corporazione ha avuto radici così pro- 
fonde e così grande importanza storica e giuridica, per secoli, tanto 
da resistere fino ai tempi nostri alle correnti liberiste ed alla ostilità 
del capitalismo. Si ricordano ancora le lotte acerbe fra il partito degli 
Ziinfter e gli abolizionisti, nel paese e nel Parlamento! Gli studiosi 
poi del diritto nazionale tedesco sono stati per tutto il xix secolo in 
commovente adorazione dinanzi alle loro medievali Genossenschaften, 
quali erano prima che il diritto romano -— la lor bestia nera — le con- 
taminasse! Dalla Germania e dall’ Austria, tale simpatia si è propagata 
all’intorno. In Francia essa è vivissima nel De Mun, nel P. Pascal, in 
Leone Harmel. Le più rare voci cattolico sociali spagnuole ed italiane si 
uniscono al coro, specialmente dopo che l’Enciclica Rerum novarum 
diede l'intonazione. Ancheda noi, del resto, questo ordine di idee è stato 
latente per tutto il xix secolo, in virtù tanto dei cattolici patriotti 
tipo Gino Capponi, studiosi del Comune italiano, quanto del roman- 
ticismo politico mazziniano e repubblicano che assai idealizzò la vita 
comunale ed artigiana delle nostre città medievali. - Noi comprendiamo 
benissimo tutto questo. La corporazione medievale non aveva uno 
stretto carattere di classe, era mista di maestri e discepoli, non pro- 
fessava anticristianesimo ed anticattolicesimo, aveva spesso una prei- 
storia religiosa, seguiva pratiche di beneficenza e di culto, si muoveva 
sempre attorno ad una propria chiesa e sotto le insegne di un qualche 
santo protettore, Ma comprendiamo meno come si sia dimenticato che 
essa era associazione di piccoli produttori e capitalisti, allo scopo di 
regolar tecnicamente l’industria ed il commercio dei prodotti ; .che 
essa escludeva i proletari ed i proletari odiavano la corporazione: che 
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essa aveva un angusto cerchio di vita ed un gretto spirito piccolo- 
borghese. Come si può credere la corporazione forma associativa dei 
giorni nostri? La corporazione venuta su per i bisogni di una eco- 
nomia di città, oggi, in un regime di economia nazionale e mondiale? 
Può la fabbrica essere sorta invano, od invano essersi allargati i con- 
fini del mondo e la mentalità degli uomini? L’utopia è proprio una 
gran pianta vitale che sfida i millennii! Si costruisce con la fantasia 
un ideal sistema di vita e poi si vanno a raccattare qua e là i ma- 
teriali da comporre in unità architettonica! 

Fd anche l’odio alla borghesia industriale e finanziaria pute di 
Medio Evo feudale. E si capisce. Guardiamo un po’ i condottieri del 
socialismo cattolico. Ricordammo il Manning, il von Ketteler, ece.: 
ebbene, costoro sono in politica ultra-conservatori, autoritarî ed asso- 
lutisti, cattolici-romani e clericali, pronti a richiamarsi a Roma contro 
ogni forma di liberalismo, avversarî anche di ciò che della borghesia 
liberale è stata conquista benefica e, crediamo, definitiva. Poi vi sono 
i laici: in Austria, il principe di Lichtenstein, il conte Ecbert-Bel- 
credi, il conte Leo Thun, il conte Zallinger, il conte Blòme, il barone 
Dipauli, il barone Carlo di Vogelsang, il conte di Kufstein, tutti rag- 
gruppati attorno al giornale Vaterland; in Germania, il barone Schor- 
lemer-Alst, il conte Lòsewitz, il conte Walbott-Bassenheim, il barone 
di Montenach; in Francia, il conte De Mun, il visconte di Ségur-La- 
moignon, il conte di Roquefeuil, il conte de Breda, il visconte di Belizal, 
il marchese La Tour-du-Pin, membri attivi dell'Opera dei circoli cat- 
tolici degli operai francesi fondata dal De Mun e collaboratori 0 di- 
rettori dell’ Association catholique. Molti di costoro, ex-ufficiali in ri- 
tiro: tutti, grandi proprietarî, anzi fiore dell’aristocrazia fondiaria e, 
in parte, ancora feudale, monarchica e legittimista, temporalista ed 
antisemita dell’ Europa continentale. — Il socialismo cattolico è dunque, 
per metà almeno, un socialismo aristocratico e militare, feudale e ru- 
rale, conservatore e restauratore. Ecco la roccia sorgiva della ostilità 
alla borghesia industriale e commerciale! È l’odio antico dei capitani, 
valvassori e militi per la città e, talvolta, per i monarchi demolitori 
di privilegi. + l'odio stesso per cui gli avi lontani dei moderni baroni 
cattolico-sociali accoglievano e proteggevano gli eretici, inclinavano 
talvolta essi stessi all’eresia o capitanavano, in Turingia ed in West- 
falia, i contadini insorti contro i mercanti, gli incettatori, gli usurai, 
i romanisti, gli ebrei ed anche contro le chiese ed i monasteri che 
allora si spartivano con quelli la riechezza ed il dominio. Questi va- 
lentuomini gridano alto i mali dell’ industrialismo, del salariato, della 
concorrenza, dello sfruttamento, dell’usura e di tutto quello che vedon 
promanare dalla economia borghese; ma non si indugian troppo sul 
loro mondo agrario. Compiangono i nuovi schiavi dell’ officina, ma 
sui contadini sorvolano o lamentano solo il danno che viene da parte 
dei prestatori semiti, dalle eccessive gravezze tributarie, dall’attrat- 
tiva che su di essi esercita la città, dall’ assorbimento della piccola 
proprietà compiuto dai nuovi ricchi, specialmente ebrei, imperanti dai 
loro giornali o dall’alto dei lor seggi parlamentari. Invocano una le- 
gislazione restrittiva della libertà industriale, a tutela delle lonne e 
dei fanciulli, son radicalissimi in fatto di rapporti tra padroni di 
fabbrica ed operai; ma sempre in alto la proprietà terriera, anzi la 
grande proprietà, la sua indipendenza ed i suoi privilegi legati ad 
essa dalla divina provvidenza per compiere la missione che le spetta 
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nel mondo. Certo, diceva il barone Schorlemer-Alst, grande signo 
westfaliano, nel Congresso degli agricoltori tedeschi a Berlino, l’anno 
1880; certo che se questa missione i grandi proprietarî la compissero 
davvero, quei privilegi di cui si compiange la distruzione sarebbero 
volentieri offerti dai piccoli e medî proprietarî che vivono in mezzo 
ad essi; allora tutti sarebbero uniti ed avrebbero il senso dell’egua 
glianza davanti a Dio, che è la vera eguaglianza! 

In Italia, un linguaggio cosiffatto è assai raro, se pur raai si 
sentito, e trova in ogni modo minore consenso. Un partito agrario 
feudale tra la nostra aristocrazia non esiste. Da noi, i cattolici sociali, 
pur con qualche blasone in mezzo, sono specialmente preti e profes 
sionisti, cioè professori o avvocati. Lor passo abituale è il piccolo 
trotto; la loro letteratura più scarsa e raramente sopra la mediocrità. 
rispecchiandovisi il più basso livello intellettuale medio dei nostri cai- 
tolici; la loro impronta più economicamente conservatrice ed ortodossa 
e romana. Si può dire, anzi, che in Italia il punto di partenza del- 
l’azione e del pensiero sociale cattolico è quell’Encielica del 1891 che. 
invece, rispetto al moto d’oltr’ Alpe, forma come il suggello all’opera 
compiuta. Vi era stato avanti qualche convegno, come quello tenu- 
tosi per iniziativa del prof. Toniolo e del Vescovo Callegari nell’epi- 
seopio padovano, l’anno 1889, centenario della nefanda rivoluzione, 
Si fondò allora l' Unione cattolica per gli studî sociali, con l'intenzione 
di « affermare sulle traccie della tradizione antica della Chiesa e se- 
condo le istruzioni del Papa, i sommi principî sociali del eristiane- 
simo e di metterli al cimento dei fatti »; di « illustrare scientifica - 
mente l’ ordine sociale cristiano e propugnarne la restaurazione, 
secondo la dottrina cattolica e le tradizioni della civiltà italiana, nella 
sua storica colleganza con la missione della Chiesa e del romano pon- 
tificato ». Ma solo il 1893 si cominciò a pubblicare la Rivista interna- 
zionale di scienze sociali, diretta dal Toniolo, e nel gennaio dell’anno 
appresso si stabilì, nell'assemblea dell’ Unione a Milano, il programma 
dei cattolici sociali italiani che segna, come già 1’ Enciclica Rerum 
novarum, l’ ultimo e definitivo distacco delle due parti di un orga- 
nismo nato ibrido, del socialismo cristiano di Lamennais. e |’ irredu- 
cibile avversione dei cattolici sociali in genere, di quelli italiani in 
ispecie, per il socialismo democratico. I quali cattolici italiani si ri- 
ducono, in fondo, ad essere poco più che tiepidi riformatori che da- 
rebbero volentieri qualche ritocco, qua e là, sull’ intonaco dell’edificio 
sociale, pur volendone conservare o mutare in senso strettamente 
cattolico lo spirito degli abitatori, e che parlano molto di piccola pro- 
prietà, piccolo affitto, enfiteusi, mezzadria, cooperativismo agrario e 
piccolo eredito. La loro azione si svolge specialmente nelle campagne, 
in quelle dell’Alta Italia più che altrove, divenute ormai il luogo di 
rifugio e di rivincita, dopo gli insuccessi della propaganda urbana. 
Le cooperative di credito e di consumo, le piccole banche, le asso- 
ciazioni parrocchiali vi sorgono da ogni parte, lottando con successo 
contro le istituzioni similari, incolori o rosse. Del rimanente, la lor 
condanna del capitalismo e del salariato, « condizione dei lavoratori 
fra tutte la più pericolosa dal punto di vista dell'economia cristiana » 
(Congresso di Padova, 1896), è assai blanda; il loro antisemitismo è 
una tenue sfumatura. Essi godono di molte simpatie fra i ceti diri- 
genti italiani, sempre persuasi che la religione è una gran bella cosa... 
per la povera gente. 
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Altri giudichi come vuole questo cattolicesimo sociale, sia esso 
opera di italiani o di Francesi e Tedeschi, di baroni o di avvocati e 
professori lo voglio rilevare solo un aspetto suo che mi sembra il 
più significativo: vi manca il popolo, scopo di tante preoccupazioni; 
il popolo che non è soggetto ma oggetto per cotesti suoi salvatori. 
Il cattolicesimo sociale non è la via che il popolo consapevolmente 
si tracci. in base ai suoi proprî bisogni, alle sue proprie tradizioni 
ed alla sua esperienza, per elevare da sè il suo tenore di vita e le 
energie spirituali, negli sforzi necessarî a raggiungere la meta e con 
l'esperienza che il lungo cammino procura ; ma è un sistema da altri 
architettato, da altri che sono stati quasi sempre funri del popolo e 
finora anche contro di lui, amici di governi assoluti, taglieggiatori 
di contadini, difensori ostinati dei loro mille privilegi di casta, in 
nome o della religione o del diritto storico o magari della naturale su- 
periorità del sangue azzurro sul sangue rosso. Non vogliamo attribuir 
loro secondi fini pensati e voluti; ma nel miglior dei casi, essi lavo- 
rano in nome di un credo religioso, per il bene di una confessione a 
cui hanno legato il nome e, in molti casi, la fortuna familiare da 
secoli. Cominciano col dire: « la Chiesa ed il cattolicesimo non deb- 
bono disinteressarsi delle questioni sociali e delle classi inferiori, se 
non vogliono perdere ogni influenza su di esse ». Ecco il ritornello! 
Le « classi inferiori » sono qualche cosa che si deve conquistare per 
farne piedistallo alla Chiesa ed al cattolicesimo ; contadini ed operai 
son da aiutare e irreggimentare nelle corporazioni o nelle associazioni 
parroechiali, perchè i protestanti o il socialismo democratico non se li 
prendano essi ed i cattolici non si screditino di fronte alle altre con- 
fessioni ed al liberalismo. Debbono essere, naturalmente, docili associa- 
zioni e corporazioni, cattoliche, legali, gerarchiche, autoritarie, possibil- 
mente proprietarie, quasi la proprietà sia elemento essenziale della 
umana dignità e delle umane istituzioni. Così le voleva il conte De 
Mun. Anche gli statuti delle moltissime associazioni operaie sorte dopo 
il 1860 nella Renania per opera del P. Kolping e poi largamente pro- 
pagatesi nelle altre provincie, poggiavano sulla massima che « fuori 
della Chiesa non v’è salute »; ecclesiastici, poi, i promotori; S. Paolo 
e S. Giuseppe, protettori; uomini di chiesa, i direttori: « regimen aut 
regiminis summa penes clerum est ». Non diversamente leggesi nel 
Cattolicesimo e socialismo del nostro conte Soderini: le associazioni 
tutte siano costituite in modo « che gli operai abbiano l’amore fra 
loro e la fede nella Provvidenza e negli uomini che sanno farsene 
ministri quaggiù ». Vivo anche sia il rispetto e la gratitudine ai pa- 
droni, nei quali « secondo gli insegnamenti cattolici... si trasfonde 
l'autorità del Padre celeste » ed ai quali si deve obbedire « come alla 
persona di Cristo, con amore servendo come pel Signore » (Enciclica 
28 die. 1878). 

E questo pure lo spirito insufflato entro le centinaia di così dette 
cooperative e di Unioni rurali costituite, durante gli ultimi anni, nei 
nostri villaggi veneti e lombardi, che provvedono o vorrebbero prov- 
vedere al credito agricolo, al consumo, alla istruzione agraria e civile, 
alla assistenza legale o arbitrale nei conflitti con i proprietarî e pa- 
droni, ece., e che aspirano a raccogliere attorno alla chiesa parroc- 
chiale tutta la vita locale. Il nome che esse portano non inganni 
nessuno: i parro:i vi son tutto e si servono dell’associazione e degli 
associati per scopi di religione e di partito, spesso con una noncu- 
ranza sbalorditiva della materia-uomo che maneggiano. Si pensi alla 
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condizione di molti di questi paesi dell'Alta Italia. La pro ri 
suolo vi appartiene spesso ad un solo grande proprietario, a 
recente, il quale non di rado è un grande industriale che requisisce 
cl occupa sul luogo la mano d’opcra, in parte fra le stesse f.miglie 
ce.lonizhe. Parroco e grande proprieta;io e industriale sono di solito 
buon amici. Il primo, poi, per la sua cassa rurale fa capo a 
grande cassa urbana diretta spesso da cattolici influenti che fanno alta 
politica clericale e danno la mano, quando è necessario, al grande 
proprietario o industriale. Ecco una fitta rete di interessi conservatori 
attorno e sopra i contadini e salariati della fabbrica; ecco i lavora. 
tori della campagna messi di fronte a quelli della città e divisi da un 
nuovo abisso proprio quando l'antico cominciava a colmarsi: ecco 
intatta, pur alle porte dei maggiori centri urbani, la tradizionale psi- 
cologia eontadinesca, oggetto di scherno per i chierici e letterati me- 
dievali, la psicologia di gente avara, testarda, superstiziosa, assue- 
fatta alla piccola frode quotidiana, umile fino alla viltà negli atti 
esterni verso il padrone, ma capace, se il momento viene e la conge- 
nita bestialità irrompe fuori, di atti crudeli e selvaggi. Le antiche 
jacqueries contadineseche sono pur sempre una possibilità probabile 
nelle campagne di mezza Italia, comprese quelle battute dal cattoli- 
cesimo sociale ed abbeverate dei suoi narcotici o tenute come che sia 
nella tutela del clero, dalla nascita alla morte. Quando mai la tutela 
ha fatto degli uomini riflessivi e consapevoli? Può essere paterna: può 
essere tirannica fino al punto di perseguitare chi faccia parte di una 
associazione diversa da quella capeggiata dal parroco e di esortare le 
donne dei ribelli a disertar il talamo coniugale. È quel che avviene 
in qualche plaga rurale di Lombardia. Ma educativa e veramente be- 
nefica è difficile che essa sia. Chi lo negherà? Anche sotto tale regime 
qualche vantaggio lo han sentito le popolazioni della campagna. Ma 
esse non mettono nel loro lento muoversi se non un’azione passiva; 
non idee, non volontà, non iniziative proprie per rompere, provando 
e riprovando, la dura compagine degli ostacoli che si parano davanti 
a chi vuol progredire nel mondo! 

Ora, ciò non corrisponde agli ideali di nessuna democrazia. | mi- 
glioramenti di vita noi li vogliamo e li pregiamo, ma essi per noi 
hanno valore più che altro come indice e mezzo di una nostra mag- 
giore libertà, dignità, responsabilità, diffuse pur negli strati più pro- 
fondi. Utili le casse rurali ed il piccolo credito! Ma se debbono servire 
a tener proni e disposti all’ altrui cenno i contadini, allora ci chie- 
diamo se quelle istituzioni non ritarderanno di molto il risorgimento 
delle plebi agricole e non serviranno fors'anche a fucinar gli anelli 
di una catena che potrebbe esser gettata addosso a tutta la società 
civile... sempre naturalmente per guidarla sulla via del bene in questa 
vita e della salvazione nell'altra. La questione è generale, ma è spe- 
cialmente italiana, dati i rapporti antichi fra lo Stato e la Chiesa e le 
aspirazioni del Papato. I quali, Chiesa e Papato, potranno chiamar 
democrazia, anzi « vera » e « sana democrazia », questo affaccenda- 
mento dei lor ministri e fedeli più intraprendenti ai panni dei conta- 
dini, e vantare quindi ancora una volta le loro benemerenze passate 
e future verso il popolo, come in altre occasioni hanno vantato le 
benemerenze patriottiche ed unitarie in Italia. Ma sarà un equivoco 
anche questo! Già, che cosa non hanno vantato per bocca dei loro 
incondizionati apologisti? In qualche libro recente, si legge che la 
Magna Charta e la costituzione inglese sono opera di Innocenzo III 
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e del suo legato Guala; che la mezzadria è fiorita in piena corrispon- 
denza della dottrina cristiana e per virtù sua; che le corporazioni me- 
dievali sono state quasi plasmate o almeno tenute a battesimo ed alle- 
vate dalla Chiesa... Domani ci aspettiamo di sentir glorificare la Chiesa 
come promotrice di educazione fisica e di sport, dopo le recenti esercita- 
zioni ciclistiche nei cortili vaticani, sotto gli occhi del Santo Padre! 


IV. 


lutto questo, del resto, è perfettamente logico; anzi, ogni giorno 
che passa appare più logico. L'azione sociale della Chiesa e dei cat- 
tolici che si muovono nella sua direttiva non può essere diversa 
finchè Chiesa e Papato siano quel che sono adesso. A tacere il resto 
(aspirazioni temporalistiche, solidarietà frequente con ceti dirigenti e 
(ioverni per servizî scambievoli, ecc.), vi deve pur essere anche oggi, 
come nel Medio Evo, un rapporto fra la costituzione e le tendenze in- 
terne della Chiesa come tale, quali specialmente son prevalse dopo la 
controriforma cattolica ed il Concilio di Trento, ed il suo atteggiamento 
esterno, nel campo dei fatti politici e sociali. Lo spirito informatore 
è sempre il medesimo. Dove vige cieco assolutismo, principio d’auto- 
rità spinto alle più assurde conseguenze, rigida unità di magistero e 
di governo, volontà ferma di annullare coscienze ed intelletti singoli, 
attaccamento tenace alle più viete e screditate tradizioni filosofiche : 
dove non si deve discutere, non dubitare, non creder alla possibilità 
di vie nuove e tanto meno tentarle, pur entro i confini della fede: 
come si potrà aiutare, promuovere energie sociali, guardare con sim- 
patia gli sforzi degli uomini verso un assetto di maggiore giustizia, 
plasmare menti, dare libertà, responsabilità, iniziativa, metter l’uomo 
nelle condizioni di fare da sè la propria fortuna? Non si potrà; e se 
anche si dirà di sì in astratto, si troveranno mille impedimenti nel 
fatto pratico, poichè quella libertà, responsabilità ed iniziativa altrui 
importeranno pur sempre un ritirarsi della Chiesa e del clero da certe 
posizioni che occupano ed a cui troppo tengono. Questo rapporto fra 
i due aspetti dell’attività della Chiesa è per me innegabile. Difficile 
che si vogliano, socialmente parlando, uomini quelli che in religione 
ed anche in rapporti che malamente son detti di religione debbano 
esser sempre e solo « figliuoli » ossequienti ed obbedienti; obbedienti 
anche se la fede non è in questione; obbedienti al Papa anche se non 
parli ex cathedra; obbedienti ad una qualunque commissione o con- 
gregazione messa a vigilar sulla Bibbia e sugli studî biblici: « Bella 
cosa è la fede, ma più bella è l’obbedienza », disse Giovanni XXII 
condannando i Minoriti francescani; e non diversamente suona oggi 
la parola d’ordine della Chiesa. 

È cosa risaputa, è storia degli ultimi mesi e degli ultimi giorni, 
chi non voglia darsi la fatica di risalire per poco il corso dei secoli: 
ogg più che mai la Chiesa è nella gerarchia, anzi nella gerarchia 
romana, e più ancora nella coterie vaticana, in pochi organi creati 
a servirla e che invece identificano sè con la Chiesa stessa, in una 
mezza dozzina di gesuiti e teologi che stillano responsi e sentenze 
che non sono, anche a lor confessione, decisioni dogmatiche, ma è 
come se lo fossero, con tanta assolutezza e rigidezza essi le impon- 
gono, con tanta facilità mettono in vista di scismatico od eretico chi 
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dubita o esita ad accoglierle. Peggio ancora se essi parlano per bocca 
del Pontefice ed il loro verbo va per il mondo protetto da quella i- 
fallibilità papale che dovrebbe esser solo per le cose di fede e di mo- 
rale proclamate dalla cattedra, ma si è, nel fatto, venuta estenden:io 
a quanto il Papa vuole. La loro avversione è specialmente per la 
storia e per gli storici, quasi |’ esperienza insegni e l’ istinto li a 
verta che di lì viene il pericolo, se non per la religione e per il cri- 
stianesimo, certo per la Chiesa come essi la intendono, per la Chie-a 
della coterie e delle rivendicazioni, per la Chiesa che vuole imporre 
come dottrine essenziali tarde elaborazioni di concetti compiutesi pe: 
l'evidente azione di fattori esterni e considerar come diritti ed att 
buzioni originarî ed inerenti all'ufficio spirituale tardi acquisti d’'o:- 
dine politico e tarde concessioni precarie. dello Stato. Se costoro 
potessero, c'è da scommettere che penserebbero di rimetter su | |r- 
quisizione con i suoi mille amminicoli. Recentemente, qualche alto 
prelato ha espresso il suo rammarico di non poter più bruciare gli 
eretici. Qualche altro, in Francia, ha osato scrivere che un buon fe- 
dele doveva anche essere fervente antidreifusista. Ravvicinando i due 
pensieri, Emilio Zola poteva esser dato alle fiamme purificatrici del 
rogo. Brutti segni, tutti questi, per chi si affatica a dimostrare che la 
Chiesa muta nei secoli e prende norma dai bisogni della civiltà! Certo. 
anche essa muta, come tutto sulla terra ; ma non in modo che non sia 
troppe volte disposta e desiderosa di tornar all’antico. Le sue forze di 
conservazione sono enormemente più grandi che quelle di progresso! 
Questi terribili eretici moderni di cui si vorrebbe lo sterminio 
sono non degli audaci banditori di una religione nuova, ma più sp: 
cialmente - un po’ come tanti eretici medievali sui principî del loro 
distacco o della lor cacciata dalla Chiesa — tutta una classe di cri- 
stiani e cattolici ferventi e praticanti. In politica, liberali; qualcuno 
anche ben disposto verso certe concezioni e certe forze più sane e 
manifestazioni più ordinate della democrazia sociale; almeno, non 
le guardano con terrore, con dispetto e con gelosia; avversarî irri- 
ducibili, in ogni modo, come credenti e come cittadini, del mercimonio 
fra cattolici politicanti e conservatori atei all'ombra delle sacrestie. 
In religione, essi portano con sè l’aspirazione alla religiosità pura, al 
rigetto di tutti quegli elementi eterogenei amalgamati da secoli con 
gli elementi spirituali della Chiesa e presentati egualmente sotto il 
nome di fede e religione. Tendono perciò ad un ritorno al Vangelo « 
ad un cristianesimo più vicino alle origini: ad una Chiesa più larga 
socialmente; ad un Papato meno assoluto. E Chiesa e Papato deb- 
bano essere meno ostili al sapere scientifico, meno contrarî ad una 
formulazione moderna del pensiero religioso, meno asserviti ai sistemi 
F della teologia scolastica, tarda opera medievale la cui accettazione. 
tuttavia, è voluta come elemento essenziale di ortodossia cattolica. 
Di fronte alla Chiesa essi sono un po’ come i socialisti di fronte 
allo Stato: lavorano, cioè, ciascuno nel suo campo e con i propri stru- 
menti, per togliere a questo il carattere di classe ed a quella il carat- 
tere di ordinamento troppo gerarchico ; per far che l'uno e l’altra 
perdano i loro rigidi contorni e quasi si dissolvano nella comunità 
dei cittadini e nella comunità dei fedeli. Richiamano, questi moderni 
radicali cattolici, in qualche lor tratto fisionomico — come le richiama 
il socialismo del xIx secolo - anche talune sètte riformatrici medievali 
in cui esprimevasi tanto il nuovo sentimento della divinità. spontaneo 
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in uomini nuovi, quanto aspirazioni economiche e civili. E realmente, 
socialismo e modernismo si è tentati di considerarli come la biforca- 
zione recente di un unico tronco medievale, il tronco delle eresie par- 
ticolarmente valdesi. La Chiesa che avversò nel Medio Evo le sètte, 
avversa oggi il socialismo ed avversa il modernismo. 

Tutti questi atteggiamenti, intenzioni, spiriti della Chiesa, essen- 
zialmente antidemocratici, sono venuti scavando fra essa e la demo- 
crazia moderna un abisso maggiore che nel passato. In altri tempi, 
la Chiesa era pur sempre alla testa della coltura ; oggi, invece, essa 
è arretrata di secoli, è chiusa ad ogni intelligenza e simpatia del pre- 
sente, rinfaccia sempre ai moderni i tempi della Teocrazia, del S. Uf- 
ficio, del fanatismo religioso, anche se è persuasa della impossibilità 
di certe restaurazioni; rappresenta, insomma, il principio conservativo 
di tutto il passato, buono o cattivo che sia, pur che diverso ed opposto 
al presente. Il Sillabo condanna la civiltà nostra, pur in ciò che è con- 
quista indistruttibile: condanna la tolleranza religiosa, esalta le immu- 
nità e libertà ecclesiastiche, il potere temporale. Il Sillabo non è infal- 
libile, è vero: ma intanto si pubblica e si ripubblica, e così gli si dà 
autorità presso i fedeli e si lavora sottomano per farlo accettare come se 
infallibile fosse. E poi, una volta la religiosità, almeno, era viva; oggi, 
la Chiesa, a forza di dogmatismo e di principio d’autorità, ha con- 
tribuito ad estinguerne le sorgenti stesse nel popolo, come si estingue 
ogni energia cui si tolga l'autonomia ed il moto. Nei secoli xIX e xx 
mancano, è vero, le persecuzioni che colpivano i proletari-eretici me- 
dievali. Ma la Chiesa vi ha merito solo per metà. Certe recenti invo- 
cazioni al braccio dello Stato ed all'antica sua amicizia e quasi iden- 
tificazione con la Chiesa, tutti le abbiamo ancora nell’orecchio : « Se 
mai vi fu tempo in cui apparve necessario il vicendevole aiuto del 
Pastorale e della Spada, è questo in cui uomini imprudentissimi, nemici 
giurati d'ogni ordine sociale, minano le fondamenta non solo della 
religione che per disposizione statutaria è religione di Stato, ma qual- 
siasi altra credenza, e tentano sovvertire e distruggere l’ordine stesso 
delia società ». Così, l’anno scorso, il Pastore di quella Chiesa padovana 
che aveva visto nel 1889 i primi passi del cattolicesimo sociale italiano. 
Parole grosse, quasi da banditore di una nuova crociata, se anche non 
tali da impaurir troppo chi crede alla logica della realtà concreta più 
che a quella degli uomini e dei partiti e degli interessi momentanei. È 
la realtà concreta, nei nostri paesi di coltura, nel secolo xx, è tale che 
certe situazioni del passato non potrebbero ritornare nè anche se tutti 
zli uomini lo volessero. Ma sono pur sempre parole significative dello 
stato d'animo e delle intenzioni di molti uomini di chiesa posti, per di 
più, assai in alto nella scala gerarchica : specialmente quando vedesi 
che vi son anche frazioni del laicato non troppo sorde all’appello e 
non troppo restie al « vieendevole aiuto », donde quel clericalismo e 
quella politica clericale, ibrido di tendenze conservatrici religiose e 
politico-economiche, che è avversato da socialisti e modernisti. 


Muterà la Chiesa, in sè e nei rapporti con la democrazia ? L’ano- 
nimo profeta fiorentino del 1368, preannunziante per il 1377-78 i piccoli 
uccelli ed i vermi della terra divoratori degli uccelli rapaci e dei leoni e 
dei lupi, cioè la ribellione vittoriosa degli umili contro i potenti e la 
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spogliazione delle Chiese, conchiudeva : « ...ma poi si accorderann 
chierici e popolani e saranno contenti d’avere solo la necessità di vi'a 
loro ». Ora, di molte cose effettivamente la Chiesa è stata spogliata. 
avvantaggiandosene la sua spiritualità, nella sostanza se anche n‘ 

ancora nell’apparenza. E ciò è condizione indispensabile, quantung 

non sufficiente, per ogni qualsivoglia avvicinamento fra Chiesa e dem: 
crazia, fra «chierici e popolani ». Rimane l’autoritarismo e l’assolu 
tismo interno, l’odio (di fatto se non a parole) per la scienza, l’annull: 
mento della Chiesa assorbita dalla gerarchia, l'eccessiva e crescente 
ampiezza di quell’ordine di rapporti in cui i cattolici, anche se laici, 
non possono muoversi senza taccia di eterodossia, e tutto diventa « qui 
stione di fede » come in altra età ogni colpevole azione era « peccato 
e « col pretesto del peccato Chiesa e chierici si cacciano da per tutto 
e vogliono dominare il mondo » (Odofredo e Cino da Pistoia, se- 
coli xni e xrv). Qui lavorano i modernisti, il cui moto, se non ha forse 
grande valore filosofitamente parlando, ne ha uno grandissimo sotto 
l'aspetto religioso e sociale. Essi sono per ora una élite intellettuale e, 
come tali, incapaci di smuovere la grave mora della Chiesa romana 
e, ancor peggio, la torpida coscienza religiosa dei più. Ma non è escluso 
che l’élite possa diventare falange e raccogliere attorno a sè tutte le 
forze ancora vive del mondo cattolico. L’opera loro potrebbe allora non 
esser vana, nella Chiesa e nella moderna società civile, ora così pro- 
fondamente estranee l’una all'altra che vien fatto di chiedersi da quale 
invisibile e strano mondo quella è caduta fra gli uomini viventi e si 
è piantata immobile in mezzo/all’agile moto dei loro pensieri e dei loro 
rapporti. La Chiesa cattolica ha certamente valore in sè e nelle sue 
tradizioni, in ciò che della sua dottrina è scritto e fisso. Ma essa esiste 
anche, subiettivamente, nelle volontà e negli spiriti dei suoi fedeli. Non 
vi è uno, ma mille, centomila cattolicesimi, tanti quanti gli uomini 
che lo professano e sono uniti nella Chiesa. Una coscienza superiore 
lo alimenta e lo sente assai diversamente da un volgare adoratore di 
immagini; un cattolico-nato dei paesi latini è molto diverso da un 
cattolico tedesco o anglo-sassone che sia divenuto tale per un atto 
di volontà e di elezione. Ora, è proprio sicuro che il sentimento reli- 
gioso e cattolico quale vien maturandosi nel segreto di spiriti mo- 
derni, non possa in nessun modo contribuir a mutare il cattolicesimo 
ufficiale e la fisonomia della Chiesa cattolica ? L’esemp o dell’xi se- 
colo vale pur qualche cosa per dimostrare come larghe e rapide correnti 
morali formatesi tra i fedeli trascinino a volte anche il Vaticano. Nessun 
profeta escluderà assolutamente che questo fatto possa ripetersi, nella 
misura e nei modi consentiti dai tempi. Ed allora muteranno certo 
gli attuali rapporti di guerra fra la Chiesa e la democrazia : cesserà 
il clericalesimo e cesserà anche il suo equivalente, l’anticlericalesimo. 
Quando gli spirituali e Fra Dolcino, e dopo di essi uomini come Fran- 
cesco Petrarca, aspettavano ed invocavano un « papa angelico » che 
riformasse la Chiesa ed il mondo, essi sentivano la connessione fra i 
vari aspetti e le varie attività della Chiesa stessa. Si ricordi, poi, che, 
dalla parte degli avversari della Chiesa, ogni giorno più si svigori- 
scono le ragioni teoriche per cui la democrazia sociale si pose, nella 
seconda metà del secolo scorso, contro ogni religione. Al moto pro- 
letario moderno l’irreligiosità venne e viene tuttora da quel raziona- 
lismo e positivismo che giurava e giura sulla irreducibilità fra scienza 
e religione. Ma ora il razionalismo ed il positivismo, come filosofia, 
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sono in discredito, e seienza-ateismo non sono più termini necessaria- 
mente correlativi. La democrazia futura potrà non essere, di neces- 
sità, genericamente antireligiosa e specificamente anticattolica, anche 
se è troppo dire che essa o sarà religiosa o non sarà. 

La Chiesa trovasi oggi in un momento grave della sua storia: dal 
di fuori, attaccata come mai per il passato: internamente, travagliata 
da una crisi che è meno appariscente ma forse non meno profonda 
di quella che travaglia la società laica. Forse, nel corso del xx secolo 
si dovrà vedere se essa è destinata a vivere ancora, anzi a ringiova- 
nirsi, ad adattarsi ad una piena democrazia, come si è adattata già a 
tanti altri regimi politici ed economici; oppure a morire o meglio 
- poichè non muore così d’un tratto chi ha i millenni dietro di sè - a 
trascinare per secoli ancora una esistenza poco gloriosa, almeno nei 
nostri paesi di coltura, rispettata certo da tutti gli spiriti non superti- 
cialie non partigiani, per la veneranda canizie che le incornicerà la 
fronte e per gli innegabili servigi già resi alla società dei popoli cri- 
stiani, ma tenuta un po’ in disparte, levata di su la strada che deb- 
bono percorrere con passo affrettato i giovani. La nozione del passato 
e l'osservazione del presente non portano ad escludere necessariamente 
il primo caso. Ma solo ad un patto: che la Chiesa sia per essere neutra 
e neutrale verso quel qualunque assetto politico ed economico a cui 
la società moderna, fra consapevole ed inconsapevole, sia dirizzata ; 
neutra e neutrale come il Vangelo che non è nè monarchico nè re- 
pubblicano, nè comunista nè individualista. La democrazia sociale, la 
più interessata e la più attiva nel promuovere una grande trasforma- 
zione di vita, mostra chiaramente di voler fare da sè, in questo or- 
dine di rapporti, e da sè cercare le vie della propria fortuna. Guai, 
anzi, se quella somma di beni cui rivolge gli occhi potesse o dovesse 
venirle per concessione altrui e non per conquista lenta e faticosa! 
Andrebbe perduto, per il proletariato e per la società tutta, ogni germe 
benefico che sia insito nel socialismo, ogni sua virtù morale. E forse 
quelle vie la democrazia sociale le troverà, tanto essa appare a noi 
come una forza spirituale e materiale grande, come un moto neces- 
sario, destinato a compiere altri moti della storia. Non serve esserne 
un apostolo e neanche un gregario per riconoscerlo. Guardisi solo il 
cammino che da 50 anni ha fatto, le idee che ha agitato, le questioni 
che ha imposto all’attenzione altrui, l’influsso esercitato sul pensiero 
morale, politico e filosofico e sulle manifestazioni dell’ arte, .]l’élite 
operaia che ha spremuto dal proprio seno, avanguardia di un esercito 
ancora disordinato. Così essa acquisti ciò che ancora le manca, ed è 
molto in verità: più larga visione del mondo ed obiettività nel giu- 
dicar le istituzioni, le azioni e le intenzioni delle altre classi sociali; 
più disciplina, più critica dei propri atti e più vigile sentimento di certi 
doveri verso sè stessa e verso gli altri, ora troppo soverchiato dalla 
proclamazione dei diritti (pretesi diritti che sono, viceversa, conquiste 
da fare!): maggiore virtù d’aspettare e di frenare il desiderio degli 
immediati godimenti; più chiara consapevolezza della lunga via da 
percorrere e delle difficoltà da superare! Così acquisti, in una parola, 
un po di quel senso eroico della vita che già i primi cristiani e la 
borghesia moderna hanno avuto in grado altissimo. Non altrimenti 
essì raggiunsero e meritarono di raggiungere la vittoria ! 


G. VoLPpe. 





(da un quadro del pittore De Servi). 


Anton Giulio Barrili. 














ANTON GIULIO BARRILI 


Figli fu certamente il più fecondo fra i nostri novellieri ; ma, pur 
scrivendo molto, non perdette mai quel garbo argutamente signorile 
che fu principale sua dote. 

Nell'opera di Anton Giulio Barrili, così vasta di proporzioni e 
popolare di intenti, la forma verbale è sempre amorevolmente curata. 

Nell’architettare il romanzo il Barrili non fa un grande sforzo ; 
nello studio delle anime non si affatica di soverchio ; ma, per contro, 
appare sempre manifesto in lui il proposito di esprimersi bene, con 
efficace leggiadrìia paesana. Talvolta i suoi scritti risentono un poco 
della fretta giornalistica ; ma questo, che in altri potrebbe apparire 
difetto, diventa in lui qualità ; — poichè, incitato dall’urgere del tempo, 
il racconto procede con agile e giovanile andatura. 

Quando il Barrili cominciò a novellare, le grazie del dire e dello 
scrivere erano in casa nostra molto neglette : - i manzoniani, che non 
avevano compreso il Manzoni, bamboleggiavano in certe loro prose 
romantiche sciatte e smidollate; gli ammiratori del ferreo Guerrazzi 
pigliavano pose eroiche e declamavano turgidi periodi. Parlo soltanto - 
intendiamoci bene ! - degli scrittori di prose narrative ; — chè già spun- 
tava negli studi letterarii il fulgido astro di Giosue Carducci. 

Edmondo De Amicis non si era ancora rivelato ; Iginio Ugo Tar- 
chetti - anima di vero poeta — scriveva i suoi brevi romanzi in una 
forma convulsa e contorta ; I cento anni del Rovani erano letti da 
pochi, e le Memorie di un ottuagenario del povero Nievo da pochis- 
simi: Salvatore Farina pubblicava, prima due brevi racconti, che 
piacquero poco, e poi una serie di novelle e racconti animati da un 
tenue alito di umorismo dickensiano, che ebbero meritato successo; — 
mancava però il novelliere che senza superbe pretese filosofiche, senza 
astruserie ardue, e senza voler mutare il fatale corso delle umane cose, 
ci narrasse in forma limpidamente e schiettamente italiana le sue leg- 
giadre fantasie, i suoi sogni sentimentali, le leggende della nostra terra 
e del nostro mare, e qualcuna delle vecchie istorie della nostra gente. 
Così il primo apparire di Anton Giulio Barrili nelle appendici del Mo- 
vimento di Genova fu salutato con sincero plauso dal pubblico. 

Il soldato del ’59, il garibaldino caro al prodigioso Froe, posate 
le armi, si volgeva alle anime assetate di ideale, ai giovani cuori vi- 
branti di trepide e vereconde passioni; e narrava con fresca sempli- 
cità le avventure del buon Capitan Dodero e la leggenda di Santa Cecilia, 
esercitando sui lettori tutti - marinai rudi, e mercatanti astuti; gente 
di Borsa, e popolane e dame - un fascino delizioso. 

Il nome di Capitan Dodero risuonava per l’arco delle Riviere li- 
guri, spandendosi poi per tutta Italia. Fu un snecesso duraturo. Sono 
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ormai passati quarant'anni, e ancora la figura del buon Dodero è viva 
nella fantasia popolare. 

In Liguria un capitano fatto grigio dal tempo, cotto dal sole, bron- 
tolone e leale, piena l’anima di ricordi marinari, - avventure strane e 
favolose, lotte coi venti e coll’onda.- lo chiamano ancora Capitan Do- 
dero. Il tipo resta; e non è poco. E ci fu un tempo in cui ogni vecchio 
suonatore ambulante di organetto veniva chiamato a Genova col nome 
di Calisto Caselli, il povero maestro innamorato della contessina Ce. 
cilia di Villacervia, impazzito per lo schianto di vederla tragicamente 
morire. Ed anche questo non è poco: ed è segno che l’artista seppe 
infondere una favilla di vera vita nelle sue creature, dando loro una 
fisionomia originale e caratteristica. 

Possedeva il Barrili quella rara e veramente preziosa virtù che è 
la simpatia. Ad essa egli deve l'infinito numero di lettori che ebbe. 

Il suo spirito comunicava amabilmente con quello del grande pub- 
blico : — egli aveva una dolce e mite visione della vita : — in tutte le 
sue pagine passava il soffio di una filosofia mite e serena. 

Il male a lui serviva a far meglio rilevare il bene. 

Come tutti i novellieri veramente popolari, egli conclude quasi 
sempre le sue storie col lieto fine, coll’esaltazione dei buoni, e la 
sconfitta dei cattivi. Le immagini della vita rispecchiandosi nella sua 
fantasia assumono linee ed espressioni un po’ convenzionali : - i cattivi 
hanno voci e gesti un poco esagerati, da tiranni; - i buoni sono di 
un estremo candore. Tutti i suoi innamorati hanno trepide verecondie: 
le loro guancie in presenza della donna amata si tingono di vermiglio; 
le loro mani e i loro animi tremano ; le loro bocche pronunciano molte 
parole, come per respingere indietro la parola di amore, che ad ogni 
tratto vorrebbe prorompere con impeto conquistatore : - e più forti 
sono, e più timidi sono. 

Le sue eroine dominano sempre il quadro : — esse sono il premio 
ardentemente conteso, la meta affannosamente anelata, la parte di set- 
timo cielo dove i mortali che molto seppero amare troveranno alla 
fine i rapimenti della beatitudine suprema. 

Le dolci donne del Barrili, anche quando vestono secondo le gra- 
ziose imposizioni dell’ultimo figurino, tengono sempre alla cintura la 
fascia ricamata dalle loro mani, pronte a gittarla ad un bel cava- 
liere. I loro salotti accolgono delle vere Corti d’ Amore, ove si discute 
sottilmente delle leggi di amore. 

Vedete Donna Giulia di Andrade in Val d’Olivi : - la bellissima 
fra le duchesse possiede una così ricca coltura da disgradarne (iae- 
tana Agnesi : e, senza mai riuscire sazievole, tien testa a due inna- 
imorati, - Flaviano Delaiti ed Emanuele Lanfranco, — conversando 
secoloro di mille cose leggere e insieme profonde, mentre il piccolo e 
terribile Iddio faretrato l’avvolge di un fitto nembo di strali. 

Il Delaiti e il Lanfranco, degni entrambi della vittoria, fioritissimi 
centiluomini, spiriti superiori, lottano con armi leali per giungere alla 
conquista della bellissima dama ; e costei, un poco inebbriata da que- 
sta schermaglia galante, par che cerchi di temperare gli ardori dei 
ilue con saggi ragionari e perfino con citazioni latine. 

Ma, ohimè, l’idillio che si svolge in un cantuecio della Riviera 
ligure di Ponente, tra gli splendori del mare, e l’argenteo e cangiante 
pallor degli ulivi, finirà tragicamente ; - Flaviano Delaiti, vinto nel 
conflitto di amore, cadrà sui poggi fulminati di Mentana, con la im- 
imagine di Roma negli occhi, e il nome di Donna Giulia sulle labbra. 
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E non a caso ho citato Val d’Olivi, poichè parmi che in esso 
meglio che in tutti gli altri romanzi l’autore riveli il suo modo di con- 
cepire e di ritrarre la vita. In Val d’Olivi, come del resto in molti, 
per non dire in quasi tutti i romanzi che lo seguirono, domina una 
vibrante nota cavalleresca. Seguendo quel generoso giostrar di due 
uomini giovani e forti per il possesso della donna amata, il lettore 
si sente cireondato da una atmosfera di altri tempi. 

C’è in questo svolgersi della passione e in questo modo di espri- 
merlo uno squisito sapore anacronistico. Oggi non si ama più così — 
pensa chi legge. - Ma come sarebbe bello l’amarsi così ! 

E in quella chimerica vita noi sentiamo che pur c'è qualche cosa 
di vero: — quell’anelare di tutti noi verso le cime dell’ideale: quel de- 
siderio che è in tutti noi, stanchi ed oscuri viatori, di trovare lungo la 
via una limpida sorgente a cui dissetarci ; un’onda pura che ci rin- 
giovanisca e ci purifichi. 

(iosì la finzione del novelliere risponde ad un tormento vero, a un 
bisogno vero : — egli ci dà il refrigerio delle sue favole buone; egli 
ci culla col ritmo della sua prosa armoniosa, offrendoci un po’ di 
quella fantasticata bontà, di quella immaginaria perfezione, cui tutti 
inconsciamente aspiriamo. 

Chi di noi non sognò una donna idealmente perfetta ? E il Barrili 
colla sua fantasia rievoca qualcuna di queste creature dei nostri sogni. 

Chi di noi non ha sognato uomini belli, forti, fieri, valorosi, pieni 
di ogni virtù, incapaci di ogni basso pensiero e di ogni men che no- 
bile azione? Ed egli ce li fa rivivere nelle sue pagine questi cava- 
lieri senza macchia e senza paura. 

E quando l’occasione si presenta, egli, come a dimostrare che i 
suoi eroi non sono alla fin fine dei fantocci irreali, ma uomini veri, 
cerca di emularne le gesta. 

Flaviano Delaiti muore a Mentana; e a Mentana il romanziero 
carica a fianco del suo Generale che grida : - Venite a morire con me! 
L'anima garibaldina palpita e freme nelle pagine di certi racconti del 
Barrili: - i crociati di Diana degli Embriaci hanno impeti garibaldini. 

Ho letto - non ricordo dove - che la Liguria non diede poeti : e 
non è vero. Poeta altissimo fu Giuseppe Mazzini; poeta di voli meno 
aquilini, ma gentile, fu Anton Giulio Barrili. Il quale sentì la poesia 
della nostra Riviera come la sentì un altro poeta ligure, Giovanni Ruf- 
fini: — ed ogni tanto ci dipinge una marina splendente di colori e di 
luce. Il mare ha palpiti e brividi luminosi; sulle colline ridono le 
ville signorili ; sulle spiaggie lunate fermenta la vita dei pescatori : 
le vele candide, gonfie di vento animatore, scivolano inclinate sulla 
sconfinata distesa azzurra: e in mezzo a tanta vasta pace delle cose 
si svolge una storia d'amore, chetamente, ma intensamente, senza 
dimostrazioni seomposte, ma con celate angoscie, con ebbrezze e sco- 
ramenti e gioie che i protagonisti lungamente celano soffrendo e ta- 
cendo. Così il conflitto delle passioni si fa più nobile: - l’amore non 
è mai violentemente sensuale; ed ha la sua sede nelle più elevate re- 
gioni del sentimento. 

Ricordate l’amore del fattore Guido Laurenti e della signora Ar- 
gellani nell’Olmo e l Edera. Mai passione nacque più spiritualmente 
e più spiritualmente si svolse. 

. Guido Laurenti e Luisa Argellani sono due feriti ritiratisi san- 
guinanti dall’arena della vita per curarsi nella solitudine. 
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Il « Caso » li avvicina. Ella passeggia languidamente all'ombra 
delle magnolie e dei lauri di un elegante giardino aggrappato alla 
pendice di una collina genovese ; egli amorosamente la spia dal ciglio 
del muro di sostegno di un piccolo giardino sovrastante. Le due anime 
convalescenti s'incontrano e si comprendono. 

Egli è dottore, e un bel giorno viene chiamato d’improvviso presso 
la bella vicina caduta in deliquio. Curando la soave inferma il Lau- 
renti presto si avvede che il male di lei risiede più nello spirito che 
nel fisico, e con un tremito di sorda gelosia seruta, cerca le origini 
del male, chiede alle parole e ai silenzii di lei qualche indizio rive- 
latore del passato. 

A poco a poco ella gli si abbandona; le due esistenze si fondono 
insieme, per sempre. Ella si avvinghierà a lui tenacemente, fedelmente, 
per la vita, come l’edera all’olmo. 

La passione descritta dal Barrili con tocchi leggeri, delicatissimi, 
neppur questa volta è sensuale. Luisa Argellani è debole ; le sue carni, 
teneramente rosee, hanno trasparenze alabastrine; nelle sue vene 
scorre un povero sangue; ella è una divina creatura così fragile che 
la violenza d’un bacio potrebbe spezzare: e Guido Laurenti par che 
tema di ucciderla amandola troppo. 

La passione si accende e fiammeggia frai profumati colloqui not- 
turni dei fiori; e l’autore ogni tanto s'indugia a commentare con una 
dolce vena di umorismo gli atti e le parole dei suoi personaggi. ei 
loro diversi stati d’animo. 

Egli racconta conversando, sorridendo ed ammicceando, bonaria- 
mente malizioso. 

® 
* * 

Questo modo di serivere il romanzo il Barrili non abbandonò 
mai ; neppure quando il sopravveniente naturalismo impose ai roman- 
zieri la perfetta obbiettività. Nè mai le lettrici se ne dolsero, Anton 
Giulio Barrili era un novelliere causeur, come direbbero in Francia : - 
era un amabile dicitore; e forse sapeva troppo di esserlo, e qualche 
volta un pochino ne abusava. 

Si sa: — nell’abuso delle nostre qualità c'è quasi sempre una specie 
di sottile voluttà che l’uso misurato non dà. Nel modo di scrivere un 
po’ toscaneggiante, e nell’umorismo del commento, il Barrili deriva 
da Giuseppe Revere, ora ingiustamente dimenticato. 

Il Revere, stando a Genova, scrisse Bozzetti Alpini e Marine e Paesi, 
impressioni di viaggi in Piemonte e in Liguria scintillanti di spirito 
e di colore. Il Barrili si invaghiva di quelle forme; e di tale predile- 
zione il suo stile conservò fino alla fine incancellabili segni. 

Tutte le prose del Barrili sono penetrate da un alito di tenue 
umorismo tra il faceto ed il sentimentale; e in tutte fa capolino, senza 
pedanterie, la coltura classica, che egli ebbe vasta e profonda. Nelle 
cristalline notti romane Giosue Carducci, passeggiando in sua com- 
pagnia, tra le grandi ombre del passato, poteva incitarlo - e non in- 
vano - a verseggiare in latino. Nei romanzi del Barrili e nelle novelle 
- anche di soggetto modernissimo — le deità della Grecia e di Roma 
appaiono gaiamente evocate. 

Il Barrili fu un romantico nutrito di classicismo ; e si comprende 
come egli non tendesse mai l'orecchio ai prepotenti richiami del rea- 
lismo e dell’incalzante naturalismo. Il suo temperamento romantico, e il 
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suo ingegno maturatosi ed affinatosi nello studio dei classici, si ribel- 
lavano contro la nuova formula d’arte che imponeva freni di acciaio 
alla fantasia, costringendo l’intelletto alle severe e fredde discipline 
dell’osservazione e della ricerca. Non poter più abbandonarsi alle pia- 
cevoli divagazioni; narrare con impassibile obbiettività; notare; rac- 
cogliere documenti; analizzare, notomizzare l’anima e la carne delle 
proprie creature, dovette sembrare al Barrili una vera decadenza del- 
l’arte. una intollerabile servitù. 

La sua anima di novelliere vario e giocondo è insofferente di 
freni: - egli si esalta parlando dell’opera del vecchio Dumas, mentre 
parla con reverenza, ma senza inneggiare, del Balzac. 

Che cosa pensò del Flaubert, dei Goncourt, di Zola, di Daudet, 
di Maupassant ? 

Chi ha seguito traverso il tempo lo svolgersi dell’opera sua non 
ha potuto mai trovare in questa alcun segno dell’influenza che la 
nuova scuola francese esercitò largamente al di qua delle Alpi. 

L'arte del Barrili per quarant'anni conserva inalterate le sue ca- 
ratteristiche : — sono sempre le medesime virtù e i medesimi difetti. 

Fu incapacità di piegarsi alle dottrine nuove per insufficienza di 
virtù assimilatrici? Fu superba sicurezza di sè stesso e dell’arte pro- 
pria? - Io non lo credo: - fu, piuttosto, a parer mio, lodevole sin- 
cerità artistica. Egli sentiva a quel modo, e non potè sentire altrimenti. 

Per lui il romanzo e la novella sono pretesti che gli permettono 
di comunicare al lettore, o, per meglio dire, alla lettrice, le sue idee 
buone e generose e le sue leggiadre immaginazioni. 

Il che non gli impediva di tentare ripetutamente la forma del ro- 
manzo storico. Come tutti i romantici, il Barrili aveva la nostalgìa del 
passato: — la sua mente si volgeva indietro volentieri; il suo sguardo 
misurava le profondità del tempo. 

Con le Storie a galoppo egli precede genialmente i fratelli Rosny 
nel raceonto preistorico ; poi, con un audace volo, vi conduce fra gli 
splendori della reggia di Semiramide, o vi trasporta fra i tumulti e 
le eleganze di Roma imperiale; più tardi egli non passerà invano 
presso le ferrigne rovine dei castelli delle Langhe, e vi farà penetrare 
in essi, narrando storie di armi e di amori ; più tardi ancora egli na- 
vigherà sulle gloriose caravelle che, guidate da un meraviglioso veg- 
gente, mossero alla scoperta di un nuovo mondo. 

La sua fantasia, stimolata dall’amore che egli sentì fortissimo per 
le storie patrie, richiamava dalle lontananze del passato i nomi dei 
Vivaldi, dei Caffaro, degli Embriaci, di quei nostri grandi marinai 
guerrieri che sferravano dal porto di Genova per la conquista delle 
ricchezze e della gloria. 

Le forti figure coperte di ferro, abbronzate dal sole dei mari d 
Oriente, gli apparivano vive, accese di febbre conquistatrice, nei grandi 
affreschi delle case di (renova; balzavano su dalla polvere delle vec- 
chie cronache; si ergevano alte e diritte sulle antiche torri, sui gradini 
di San Lorenzo, sulle macerie dei castelli dell’ Appennino; — ed egli 
tentava con un palpito di amor figliale di farle vivere di una seconda 
vita. 

Ricordo le memorie di Fra Gualberto, che dei romanzi storici del 
Barrili mi sembra il più ricco di poesia e il più severamente conce- 
pito. C'è in quelle pagine, così nobilmente tristi, una schietta bellezza; 
ne spira il sentore del tempo che fu. 





470) ANTON GIULIO BARRILI 


Il Barrili non concepiva il romanzo storico come il Flaubert con- 
cepì Salambò: — una serie cioè di magnifici quadri rutilanti di intenso 
colore: - egli non dipingeva; narrava. Ma i fatti hanno già di per sè 
stessi il colore del tempo in cui si seguirono: - e chi li narra dipinge 
senza saperlo. 

Così accadde molte volte al Barrili di colorire senza quasi avveder- 
sene. Quando Guglielmo Embriaco, detto il Testa di Maglio, sbarca nel 
porto di Genova reduce insieme ai suoi dalla Crociata, e si avvia trion- 
falmente verso il San Lorenzo, dove sulla soglia del tempio lo attende 
il vescovo Airoldo, al quale egli presenta in dono le preziose gioie 
tolte agli infedeli; quando il giovine Caffaro, invitato dalla insistente 
voce popolare, si fa innanzi a leggere la cronaca delle gesta compiute 
dai genovesi in Oriente, il Barrili, pur non facendo del colore deserit- 
tivo, - come altri avrebbe fatto - ci dà intera la visione di quel mo- 
mento. Peccato che egli interrompa il racconto per narrarci la storia di 
una gemma falsa che fu tenuta a quel tempo per una gran cosa: non 
comprendeva che così facendo spezzava l’incanto ond’era conquiso il 
lettore. 

Anton Giulio Barrili non dimostrò eccessiva ricchezza di fantasia 
e soverchia originalità nei soggetti dei suoi romanzi, i quali furono 
quasi tutti da lui imperniati sul solito torneamento di due rivali che 
sì contendono una desideratissima donna. Ma dove egli manifesta do- 
vizia di immaginazione e originalità è nella ricerca dei particolari, 
nel modo di svolgere l’azione, e di modellare le figure. Questa sua 
virtù fu inesauribile. 

Chi non avesse letto prima i molti volumi che egli ci diede, e ne 
avesse letto invece qualcuno degli ultimi, avrebbe certo creduto di 
trovarsi in presenza di opere giovanili, tanto era la disinvolta e sempre 
garbata snellezza di quella prosa barriliana, che fu più studiata e 
ricercata di quel che molti non credano. 

Alcuni, critici considerando la troppo abbondante opera del Barrili, 
si chiedono: - che cosa rimarrà di una così grande mole di lavoro ? 
lo credo che rimarrà molto, perchè il Barrili - che fu scrittore fluido e 
facile, ma non volgare - non piegò mai l’arte sua ai passeggeri capricci 
delia moda. L’arte sua, semplice e sincera, ha trovato un’eco nell'anima 
popolare. Certe sue pagine non mi sembrano destinate a perire. 

Il Come un sogno rimarrà sempre un delizioso idillio fragrante di 
una dolce poesia; e L'Olmo e l’Edera, e Val d’Olivi, e Santa Cecilia, 
e Capitan Dodero, e Fra Gualberto, e Montanara, e Il Merlo bianco 
non saranno facilmente dimenticati. 

Il Barrili fu per lungo tempo assai caro ai giovani e alle donne: 
il suo sorriso entrava nel boudoir delle signore e nella cabina dei 
bastimenti; le sue creature ideali, un po’ campate in aria, passarono 
balenando nei nostri sogni giovanili. 

O bei tempi lontani, quando dalle aspre alture di San Barnaba 
guardando il cinerino fluttuare dei tetti di ardesia di Genova, e la 
torre degli Embriaci, scura e salda come un’armatura di acciaio, e le 
navi del porto, e l’orizzonte marino chiuso fra il livido capo di Noli 
e la gobba di Portotino, io fantasticavo assai dolcemente intorno ai 
casi delle eroine del Barrili ! 

Il sole moriva in una gloria d’oro e di porpora, laggiù sulle Alpi 
Marittime; le navi dall’orizzonte si dileguavano; le ombre salivano 
su per la gola di Sant'Ugo e si stendevano sulle pagine in cui tenevo 
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ansiosamente confitto lo sguardo; e soltanto le tenebre potevano in- 
durmi a chiudere il libro... 

Poi altre forme di arte mi attrassero; ma sempre mi rimasero soavi 
nella memoria quelle ore e quelle letture : - e ricordandole provo come 
un senso di tenerezza e di gratitudine: — mi par di risentire voci miti 
oramai spente, carezze lontane di uno spirito buono. 

Chi sa entrare così profondamente nell’anima di tutta una giovane 
generazione: chi sa fissarsi con indelebile impronta nella nostra me- 
moria, possiede certamente uno dei iù preziosi segreti dell’arte. 

* 
* * 

Il Barrili non volle fare cose grandi :- volle essere un narratore 
elegante e piacevole; - e tale fu. 

Scrivendo una modesta prefazione ad un volume contenente le 
sue prime novelle, egli poteva dire con legittimo compiacimento : 
« queste fantasticherie, buttate giù senz’altra pretensione, fuor quella 
di trattenere un picciol numero di lettori benevoli, non dispiacquero ai 
più, e ne fanno lieta testimonianza all’ Autore le parecchie ristampe 
che s'ebbero que’ libriecioli in pochi anni. Della qual cosa egli non 
monta in superbia, ben sapendo di non aver fatto capolavori, nè altro 
di somigliante; sibbene è contento di veder resa giustizia al concetto 
dond’ebbe lena allo serivere, che fu quello di fare una sequela di let- 
ture non al tutto vane, per quanto era in lui, nè sconclusionate, le 
quali aiutassero a sgomberare il mercato librario italiano da molte 
scioccherie forastiere... ». 

E proponendosi di scrivere in buona lingua italiana soggiungeva: 
«il romanzo è facile diffonditore dei tesori della lingua scritta ; il so- 
lerte raccoglitore degli altri, non meno pregevoli, della lingua parlata; 
un crogiuolo, insomma, in cui tutto si fonde e si affina... ». 

Cito queste parole per rispondere a coloro i quali accusano ingiu- 
stamente il Barrili di avere scritto in una lingua trascurata e comune: 
mentre se un rimprovero gli si dovesse fare sarebbe quello di esser- 
sene qualche volta preoccupato un po’ troppo, fino a diventare lezioso. 

Il Barrili non raggiunse mai le più eccelse vette dell’arte; ma 
dell’arte fu un fervido e infaticato amatore. Dai primi anni fino agli 
estremi giorni della sua nobile vita egli tenne fisso lo sguardo nelle 
superne regioni della Bellezza e dell’Ideale. 

Fu un felice improvvisatore di prose; e non passò giorno senza 
che egli non cercasse il ritmo di una frase e la leggiadrìa di una im- 
magine. Ogni giorno egli aveva per le sue lettrici un sorriso. 

E quando passò qualche tempo senza che egli pubblicasse un 
nuovo romanzo, dolorosamente pensammo che soltanto l’approssi- 
marsi della fine poteva fargli cadere la penna di mano. 

Egli non seriveva più; dunque egli stava spegnendosi. 

Forse, nel villino di Carcare, fra le fantasime di tutte le sue eroine 
che circondavano il letto, mentre già i veli di morte calavano sulle 
sue palpebre stanche, egli intravvide ancora il profilo evanescente di 
una sua nuova eroina... 

Ma i veli si fecero rapidamente più fitti; e l’ultima cara imagine 
disparve... 

L'Italia aveva perduto un suo figlio valoroso, un ingegno forte 
e gentile... 


GiusePPE BAFFico. 
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Come assessore per l'igiene nel Comune di Roma ho dovuto stu- 
diare il problema delle abitazioni in rapporto con la morbilità e la 
mortalità dei vari quartieri dell’urbe, tenendo conto specialmente della 
diffusione in essi delle più comuni e gravi malattie infettive. Ed ho 
dovuto anche considerare le condizioni attuali della abitabilità in Roma 
e, sui calcoli certi dell’accrescimento normale della popolazione e su 
quelli, meno certi ma assai probabili, di un rapido accrescimento per 
aumentata immigrazione, ho dovuto fare naturalmente delle previsioni 
sulle condizioni prossime future di questa abitabilità. 

I resultati di questo mio studio sono tali che io non posso tacere 
un giorno solo la mia grande preoccupazione per la salute di Roma 
senza venir meno al mio preciso dovere di amministratore, di citta- 
dino e di medico. 

Se non si provvederà adeguatamente e subito, la città di Roma 
potrà perdere il vanto del quale essa è giustamente orgogliosa e sod- 
disfatta : di essere cioè una delle più salubri città d’Italia e del 
mondo. 

Già in questi ultimi anni, come ho notato qualche mese fa in 
una mia conferenza letta all’ Associazione della Stampa, la mortalità 
per malattie infettive è salita e si mantiene notevolmente più alta 
che negli anni precedenti, nei quali l’affollamento delle abitazioni era 
minore : ed assai più alta è salita e rimane in questi ultimi anni la 
curva della morbilità, specialmente per tifo. 1 perfezionati metodi di 
cura, i miglioramenti continui dell’assistenza, specialmente ospeda- 
liera, da un lato ed una specie di assuefazione delle fitte agglomera- 
zioni urbane agli attacchi degli agenti morbigeni infettivi dall'altro, 
spiegano la sproporzione esistente fra morbilità accentuata e moderata 
mortalità per talune di queste malattie infettive, ma resta sempre il 
fatto che la diffusione di queste malattie evitabili è aumentata e va 
aumentando in Roma come non si dovrebbe assolutamente permettere. 

Una città malsana può rendersi salubre; una città sana deve 
mantenersi tale. E lo può purchè lo voglia. 

In un programma di riforme che io ho tracciato a questo dove- 
roso scopo qualche mese dopo avere assunto l’ufficio di assessore per 
l'igiene io chiedeva i mezzi necessarî per combattere. Una serie di 
incidenti, non tutti provocati da sereno desiderio di bene comune. ha 
impedito da parte del Consiglio l’approvazione di quell’organico nuovo 
che io reputavo e reputo necessario alla vigilanza igienica ed alla as- 
sistenza sanitaria così come io le concepisco, cioè strettamente legate 
fra loro in uno scopo duplice di prevenzione e di cura. Ma io spero 
che la riforma sarà approvata e l'Ufficio avrà il modo di provvedere, 
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non sulla carta ma effettivamente, ai bisogni della pubblica salute 
in Roma. 

Se ciò non avvenisse, non sarebbe onesto che io rimanessi ancora 
un giorno solo al mio posto e naturalmente lascerei ad altri la grave 
responsabilità dell’Ufficio. 

Ma se la riforma fosse approvata, ecco che noi avremmo i mezzi per 
seguire la diffusione di queste malattie infettive, per conoscere le vie, 
i modi di questa diffusione, per stabilire le zone più pericolose, i tra- 
miti più spesso percorsi dal contagio, le condizioni qua e là predispo- 
nenti e potremmo prevedere e prevenire sul serio e non dare semp i- 
cemente ad intendere di farlo o farlo con quella indeterminatezza 
tumultuaria e con quello sciupìo di energie che caratterizza ogni 
azione nel buio. 

L'attività dell'Ufficio sarebbe finalmente illuminata e riuscirebbe 
quindi assai più ordinata ed efficace. 


Così sarebbe provveduto da un lato alla soluzione del problema 
sanitario in Roma. 


* 
* * 


Ma resta l’altro lato, ancora più grave, della questione. Si sono 
venute formando e continuano a svilupparsi nell’ambiente cittadino 
condizioni sfavorevoli alla pubblica salute che prima non esistevano 
o non erano così gravi. Il clima eccellente, le acque abbondanti e 
pure, le abitudini relativamente buone di vita, l’alimentazione suffi- 
ciente, variata e sana della maggior parte degli abitanti di Roma sono 
condizioni ottime che vengono neutralizzate da una sola ma gravis- 
sima causa di insalubrità : l’affollamento eccessivo delle abitazioni. 

Questa carestia, questa fame di case che da qualche tempo tor- 
menta Roma e che ogni giorno cresce spaventosamente, deve asso- 
lutamente sparire e presto. Ogni indugio, ogni tentennamento, ogni 
anche lieve e transitorio sfiduciamento nello studio e nell’opera che 
cittadini ed autorità debbono dare, concordi, alla soluzione del pro- 
blema delle case, costituisce da una parte un pericolo, dall'altra 
una colpa. 

Ma il problema non è facile. # invece difficilissimo ed assai com- 
plesso anche perchè dagli avversarî dell’ attuale Amministrazione, se 
non vengono frapposti ostacoli alla soluzione del vitale problema, 
non viene certo esercitata quella buona volontà che un Governo 
provvido e cittadini veramente degni di questo nome avrebbero il 
dovere di esercitare per il bene della nostra città. 

Si aspetta tutto dal Comune, e frattanto nessuno si muove ad imi- 
tarlo: non il Governo, non gli enti fra questo ed il Comune interposti, 
non i cittadini se non con dei vani clamori, delle accuse ingiuste, 
delle illogiche recriminazioni. E il tempo passa ed il problema si fa 
sempre più grave e minaccioso. 

Bisogna assolutamente uscire da questa situazione e bisogna 
farlo con energia e con discernimento. 

Altrimenti è meglio andarsene — esprimo con questo la mia opi- 
nione personale - lasciando per patriottismo e per umanità che i 
nostri avversari svolgano essi il nostro programma, aiutati da quelle 
medesime forze che noi per settarismo colpevole, forse anche per male 
intese arti di governo, ci troviamo contrarie. 
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Dunque bisogna agire. Ma per agire bisogna prima aver ben 
chiara conoscenza degli elementi e dei limiti del problema e dei 
mezzi disponibili per l’azione. Eccoli, secondo il mio modo di vedere, 

Le abitazioni in Roma possono dividersi in quattro categorie : 
ricche, modeste, povere e misere. 

Delle case ricche possiamo non occuparci perchè a Roma non ne 
mancano e ne cresce anzichè diminuire il numero. Basta por mente 
al numero grandissimo di villini che si vengono da un pezzo in 
qua fabbricando. 

Le case modeste sono in scarsissimo numero di fronte al bisogno. 
Appartamenti di 4, 5 o 6 camere quali sono necessarî ad una famiglia 
della piccola e media borghesia e quali dovrebbero essere abitati dal 
maggior numero in una città veramente civile, non si trovano più 
disponibili se non a rarissimi intervalli e sono ricercatissimi. Perciò 
i proprietarî di case povere e misere, e sopratutto gli enti collettivi, 
come le banche, le quali possiedono in Roma moltissimi stabili abi- 
tati da povera e poverissima gente agglomerata, tendono a migliorare 
questi loro stabili dividendoli in appartamentini decorosi e salubri, 
ma naturalmente, dati i prezzi della piazza che nessuno potrà mai 
forzatamente abbassare, affittandoli così cari da non poter essere abi- 
tati se non da agiate famiglie. 

La richiesta di questi appartamenti da parte della borghesia agiata 
si va facendo e si farà sempre più intensa e non si potrà impedire 
che gli attuali proprietari di case povere e misere facciano la trasfor- 
mazione, del resto assai benefica e desiderabile, delle attuali luride 
stamberghe, affollate e malsane, in appartamenti sani e decenti. Ciò 
avverrà su assai larga scala più presto di quello che non si pensi, 
per molteplici ragioni che non espongo, perchè tutti possono facilmente 
intuire. 

Le case povere, case operaie, case popolari, quali sono necessarie 
a ricoverare in modo decente e salubre i lavoratori più umili con le 
loro famiglie, sono anch’ esse scarsissime, assolutamente inferiori al 
bisogno. La richiesta di queste case è grandissima, urgente: sono mi- 
gliaia e migliaia di lavoratori che aspettano la costruzione di queste 
abitazioni perchè sentono di non poter più abitare nelle misere case 
dove trovano oggi un ricovero più da bestie che da uomini e giu- 
stamente non intendono di pagare più a lungo i fitti relativamente 
enormi di queste stamberghe che li obbligano al subaffitto e ad un 
affollamento spaventosamente dannoso così per la salute fisica come 
per la salute morale. 

Di fronte a questa scarsezza così di case borghesi come di case 
operaie decenti e sane abbiamo una abbondanza impressionante di 
misere e miserrime abitazioni, le quali crescono continuamente di 
numero e diventano ogni giorno più insalubri per il moltiplicarsi già 
accennato dei subaffitti, dovuto al crescere della popolazione senza 
che cresca proporzionatamente il numero degli alloggi e la possibilità 
economica di affittarli ai prezzi enormi che i pochi alloggi disponibili 
hanno. È tutta una popolazione che brulica nei quartieri poveri della 
città, al Testaccio, a S. Lorenzo, a Porta Trionfale, ece., abitando 
case che sarebbero buone ed ottime per costruzione, orientamento, ece., 
ma diventano pessime quando debbono dare ricetto fino a due e tre 
famiglie per camera, quando nelle cucine e perfino nelle latrine si 
debbono la notte collocare dei letti improvvisati, sui tavoli, cassa- 
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banchi, ecc., perchè tutti possano dormire in una promiscuità talvolta 
spaventosa. 

Queste case così straordinariamente affollate dovrebbero assoluta- 
mente sparire, ed in brevissimo tempo, per realizzare quelle condizioni 
indispensabili di salubrità dell’abitato senza le quali una città è tutta 
gravemente minacciata e può venir devastata dai morbi infettivi senza 
possibilità di efficace e sicura repressione. 

« Non v'è opera pubblica per quanto dispendiosa, non v'è pub- 
blieo servizio di vigilanza e d'assistenza, per quanto bene organizzato, 
vasto e costoso, che possa neutralizzare gli effetti gravissimi della 
sovrapopolazione ». 

Il problema delle case abbondanti ed a buon mercato è dunque 
non soltanto un problema sociale ed economico, ma è anche un pro- 
blema igienico di primissimo ordine, è il più importante anzi di tutti 
i problemi igienico-sanitari di Roma. 

Come provvedere ? 

n 

Nel dettagliato studio del Montemartini sulla questione delle case 
in Roma è luminosamente dimostrato, a base di fatti e di cifre, che 
i normali, spontanei mezzi per la soddisfazione di questo bisogno 
di case in Roma sono assolutamente insufficienti. Da qualche anno 
la costruzione delle case non segue l'aumento della popolazione, anzi 
il totale degli alloggi disponibili invece di crescere si può dire che 
diminuisca, non in modo relativo, ma proprio in modo assoluto, 
per una serie di ragioni che basta accennare: « accaparramento 
di molti stabili esistenti per uso di uffici o di abitazioni collettive » 
da parte specialmente dello Stato e di istituti religiosi ; « arresto nella 
fabbricazione di case d’abitazione » dovuto all’aumento dei prezzi delle 
aree, dei materiali di costruzione, della mano d'opera, ecc., sicchè in 
questi ultimi tempi l’industria edilizia si è dedicata più che altro a 
costruire villini, conventi, alberghi, case di cura, eec., ma non case 
per privata abitazione ; « aumentata immigrazione » per il rapido in- 
sperato sviluppo della città, per l’accentramento in Roma di servizi 
pubblici le cui sedi centrali erano prima altrove, per l’accresciuta fa- 
cilità ed abitudine di viaggiare che aumenta l’immigrazione tempo- 
ranea e fa fiorire l’industria del forestiere, sottraendo alloggi alla 
popolazione stabile per fornirne alla fluttuante, ecc., ecc. 

Per tutte queste ragioni la città non può fare assegnamento sui 
mezzi normali, comuni, cioè sulle private iniziative per la costruzione 
di case sufficienti al bisogno. 

Restano le pubbliche, straordinarie iniziative, dell'Istituto per la 
costruzione di case popolari, dell'Istituto per le case degli impiegati, 
del Comune per le case del personale municipale, dello Stato per i 
ferrovieri, di parecchie cooperative, ecc. 

Tali iniziative, come si vede, non mancano; mancano soltanto i de- 
nari od almeno la disponibilità sollecita di questi denari, quale sarebbe 
necessaria per provvedere subito all’urgente bisogno. È un fatto che 
di queste case tanto attese se ne sono fabbricate e se ne stanno fab- 
bricando assai poche. Le richieste frattanto ascendono a parecchie mi- 
gliaia. E sono richieste insistenti, pressanti, alle quali non sì risponde 


se non stringendosi nelle spalle e dando buone speranze per l’av- 
venire. 
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Per l'avvenire! Ma quanto lontano ? Diciamolo chiaro e subito: 
per un avvenire molto lontano, un anno e mezzo, due, tre, nelle mi- 
gliori ipotesi; non prima. E le abitazioni invece servono subito : non 
domani ma oggi, perchè c’è della gente che deve dormire nelle piazze 
e ce ne è dell’altra che dorme peggio ancora, in case che sono tane, 
dove manca proprio l’aria per respirare. 

Le case, le vere case, non si improvvisano ; molto meno possono 
improvvisarsi le case da costruire in gran numero, con un piano 
prestabilito, con mezzi straordinari da preparare di lunga mano se 
si vuole, e così deve essere, che le costruzioni siano fatte con la mas- 
sima economia e col maggiore rendimento. Prima che i denari siano 
assicurati ai varii enti che si propongono la fabbricazione delle case, 
prima che siano fatti i piani, ordinati i lavori, preparati i materiali, 
iniziate finalmente le costruzioni, non possono passare meno di sei 
ad otto mesi. Per legge dello Stato e per regolamento municipale la 
casa non può rimanere meno di un anno, salvo casi speciali, ad 
asciugare prima di essere abitata, ed ecco passato precisamente quel- 
l’anno e mezzo che ho posto come limite minimo delle mie previsioni. 
Mettiamo pure che tutto sia fatto con febbrile sollecitudine, cosa alla 
quale in Roma non si è avvezzi; mettiamo che, per un abbrevia 
mento dei termini nella costruzione e nella stagionatura delle case, 
si possa permettere di abitarle sei mesi prima — un miracolo nel quale 
non ho fede: - sarà sempre un anno, un lungo anno da aspettare. 
E poi? Ci saranno case per tutti dopo trascorso questo periodo? 
Neppur per sogno. Ci sarà da alloggiare un ventesimo della popola- 
zione esuberante che si addensa nei quartieri popolari. Vogliamo am- 
mettere che le costruzioni siano fatte su larghissima scala, contem- 
poraneamente, in modo da preparare un numero stragrande di case? 
La cosa sarebbe pericolosa e non credo che si verificherà ; eppure 
ammettiamola. Ma allora dove metteremo le maestranze che verranno 
a lavorare in Roma? quali abitazioni daremo agli operai che costrui- 
ranno tutte queste case? el a quegli altri che verranno qui per i 
lavori della Esposizione, per le opere pubbliche del 1911? E dove al- 
loggeranno le loro famiglie, poichè non tutti questi operai verranno 
qui soli ? 

Il Banco di Napoli, gli altri istituti che avevano cominciato a 
sfrattare gli inquilini per risanare e migliorare i loro stabili, pregati 
dal Sindaco, hanno sospeso questi sfratti, ma lasceranno le case in 
abbandono non facendo neppure una delle riparazioni che l'igiene 
richiede per voce del suo regolamento. E può questo durare ? No, per 
due ragioni : prima, perchè non essendo cessate le ragioni economiche 
che spingevano questi proprietari di case alle trasformazioni iniziate 
rendendo necessari gli sfratti, non si può sperare che questa acquie- 
scenza loro duri a lungo: gli affari sono affari e non è niica detto 
che le banche debbano fare della beneficenza. quando amministrano 
il loro patrimonio. La seconda ragione è che le cautele igieniche non 
si possono impunemente trascurare e l'abbandono delle case non può 
oltrepassare un dato limite, oltre il quale la condiscendenza del Comune 
diventerebbe una colpa bella e buona. Ed allora? Allora ricomince- 
ranno presto gli sfratti e la gente senza tetto diventerà subito folla. 

Bisogna dunque provvedere e provvedere per tempo a questo 
stato di cose che non può spontaneamente migliorare, ma dovrà in- 
vece certamente e rapidamente e di molto peggiorare. « Bisogna im- 
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provvisare delle abitazioni transitorie, fare in altre parole delle ba- 
racche » ed in queste ricoverare temporaneamente tutte quelle famiglie 
che per una ragione o per l’altra rimangono senza casa. Non c’è altra 
soluzione possibile. 

E del resto, non è mica una cattiva soluzione del problema. Po- 
trebbe esserlo, se queste baracche, mal costruite, non vigilate, igie- 
nicamente deficienti, rappresentassero un pericolo per la pubblica 
salute. ma io posso recisamente affermare che è possibile avere in 
queste baracche improvvisate condizioni igieniche di gran lunga mi- 
gliori non solo di quelle che esistono negli attuali quartieri popolari — 
non parlo dei casoni micidiali del quartiere Tiburtino - ma anche di 
quelle che si riscontrano nelle migliori case operaie. Tutto sta nel co- 
struire, nel disporre, nell’organizzare bene questo impianto di baracche, 
nel fondare con criteri razionali queste specie di villaggi cittadini. 

* 
* * 

Ecco, a mio modo di vedere, in qual modo si potrebbe fare. Nei 
diversi quartieri periferici della città, in vicinanza dei luoghi dove 
l’affollamento è maggiore e dove, per l’estendersi rapido della città e 
per la conseguente formazione di cantieri di lavoro edilizio o d’altro 
genere, v'è da presumere che si raccolga una notevole popolazione 
operaia, ivi dovrebbero sorgere le baracche su terreno comunale o 
dal Comune in qualsiasi maniera gratuitamente e temporaneamente 
provveduto. 

L'area destinata alle baracche dovrebbe essere tutta recinta ed 
il muro di cinta dovrebbe essere anche parete principale e posteriore 
delle baracche periferiche del villaggio : le baracche centrali, varia- 
mente orientate sì da evitare le cattive esposizioni, disposte in fila, 
costituite da numero variabile di camere, dovrebbero essere in numero 
maggiore o minore secondo i casi, sì da non dar luogo ad affolla- 
mento, da permettere bene la circolazione, da rendere agevole la pu- 
lizia. Una delle baracche dovrebbe essere destinata a corpo di guardia, 
ad abitazione del personale di servizio del baraccamento : guardie di 
città, guardie municipali, spazzini, soprintendente del baraccamento. 
Un telefono a loro disposizione. Nel punto più favorevole una scuola, 
soprattutto un asilo di infanzia, con una palestra coperta ed un campo 
di giuoco : tutte cose che anche l’iniziativa privata potrebbe provve- 
dere o completare. Fontane per lavare, condotture d’acqua e fonta- 
nelle in comune, in numero sufficiente ed in comoda disposizione. 

Per ciò che riguarda l’ordinamento igienico : smaltimento delle 
immondizie con un servizio speciale, pulizia dell’area scoperta fatta 
dagli spazzini addetti al baraccamento, ai quali dovrebbe esser data 
anche la sorveglianza delle latrine. Ad ogni appartamento una latrina, 
ma questa semplicissima: un’apertura nel pavimento comunicante per 
un breve tubo verticale con collettori di sufficiente calibro, i quali 
percorrendo le linee delle baracche portino alla fognatura comunale 
e prima dello sbocco abbiano un sifone per la chiusura idraulica. Uno 
scaricatore automatico che di mezz'ora in mezz’ora mandi in questi 
collettori una massa d’acqua sufficiente alla completa asportazione delle 
materie eserementizie. 

In quanto alla forma delle baracche, alla disposizione delle ca- 
mere che le dovrebbero comporre, al materiale da adoperare, ecco ciò 
che sembra costituire il meglio. 
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Baracche ad un solo piano, sopraelevato da 60 a 90 centimetri 
sul suolo, per mezzo di una platea di calcinacci e materiale di sca- 
rico di searso prezzo. Pavimento di cemento. Muri principali fatti con 
mattoni, ad una testa, intonaco solo all’interno, muri di tramezzo con 
mattoni in coltello. Finestre e porte-finestre grandi sopra una fronte 
sola; sulla fronte posteriore della baracca, in alto, una semplice aper- 
tura in ciascuna stanza per la migliore ventilazione. Al dinanzi di 
ogni baracca una loggetta nella quale mettono da una parte la cu- 
cina, costituita da un semplice fornello-lavandino e dall’altra la 
latrina. Tetto senza travi, costituito da tegoloni di cemento lunghi 
per tutta la larghezza della baracca, loggetta compresa, che costitui. 
scono nello stesso tempo, con le necessarie stuccature, il soffitto delle 
camere. 

Dimensioni delle camere : 16 mq. in media, non essendo oppor- 
tuno allettare all’affollamento con camere-più ampie. 

Fatti tutti i calcoli, in base ai prezzi attuali della piazza di 
Roma, queste baracche così costruite vengono a costare in ragione 
di 400-500 lire a camera, di 25-30 lire al metro quadrato di area fab- 
bricata. 

La loro durata, dato il materiale impiegato, non facilmente depe- 
ribile, può dirsi indefinita, ma per i calcoli dell’ammortamento si può 
fissare a 10 anni. 

Il materiale è in gran parte trasportabile ed in caso di trasporto 
altrove del baraccamento il capitale può calcolarsi recuperabile per 
una buona metà. Come è facile e rapida la costruzione, facilissima è 
la demolizione, specialmente se si adoperi calce magra nel costruire. 

Il prezzo del materiale può esser molto ridotto ‘dalle ordinazioni 
in grande per ogni articolo ; tegoloni per il tetto, infissi, fornelli- 
lavandini, tutto di uguali forme e dimensioni per tutte le baracche. 

In queste baracche, con insignificanti variazioni nei tramezzi, pos- 
sono formarsi alloggi di una, di due, di tre, di quattro camere ed il 
loro prezzo può essere, con notevole frutto del capitale impiegato, di 
5 a 6 lire per camera. 

Questo prezzo d’affitto potrebbe anche essere diminuito, ma non 
è opportuno il farlo per questa ragione : che non conviene allettare 
troppa gente a questo genere di abitazioni. Non bisogna dimenticare 
che esse rappresentano un ripiego, che debbono esser case di passaggio, 
anzi di rapido passaggio possibilmente, perchè Roma deve avere le 
sue regolari, decorose abitazioni e non deve diventare una città di 
baracche come un centro minerario della California. 

Anche per questa ragione le baracche non devono costare asso- 
lutamente neppure un soldo di più delle preventivate 500 lire per ca- 
mera, compresi gli impianti generali del baraccamento, e devono essere 
le più semplici possibili, lasciando agli inquilini l’abbellirle ed il 
completarle come meglio credano. L'unica preoccupazione deve essere 
quella della loro igienicità che può e deve essere perfettamente assì- 
curata, specialmente con gli impianti generali che abbiamo rapida- 
mente accennato e che non è qui opportuno dettagliare. 

Mantenendo in questi limiti l’organizzazione di questi baracca- 
menti noi otteniamo questi inestimabili vantaggi: abbiamo sempre 
disponibili in varî punti più o meno eccentrici della città delle igie- 
niche abitazioni per chi sia rimasto senza casa e non riesca a tro. 
varne subito una: abbiamo la possibilità a mano a mano che se ne 
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presenti il bisogno di aumentare il numero di queste baracche or qua 
or là a seconda dei casi; possiamo anche diminuirne il numero demo- 
lendole, trasportarle altrove quando vogliamo ; ereare dei centri nuovi 
intorno alla città e favorirne l’estensione sistematica e la graduale 
trasformazione ; abituare all’ordine ed alla polizia gli- abitatori delle 
baracche per la vigilanza speciale che dovrà su di esse esercitarsi ; 
sviluppare nel popolo l’abitudine e il desiderio delle piccole case extra- 
urbane invece di favorire l’antigienica sua tendenza ad agglomerarsi 
in quartieri centrali, necessariamente più malsani. 

Con questo mezzo finalmente - e non è certo l’ultimo dei van- 
taggi-- mettiamo in grado gli istituti per la costruzione di case, spe- 
cialmente operaie, di attendere con maggior calma, con minor fretta, 
e quindi con risparmio maggiore, alla costruzione delle vere case po- 
polari, delle case non temporanee, ma permanenti, delle quali il pro- 
letariato romano ha bisogno ed alle quali ha diritto. E mettiamo gli 
istituti bancarii, i proprietarii tutti di case affollate e malsane, per- 
fettamente in grado di migliorare gradatamente i loro stabili e di prov- 
vedere quel numero di piccoli e sani e ridenti quartieri per la bor- 
ghesia minuta ed il proletariato benestante, dei quali v'è oggi così 
grave e sentita penuria. 


* 
* * 


E chi costruirà queste baracche 

Potrebbe costruirle direttamente il Comune, lo potrebbero privati 
speculatori, lo potrebbe finalmente l’Istituto delle case popolari. 

Dico subito che sarebbe precisamente questo Istituto il naturale 
organizzatore del provvedimento che io propongo. 

L'Istituto delle case popolari ha parecchie migliaia di richieste di 
case. Potrebbe dire a questi richiedenti : ecco, io posso mettere a vo- 
stra disposizione fra tre mesi una baracca col numero di camere che 
desiderate, al prezzo tot per ciascuna camera, e con ciò solo voi po- 
tete considerarvi prenotati fra i miei inquilini non appena io abbia 
appartamenti disponibili da offrirvi nella località da voi scelta. 

E potrebbe impiegare una somma non superiore alle 500,000 li re 
per fabbricare queste baracche, subito, per un numero di 1000 stanze, 
salvo a costruirne occorrendo delle altre più tardi. 

Oltre al compiere una funzione utilissima nell’attuale momento, 
oltre al fare una vera e propria buona azione, acquistando una evi- 
dente benemerenza di fronte al proletariato romano ed alla cittadi- 
nanza tutta, l’Istituto delle case popolari farebbe anche un buon affare 
perchè gli inquilini di queste baracche pagherebbero regolarmente il 
loro bravo fitto, come lo pagano ora nelle case dove sono ospitati 
subaffittuarî ed in quelle baraccaccie di legno, di bandone, di carta, 
di cenci che esosi speculatori della miseria qua e là intorno a Roma, 
senza alcuna garanzia igienica, hanno costruito ed affittano a prezzi 
d’usura. Ed anche di queste baracche - altro vantaggio non disprez- 
zabile - si potrebbe finalmente ordinare la demolizione. 

Mi sembra di aver detto tutto ciò che era necessario per richia- 
mare l’attenzione del pubblico sopra un provvedimento che da molto 
tempo mi sembra indispensabile e che avrei veduto volentieri proposto 
da altri più di me competenti ed autorevoli. 
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La responsabilità del mio ufficio, che pesa moltissimo sull’animo 
mio, mi ha spinto finalmente a fare questa formale e pubblica pro- 
posta che ritengo perfettamente capace di liberare la cittadinanza 
da un pericolo non lieve e l’Amministrazione da un imbarazzo gra- 
vissimo. 

Io non potrei rimanere più a lungo impassibile spettatore e com. 
plice cosciente di continue e necessarie, direi quasi doverose, viola- 
zioni di quel regolamento d’igiene che avrei l’obbligo preciso di far 
rispettare da tutti e sempre e ad ogni costo. Ecco perchè ho sempre 
cercato una via d’uscita da questa irregolare e dolorosa situazione ed 
ecco perchè, trovatala, mi sono creduto in dovere di proporla prima 
ai miei colleghi nella Giunta e poi al pubblico dei competenti e degli 
interessati in questa diffusa ed autorevole rivista. 


T. Rossi-DORIAa. 





PER LE SCUOLE DELLE INFERMIERE 


Nessuna professione femminile richiede tanta devozione, tanti sa- 
crifizi, tanta rinnegazione della propria personalità come quella di 
infermiera; eppure non gode ancora fra noi la simpatia e la stima 
che si portano a tanti altri rami dell'attività femminile. D’altra parte 
nessun'altra professione è così adatta per il carattere e l'indole della 
donna, come questa, in cui essa può esercitare ogni giorno, ogni ora, 
ogni minuto quelle qualità che sono il forte del nostro sesso, cioè la 
pazienza, la pietà e la carità. 

Noi abbiamo in Italia due specie di infermiere, la religiosa e la 
laica. L'elemento religioso nei nostri ospedali sembra una istituzione 
quasi naturale perfino a coloro che inveiscono contro la monaca maestra. 
sarta, eee. E anche la nostra popolazione è ancora troppo imbevuta 
dell'idea che al letto del malato ci vuole la così detta suora di carità. 

Dei 1241 ospedali che funzionavano nel 1902 (1) soltanto 429 ave 
vano il personale interamente laico, 696 l'avevano misto e 112 inte- 
ramente religioso. Il maggior numero degli ospedali che si valgono 
dell’opera dei religiosi sì trova in Sardegna, negli Abruzzi, nel Ve- 
neto, nella Lombardia, nelle Puglie, nella Liguria, e nel Piemonte: 
nel caso opposto si trovano la Basilicata, la Toscana, la Sicilia, la 
Calabria, le Marche, la Romagna (Vedi la tab. 1). 

Il numero del personale infermiere laico nei nostri ospedali era 
nel 1902 di 8380, dei quali 4613 uomini e :3767 donne. 4313 erano re- 
ligiosi: e di questi erano 70 maschi e 4243 suore. Dunque il 40 % di 
tutto il personale degli ospedali italiani era composto di religiosi. Se 
noi pensiamo che nel 1887 era soltanto il 30 %, cioè 2095 su 6947, 
vediamo un aumento del 10 % di religiosi in 15 anni. 

Pochi sono gli ospedali (95) che hanno l’obbligo di tenere il per- 
sonale religioso, sia per tavole di fondazione, sia per disposizioni 
statutarie. La più gran parte lo tengono per consuetudine e per con- 
venienza. L'inchiesta ufticiale attribuisce a quest’ultima ragione il 
numero crescente delle monache negli ospedali. 

In media si calcola che un’infermiera laica costa lire 505 agli 
ospedali, la donna di basso servizio, detta facchina, lire 463 e la suora 
lire 446. Questa cifra varia però secondo gli ospedali e secondo le regioni 
(Vedi la tab. II). Per esempio, nell’Umbria la facchina prende 87 lire 
all'anno, nella Basilicata 108, in Calabria 106, senza vitto nè alloggio. 
Nell’Abbruzzo e nella Campania l'infermiera prende lire 276 all’anno, 
nella Basilicata 258, sempre senza vitto nè alloggio. 


(1) Tolgo questi ed i seguenti dati dall’inchiesta ufficiale del Ministero 
dell’interno. 


531 Vol. CKXXVII, Serie V - 1° ottobre 1908. 
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A un così basso salario non si prestano neanche le monache, 

Quella dunque indicata dall’inchiesta governativa non è l’unica, 
se anche è una forte ragione dell’aumento del personale religioso. || 
quale, a mio parere, non è soltanto ricercato per il minor costo, ma 
eziandio per la maggior disciplina e pei buoni elementi femminili dei 
quali è in gran parte composto. 

I maggiori difetti di questo personale sono: il fanatismo religioso 
che fa loro talvolta scordare il bene del malato in questo mondo; la 
regola dei loro ordini, che fa obbligo d’indossare un abito disadatto 
e proibisce di veramente assistere il malato, facendogli tutti quei più 
umili servizi, dei quali ha bisogno. Alcune eccezioni sono tanto più 
lodevoli, come le suore della Misericordia e della Sapienza. D' altra 
parte, la vita che menano è assolutamente anti-igienica. Sono costrette 
ad alzarsi prestissimo (l'inverno perfino alle 4 di mattina) e a passare 
delle lunghe ore in chiesa, a digiunare, e a lavorare per conto loro 
nelle poche ore di riposo, in modo che sono spesso stanche durante le 
ore di servizio. Ne origina perciò quella irrequietezza ed impazienza 
che loro spesso vien rimproverata. 

È da tener presente poi che nella maggior parte dei nostri ospe 
dali, con poche eccezioni, la monaca funziona da capo-sala, 0 sor- 
vegliante, ma non da infermiera propriamente detta. Due anni fa venne 
dlall’attuale papa Pio X una circolare a tutti gli ordini religiosi che 
lanno per iscopo l'assistenza degli infermi, la quale imponeva che 
le suore fossero mandate per turno ad apposita scuola da lui fondata, 
coi suoi mezzi, qui in Roma, e che lasciassero i falsi pudori e le troppe 
preghiere e diventassero veramente infermiere. Egli, prima di tanti altri, 
capì che per tenersi all'altezza del progesso della scienza e per com- 
piere il proprio uffizio, V’infermiera ha bisogno prima della scuola 
preparatoria teenico- pratica, e di poi deve prestarsi a tutti i servizi. 

Non tutti gli ordini religiosi, causa le loro disposizioni statutarie, 
ubbidirono a questo volere del Papa. Parecchi, però, sopratutto quelli 
espulsi dalla Francia, lo fecero, e noi abbiamo oggi a Roma una flo- 
rida scuola di infermiere monache, sotto l’alta direzione e protezione 
di professori dell’ Università. 

Pad” 

Nel campo laico, invece, che cosa si è fatto e che cosa è oggidi 
l'infermiera laica ? 

Mi dispiace assai non potermi trattenere qui a parlare di alcune 
lodevoli iniziative private, che però non hanno avuto risultati pra- 
tici così importanti da provocare una vera riforma dell’assistenza al 
malato. Delle due o tre più notevoli iniziative tarò più tardi un breve 
cenno. 

Negli ultimi sei anni la posizione economica della infermiera laica 
è migliorata, sopratutto nei grandi ospedali, come risulta da un’in- 
chiesta da me fatta tra allora ed oggi (Vedi la tab. 1l), mentre è an- 
cora assai misera nelle piccole città. Questo si deve in gran parte 
alle leghe di resistenza che si sono formate in quasi tutti i grandi 
centri ed anche al buon senso degli stessi amministratori. Inoltre si 
diminuirono le ore di lavoro ed il numero dei malati che deve custo- 
dire ognuna. 

Scuole d’infermieri si stanno facendo a Roma, Torino, Genova, 
Milano, Firenze, Faenza, Pavia, ecc 
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Possiamo dunque parlare d’un miglioramento nella posizione del- 
l'infermiera laica ? Dal punto di vista economico, certo sì, ma disgra- 
ziatamente dal punto di vista professionale non si può dire altret- 
tanto. Basta citare un esempio: 

A Roma, un anno fa, vennero strettamente divise le funzioni d’in- 
serviente da quelle d’infermiera; venne aperta una scuola fatta da 
distinti primari, che dura 6 mesi, con esame finale. Lo stipendio di 
un'infermiera effettiva comincia da lire 66 mensili ed arriva a lire 80. 
Ebbene, non fu possibile applicare il primo articolo del regolamento, 
cioè che fossero ammesse, come infermiere, soltanto coloro che ave- 
vano fatta la 5* elementare! Non si trovavano, non si presentavano. 
Che serve dunque un corso di 6 mesi a persone che non hanno una 
preparazione sufficiente? che serve l'eccellente regolamento tipo per 
infermiere ed infermieri di tutto il Regno così vivamente desiderato 
e proclamato, se il paragrafo fondamentale per le donne non può 
neanche essere applicato nella città capitale ? 

Noi ci dobbiamo seriamente preoccupare del perchè non si trovi 
l’element » adatto, malgrado i miglioramenti economici. 


* 
* * 

Quali ne sono dunque le ragioni ? 

Entrerò qui a parlare d’un argomento molto delicato e forse ur- 
terò qualche suscettibilità. Ma perchè nascondere sempre le cause dei 
nostri guai e non avere il coraggio di mettere il dito sulla piaga ? 

Andiamo qualche passo indietro. Gli ordini religiosi vennero fon- 
dati collo scopo di assistere i malati; il personale laico intanto dovea 
negli ospedali servire soltanto per i servizi più umili e più grossolani. 
Mano mano però che la scienza ha progredito, ha richiesto che l’as- 
sistenza del malato non si riduca, come era stata finora, al dargli da 
mangiare e da bere, ma che sul malato stesso fossero eseguite delle 
ordinazioni delicate e che chiedevano delle abilità speciali. La più 
gran parte del personale religioso non arriva a tanto, ed ha lasciato 
perciò queste nuove mansioni a quelli del personale laico che il pub- 
blico considera ancora come basso personale, come specie di inser- 
vienti. Però sono spesso costoro che salvano gl’infermi mediante la 
puntualità e l'esattezza colla quale eseguiscono gli ordini impartiti dal 
medico, e mediante le mille piccole cure colle quali cercano di solle- 
vare il malato grave. 

Una buona infermiera è il migliore aiuto del medico. Ma purtroppo 
queste sono opinioni non ancora abbastanza diffuse tra noi. Tolti gli 
ospedali di Roma, nessun ospedale ha ancora messo l’obbligo alle 
donne infermiere (ai maschi fu messo) di avere la licenza di 5*, prima 
di essere assunte in servizio. Anzi, se ce ne sono di quelli che 
chiedono la licenza di 3*, la più gran parte si accontenta che sap- 
piano appena leggere e scrivere, ed aleuni non domandano neanche 
questo. Perciò perdura il pregiudizio, che fare l'infermiera non sia 
una professione per una ragazza che ha una certa coltura; fare l’in- 
fermiera vuol dire fare l’inserviente e peggio. Ho conosciuto fra le 
attuali infermiere dei nostri ospedali aleune, che possono per la loro 
attività e per il modo come adempiono il loro difficile compito stare 
a pari grado colle migliori nwrses inglesi e tedesche. Sono queste perciò 
tanto più ammirevoli perchè hanno dovuto imparare tutto da loro, 
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colla sola pratica, senza nessuna preparazione, senza il consiglio e la 
guida di alcuno. 

Non credo che sarà possibile arrivare ad una riforma del perso- 
nale attuale femminile dei nostri ospedali, se non facendo una netta di- 
visione fra nuovo e vecchio personale, salvo più tardi scegliere fra quello 
vecchio gli elementi migliori. Inoltre, come hanno già fatto qui a Roma, 
bisogna dividere infermiere da inservienti. Chi custodisce l’ammalato 
deve bensì saper fare i lavori grossolani, ma non li deve eseguire 
tutti i giorni. 

Un altro inconveniente grave è che di solito le funzioni di capo- 
sala e di sorvegliante sono nelle mani delle religiose. Se una persona 
oggidì entra negli ospedali, la strada per far carriera le è chiusa, 
perchè i posti migliori sono in mano alle suore. In pochi luoghi però 
la suora sa fare da capo sala come sarebbe desiderabile. Essa ha da 
pensare alla parte amministrativa, alla guardaroba, ecc., e si occupa 
poco, se pure ha il permesso di occuparsene, dell’assistenza al malato. 
Ora, più che dalla scuola preparatoria l’allieva dovrebbe imparare 
dalla capo-sala al letto stesso del malato; soltanto lì acquisterà tutte 
quelle conoscenze che sono necessarie per diventare una buona infer- 
miera; così soltanto imparerà come comportarsi, e acquisterà il tatto 
indispensabile per stare al fianco di un infermo. Ah! come è im- 
portante badare a questa qualità delle infermiere, per risparmiare tanti 
dolori a chi soffre già abbastanza! 

Con tutto ciò sarebbe prematuro chiedere oggi l'allontanamento 
delle suore dai nostri ospedali. In molti luoghi questo non è ancora 
possibile, perchè non siamo ancora in grado di poterle sostituire. Se 
oggi le volessimo allontanare, domani rientrerebbero trionfanti e col. 
l'appoggio della pubblica opinione, come è successo ìn qualche città 
d’Italia. 

Prima pensiamo a formare ed educare il personale adatto, che 
possa sostituirle, anzi che sappia fare meglio di loro. Chiediamo in- 
tanto che le loro funzioni siano strettamente divise da quelle delle 
infermiere: a loro spetti la parte amministrativa, alle nostre la parte 
tecnica. Dobbiamo poi chiedere una carriera aperta all’infermiera, il 
noviziato della durata di 6 mesi con stipendio, poi il passaggio ad 
infermiera effettiva, capo-sala, direttrice con aumento graduale di sti- 
pendio. Subito poi, e in ogni caso per le infermiere, i sorveglianti- 
uomini dovrebbero essere sostituiti da sorveglianti-donne. 

La scuola preparatoria tecnica non dovrebbe mancare in nessun 
grande ospedale. Malgrado io dia più importanza al tirocinio pratico 
di giorno e di notte al letto del malato, ritengo però necessario che 
ogni infermiera abbia delle idee ben chiare e sappia quelle nozioni 
elementari, che sono indispensabili per il suo lavoro quotidiano. Ma 
per carità, lasciamo da parte tutta quella zavorra di conoscenze ana- 
tomiche, che non fa se non confondere loro la testa senza che ne ri- 
tengano nulla! 
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Di 8380 fra infermieri ed infermiere in Italia (Vedi la tab. I) solo 
1722 hanno vitto ed alloggio nell’ospedale, 518 alloggio e 617 vitto. 

Per conseguenza 6140 devono pagare l’alloggio altrove ed andare 
e venire all'ospedale. E non solo non si cerca di rimediare a questo 
inconveniente per il personale femminile, ma la corrente è diametral- 
mente opposta, cioè, per sempre più esagerato omaggio alla libertà 
individuale, si toglie, là dove esiste ancora, l'obbligo di abitare nel- 
l'ospedale. Nello stesso modo e per la stessa ragione si vuole esten- 
dere sempre più il permesso alle infermiere di poter prendere marito. 
E qui sta il nodo della questione. 

Se in altre professioni già avere marito e figli porta seco un ag- 
gravio di lavoro per la donna, e per conseguenza una diminuzione 
della sua attività, nella professione di infermiera diventa addirittura 
un’ironia. 

Assistere i malati non richiede soltanto tutta la nostra attività, 
ma tutti i nostri pensieri e tutto il nostro cuore. Può una donna, che 
ha i figli, dar tutta la miglior parte di sè ai malati affidati alle sue 
cure? Può una donna ai suoi doveri di madre unire quelli di una 
buona infermiera? Non parliamo delle difficoltà materiali. Dopo 12 ore 
di servizio passato nella corsia dei malati, essa torna a casa e deve 
dedicarsi alla famiglia, sbrigare le faccende di casa. Mi direte, che in 
altre professioni è lo stesso. Ma io vi rispondo, che i nostri cuori ei 
nostri sentimenti sono così affranti da tutte le sofferenze, da tutte le 
miserie viste e sentite, che abbiamo bisogno d’un riposo assoluto del 
corpo e dell'anima. Chi non soffre, chi non sente coi suoi malati, non 
sarà mai una buona infermiera, per quanto sia abile: chi ha nel cuore 
affetti più cari, doveri più sacri, non lo può essere neanche. 

La professione d’infermiera ha bisogno di tutto l’individuo: non 
può dividerlo colla famiglia, cioè coi doveri della figliolanza ! 

E andiamo avanti. Tanto si parla, tanto si fa per la profilassi delle 
malattie infettive: ebbene, nel più grande ospedale di Roma, le infer- 
miere dell’isolamento fanno lo stesso turno delle loro compague di 
altri reparti, cioè 12 ore di lavoro per 12 di riposo. Nelle 12 ore di 
riposo vanno a casa loro, portando ai loro figli, spargendo dove vanno 
i germi del morbillo, della scarlattina, della difterite! Si può obbli- 
gare una madre di famiglia a stare per mesi divisa dai figli quando 
le tocca questo riparto? Qui i doveri della maternità sono un gravis- 
simo pericolo per la famiglia e per tutta la cittadinanza. 

La forza degli ordini religiosi sta appunto nell’evitare questi in- 
convenienti lamentati. 

Ma noi non chiediamo troppo. Non chiediamo che le giovani che 
si vogliono dedicare a questa carriera ci dieno tutta la loro vita. No, 
aleuni anni soltanto. Quelle che si affezioneranno, rimarranno fedeli 
alla professione scelta, altre si sposeranno e diventeranno altrettante 
buone madri. E come si sono prima dedicate ai loro ammalati, si de- 
dieheranno poi alla loro famiglia. 


* 
* * 


In tutte le professioni si pensa oggidì troppo ai diritti e troppo 
poco ai doveri ai quali si va incontro. Verso i sofferenti la società ha 
dei saerosanti doveri. Bisogna perciò prima pensare a loro e poi al 
benessere dell’infermiera. 
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Chi si dedica alla professione di infermiera deve perciò rinunciare 
a tutto quello che porta seco un danno per i malati, ma nello stesso 
tempo ha diritto a tutto quel conforto che può rendere la sua vita 
meno dura. 

Perciò abbiamo bisogno di buone abitazioni per le infermiere negli 
ospedali, in modo che quando hanno le ore di riposo, si possano ve- 
ramente riposare ; abbiamo bisogno di un vitto buono e sostanzioso 
che si prepari appositamente per loro da persone di servizio adibite 
esclusivamente per questo e per le pulizie del loro appartamento ; ab- 
biamo bisogno di direttrici laiche che le sorveglino, le guidino e pren- 
dano cura di loro: abbiamo bisogno di ereare un buon ambiente eco- 
nomico e morale. 

Poichè non è tanto il guadagno materiale, quantunque ancora 
troppo scarso in molti luoghi, quello che migliorerà l’attuale perso- 
nale infermiere, quanto il benestare morale. Occorre inoltre un ri- 
poso giornaliero di almeno due ore per interrompere le ore di servizio, 
che non debbono mai sorpassare le 12, in modo che siano 10 le ore 
effettive di lavoro; un riposo settimanale di almeno 18 ore ed un ri- 
poso annuale di almeno 40 giorni, con stipendio intiero ; assicurazione 
obbligatoria in caso di malattia, d’infortunio, d’invalidità e vecchiaia. 

* 
* * 

E per riassumere, se si voglia ottenere in qualche modo un per- 
sonale migliore, occorrono sopratutto le seguenti condizioni : 

1° Separazione completa del personale nuovo da quello vecchio, 
facendo dei riparti speciali. Separazione del lavoro di infermiera da 
quello di facchina ; 

2° Indipendenza completa del personale laico da quello religioso. 
Abofizione di sorveglianti uomini, e invece direttrici e caposale laiche, 
lasciando il personale religioso in cucina, guardaroba, ece. ; 

3° Abitazioni e vitto nell’ospedale, stato nubile o vedovanza 
delle infermiere ; 

4° Riposo giornaliero, settimanale ed annuale senza diminuzione 
di stipendio ; 

5° Iscrizione alla Cassa pensione per gli infortuni, per la inva- 
lidità e vecchiaia ; mercede in caso di malattia : 

((° Scuola preparatoria tecnico-pratica anche per le allieve esterne 
della durata di almeno sei mesi. Obbligo di avere fatto almeno la quinta 
elementare e certificato di buona condotta. 

"a 

Citerò ora quel che ho cercato di fare da sette anni a Roma, e 
quel che sono riuscita a fare. 

Cominciai col fare dei corsi annuali sull’assistenza dei malati, a 
delle giovani di buona famiglia. Diversi valentissimi sanitari, come i 
professori Luigi Concetti, Tito Ferretti, Tullio Rossi-Doria, Luigi Spol- 
verini, i dottori Alfredo Garofalo, Luigi Bonanome, Mario Serena, ten- 
nero le conferenze tecniche bisettimanali. Per turno le signorine ven- 
hero con me. negli ambulatorî e nelle corsie ospedaliere gentilmente 
Messe a nostra disposizione dal direttore generale comm. Ballori, per 
apprendere a medicare, ad assistere un malato, ece. ecc., insomma per 
acquistare tutte quelle nozioni pratiche che servono ad un’infermiera. 
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Poco dopo istituito il corso. fu mio vivo desiderio di non farlo 
soltanto servire a complemento «dell'educazione femminile, ma di farlo 
liventare una scuola per l'avviamento delle giovani alla professione 
d’infermiera. 

Non ci riuscii allora, per causa del regolamento degli ospedali, che 
obbligava chiunque entrasse come infermiera di fare due anni di so- 
prannumerato nei diversi ospedali, obbligo che si doveva estendere 
anche alle mie allieve. Le signorine dovevano in questo modo sotto- 
stare all’antico personale, e si toglievano alla mia diretta sorveglianza : 
due condizioni inammissibili, specialmente da parte dei genitori, che 
non permettevano alle loro figlie di scegliere a tali condizioni questa 
nuova carriera. 

Nonostante continuammo il corso, potendo sistemare mano mano 
alcune allieve sia in ambulatorî privati, sia in alcune cliniche. Alla 
apertura degli ambulatorî municipali nel gennaio 1906, nove allieve fu- 
rono assunte al posto di assistenti. Nell’ Incunabolo della manifattura 
dei tabacchi di Roma ci furono quest'anno richieste cinque allieve sia 
al posto di direttrice sia al posto di assistente; e le cinque signorine 
da me proposte hanno finora incontrato la generale approvazione. 

La frequenza ed i risultati del corso, anno per anno, furono i se- 
guenti : 

Mea... .... iscritte 38 diedero l'esame 28 
Osso... ... » 31 18 
IM:901, ..,. . . » 30 16 
1904905. ;-..... E 15 » 30 
1905-0060. . .... >» 38 2 
1906-907 . . .... 36 35 
1907-908 . . . ata » 26 18 


Nel 1905 cereammo di ottenere che le nostre allieve, invece di 
fare la pratica negli ospedali, per ragioni diverse poco adatti, la po- 
tessero fare nelle cliniche universitarie appena trasferitesi al Policli- 
nico. L'esperimento non riuscì nella Clinica chirurgica nè con le allieve 
esterne nè con le allieve interne, cioè infermiere effettive richiestemi 
poco dopo la nostra venuta. Dopo un anno scolastico di lavoro assiduo. 
dovetti smettere, perchè le giovani si rifiutavano catey;oricamente di 
volerci rimanere. 

Le cause di questa non buona riuscita sono varie. La più gran 
parte del lavoro un po’ più delicato delle infermiere viene fatta dai 
giovani laureati e dagli stessi assistenti. Il lavoro dell’infermiera si 
riduceva a ben poco ; d’altra parte, essendo il nostro corso anche pel 
signorine che non si vogliono dedicare alla professione, queste si ri- 
fiutavano di assistere a qualunque medicatura che si faceva agli uomini. 

Le infermiere interne, oltre alle sopraccennate ragioni, non ci vol- 
lero rimanere per le non buone condizioni di vitto e di alloggio e 
perchè erano sottoposte alle monache caposale. Le mie funzioni erano 
puramente quelle di maestra. Non potendo, malgrado vive insistenze, 
cambiare questo stato di cose. fui con gran dispiacere costretta di 
abbandonare il campo. 

Più fortunata fui nelle altre cliniche : Clinica pediatrica, Pato- 
logia speciale medica e Clinica medica, dove gli errori e le cause della 
non riuscita in Clinica chirurgica furono evitate. Il lavoro delle in- 
fermiere ivi consiste nell’assistenza propriamente detta degli infermi. 
ciò che richiede più preparazione, più attenzione, ma dà anche più 











OSPEDALE 


Alessandria 
Ancona 


Jologna 


Cagliari 
Catania : 
Santa Marta 
S. M. del Gesù 


Vittorio Emanuele . 


Catanzaro . 
(‘omo 
Cosenza 
Faenza 
Firenze 
Ferrara 
Grosseto . 


Genova 


Imola . 
Lucca . . 


Milano . 

Napoli : 
Incurabili . 
Gesù Maria 


Novara 
Parma 


Pavia 


Palermo 


Roma: 
Santo Spirito 
San Giovanni 
Consolazione . 
San Giacomo 

Ravenna 

Sassari 

Siena 

Sulmona 


Torino: 
Maurizian: 
San friovanni 


Udine 


Venezia 
Vercelli 


Verona 


"I 








Media 


12 


| 19- {1-11 (ogni 6 


giorni, 11 ore di 
libertà) 


| 
14di giorno, 8di notte 


14 — 16 


|15 di giorno, 9 di notte 


10 — 14 
12 
10 — 12 
11-S- 10 


18-7 


6 per 6, ogni i} giorni 
6 ore di libertà 


6, ogni 3 giorni 
12 ore d' notte 


17-17-8-5 


12 


13-11- 10-17 


ogni | giorni 1 libero 


12 —- 14 


24 — 48 
24 — 48 


6 per 6 ore 
16 — 10 — 12 
13 
11-12 


10, ogni 4 notti 
1 nottata 


10 


11'.,, ogri 3 notti | 


* nottata 
bi — 16 


171, - 17, ogni giorni 


ta) Alloggio. (r) Vitto. 


12 ore di libertà 
14 


delle ore di servizio 
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Paga mensile 


1: (a) (? 


55.50) 


15 (a) (7) nelle corsìe' 
\ delle malate 


| vida 
I5 (a) 
45 (a) 
15, 20, 25 (2) (r 
55 (da) 
37.50 (4) (") 
in parte 
20, 18 (2) (2) 





10 (a) (r | 


15, 9 (0) (”) 


20 (a) (1) 


30 quando sono 
di guardia 
39 


16.10, 58.10 


37.50 (r) se di guardia 
18 (a) / 

27 (r) se di guardia ) 
22.50 (2) \ 

4} | 

10 (a) (7) | 

30, 54 | 


20, 530 12) (7 


9 (4) (7) 
253. 10 


DI, 42 
50 (a) | 


| 


TageLLa Il. — Risultati delle inchieste particolari negli anni 1901 e 1908. 


Media 
delle ore di servizio | 


489 


Paga mensile 




















14 —- 22 


6-11 


12 


lavoro continuato 
11 
lavoro continuato 
13 
10 — 12 
10 — 12 
11-12 


11-12 


S in media 


4, un giorno sì uno 


| 
| 
13 | 
| 


no 1, nottata 


10 
10 ir 
6 - 12 
11! 
12 45 
| 
11 | 
7-14 
10 - 12 
20 
11 


10 — 12 





25 (a) (2), 45 
23 (a) (1) 
65, 80 (a) 


16.50 (a) (1) 


15 (9) (2) 


20 (4) ‘r) 
12 (a) (”) 
20, 25, 30 (a) (2) 
30 (2) 
54 


19.80, 24, 30 (2) (r) 


70, 63.70, 55 
45 


18, 20 (2) (2) 


52 (a) 


12 (a) (2) 40 


30, 27, 24 (2) (2) 


53. 10 


iterni 12, 18 (a) (») 
esterni 57, 5I 


54, 48, 42 
79.4, 70.96, 66.54, 
50.44, 96 


>, 66.31, 81.30 (4 
se di guardia 
52.50 
60 (2) (2) 
57, D4, 42, 36 
40) 


19.50 (2. (2) 
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soddisfazione. Il personale laico è indipendente dal personale religioso, 
con direttrici e capo-sala laiche; hanno inoltre in Clinica medica un 
apposito appartamento per loro, una cucina, camera da bagno, ecc., ed 
una donna di servizio a loro disposizione. 

Ciò nonostante incontrammo delle difficoltà per il dormire all’ospe- 
dlale (condizione secondo me indispensabile per il buon andamento del 
servizio) e per l’assistenza anche agli uomini. Fummo perciò costrette 
di assumere delle giovani che non avevano frequentato la scuola, ma 
che sotto la mia guida diretta e sotto la guida di allieve già esperte 
furono istruite praticamente al letto stesso del malato. L’orario del 
lavoro non permise loro di prendere parte che irregolarmente alle le- 
zioni teoriche. Perciò fu istituito quest'anno un corso speciale per le 
infermiere interne della Clinica medica e l’anno venturo sarà istituito 
anche per quelle della Clinica pediatrica. 

Ora dunque le nostre allieve sono impiegate come risulta nella 
tabella seguente : 


Ambulatorî municipali. .. .........N. 9 
Cima an... . .. ....,.> # 
Patologia speciale medica . .........» 2 
Clinica medica » 12 

Ulizica culle. |... -.......:<, 
Manifattura tabacchi. i » 5 
Ambulatorì e Cliniche private . PRA. III — 

Supplenti che hanno prestato servizio effettivo du- 
rante l’anno 1907-908. 0° » 10 
Totale. . . N. 52 


Quest'anno poi furono fatte 22 assistenze a domicilio anche dalle 
nostre signorine infermiere. L'assistenza a domicilio è considerata come 
un premio per le più brave. Il loro posto viene temporaneamente oe- 
cupato dalle giovani aspiranti ed allieve. 

* 
* * 

Un altro esempio di una simile istituzione si è avuto a Napoli, dove 
le allieve della scuola di miss Baxton (l’instancabile pioniera delle si- 
gnorine infermiere) assistono i malati nel riparto dell'ospedale (iesù 
Maria e della Clinica chirurgica. Delle allieve della scuola stanno alla 
direzione di ciascun reparto, diverse altre hanno posti anche in altre 
città, come a Messina, e altre si dedicano all’assistenza a domicilio. 

Poco però si è fatto in confronto del grande lavoro che ci rimane 
da fare, ma si è certamente fatto il primo passo, e che sia riuscito, 
mi risulta sopratutto dalla generale contentezza dei malati. Anche i 
più scettici ed i più accaniti avversari in pratica debbono convenire 
Ghe avere delle giovani colte ed istruite al letto del malato è un van- 
taggio non mai abbastanza apprezzato. Non soltanto sono esse più 
preparate ad assistere un malato, ma lo assistono con più attenzione 
e cura, non cercano soltanto di confortarlo e sollevarlo con qualche 
parola buona ed incoraggiante; ma alzano il livello morale di tutto 
l’ambiente. 

Certo non tutte le giovani corrispondono alla loro missione, ma 
con una buona scelta si riesce ad eliminare gli elementi non adatti, 
senza che portino danno all’opera. Ormai le domande di signorine che 
vogliono entrarvi sono parecchie: i primi pregiudizi sono eliminati, si 
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può dunque sperare di poter estendere sempre più il nostro lavoro 
all’avvenire. 

Nello stesso tempo sarebbe opportuno inaugurare simili istitu- 
zioni anche in altre città d’Italia 

Ci vorrebbero perciò delle borse di studio per poter mantenere al- 
meno un anno qui in Roma delle giovani volenterose, farle frequen- 
tare il corso teorico e farle fare pratica al letto del malato. Esse poi 
nelle loro città natie potrebbero, coll’aiuto degli enti locali, fondare isti- 
tuzioni simili, diffondendo sempre più l’idea dell’infermiera laica, 
istruita ed educata, negli ospedali e nelle famiglie, aprendo nuove vie 
di lavoro alla donna borghese a vantaggio dell’umanità sofferente. 

e 

Ed ora un’ultima parola sulle Scuole della Croce Rossa, che si 
stanno istituendo in tutta l’Italia. 

Auguro all'Italia di non avere tanto presto bisogno dell’aiuto di 
signore e signorine in tempo di guerra. 

Ma se quest’evenienza è lontana, l’utilità pratica di queste scuole 
è reale. Esse certamente serviranno a diffondere sempre più, anche 
nella aristocrazia e nella borghesia, l’idea, che far l’infermiera non è 
poi tanto semplice, ma anche richiede attitudini ed inclinazioni spe- 
ciali e profonda preparazione. Per ora le conoscenze acquistate dalle 
frequentatrici saranno alla maggior parte di grande profitto per uso 
domestico ; ma domani, sono tante le circostanze della vita, si trove- 
ranno fra loro di quelle che, invece di scegliere un’altra carriera per 
dare uno scopo alle loro attività, sceglieranno quella alla quale si sono 
affezionate per sport. Ed allora si scoprirà lo seopo vero di questi corsi, 
cioè, in guerra od in pace, l’assistenza dei malati fatta da donne in- 
telligenti ed istruite, le quali non mirano che al benessere del malato 
ed alla riforma dell’attuale sistema di assistenza ospitaliera. 


ANNA CELLI. 
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Un altro autografo di Francesco De Sanctis - Lettera di Giuseppe Mazzini a 
Francesco De Sanctis, 
Un architetto e scultore del secolo xv: Antonio Filarete. 


Un altro autografo di Francesco De Sanctis. 


Il signor avv. Icilio Vittozzi, che ringrazio pubblicamente, mi ha 

donato un autografo del grande eritico e maestro di scuola. Questa 
scrittura era tra le carte del padre di lui, Tommaso, medico, nato 
verso il 1820, e morto nel 1888. Aveva fatto gli studi in Napoli e cono- 
sciuto personalmente il De Sanctis, del quale, sino all’ultimo giorno 
di sua vita, rimase affezionatissimo. Come è noto a’ lettori della Nuova 
Antologia, d'un Vittozzi dà pure notizia il maestro nel curioso libretto 
rinvenuto in Cosenza. Molto probabilmente, essendo il Vittozzi di fa- 
miglia agiata, lo stesso De Sanctis aveva in lui piena fiducia. Gli ap- 
punti del De Sanctis forse si riferiscono a sistemazione di conti esistenti 
tra' due amici, in séguito a spese sostenute dall'uno nell’ interesse del- 
l'altro. E questa spiegazione è più conforme al vero, data la buona 
posizione economica del giovine Vittozzi. Ma, del resto, anche gli stu- 
denti agiati, in una grande città, quando aspettano l’aiuto della fa- 
miglia, possono aver bisogno di danaro. In ogni modo, i rapporti 
tra? due furono sempre stretti ed amichevoli. E ne è prova questo auto- 
grafo, che ora vien fuori per la prima volta e che il Vittozzi con- 
servava con grande cura, come testimonianza di grandissima amicizia 
col maestro. Vi è di mano del Vittozzi questa menzione : « Serittura 
di Francesco De Sanctis, 1838 ». L’egregio avv. Icilio Vittozzi mi serive 
queste parole, che mi pare anche opportuno pubblicare : 
‘. «Sono 28 versi endecasillabi, sul caffè, e credo debbano essere una 
improvvisazione fatta, su tema dato, tra amici; infatti nello stesso foglio, 
in fondo, si leggono, sullo stesso soggetto, 7 versi di carattere di mio 
padre. Le trascrivo, senz'altro, i primi 28 versi - dichiarandole di te- 
nere il documento a sua disposizione ». Poi mi ha donato il mano- 
seritto autografo. 

Ed ecco ora il documento poetico nella sua integrità : 


Sul caffè. 


Gli spirti bèa l’arabico liquore, 

E del vin generoso ammorza e spegne 

Tutta la forza: appresso il pasto l’alma 

Pone in quiete maggiore e in maggior calma; 
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Anzi a desco seder novellamente 
Per lui n'è dato: egli è del Dio di Delo 

Il più dolce conforto; egli il Poeta 

A cantar spinge altissimi pensieri, 

E da un Nume ispirato e acceso il core 
Tutti i suoi versi di dolcezza pieni 

Debbe al licor divino: egli de’ Sofi 

Le menti innalza a [rintracciare] contemplare il vero. 
Ma che? Lo stesso Geométra austero 

Per lui si rende amabile e giocondo; 

Ea il freddo Politico, che regge 

Delle cittadi il freno, allor che ha dato 

Al mangiar fine, e quel licor gustato, 

Alti progetti di miglior govèrno 

Rivolge in mente. Ed è per lui che il saggio 
Cieco di amore pel sermon di Omero, 

Dal quale attende eterna gloria e onore, 

Nel mentre ignora la natia favella, 
Rasserena la fronte e si conforta. 

Ei la vista aguzzando ajuta e spinge 
D'Urania il figlio a rinvenir la stella. 

Vieni dunque, deh! vieni, Ebe mia dolce, 

E de’ mortali il nettare siiave 

Con tua beata man) Ì 


5 i versa nel nappo. % 
Con la tua propria man | DI 





Lettera di Giuseppe Mazzini a Francesco De Sanctis. 


« Caro amico sig. De Sanctis, 





« Noi ci vedemmo amichevolmente in Zurigo dove imparai a sti- 
marvi come patriota leale, come prima vi stimava per intelletto. Non 
ho diritti con Voi e non raccomando volentieri. Ma credo potere, senza 
violare questa abitudine mia, dirvi che il Vasselli, del quale vi fu, credo, 
presentata una dimanda, è amico mio da oramai trenta anni, ch'è cima 
di onestà, che ha ingegno e conoscenza uguali all’ufficio richiest>, e 
che di certo non avreste a dolervi di averlo promosso a quello. Aeco- 
gliendo questa mia dichiarazione vi sarò grato. 

« Vostro devotissimo "1 


pra 


pietà 
E mi 


« GiUS.® MAZZINI ». 





Questa lettera mi è stata donata dalla signora Marietta De Sanctis- 
Testa, come essa si compiaceva di scrivere, a’ 16 dicembre 1886; ed è 
senza dubbio un esempio di quelle raccomandazioni personali, che so- 
levano fare gli uomini di alto e nobile patriottismo. Anche nelle racco- 
mandazioni deve venir fuori un grande sentimento di rispetto e di 
amore verso la pubblica cosa e le pubbliche amministrazioni dello Stato. 
Il grande e fiero repubblicano non disdegna di rivolgersi a un ministro 
del Re: ma scrivendo da cospiratore, non mettendo la data, e tacendo 
il nome del raccomandato usa frasi ed esprime concetti che non è più 
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facile, nè agevole, il vedere, ora, in simili lettere; tanto il tempo è cam- 
biato, profondamente e radicalmente! Del Vasselli, o Vaselli, amico 
da trent'anni del Mazzini, e da lui reputato cima di onestà, non ho 
particolari notizie, e sono dolente di dover dichiarare che non le ho 
nemmeno potute avere. Di lui non è menzione negli scritti editi ed 
inediti di G. M., Milano-Roma, 1861-1891, vol. XVIII; e nemmeno nelle 
scritture e stampe del tempo, in quelle che ho potuto consultare. Bene 
è vero che ho trovato segnato un dott. cav. Gi. B. Vasselli tra’ Professori 
emeriti di anatomia umana della R. Universita di Siena per l’anno sco- 
lastico 1860-61, e, in conseguenza, tra’ Soci ordinarî di diritto della 
R. Accademia dei Fisiocritici di Siena. Ma che sia stato lui veramente 
amico del Mazzini per circa trent'anni, e sia stato raccomandato al 
De Sanctis, non mi attento, in verità, di affermare! In ogni modo, 
questo G. B. Vasselli dev'essere morto nel 1861, perchè non ne ho tro- 
valo segnato il nome nell’elenco successivo, dell’anno 1861-62. 

Questa lettera deve, come pare, riferirsi al tempo, nel quale fu la 
seconda volta ministro il De Sanctis, in Torino, dal 22 marzo 1861 al 
3 marzo 1862. Non credo possa reggere l’ipotesi che possa riferirsi al 
Ministero De Sanctis, in Napoli, in sullo scorcio dell’ anno 1860. Al 
Ministro del Dittatore, il Mazzini non avrebbe seritto in tal modo. 

Cade qui in acconcio un’altra osservazione. Non pare credibile il 
racconto di Geremia Foglia; che, cioè, il Mazzini verso la fine del 1860 
fosse andato in Napoli a visitare il De Sanctis nella modesta abita. 
zione di lui, alla Salita delle Chianche alla Carità. Questa notizia 
si legge in un pregevole lavoro su De Sanctis inedito: dell’egregio 
cav. prof. Vincenzo Boccieri, direttore dell'Archivio provinciale di 
Avellino (Ivi, tip. Pergola, 1906, pag. 19). Pare che questo documento 
contraddica al detto racconto. È anche facile trarre da esso un’altra 
conseguenza, che, cioè, il De Sanetis non abbia mai conosciuto perso- 
nalmente il Mazzini. Se il grande critico avesse conosciuto personal. 
mente il Mazzini, altro e più mirabile colore avrebbe messo nella sua 
tavolozza, parlando del Mazzini a’ giovani nelle indimenticabili lezioni 
fatte nell’ Università di Napoli nell’anno 1872. 


MARIO MANDALARI. 
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Un architetto e scultore del secolo XV: Antonio Filarete, 


Col progredire degli studi sull'arte del nostro rinascimento, si 
mette sempre più in luce uno dei caratteri più particolari che distin- 
gueva gli artisti di quell’età : la molteplicità delle attitudini, la ver- 
satilità dell'ingegno. 

Leon Battista Alberti, Leonardo, Benvenuto Cellini, sono i mag- 
giori rappresentanti di questo tipo d’ ingegno multiforme che passa 
dall’architettura alla scultura, alla ingegneria, alla letteratura; ma 
si può dire che tutti i maestri di quell’epoca partecipavano in mag- 
giore o minor grado di quella caratteristica. 

E in altissimo grado ne partecipò, ad esempio, un artista fino ad 
oggi non giustamente apprezzato in tutto il suo valore, e che pure 
rappresentò nello svolgimento artistico del suo secolo una parte im- 
portantissima: Antonio Filarete, al quale le ricerche di due valenti 
studiosi hanno finalmente resa piena giustizia (1). Del Filarete si fece 
un gran parlare quando Luca Beltrami ricostruì nella fronte del Ca- 
stello di Milano la grande torre centrale, sull’imitazione di quella 
antica distrutta, di cui attribuiva al Filarete la paternità; ma pochi 
sapevano forse che l’artista quando giunse a Milano nel 1451 e fu 
impiegato ai lavori del Castello già contava cinquant'anni di età, e 
trenta di attività artistica; come d’altra parte coloro che si eran fer- 
mati a studiare le porte di bronzo della basilica di San Pietro in 
Roma, la prima grande opera del Filarete, non avevan cercato d’in- 
formarsi della vita posteriore del maestro. 

All’impresa ardua ed insieme attraente di tracciare l’intiera bio- 
grafia dell’artista si sono accinti Antonio Munoz, il giovane e già no- 
tissimo cultore di studi storico-artistici, e Michele Lazzaroni, amatore 
e collezionista fervente: i due studiosi hanno analizzato tutte le opere 
del Filarete, hanno ricercato per gli archivi tutti i documenti che si 
riferivano all’artista, non hanno insomma trascurato aleun elemento 
di indagine. 

La porta centrale di bronzo della basilica vaticana eseguita dal 
Filarete tra il 1433 e il 1445, è uno dei monumenti più caratteristici 
del primo rinascimento, tutto penetrato dello spirito pagano che per 
opera degli umanisti s'era già insinuato perfino nella corte pontificia: 
accanto alle figurazioni sacre si vedono nella porta di San Pietro 
fatti della storia romana, della mitologia, e perfino rappresentazioni 
oscene. Filarete vi riprodusse anche i fatti più importanti del ponti- 
ficato di Eugenio IV, il papa che gli aveva commessa l’esecuzione 
dell’opera, e così la porta di San Pietro ha anche il valore di un 
documento storico, vedendovisi figurate le scene del Concilio fioren- 
tino del 1439 per l’ unione delle chiese, e l’ incoronazione dell’ impera- 
tore Sigismondo. 


(1) MickeL® Lazzaroni e AnTONIO Munoz, Filarete scaltore e architetto 
del secolo XV. Roma, W. Modes, 1908, pag. 300, con 150 ill. e 20 tavole. 
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Finita la grande opera Antonio Filarete godeva in Roma del fa- 
vore del pontefice e gli venivan commessi importanti lavori, quando 
i suoi nemici invidiosi lo accusavano di aver voluto rubare delle re- 
liquie: il povero artista imprigionato fu liberato per la demenza del 
papa, ma dovette allontanarsi dalla città per non più tornarvi. Qualtro 
anni ramingò per le corti italiane in cerca di lavoro; finchè Fran- 
cesco Sforza lo prese al suo servizio a Milano, occupandolo come ar- 
chitetto nei lavori del Castello, dell'Ospedale Maggiore, del Duomo, 
Così, con una versatilità non rara al suo tempo, Filarete orafo e scul- 
tore passò facilmente all’architettura prima e poi perfino all’ inge- 
gneria; negli ultimi anni della sua vita divenne anche scrittore e com. 
pose un grande Trattato d'architettura interessantissimo, come specchio 
dei tempi, poichè accanto alle regole dell’arte l’autore vi narra una 
infinità di aneddoti e di avventure che gli danno per alcune parti 
il sapore di un romanzo. E insieme il Trattato del Filarete ha un 
lato polemico contro lo stile lombardo, il cui valore non è sfuggito 
ai due dotti studiosi: fiorentino, figlio del rinascimento classico, edu- 
catosi in Roma sullo studio dei monumenti antichi, Filarete era a 
Milano in pieno contrasto con l’arte gotica imperante; donde le acerbe 
inimicizie dei maestri locali, e le violente critiche che si leggono 
contro di essi nel Trattato. 

Così la figura di questo grande artista del Quattrocento è posta 
chiaramente in luce e vivacemente colorita nei suoi varii e molteplici 
aspetti nel libro che il Lazzaroni e il Munoz le hanno dedicato; l'in 
telligenza del testo è resa più facile mediante le numerosissime inci 
sioni a colori e le splendide tavole fototipiche in cui si riproducono 
per la prima volta i dettagli della porta di San Pietro e tutti i disegni 
del Trattato di architettura. 

Antonio Filarete non fu certo all’altezza di Donatello, del Gbhi- 
berti, di Leon Battista Alberti e degli altri genii che fiorirono in 
Italia nella prima metà del secolo decimoquinto; ma se in nessuna 
delle sue opere raggiunse l'altezza di quei grandi, per l’ insieme delle 
sue attitudini meritava davvero tutta l’attenzione della critica mo- 
derna: non si debbono quindi risparmiare lodi ai due valenti studiosi 
che col loro splendido volume hanno rimesso in luce una pagina di- 
menticata della gloriosa arte nostra. 











IL SIGNOR ISVOLSKY A DESIO 


E A RACCONIGI 


Il signor Isvolsky non è uno straniero per noi. Nessuno è stra- 
niero per noi di quelli che, venuti in Italia, e specialmente a Roma, 
vi si sono alquanto trattenuti, poichè non vi è mai stato e mai vi 
sarà fra essi un solo essere intelligente che non subisca il fascino 
del nostro paese, e che, per conseguenza, non lo faccia suo, almeno 
in parte. Questa appropriazione può avere, ha varii caratteri, può pre- 
sentare, presenta diversi aspetti, a seconda delle persone, delle indoli 
loro, della loro intelligenza, dell'ambiente in cui vivono, e magari 
delle funzioni che sono chiamate ad esercitare fra noi; ma il fatto è 
fondamentalmente unico ed immancabile. Vi è chi ci ama per le nostre 
buone qualità, e chi ci preferisce pei nostri difetti; chi venera il nostro 
passato, chi riconosce il bene del nostro presente e chi allunga lo 
sguardo verso l’avvenire; l'attrazione è fatta qualche volta di compa- 
timento, qualche altra di tolleranza, il più spesso di una benevolenza 
che, tirate le somme sul conto nostro, finisce col concludere che, dopo 
tutto, noi, dal cielo all'anima, dal suolo ai costumi, non valiamo meno 
di tanti altri, seppure non valiamo di più. Sicchè, chi è venuto in 
Italia, a Roma specialmente, per starvi qualche mese, finisce spesso 
con lo stabilirvisi per tutta la vita; e chi è costretto a partirne, de- 
sidera di ritornarvi, e vi ritorna, se non può di persona, almeno in 
Ispirito. 

Il signor Isvolsky è uomo troppo intelligente, troppo culto, troppo 
fine buongustaio della vita, per non avere alla sua volta, più che su- 
bito, secondato questo fascino che emana dall'Italia da tempi i più 
remoti, e che i nuovi eventi — l’indipendenza, l'unificazione, lo svi- 
luppo economico della Patria nostra - non hanno punto menomato, 
contrariamente ai timori di coloro i quali non sanno vedere la poesia 
delle cose che nelle cose passate, la poesia della vita che nella morte. 
Coll’Italia nuova, la quale non ha punto distrutto l’antica — l’antica 
è durata, può dirsi, sino al 1848 - nuovi elementi d’interessi si sono 
uniti anzi agli elementi tradizionali, senza che questi ne sieno stati 
punto menomati; e per gli spiriti osservatori ed indagatori il fenomeno 
si è reso quindi più complesso e più attraente. Così è che la terza 
Roma, malgrado tutti i suoi errori ed orrori edilizi, i suoi peccati am- 
ministrativi, la deficenza dei suoi servizi pubblici, ha avuto ancora, 
ha sempre i suoi amici; amici che vanno divenendo anno per anno 
migliaia fra il bel mondo internazionale, e che non diminuiscono 


32 Vol. CXXXVII, Serie V — 1° ottobre 1908. 
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certo fra quel diverso ceto di persone che cerca e trova il proprio 
compiacimento in qualche cosa di più serio di una caccia alla volpe 
e di un ballo al Grand Hotel. 

Per indole, non solo, ma per funzioni, il signor Isvolsky, venendo 
e rimanendo a Roma come rappresentante della Russia presso il Va- 
ticano, si è trovato nella condizione migliore per delibare del feno- 
meno italo. romano tutte le parti, non solo socialmente, ma intellet- 
tualmente più gustose, più attraenti, più significanti; e presto ha 
saputo dimostrare di essere qualcuno, tanto da venire notato e distinto, 
pur nella folla dei diplomatici di cui Roma è la doppia sede perma- 
nente. Le questioni che il signor Isvolsky aveva a trattare con la Se- 
greteria di Stato vaticana potevano più o meno interessare per sè stesse 
l’ambiente romano ; il signor Isvolsky sapeva esprimere la propria in- 
dividualità indipendentemente da quelle questioni; e nel mondo bianco 
non meno certamente che nel mondo nero egli divenne presto una 
figura non certo soltanto decorativa. Chi anche per poco lo avvicinava 
sentiva di essere dinanzi ad una personalità non racchiusa nella cer- 
chia relativamente ristretta delle funzioni che era incaricato di com- 
piere; e, senza prevedere la posizione a cui avrebbe potuto salire, e 
a cui è salito grazie, non solo al suo merito, ma altresì agli avveni- 
menti che hanno mutato in guisa sì radicale le condizioni interne 
della Russia, contava sul di lui avvenire come su quello di un uomo 
destinato indubbiamente a cose maggiori. 

Nè si è avverata questa facile previsione soltanto: salito ch'egli 
fu. divenne facile persuadersi che non si erano ingannati coloro i quali 
pensavano che il signor Isvolsky, nel suo soggiorno fra noi, si era 
formato, non solo uno spirito italiano — il che riesce forse più facile 
agli slavi che ad altri stranieri, magari nostri consanguinei, per la 
cangiante complessità della slava natura - ma anche un'idea giusta 
ed esatta della nostra entità vera, quindi della importanza interna- 
zionale del nostro paese. Anche prima che gli avvenimenti d'Oriente 
offrissero alla Russia l'occasione di dimostrare la sua conformità di 
vedute coll’Italia, grazie a qualche atto pubblico, apparente, ufficiale, 
più sintomi andarono man mano dimostrando da quali sensi, da quali 
intendimenti fosse animata la Cancelleria di Pietroburgo a nostro ri- 
guardo. 

Questo, veramente, si era, in modo più o meno vago, accennato 
anche prima dell'avvento del signor Isvolsky : con lui, divenne una 
vera direttiva politica. 

Egli non ha, del resto, secondato con ciò soltanto le sue simpatie per- 
sonali: per un diplomatico, per un ministro degli affari esteri, le simpatie 
personali, anche se sono giustificatissime, non possono esercitare sulla 
propria condotta ufficiale una influenza decisiva. Il signor Isvolsky ha 
piuttosto, o inoltre, ricondotto così la politica russa verso di noi sulla 
via della tradizione storica e della logica geografica. Senza contare gli 
elementi di civiltà e d’arte che dal 1600 in poi mossero d’Italia a rat- 
finare lo spirito russo, e che la Corte adottava, certo il Regno di Sar- 
degna, la dinastia di Savoia non ebbero a lagnarsi del contegno te- 
nuto verso di essi al Congresso di Vienna, al Congresso di Verona, 
da Alessandro I, più o meno secondato dal suo ministro Nesselrode: 
più tardi, quando la granduchessa Olga di Russia - divenuta poi re- 
gina del Wiirtemberg - accompagnata dallo Czar suo padre, faceva de- 
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lirare dietro la sua bellezza tutta Napoli, tutta Palermo, non era mossa 
quella folla entusiasta soltanto da un senso estetico; ma una istin- 
tiva corrispondenza politica teneva l'animo dei principi nordici e delle 
popolazioni meridionali. 

La leggenda del pino e della palma sembrava assumere forma. la 
più bella, la più gentile delle forme; ma, come tutte le leggende, anche 
questa possedeva un fondo sostanziale nell’ interesse che aveva la 
Russia di accattivarsi le simpatie di un paese mediterraneo, nell’ in- 
teresse che avevano le popolazioni italiane di assicurarsi l'appoggio 
di un potentissimo amico, in Piemonte contro il pericolo, volta a volta, 
austriaco e francese, nelle Due Sicilie contro il pericolo inglese; poichè 
anche fra i popoli, anzi, fra i popoli più che fra gl’ individui, vige, 
deve vigere l'assioma che debbono gli affetti avere la loro base nella 
reciproca convenienza. 

Un istintivo buon senso impedì poi alla Russia di volerne all'Italia 
per la partecipazione del Regno di Sardegna alla guerra di Crimea. | 
russi compresero, senza fors' anco rendersene conto, che, dopo il 1848-49, 
tutti mezzi erano buoni, tutte le occasioni erano da cogliersi dal Pie- 
monte per affermarsi internazionalmente; ed il modo migliore per riu - 
scire era quello, non solo di unirsi a due grandi potenze come una 
quantità non trascurabile, ma di dimostrare che l’esito infelice di una 
doppia guerra arditamente sostenuta contro forze preponderanti, non 
infirmava il valore, l’efficacia di un piccolo Stato che aspirava ad in- 
grandirsi per rispondere al più sacro dei desiderii da cui un popolo 
possa essere animato, il desiderio della propria indipendenza, della 
propria unità. E nulla vi fu d’irreparabile fra l’ italia e la Russia, 
fra russi ed italiani. 

(ili avvenimenti si svolsero poi in modo da tenere l’Italia e la 
Russia piuttosto lontane che divise. Un punto di contatto più che di 
contrasto avrebbe potuto bensì divenire, dopo l'insediamento dell’Italia 
in Roma, la questione d'Oriente. Si sa:come Vittorio Emanuele II avesse 
il desiderio d’intervenirvi, e come gli dolesse di esserne impedito dalle 
condizioni militari del proprio Stato. Una politica più avveduta avrebbe 
potuto allora probabilmente supplire alle deticenze del nostro esercito; 
ma il non aver visto ed agito dal 1876 al 1878 completò invece gli 
errori antecedenti, e venne infine il Congresso di Berlino a porre il 
suggello alla nostra volontaria disfatta; disfatta tanto meno perdona- 
bile, in quanto s'era subìta senza neppure combattere. 

Ma, come tutte le cose ingiuste, — le ingiustizie non cessano di es- 
sere tali, anche ss provocate dalla incapacità di chi ne soffre — il trat- 
tato di Berlino, non solo non risolvette la questione d’Oriente, bensì 
pose l’Europa in tale stato di effervescenza, di eccitamento, che, per 
impedire lo scoppio di qualche nuova conflagrazione, si dovette ricor- 
rere ai ripa»i. E questi furono costituiti dalle alleanze e dagli accordi, 
che si strinsero, qua e là, ora par convinzione, ora, e più spesso, per 
necessità. Così si venne, dopo l'occupazione della Bosnia-Erzegovina 
da parte dell'Austria, di Cipro da parte dell’ Inghilterra, della Tunisia 
da parte della Francia, dell'Egitto da parte dell’ Inghilterra ancora, 
alla conclusione della Triplice, da questa alla conclusione della Du- 
plice, e man mano ai più recenti accordi franco-inglese, franco ita- 
liano, anglo-giapponese, anglo-russo, intesi a prevenire una guerra 
europea, limitando agli altri continenti le guerre che scoppiaron dal- 
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l’Estremo Occidente all’Estremo Oriente, non solo pel fermentare di 
vecchie questioni, ma per l’affacciarsi all’orizzonte internazionale di 
tutti nuovi elementi, dagli Stati Uniti al Giappone. 

Tutti i colori dell’ iride apparvero in quegli accordi. Perchè alla 
serie avrebbe dovuto mancare indefinitamente un’intesa talo-russa. 
quando nulla vi è veramente che divida dalla Russia |’ Italia, quando 
invece in alcune grandi questioni le loro vedute, i loro interessi pos- 
sono armonizzare ? 

Questo deve essere stato il ragionamento fatto dall’on. Di Rudinì 
quando presentò in Monza al compianto re Umberto il signor Giers, 
allora ministro russo degli affari esteri. Ma gli atti politici interna- 
zionali sono, non solo e non tanto in sè stessi, quanto pel momento 
in cui si compiono, per le occasioni che si scelgono: ed allora mo- 
mento ed occasione non potevano essere scelti peggio. Allora non 
erano ancora intervenuti quegli accordi suaccennati, che trasforma- 
rono interamente i rapporti dei grandi Stati fra oro ; era allora ap- 
pena caduto il Crispi, il quale aveva saputo inspirare il massimo 
rispetto a Vienna, la massima fiducia a Berlino ed a Londra; sicchè 
quella mossa dell’on. Di Rudinì, mentre non condusse a nulla di con- 
creto nei rapporti italo-russi, suscitò in Inghilterra ed in Germania 
sospetti, che poterono bensì venire poi dissipati dal contegno leale 
dell’ italia, ma le cui traccie scomparvero poi tanto meno interamente 
in quanto, in momenti successivi, altre mosse non maggiormente op- 
portune fecero sorgere all’estero il sospetto che 1)’ Italia non fosse 
- come era stato il Crispi a detta dello stesso Bismarck - un elemento 
dalle relazioni sicure. 

Ora, merito primo e fondamentale dell’on. Tittoni è appunto 
quello di avere distrutto di sana pianta quel sospetto: di averlo tanto 
sradicato da infondere la persuasione che mai potrà riprodursi, anche 
se e quando gli piacerà di lasciare la direzione della Consulta. Oggi 
- e nessuno può contestarlo - si ede nell’ Italia, nella sua parola, 
nella sua lealtà; e vi si erede appunto perchè tutto quanto |’ Italia 
ha fatto in questi ultimi cinque anni Vl’ ha fatto alla luce del sole, 
parlando ad amici e ad avversarii, o meglio a contendenti, molto 
apertamente, ed agendo in conformità delle parole. 

È così che oggi la visita del signor Isvolsky all’on. Tittoni, la 
presentazione del signor Isvolsky al Re d’ Italia hanno assunto per 
tutto il mondo diplomatico un carattere ed un aspetto ben diversi da 
quelli già presentati dalla visita del signor Giers a Monza; e che, se 
di quella d’allora più d’uno sospettò, di questa d’oggi non vi è chi 
non debba compiacersi. 

Vero è che le circostanze sono diverse, che mutata è la situa- 
zione; ma la virtù dell’uomo di Stato sta appunto nel valersi delle 
circostanze, nel »\ ursi secondo la situazione consiglia. Ora, questa 
e quelle si uniscono nel dimostrare che per la visita del signor Isvolsky 
non poteva scegliersi momento più opportuno. 

Il ministro russo degli affari esteri viene anzitutto fra noi quando 
tanto lui che l’on. Tittoni si sono appena abboccati coi ministri degli 
esteri di Germania e d’Austria-Ungheria ; e ciò basterebbe a dissipare 
qualunque preoccupazione in coloro i quali temessero da questo av- 
vicinamento italo-russo un indebolimento di quella Triplice alleanza 
la quale è, e rimane, la base organica della nostra situazione inter- 
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nazionale. Inoltre, se genericamente un avvicinamento fra la Russia 
e l’Italia era suggerito da una reciproca convenienza e da nulla era 
sconsigliato, esso era tanto più desiderabile quanto più si è convinti 
della reciproca necessità di mantenere ai rapporti austro-italiani il 
carattere più amichevole. 

Anzitutto, l’Italia amica della Russia può rappresentare di fronte 
ai rapporti austro-russi la stessa parte che, amica dell'Inghilterra, 
essa rappresenta di fronte ai rapporti anglo-germanici. Dalla natura 
e dalla logica politica essa è veramente destinata a funzionare come 
anello di congiunzione fra le grandi potenze; e nulla più di questa 
funzione potrebbe essere consono, sia all’indole sua che alla necessità 
della pace europea. Se questo poi può constatarsi in tesi generale, 
l'opportunità dell’intesa fra Italia e Russia non appare minore se si 
considera quella delle grandi questioni internazionali che più può 
mettere in pericolo la cordialità dei rapporti austro-russi. 

Il patto di Murszteg era sembrato, è vero, contro quel pericolo 
un riparo sufficiente; ma esso, non solo aveva il difetto degli accordi 
in gran parte negativi, ma portava insita la pena degli accordi che, 
pel loro spirito e per la loro : tera, non sono il portato equo e na- 
turale della situazione reale. Lasciar credere, sancire con un atto in- 
ternazionale che Austria e Russia erano le sole potenze che avevano 
oramai grandi interessi in Oriente, non solo non era corrispondente 
alla realtà, ma significava implicitamente riconoscere, consacrare una 
loro rivalità ineluttabile, fatale; rivalità di cui non è chi non veda 
gl’ineonvenienti ed i rischi. 

Quel patto - la cui responsabilità ricadeva in parte, del resto, 
sopra la stessa Italia che ne rimaneva eselusa -— portava tanto in 
sè stesso gli elementi della propria decadenza, che, appena la politica 
taliana riebbe la coscienza della propria responsabilità e de proprio 
valore, esso andò all'atto pratico modificandosi a nostro vantaggio, 
sia per la persuasione che i due contraenti avevano di non potere 
eseluderne a lungo equamente l’Italia, sia perchè la posizione del- 
l'Italia andava naturalmente ridiventando così autorevole, che esclu- 
dernela non sarebbe stato più possibile, neppure volendo. 

Così è che nella riorganizzazione della gendarmeria macedone 
l'Italia ebbe una parte preponderante; così è che, nei consigli del- 
l'Europa, sia a Costantinopoli, nelle riunioni degli ambasciatori, sia 
nei varii Gabinetti, la sua parola a proposito delle cose d’ Oriente fu 
sempre più ascoltata. E quando tutto il delicato equilibrio delle po- 
tenze nella questione parve un istante turbarsi per la iniziativa fer- 
roviaria dell'Austria, subito, naturalmente, quell’equilibrio si ristabilì 
grazie ad un accordo intervenuto sopra altra ferrovia orientale interes- 
sante principalmente l’Italia. 

Questi ultimi incidenti sarebbero bastati a dimostrare che la si- 
tuazione internazionale di fronte alle cose d'Oriente non poteva essere 
più sufticientemente stabilita dal patto di Murszteg e dalle modificazioni 
che aveva subite nel fatto, anche senza la rivoluzione turca; questa ri- 
voluzione lo ha viemmeglio dimostrato, creando uno stato di cose senza 
precedenti, dinanzi al quale era indispensabile quanto inevitabile che 
le potenze più interessate assumessero un atteggiamento conforme. 

Ora, era possibile considerare quelle potenze costituite soltanto 
dall'Austria e dalla Russia? Era impossibile per più ragioni. Anzi- 
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tutto, anche il contegno più favorevole da parte loro alla nuova Vur- 
chia, quando non fosse stato concordato con quello della potenza 
naturalmente chiamata a compiere la terna, avrebbe lasciato sussistere 
il sospetto che esse si considerassero in una condizione privilegiata, 
la condizione dell’arbitro, padrone domani di osteggiare come oggi di 
favorire. In secondo luogo, sarebbe rimasto, anzi riapparso più vivo 
che mai, il pericolo di un dualismo austro-russo, uscente dal loro 
stesso ipotetico privilegio. Infine, alle molte ragioni d’incertezza che 
il grande movimento musulmano ha introdotto nella situazione, altra, 
e gravissima, se ne sarebbe aggiunta pei rapporti più o meno nega- 
tivi dell’Italia coll’intesa austro-russa, rinnovata a seconda delle nuove 
e diverse circostanze. 

Ora il signor Isvolsky ha confermato in modo luminoso il suo 
alto valore mostrando chiaro l’intendimento di accordarsi coll’ Italia 
in tutto lo svolgersi di una situazione che oggi si è, può dirsi, appena 
iniziata, e di cui le più simpatiche, le più favorevoli previsioni non 
bastano a garantire la successiva futura fisonomia. Lo ha confermato, 
non solo di fronte al principio di equità, non solo di fronte all’inte- 
resse della Russia, ma di fronte al resto d'Europa ed ai Giovani Turchi. 
Il resto d'Europa non può infatti a meno di vedere in questo ritorno 
dell’ Italia sul primo piano della scena internazionale che una mag- 
giore garanzia della pace; i Giovani Turchi non possono a meno di 
pensare che l'unione, ad una potenza che notoriamente non ha, non 
vuole, non può avere mire territoriali, di due potenze le quali furono 
a lungo sospettate di averne, era tuttociò che di meglio poteva augu- 
rarsi un Governo surto in circostanze fantastiche, con risultanze che 
sembrano imaginate dal romanticismo letterario più che constatate 
dalla realtà politica, e che ha quindi anzitutto bisogno di affermarsi, 
di assodarsi, evitando ogni complicazione esterna. 

È questo bisogno appunto che deve consigliare al Governo otto- 
mano la maggiore moderazione, lo spirito più conciliativo in quel 
doppio incidente turco-bulgaro che si sarebbe potuto co:. bene evi- 
tare; come, d’altro lato, Ja Bulgaria deve tenere conto deli’interesse, 
quindi della volontà, che hanno tutte le potenze, di evitare complica 
zioni che, una volta iniziate, chissà mai ove e come potrebbero arre- 
starsi, e appagarsi quindi che il doppio incidente abbia una soluzione 
più onorevole che radicale. 

Intanto, e comunque, noi dobbiamo come italiani compiacerci 
della prova di considerazione e di simpatia che il signor Isvolsky, 
d’accordo naturalmente col suo Sovrano, ha voluto dare al nostro 
Governo, al nostro paese, in un momento cos grave della situazione 
internazionale; compiacerci anche che il convegno dei due statisti av- 
venga proprio mentre l'incidente tureo-bulgaro attende la sua solu- 
zione. Così, l'intesa italo-russa potrà subito riaffermarsi sopra un argo- 
mento molto importante, dopo essersi dimostrata nella questione del 
congedo degli ufficiali europei della gendarmeria macedone: come l'in- 
tesa austro-italiana ha ora una nuova applicazione nel tenore conforme 
della risposta dei due Governi alla nota franco-spagnuola sul Marocco. 

Ma il riavvicinamento italo-russo ha una portata che esce dal- 
l’imbito degli incidenti in corso, delle questioni immediate : esso 
entra a far parte degli elementi organici della situazione internazio- 
nale, come altra delle grandi combinazioni che hanno mirato da tren- 
t'anni e mirano ora più che mai alla conservazione della pace. 
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Quel riavvicinamento assume un po’ l'aspetto che offriva già la 
posizione della Francia, alleata della Russia ed unita all'Inghilterra, 
che ancora dalla Russia era divisa; e non è che leghi maggiormente 
l'Italia. bensì eleva vieppiù la sua condizione internazionale, rendendo 
più complessa la sua figura, la sua azione più varia e più vasta. 

Questo. sin d’ora. Quanto all’avyenire, chi può prevedere la fiso- 
nomia che esso sarà per assumere? Questo bensì possiamo subito 
constatare : che ragioni organiche, naturali di dissenso fra Italia e 
Russia non esistono nella politica, come non esistono nella storia 
e nella geografia. Etnograficamente, non vi sono fra gl’italiani e gli 
slavi russi neppure quelle ragioni di contrasti che danno sì spesso 
luogo ad incidenti così deplorevoli fra gl’italiani e gli slavi dell’Au- 
stria-Ungheria; quindi, neppure a questo proposito avremo mai nulla 
da chiedere alla Russia per amore di consanguineità verso nostri con- 
nazionali da noi divisi territorialmente e politicamente. 

Quanto al pericolo slavo, di fronte al quale potrebbero sentire la 
necessità di unirsi latini, anglo-sassoni e germani, esso appare oggi 
così poco pericoloso, che alleato del massimo Stato slavo è appunto 
un grande Stato latino, la rivalità anglo-russa è sedata, e i rapporti 
russo-germanici sono pacifici e cordiali quanto mai. 

Nè limitando la questione si ha luogo a maggiori preoccupazioni. 
Come si penserebbe alle complicazioni che potrebbero derivare da nuovi 
tentativi russi di dare seguito al più o meno autentico testamento in 
vasore dell'Oriente europeo — ed autentico potrebbe essere per l’anima 
nazionale anche non essendo stato mai scritto materialmente - dinanzi 
ad una Russia come l’attuale tanto intenta ad un faticoso lavoro di 
restaurazione interna, e ad una Turchia come l’attuale, che promette 
e lascia sperare di sorgere a vita novella ? 

Se anche venisse il giorno in cui la Russia mostrasse il desiderio 
di vedersi sciolta col consenso delle potenze da certi inceppamenti cui 
fu altra volta costretta, quel desiderio potrebbe oggi venire conside- 
rato con ben diverso animo di pochi anni fa. La questione non è posta, 
non lo sarà per ora, ed è quindi assolutamente inutile discuterla; ma 
è certo che, prima ancora della apparizione della nuova Turchia, la 
costituzione e lo sviluppo di forti Stati balcanici, a ineominciare dalla 
Romania e dalla Bulgaria, ha tolto al fantasma russo molto del suo 
aspetto pauroso. Nessuno di quegli Stati - l’esperienza è stala già 
fatta - sarebbe disposto a lasciarsi conglobare pacificamente; e la resi- 
stenza che essi opporrebbero ad ogni tentativo di violenza sarebbe 
- anche senza contare l’appoggio dell’ Europa - tale da dissuadere anti- 
cipatamente la Russia da ogni velleità di tal genere. 

Nessuna nube dunque su l’orizzonte politico, neppure lontana- 
mente in vista, per questa venuta del signor Isvolsky in Italia, sep- 
pure nubiloso è il fisico cielo autunnale della campagna lombarda e 
piemontese. Alla soddisfazione nostra nessuno ha ragione di contrap- 
porre la più lontana ombra di malcontento. Bene è però accolto come 
amico fra più graditi l’uomo insigne che anche nella politica interna 
del suo paese esercita una influenza così in armonia coi sentimenti 
dell'anima nostra, coi principii della nostra vita pubblica. 

E di queste cordiali accoglienze rimanga nel suo spirito lunga e 
cordiale ricordanza. 


XXX 
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Il monumento a Gaetano Negri 
in Milano. 


La mattina del 31 luglio 1902, 
mentre egli, l'esperto alpinista che 
aveva raggiunte e superate pur le 
più eccelse cime del Monte Rosa (e 
quell’ascensione ha narrata e descrit 
ta, con dottrina di scienziato e con 
sentimento di artista, in uno dei suoi 
mirabili Saggi), guidava la sua fami- 
glia per un sentiero che taglia a 
sgembo la costa di quel colle che 
s’erge a cavaliere di Varazze. sdruc- 
ciolò sul letto viscido d'un torren- 
tello, Battè con la tempia destra su 
di un sasso dei sottostante canaletto; 
e i suoi cari, che gli furono subito 
intorno per rialzarlo, lo trovarono e- 
sanime. La morte lo aveva spento 
fulminea. Chi così a lungo aveva 
meditato sul misterioso passaggio dal 
mendo di qua ali’al di là, doveva 
compierlo in un momento che meno 
se l’aspettave, e senza forse averne 
coscienza! 

Il comune di Varazze e la nume- 
rosa colonia dei bagnanti vollero che 
sulla rupe solitaria, testimone del 
tragico caso, ne rimanesse un degno 
ricordo. E si rivolsero perciò a Luca 
Beltrami: l’artista insigne ed amico 
devoto, che nel a memorabile Ammi- 
nistrazione comunale presieduta dal 
Negri era stato assessore. Con nobi- 
lissimo e suggestivo pensiero, il Bel- 
trami tradusse un semplice motivo 
simbolico (una larga croce greca, 
ricinta alla base da una corona d'’al- 
loro) su una bella lastra di marmo 


rosa di Gandoglia, della cava cioè 
del Duomo di Milano. 


E questa fu 








subito incastrata sulla roccia; alla 
quale poi l'Associazione costituzio- 
nale milanese ha altresì assicurata 
una bella corona di bronzo, e la 
memore pietà degli amici e dei con- 
giunti appende ghirlande di fiori fre- 
schi. Pei milanesi che frequertano 
la spiaggia di Varazze, quell’angolo 
lassù è la meta d’un sacro e doveroso 
pellegrinaggio. 

La cara salma era stata, due giorni 
dopo la morte, trasportata alla na- 
tiva città; dove ora riposa, in quel 
cimitero monumentale, in una severa 
e bella tomba di granito grigio, squi- 
sitamente disegnata e amorosamente 
eseguita dall'architetto Francesco Pe- 
stagalli, amico d’infanzia del Negri, 
a cui pur si devono tante altre co- 
spicue opere di quel grandioso Ci- 
mitero, E nel giorno stesso delle 
esequie, sorse, fra’ tanti amici e am- 
miratori che vi parteciparono, il pro- 
posito di eternare in modo degno la 
memoria del cittadino benemerito e 
del pensatore illustre. Il senatore 
Ponti e Luca Beitrami diramarono 
una circolare per tutta Italia; e il 
26 novembre, fu possibile costituire 
un largo Comitato, che si fece pro- 
motore d’una sottoscrizione « per un 
monumento al Negri in Milano ». 
Presidente del Comitato fu procla- 
mato il senatore Giuseppe Colombo, 
membri della Commissione esecutiva, 
riuscirono eletti il Beltrami, il Fo- 
gazzaro, il Ponti, il Pullè, il Vigoni, 
il Villari, il Carmine, Gino Visconti- 
Venosta, il dottor Bertarelli, il Gia- 
cosa, il Celoria, lo Scherillo; il 
prof. G. Seregni fu scelto a segre- 
tario, 








(n- 
ra- 


lla 


ata 

la 
on- 
re- 


olo 
SO 


rni 


juel 
‘era 
qui- 
inte 
Pe- 
gri, 


Ci- 
elle 
am- 
Iro- 
o la 
o € 
tore 
ono 


uire 
pro- 
‘un 
0 », 
»cla- 
1bo, 
iva, 
Fo- 
ni, 
Inti- 
Gia- 


.gre- 














IL SIGNOR ISVOLSKY A DESIO 


E A RACCONIGI 


Il signor Isvolsky non è uno straniero per noi. Nessuno è stra- 
niero per noi di quelli che, venuti in Italia, e specialmente a Roma, 
vi si sono alquanto trattenuti, poichè non vi è mai stato e mai vi 
sarà fra essi un solo essere intelligente che non subisca il fascino 
del nostro paese, e che, per conseguenza, non lo faccia suo, almeno 
in parte. Questa appropriazione può avere, ha varii caratteri, può pre- 
sentare, presenta diversi aspetti, a seconda delle persone, delle indoli 
loro, della loro intelligenza, dell'ambiente in cui vivono, e magari 
delle funzioni che sono chiamate ad esercitare fra noi; ma il fatto è 
fondamentalmente unico ed immancabile. Vi è chi ci ama per le nostre 
buone qualità, e chi ci preferisce pei nostri difetti; chi venera il nostro 
passato, chi riconosce il bene del nostro presente e chi allunga lo 
sguardo verso l’avvenire; l’attrazione è fatta qualche volta di compa- 
timento, qualche altra di tolleranza, il più spesso di una benevolenza 
che, tirate le somme sul conto nostro, finisce col concludere che, dopo 
tutto, noi, dal cielo all'anima, dal suolo ai costumi, non valiamo meno 
di tanti altri, seppure non valiamo di più. Sicchè, chi è venuto in 
Italia, a Roma specialmente, per starvi qualche mese, finisce spesso 
con lo stabilirvisi per tutta la vita; e chi è costretto a partirne, de- 
sidera di ritornarvi, e vi ritorna, se non può di persona, almeno in 
ispirito. 

Il signor Isvolsky è uomo troppo intelligente, troppo culto, troppo 
fine buongustaio della vita, per non avere alla sua volta, più che su- 
bito, seecondato questo fascino che emana dall’Italia da tempi i più 
remoti, e che i nuovi eventi — l’indipendenza, l'unificazione, lo svi- 
luppo economico della Patria nostra - non hanno punto menomato, 
contrariamente ai timori di coloro i quali non sanno vedere la poesia 
delle cose che nelle cose passate, la poesia della vita che nella morte. 
Coll’Italia nuova, la quale non ha punto distrutto l’antica — l’antica 
è durata, può dirsi, sino al 1848 - nuovi elementi d’interessi si sono 
uniti anzi agli elementi tradizionali, senza che questi ne sieno stati 
punto menomati; e per gli spiriti osservatori ed indagatori il fenomeno 
si è reso quindi più complesso e più attraente. Così è che la terza 
Roma, malgrado tutti i suoi errori ed orrori edilizi, i suoi peccati am- 
ministrativi, la deficenza dei suoi servizi pubblici, ha avuto ancora, 
ha sempre i suoi amici; amici che vanno divenendo anno per anno 
migliaia fra il bel mondo internazionale, e che non diminuiscono 
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certo fra quel diverso ceto di persone che cerca e trova il proprio 
compiacimento in qualche cosa di più serio di una caccia alla volpe 
e di un ballo al Grand Hotel. 

Per indole, non solo, ma per funzioni, il signor Isvolsky, venendo 
e rimanendo a Roma come rappresentante della Russia presso il Va- 
ticano, si è trovato nella condizione migliore per delibare del feno- 
meno italo romano tutte le parti, nòn solo socialmente, ma intellet- 
tualmente più gustose, più attraenti, più significanti; e presto ha 
saputo dimostrare di essere qualcuno, tanto da venire notato e distinto, 
pur nella folla dei diplomatici di cui Roma è la doppia sede perma- 
nente. Le questioni che il signor Isvolsky aveva a trattare con la Se- 
greteria di Stato vaticana potevano più o meno interessare per sè stesse 
l’ambiente romano : il signor Isvolsky sapeva esprimere la propria in- 
dividualità indipendentemente da quelle questioni; e nel mondo bianco 
non meno certamente che nel mondo nerò egli divenne presto una 
figura non certo soltanto decorativa. Chi anche per poco lo avvicinava 
sentiva di essere dinanzi ad una personalità non racchiusa nella cer- 
chia relativamente ristretta delle funzioni che era incaricato di com- 
piere: e, senza prevedere la posizione a cui avrebbe potuto salire, e 
a cui è salito grazie, non solo al suo merito, ma altresì agli avveni- 
menti che hanno mutato in guisa sì radicale le condizioni interne 
della Russia, contava sul di lui avvenire come su quello di un uomo 
destinato indubbiamente a cose maggiori. 

Nè si è avverata questa facile previsione soltanto; salito ch'egli 
fu, divenne facile persuadersi che non si erano ingannati coloro i quali 
pensavano che il signor Isvolsky, nel suo soggiorno fra noi, si era 
formato, non solo uno spirito italiano — il che riesce forse più facile 
agli slavi che ad altri stranieri, magari nostri consanguinei, per la 
cangiante complessità della slava natura - ma anche un'idea giusta 
ed esatta della nostra entità vera, quindi della importanza interna- 
zionale del nostro paese. Anche prima che gli avvenimenti d'Oriente 
offrissero alla Russia Voccasione di dimostrare la sua conformità di 
vedute coll’Italia, grazie a qualche atto pubblico, apparente, ufficiale, 
più sintomi andarono man mano dimostrando da quali sensi, da quali 
intendimenti fosse animata la Cancelleria di Pietroburgo a nostro ri- 
guardo. 

Questo, veramente, si era, in modo più o meno vago, accennato 
anche prima dell’avvento del signor Isvolsky ; con lui, divenne una 
vera direttiva politica. 

Egli non ha, del resto, secondato con ciò soltanto le sue simpatie per- 
sonali: per un diplomatico, per un ministro degli affari esteri, le simpatie 
personali, anche se sono giustificatissime, non possono esercitare sulla 
propria condotta ufficiale una influenza decisiva. 11 signor Isvolsky ha 
piuttosto, o inoltre, ricondotto così la politica russa verso di noi sulla 
via della tradizione storica e della logica geografica. Senza contare gli 
elementi di civiltà e d'arte che dal 1600 in poi mossero d’Italia a raf- 
finare lo spirito russo, e che la Corte adottava, certo il Regno di Sar- 
degna, la dinastia di Savoia non ebbero a lagnarsi del contegno te- 
nuto verso di essi al Congresso di Vienna, al Congresso di Verona, 
da Alessandro I, più o meno secondato dal suo ministro Nesselrode: 
più tardi, quando la granduchessa Olga di Russia - divenuta poi re- 
gina del Wiirtemberg - accompagnata dallo Czar suo padre, faceva de- 
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lirare «lietro la sua bellezza tutta Napoli, tutta Palermo, non era mossa 
quella folla entusiasta soltanto da un senso estetico; ma una istin- 
tiva corrispondenza politica teneva l'animo dei principi nordici e delle 
popolazioni meridionali. 

La leggenda del pino e della palma sembrava assumere forma. la 
più bella, la più gentile delle forme; ma, come tutte le leggende, anche 
questa possedeva un fondo sostanziale nell’ interesse che aveva la 
Russia di accattivarsi le simpatie di un paese mediterraneo, nell’ in- 
teresse che avevano le popolazioni italiane di assicurarsi l'appoggio 
di un potentissimo amico, in Piemonte contro il pericolo, volta a volta, 
austriaco e francese, nelle Due Sicilie contro il pericolo inglese; poichè 
anche -fra i popoli, anzi, fra i popoli più che fra gl’ individui, vige, 
deve vigere l'assioma che debbono gli affetti avere la loro base nella 
reciproca convenienza. 
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Un istintivo buon senso impedì poi alla Russia di volerne all'Italia 
per la partecipazione del Regno di Sardegna alla guerra di Crimea. | 
russi compresero, senza fors' anco rendersene conto, che, dopo il 1848-49, 
tutt'i mezzi erano buoni, tutte le occasioni erano da cogliersi dal Pie- 


monte per affermarsi internazionalmente:; ed il modo migliore per riu - i; 
scire era quello, non solo di unirsi a due grandi potenze come una i 
quantità non trascurabile, ma di dimostrare che l'esito infelice di una K 
doppia guerra arditamente sostenuta contro forze preponderanti, non È, 
infirmava il valore, l’efficacia di un piccolo Stato che aspirava ad in- # 
grandirsi per rispondere al più sacro dei desiderii da cui un popolo ‘ 
possa essere animato, ii desiderio della propria indipendenza, della 4 
propria unità. E nulla vi fu d’irreparabile fra V Italia e la Russia, i 


fra russi ed italiani. 

Gili avvenimenti si svolsaro poi in modo da tenere l’Italia e la 
Russia piuttosto lontane che divise. Un punto di contatto più che di 
contrasto avrebbe potuto bensì divenire, dopo l'insediamento dell’Italia 
in Roma, la questione d'Oriente. Si sa come Vittorio Emanuele II avesse 
il desiderio d’intervenirvi, e come gli dolesse di esserne impedito dalle 
condizioni militari del proprio Stato. Una politica più avveduta avrebbe 
potuto allora probabilmente supplire alle deticenze del nostro esercito: 
ma il non aver visto ed agito dal 1876 al 1878 completò invece gli 
errori antecedenti, e venne infine il Congresso di Berlino a porre il 
suggello alla nostra volontaria disfatta; disfatta tanto meno perdona- 
bile, in quanto s'era subìta senza neppure combattere. 

Ma, come tutte le cose ingiuste, — le ingiustizie non cessano di es- 
sere tali, anche se provocate dalla incapacità di chi ne soffre — il trat- 
tato di Berlino, non solo non risolvette la questione d’Oriente, bensì 
pose l’Europa in tale stato di effervescenza, di eccitamento, che, per 
impedire lo scoppio di qualche nuova contlagrazione, si dovette ricor- 
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rere ai ripari. E questi furono costituiti dalle alleanze e dagli accordi, ì 
che si strinsero, qua e là, ora per convinzione, ora, e più spesso, per i 
necessità. Così si venne, dopo l'occupazione della Bosnia-Erzegovina î 


da parte dell’Austria, di Cipro da parte dell’ Inghilterra, della Tunisia 
da parte della Francia, dell'Egitto da parte dell’ Inghilterra ancora, 
alla conclusione della Triplice, da questa alla conclusione della Du- 
plice, e man mano ai più recenti accordi franco-inglese, franco ita- 
liano, anglo-giapponese, anglo-russo, intesi a prevenire una guerra 
europea, limitando agli altri continenti le guerre che seoppiaron dal- 
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l’Estremo Occidente all’Estremo Oriente, non solo pel fermentare di 
vecchie questioni, ma per l’affaceiarsi all’orizzonte internazionale di 
tutti nuovi elementi, dagli Stati Uniti al Giappone. 

Tutti i colori dell’ iride apparvero in quegli accordi. Perchè alla 
serie avrebbe dovuto mancare indefinitamente un’intesa talo-russa, 
quando nulla vi è veramente che divida dalla Russia l’ Italia, quando 
invece in alcune grandi questioni le loro vedute, i loro interessi pos. 
sono armonizzare ? 

Questo deve essere stato il ragionamento fatto dall’on. Di Rudinì 
quando presentò in Monza al compianto re Umberto il signor Giers, 
allora ministro russo degli affari esteri. Ma gli atti politici interna- 
zionali sono, non solo e non tanto in sè stessi, quanto pel momento 
in cui si compiono, per le occasioni che si scelgono: ed allora mo- 
mento ed occasione non potevano essere scelti peggio. Allora non 
erano ancora intervenuti quegli accordi suaccennati, che trasforma- 
rono interamente i rapporti dei grandi Stati fra oro ; era allora ap- 
pena caduto il Crispi, il quale aveva saputo inspirare il massimo 
rispetto a Vienna, la massima fiducia a Berlino ed a Londra; sicchè 
quella mossa dell’on. Di Rudinì, mentre non condusse a nulla di con- 
creto nei rapporti italo-russi, suscitò in Inghilterra ed in Germania 
sospetti, che poterono bensì venire poi dissipati dal contegno leale 
dell’ Italia, ma le cui traccie scomparvero poi tanto meno interamente 
in quanto, in momenti successivi, altre mosse non maggiormente op- 
portune fecero sorgere all’estero il sospetto che 1’ Italia non fosse 
- come era stato il Crispi a detta dello stesso Bismarck - un elemento 
dalle relazioni sicure. 

Ora, merito primo e fondamentale dell’on. Tittoni è appunto 
quello di avere distrutto di sana pianta quel sospetto; di averlo tanto 
sradicato da infondere la persuasione che mai potrà riprodursi, anche 
se e quando gli piacerà di lasciare la direzione della Consulta. Oggi 
-— e nessuno può contestarlo - si ede nell’ Italia, nella sua parola, 
nella sua lealtà; e vi si crede appunto perchè tutto quanto l’ Italia 
ha fatto in questi ultimi cinque anni l’ ha fatto alla luce del sole, 
parlando ad amici e ad avversarii, o meglio a contendenti, molto 
apertamente, ed agendo in conformità delle narole. 

È così che oggi la visita del signor Isvolsky all'on. Tittoni, la 
presentazione del signor Isvolsky al Re d’Italia hanno assunto per 
tutto il mondo diplomatico un carattere ed un aspetto ben diversi da 
quelli già presentati dalla visita del signor Giers a Monza; e che, se 
di quella d’allora più d’uno sospettò, di questa d’oggi non vi è chi 
non debba compiacersi. 

Vero è che le circostanze sono diverse, che mutata è la situa- 
zione; ma la virtù dell’uomo di Stato sta appunto nel valersi delle 
circostanze, nel »x ursi secondo la situazione consiglia. Ora, questa 
e quelle si uniscono nel dimostrare che per la visita del signor Isvolsky 
non poteva scegliersi momento più opportuno. 

Il ministro russo degli affari esteri viene anzitutto fra noi quando 
tanto lui che l’on. Tittoni si sono appena abboccati coi ministri degli 
esteri di Germania e d’Austria-Ungheria ; e ciò basterebbe a dissipare 
qualunque preoccupazione in coloro i quali temessero da questo av- 
vicinamento italo-russo un indebolimento di quella Triplice alleanza 
la quale è, e rimane, la base organica della nostra situazione inter- 
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nazionale. Inoltre, se genericamente un avvicinamento fra la Russia 
e l’Italia era suggerito da una reciproca convenienza e da nulla era 
sconsigliato, esso era tanto più desiderabile quanto più si è convinti 
della reciproca necessità di mantenere ai rapporti austro-italiani il 
carattere più amichevole. 

Anzitutto, l’Italia amica della Russia può rappresentare di fronte 
ai rapporti austro-russi la stessa parte che, amica dell'Inghilterra, 
essa rappresenta di fronte ai rapporti anglo-germanici. Dalla natura 
e dalla logica politica essa è veramente destinata a funzionare come 
anello di congiunzione fra le grandi potenze; e nulla più di questa 
funzione potrebbe essere consono, sia all’indole sua che alla necessità 
della pace europea. Se questo poi può constatarsi in tesi generale, 
l'opportunità dell’intesa fra Italia e Russia non appare minore se si 
considera quella delle grandi questioni internazionali che più può 
mettere in pericolo la cordialità dei rapporti austro-russi. 

Il patto di Murszteg era sembrato, è vero, contro quel pericolo 
un riparo sufficiente; ma esso, non solo aveva il difetto degli accordi 
in gran parte negativi, ma portava insita la pena degli accordi che, 
pel loro spirito e per la loro : tera, non sono il portato equo e na- 
turale della situazione reale. Lasciar credere, sancire con un atto in- 
ternazionale che Austria e Russia erano le sole potenze che avevano 
oramai grandi interessi in Oriente, non solo non era corrispondente 
alla realtà, ma significava implicitamente riconoscere, consacrare una 
loro rivalità ineluttabile, fatale; rivalità di cui non è chi non veda 
gl’ineconvenienti ed i rischi. 

Quel patto - la cui responsabilità ricadeva in parte, del resto, 
sopra la stessa Italia che ne rimaneva esclusa - portava tanto in 
sè stesso gli elementi della propria decadenza, che, appena la politica 
taliana riebbe la coscienza della propria responsabilità e de proprio 
valore, esso andò all’atto pratico modificandosi a nostro vantaggio, 
sia per la persuasione che i due contraenti avevano di non potere 
eseluderne a lungo equamente l’Italia, sia perchè la posizione del- 
l'Italia andava naturalmente ridiventando così autorevole, che esclu- 
dernela non sarebbe stato più possibile, neppure volendo. 

Così è che nella riorganizzazione della gendarmeria macedone 
l'Italia ebbe una parte preponderante; così è che, nei consigli del- 
l'Europa, sia a Costantinopoli, nelle riunioni degli ambasciatori, sia 
nei varii Gabinetti, la sua parola a proposito delle cose d’ Oriente fu 
sempre più ascoltata. E quando tutto il delicato equilibrio delle po- 
tenze nella questione parve un istante turbarsi per la iniziativa fer- 
roviaria dell’Austria, subito, naturalmente, quell’equilibrio si ristabiliì 
grazie ad un accordo intervenuto sopra altra ferrovia orientale interes- 
sante principalmente l’Italia. 

Questi ultimi incidenti sarebbero bastati a dimostrare che la si- 
tuazione internazionale di fronte alle cose d'Oriente non poteva essere 
più sufficientemente stabilita dal patto di Murszteg e dalle modificazioni 
che aveva subite nel fatto, anche senza la rivoluzione turca; questa ri- 
voluzione lo ha viemmeglio dimostrato, creando uno stato di cose senza 
precedenti, dinanzi al quale era indispensabile quanto inevitabile che 
le potenze più interessate assumessero un atteggiamento conforme. 

Ora, era possibile considerare quelle potenze costituite soltanto 
dall'Austria e dalla Russia ? Era impossibile per più ragioni. Anzi- 
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tutto, anche il contegno più favorevole da parte loro alla nuova Tur- 
chia, quando non fosse stato concordato con quello della potenza 
naturalmente chiamata a compiere la terna, avrebbe lasciato sussistere 
il sospetto che esse si considerassero in una condizione privilegiata, 
la condizione dell’arbitro, padrone domani di osteggiare come oggi di 
favorire. In secondo luogo, sarebbe rimasto, anzi riapparso più vivo 
che mai, il pericolo di un dualismo austro-russo, uscente dal loro 
stesso ipotetico privilegio. Infine, alle molte ragioni d’incertezza che 
il grande movimento musulmano ha introdotto nella situazione, altra, 
e gravissima, se ne sarebbe aggiunta pei rapporti più o meno nega- 
tivi dell’Italia coll’intesa austro-russa, rinnovata a seconda delle nuove 
e diverse circostanze. 

Ora il signor Isvolsky ha confermato in modo luminoso il suo 
alto valore mostrando chiaro l’intendimento di accordarsi coll’ Italia 
in tutto lo svolgersi di una situazione che oggi si è, può dirsi, appena 
iniziata, e di cui le più simpatiche, le più favorevoli previsioni non 
bastano a garantire la successiva futura fisonomia. Lo ha confermato, 
non solo di fronte al principio di equità, non solo di fronte all’inte- 
resse della Russia, ma di fronte al resto d'Europa ed ai Giovani Turchi. 
Il resto d'Europa non può infatti a meno di vedere in questo ritorno 
dell’ Italia sul primo piano della scena internazionale che una mag- 
giore garanzia della pace; i Giovani Turchi non possono a meno di 
pensare che l'unione, ad una potenza che notoriamente non ha. non 
vuole, non può avere mire territoriali, di due potenze le quali furono 
a lungo sospettate di averne, era tuttociò che di meglio poteva augu- 
rarsi un Governo surto in circostanze fantastiche, con risultanze che 
sembrano imaginate dal romanticismo letterario più che constatate 
dalla realtà politica, e che ha quindi anzitutto bisogno di affermarsi, 
di assodarsi, evitando ogni complicazione esterna. 

È questo bisogno appunto che deve consigliare al Governo otto- 
mano la maggiore moderazione, lo spirito più conciliativo in quel 
doppio incidente turco-bulgaro che si sarebbe potuto co:. bene ev 
tare; come, d’altro lato, Ja Bulgaria deve tenere conto deli’interesse, 
quindi della volontà, che hanno tutte le potenze, di evitare complica 
zioni che, una yolta iniziate, chissà mai ove e come potrebbero arre- 
starsi, e appagarsi quindi che il doppio incidente abbia una soluzione 
più onorevole che radicale. 

Intanto, e comunque, noi dobbiamo come italiani compiacerci 
della prova di considerazi 2! simpatia che il signor Isvolsky, 
d’accordo naturalmente col suo Sovrano, ha voluto dare al nostro 
Governo, al nostro paese, in un momento cos grave della situazione 
internazionale; compiacerci anche che il convegno dei due statisti av- 
venga proprio mentre l'incidente turco-bulgaro attende la sua solu 
zione. Così, l'intesa italo-russa potrà subito riaffermarsi sopra un argo 
mento molto importante, dopo essersi dimostrata nella questione del 
congedo degli ufficiali europei della gendarmeria macedone: come l'in- 
tesa austro-italiana ha ora una nuova applicazione nel tenore conforme 
della risposta dei due Governi alla nota franco-spagnuola sul Marocco. 

Ma il riavvicinamento italo-russo ha una portata che esce dal- 
l’imbito degli incidenti in corso, delle questioni immediate: esso 
entra a far parte degli elementi organici della situazione internazio 
nale, come altra delle grandi combinazioni che hanno mirato da tren 
t'anni e mirano ora più che mai alla conservazione della pace. 
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Quel riavvicinamento assume un po’ l’aspetto che offriva già la 
posizione della Francia, alleata della Russia ed unita all'Inghilterra, 
che ancora dalla Russia era divisa; e non è che leghi maggiormente 
l'Italia, bensì eleva vieppiù la sua condizione internazionale, rendendo 
più complessa la sua figura,-la sua azione più varia e più vasta. 

Questo. sin d'ora. Quanto all’avvenire, chi può prevedere la fiso- 
nomia che esso sarà per assumere? Questo bensì possiamo subito 
constatare : che ragioni organiche, naturali di dissenso fra Italia e 
Russia non esistono nella politica, come non esistono nella storia 
e nella geografia. Etnograficamente, non vi sono fra gl’italiani e gli 
slavi russi neppure quelle ragioni di contrasti che danno sì spesso 
luogo ad incidenti così deplorevoli fra gl’italiani e gli slavi dell’ Au- 
stria-Ungheria; quindi, neppure a questo proposito avremo mai nulla 
da chiedere alla Russia per amore di consanguineità verso nostri con- 
nazionali da noi divisi territorialmente e politicamente. 

Quanto al pericolo slavo, di fronte al quale potrebbero sentire la 
necessità di unirsi latini, anglo-sassoni e germani, esso appare oggi 
così poco pericoloso, che alleato del massimo Stato slavo è appunto 
un grande Stato latino, la rivalità anglo-russa è sedata, e i rapporti 
russo-germanici sono pacifici e cordiali quanto mai. 

Nè limitando la questione si ha luogo a maggiori preoccupazioni. 
Come si penserebbe alle complicazioni che potrebbero derivare da nuovi 
tentativi russi di dare seguito al più o meno autentico testamento in- 
vasore dell'Oriente europeo - ed autentico potrebbe essere per l’anima 
nazionale anche non essendo stato mai scritto materialmente - dinanzi 
ad una Russia come l’attuale tanto intenta ad un faticoso lavoro di 
restaurazione interna, e ad una Turchia come l’attuale, che promette 
e lascia sperare di sorgere a vita novella ? 

Se anche venisse il giorno in cui la Russia mostrasse il desiderio 
di vedersi sciolta col consenso delle potenze da certi inceppamenti cui 
fu altra volta costretta, quel desiderio potrebbe oggi venire conside- 
rato con ben diverso animo di pochi anni fa. La questione non è posta, 
non lo sarà per ora, ed è quindi assolutamente inutile discuterla; ma 
è certo che, prima ancora della apparizione della nuova Turchia, la 
costituzione e lo sviluppo di forti Stati balcanici, a incominciare dalla 
Romania e dalla Bulgaria, ha tolto al fantasma russo molto del suo 
aspetto pauroso. Nessuno di quegli Stati - l’esperienza è stata già 
latta - sarebbe disposto a lasciarsi conglobare pacificamente: e la resi- 
stenza che essi opporrebbero ad ogni tentativo di violenza sarebbe 
- anche senza contare l’appoggio dell’ Europa - tale da dissuadere anti- 
cipatamente la Russia da ogni velleità di tal genere. 

Nessuna nube dunque su l’orizzonte politico, neppure lontana- 
mente in vista, per questa venuta del signor Isvolsky in Italia, sep- 
pure nubiloso è il fisico cielo autunnale della campagna lombarda e 
piemontese. Alla soddisfazione nostra nessuno ha ragione di contrap- 
porre la più lontana ombra di malcontento. Bene è però accolto come 
amico fra più graditi l’uomo insigne che anche nella politica interna 
del suo paese esercita una influenza così in armonia coi sentimenti 
dell'anima nostra, coi principii della nostra vita pubblica. 

E di queste cordiali accoglienze rimanga nel suo spirito lunga e 
cordiale ricordanza. 


XXX 
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Il monumento a Gaetano Negri 
in Milano. 


La mattina del 31 luglio 1902, 
mentre egli, l'esperto alpinista che 
aveva raggiunte e superate pur le 
più eccelse cime del Monte Rosa (e 
quell’ascensione ha narrata e descrit- 
ta, con dottrina di scienziato e con 
sentimento di artista, in uno dei suoi 
mirabili Saggi), guidava la sua fami- 
glia per un sentiero che taglia a 
sgembo la costa di quel colle che 
s’erge a cavaliere di Varazze. sdruc- 
ciolò sul letto viscido d'un torren- 
tello. Battè con la tempia destra su 
di un sasso dei sottostante canaletto; 
e i suoi cari, che gli furono subito 
intorno per rialzarlo, lo trovarono e. 
sanime, La morte lo aveva spento 
fulminea. Chi così a lungo aveva 
meditato sul misterioso passaggio dal 
mendo di qua ali’al di là, doveva 
compierlo in un momento che meno 
se l’aspettav», e senza forse averne 
coscienza! 

Il comune di Varazze e la nume- 
rosa colonia dei bagnanti vollero che 
sulla rupe solitaria, testimone del 
tragico caso, ne rimanesse un degno 
ricordo. E si rivolsero perciò a Luca 
Beltrami: l’artista insigne ed amico 
devoto, che nel a memorabile Ammi- 
nistrazione comunale presieduta dal 
Negri era stato assessore. Con nobi- 
lissimo e suggestivo pensiero, il Bel- 
trami tradusse un semplice motivo 
simbolico (una larga croce greca, 
ricinta alla base da una corona d’al- 
loro) su una bella lastra di marmo 
rosa di Gandoglia, della cava cioè 
del Duomo di Milano. E questa fu 


subito incastrata sulla roccia; alla 
quale poi l'Associazione costituzio- 
nale milanese ‘ha altresì assicurata 
una bella corona di bronzo, e la 
memore pietà degli amici e dei con- 
giunti appende ghirlande di fiori fre- 
schi. Pei milanesi che frequeritano 
la spiaggia di Varazze, quell’angolo 
lassù è Ja meta d’un sacro e doveroso 
pellegrinaggio. 

La cara salma era stata, due giorni 
dopo la morte, trasportata alla na- 
tiva città; dove ora riposa, in quel 
cimitero monumentale, in una severa 
e bella tomba di granito grigio, squi- 
sitamente disegnata e amorosamente 
eseguita dall’architetto Francesco Pe- 
stagalli, amico d'infanzia del Negri, 
a cui pur si devono tante altre co- 
spicue opere di quel grandioso Ci- 
mitero. E nel giorno stesso delle 
esequie, sorse, fra’ tanti amici e am- 
miratori che vi parteciparono, il pro- 
posito di eternare in modo degno la 
memoria del cittadino benemerito e 
del pensatore illustre. Il senatore 
Ponti e Luca Beltrami diramarono 
una circolare per tutta Italia: e il 
26 novembre, fu possibile costituire 
un largo Comitato, che si fece pro- 
motore d’una sottoscrizione « per un 
monumento al Negri in Milano». 
Presidente del Comitato fu procla- 
mato il senatore Giuseppe Colombo, 
membri della Commissione esecutiva, 
riuscirono eletti il Beltrami, il Fo- 
gazzaro, il Ponti, il Pullè, il Vigoni, 
il Villari, il Carmine, Gino Visconti- 
Venosta, il dottor Bertarelli, il Gia- 
cosa, il Celoria, lo Scherillo; il 
prof. G. Seregni fu scelto a segre 
tario. 
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La sottoscrizione procedette svelta; Giardini pubblici, dove sorgono già 
in pochi mesi, furon raccolte 23,005 le statue del Rosmini e dello Stop- 
lire. Se numerose furon leofferte da pani, di Carlo Porta e del Sirtori: 
lire 100, numerosissime furono al- e l’opera d’arte fu commessa al va- 
tresì le tenui offerte, dei beneficati lente scultore Luigi Secchi. Il quale, 
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ombo, non immemori. Ma la Commissione devoto amico anche iui del Negri, 
sutiva, dovè proceder lenta. ‘Dove sarebbe formò rapidamente un bozzetto, in 
il Fo- sorto il monumento? Non si voleva, cui il pensatore era raffigurato se- 
Yigoni, per varì motivi, una pubblica piazza; duto, in una delle sue pose più ca- 
sconti- e si pensò da prima alla corte del ratteristiche ; nel gennaio 1907 fu 
il Gia- palazzo di Brera. Ma qui il Parini, approvato dal Comitato promotore. 
lo: il il Beccaria, il Monti, l'Appiani, il E con pochi ritocchi, in poco più 
segre- Grossi avevano già presi per sè i di un anno,ilbozzetto fu trasformato 
posti migliori ! Finalmente prevalse nel monumento che ora ci è davanti. 

l'idea di collocarlo in un’aiuola dei La statua, due volte e mezzo il vero, 

di Vol. CKXXVII. Serie V - 1° ottobre 1908. 


Il monumento a Gaetano Negri in Milano (scultore L. Secchi). 
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è in bronzo: il basamento in granito 
grigio di Baveno. L’epigrafi, per 
incarico del Comitato, furono dettate 
da Michele Scherillo. Son queste. 
Sulla fronte : 


A 
GAETANO NEGRI 
AMICI ED AMMIRATORI 


D'OGNI PARTE D'ITALIA 


1838-1902 
Sul lato a sinistra di chi guarda: 


ALLA SUA MENTE GAGLIARDA 


DI PENSATORE E DI CRITICO 


NESSUNA VETTA DELLA SCIENZA 


PARVE ARDUA 


NESSUN ABISSO METAFISICO 


IMPERSCRUTABILE 
Sul lato alla destra: 


TRA LE ARMI 

NEI CONSIGLI DELLO STATO E DEL COMUNE 
PUGNO IMPAVIDO 

PER LA DIGNITÀ DELLA PATRIA ITALIANA 

PER LA GRANDEZZA CH'EI PREVIDE SICURA 


DI QUESTA SUA CITTA DILETTISSIMA 


La statua è somigliantissima, e 
certo tra le più pregevoli opere dello 
scultore valente. Il monumento sorge 
sul colmo d’una verde aiuola, ad- 
dossato a una folta macchia di ma- 
gnolie sempre verdi. Sarà scoperto 
e inaugurato, pare, domenica 11 ot- 
tobre. A nome dei sottoscrittori, 
l’offrirà alla città, alla cui presente 
grandezza Gaetano Negri diede così 
efficace ed illuminato impulso, il 
senatore Colombo ; e a nome della 
città, lo accetterà il sindaco di que- 
sta, che, per singolare fortuna, ora 
è proprio quel senatore Ponti, che 
ha avuto tanta parte nella riuscita 
della bella impresa. Ed.è doveroso 
soggiungere che il capitale iniziale 
delle 23 mila lire, mercè gl’interessi 
del 5 per cento con che lo è venuto 
accrescendo, con l’usata liberalità, il 
Ponti medesimo, ha oramai superato 
le 29 mila lire. Di queste, 25 mila 
si era convenuto cederne ailo scul- 
tore ; ma il Secchi si accontentò di 
solo 23 mila, volendo che le altre 
2,000 andassero come sua quota di 
sottoscrizione. Rimangono perciò, a 
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disposizione del Comitato, lire 6,000: 
con le quali si pensa d’ istituire un 
premio Negri, o presso il R. Istituto 
Lombardo di scienze e lettere di cui 
il Negri fu per vari anni presidente, 
o presso la R. Accademia scientifico» 
letteraria, del cui Consiglio direttivo 
egli rimase lungamente il più autore. 
vole membro. 


Pablo de Sarasate. 


Dell’ insigne violinista spagnuolo, 
morto pochi giorni or sono, avrà a 
occuparsi il redattore musicale della 
nostra Rivista. Qui non vogliamo che 
riferire alcuni aneddoti e alcune par- 
ticolarità interessanti della sua vita. 

Nato a Pampeluna, egli tornava 
ogni anno a visitare la piccola città 
natale che, durante la sua visita, ri- 
maneva in festa, imbandierata ed e- 
sultante. Processioni, corride, spet- 
tacoli di ogni genere avevano luogo 
in onore dell’artista, 

Il Daily Chronicle narra che da 
molti anni, cioè da quando si affermò 
la sua fama — e ciò non avvenne dopo 
i suoi quindici o sedici anni — egli 
godeva di guadagni straordinari, pari, 
in media, ad una rendita annua di 
circa 250,000 franchi. 

Elegante, simpatico, cortesedi quel- 
la cortesia proverbiale dell’antica Spa- 
gna, un giorno, a Londra, per per- 
mettere alla celebre pianista Bertha 
Marx di giungere a piedi asciutti sulla 
neve dalla vettura alla porta del con- 
certo, le fece cavallerescamente una 
strada con i suoi volumi di musica 
sparsi sul suolo. 

Non gli mancava lo spirito, e que- 
sto piccolo aneddoto lo prova. Una 
volta, molestato mentre suonava, dal 
rumore di un ventaglio agitato vigo- 
rosamente da una signora, interruppe 
ad un tratto la sonata, e, volgendosi 
verso la uditrice interdetta: 

— Signora — disse - come posso 
suonare in tempo di ?|, se voi battete 
in tempo di 3 ? 

Sarasate non prese mai moglie : di- 


‘ceva che non avrebbe potuto amarla 


abbastanza, assorto com’ era nell’a 
more del suo violino. 

La sua tecnica e la sua passione, 
che fecero dire che le corde sotto le 
sue dita piangevano e parlavano, non 
furono forse mai superate se non da 
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Paganini; ed il suo .So/o, nel quale 
aveva profuso tanti tesori di melodia 
colti nella sua magnifica patria, i quali 
nella sua interpretazione sublime- 
mente rifulgevano, non sarà mai più 
interpretato come da lui, 


Il Congresso storico Subalpino. 


Nella seconda decade del settem- 
bre ha avuto luogo in Voghera il 
XI Congresso della Società storica 
Subalpina presieduta da Ferdinando 
Gabotto. L'importanza di questi Con- 
gressi, che ogni anno segnaliamo ai 
nostri lettori, è più larga di quanto 
a primo aspetto potrebbe argomen- 
tarsi; larga così per le molteplici 
scienze storiche ed ausiliari alla sto- 
ria che in essi vanno in discussione, 
come per l’estensione fuor dei ri- 
stretti confini regiorali che ad essi 
frequentemente vien data. 

Comunicazioni di storia civile e di 
storia ecclesiastica, di topografia e di 
toponomastica, di bibliografia e di 
diplomatica, di archeologia, di storia 
dell’arte e di numismatica si sono 
anche quest'anno alternate per opera 
sopratutto del prof. Gabotto, del conte 
Cavagna Sangiuliani, del generale 
Caretto, dell’avv. Roggiero. dei pro- 
fessori Patrucco, Eusebio, Picco, Na- 
tali, Alessio, Ricci e Maragliano. Ri- 
feriamo qui alcuni dei più notevoli 
ordini del giorno votati durante le 
sette sedute in cui si svolse il Con- 
gresso: 

«Tenuto conto dello stretto rap- 
porto che le discipline numismatiche 
hanno con quelle storiche, la Società 
storica subalpina nel suo XI Con- 
gresso a Voghera, udita la relazione 
del prof. Ricci a nome del Circolo 
numismatico milanese su varie que- 
stioni numismatiche di attualità, ri- 
conoscendo indispensabile all’ incre- 
mento e al riordinamento delle col- 
lezioni numismatiche nazionali, la 
vendita dei duplicati e la concessione 
a cambi di monete e medaglie fra 
musei governativi e municipali ecce- 
zionalmente anche con musei esteri 
sotto la responsabilità dei singoli di- 
Tettori — invoca una legge sui cambi 
€ sulla vendita dei duplicati di mo- 
hete e medaglie con cataloghi stam- 
pati a prezzi segnati come si fa già 
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all’estero con grande vantaggio delle 
collezioni e degli studî. - Racco- 
manda, inoltre, le esposizioni perio- 
diche a turno di collezioni speciali, 
d’interesse anche locale e la sollecita 
pubblicazione dei cataloghi delle sin- 
gole collezioni musicali italiane ». 

Questo è d’importanza locale: 

« L’ XI Congresso storico subal- 
pino fa voti che la direzione gene- 
rale delle Belle arti voglia prendere 
a cuore la sorte di illustri monu- 
menti architettonici e pittorici della 
regione subalpina, tra i quali addita 
in special modo l’abbazia di S. Al- 
berto, di Butrio a Pizzocorno, la 
basilica di S. Marcello in Montalino, 
presso Stradella, la chiesa di S. Ila- 
rio a Voghera e l’oratorio di S. Ma- 
ria di Pontasso, presso Voghera ». 

Importante è l’ordine del giorno 
sugli Archivi: 

« L’XI Congressostorico subalpino, 
riunito in Voghera, intorno al tema 
della libera consultazione dei docu- 
menti dei pubblici archivi, dopo un 
determinato numero d’anni — tenuto 
conto delle precedenti deliberazioni 
dei Congressi, internazionale di Parma 
(1903) e regionale di Tortona (1906); 

«ritiene che oggi nessuna per- 
sona per quanto elevata, abbia più 
il diritto di sottrarre allo Stato e 
questo alla scienza documenti storici 
degli archivi pubblici sotto pretesto 
di interessi particolari, e, constatato 
il danno che, anche nei riguardi delle 
persone interessate, viene dalla clau- 
sura di detti archivi, dinanzi alla 
continua pubblicazione di documenti 
privati, intorno agli uomini tutti ed 
alle cose del secolo XIX; 

« che il limite della consultazione 
dei documenti sia portata dal 1814 
al 1848 ed intanto si rivolge al Con- 
siglio superiore degli archivi ed alle 
singole direzioni degli archivi di Stato 
perchè almeno il regolamento attual- 
mente in vigore sia applicato con 
maggior larghezza di quello che non 
siasi fatto fin qui agli studiosi, affin- 
chè non si abbia a ripetere il caso 
che la consultazione e lo studio dei 
documenti degli archivi pubblici del 
periodo del nostro risorgimento na- 
zionale diventi monopolio esclusivo 
di pochi, con pericolo di interpreta- 
zioni partigiane ». 
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Tra le comunicazioni più impor- 
tanti è doveroso far menzione di 
quelle dell'avv. Roggiero sulle rela- 
zioni fra le varie zecche del Pie- 
monte in rapporto specialmente alle 
falsificazioni numismatiche e del pro- 
fessore Alessio sulle origini del Cri- 
stianesimo nell’antica provincia di 
Liguria. 

Le città del Piemonte, se sono, 
fatta eccezione per Torino, tra le più 
deficienti d’Italia per quanto riguarda 
le condizioni dei pubblici istituti an- 
tiquari e il funzionamento del ser- 
vizio archeologico, sono per contro 
tra le prime per ciò che concerne 
gli studi storici, bibliografici e diplo- 
matici, Quasi senza interruzione ven- 
gono pubblicati in Piemonte statuti, 
cartarii e documenti d’archivio e fio- 
riscono ivi in buon numero Società 
storiche importanti ed operose; cito, 
fra tante, oltre la Società storica su- 
balpina di Torino, quelle minori di 
Alessandria, Novara, Vercelli e Tor- 
iona. 

Sull’opportunità di favorire il sor- 
gere di nuove Società storiche locali 
si è occupato il Congresso di Vo- 
ghera, ma poi, formatesi e rivelatesi 
due opposte tendenze, l’una per l’ac- 
centramento in forma più o meno 
federativa dei singoli nuclei locali 
sotto la Società storica subalpina e 
l’altra per la maggior autonomia e 
libertà da concedersi ai piccoli so- 
dalizi nello svolgimento della loro 
azione concorde, la discussione fu 
improvvisamente troncata con una 
votazione sospensiva. 

Sulle Società storiche locali riportò 
l’attenzione dei congressisti il pro- 
fessore Taramelli, direttore del museo 
di Cagliari, il quale fece osservare 
come accanto a queste operose e 
feconde Società, tra le quali va an- 
noverata nelle antiche provincie degli 
Stati sardi anche la fiorente e atti- 
vissima Società storica della Sardegna, 
vegeti con larghi mezzi e scarso pro- 
fitto per gli studi, ia R. Deputazione 
di Storia Patria in Torino, la quale 
grava sul bilancio dello Stato per una 
forte somma che potrebbe ben più 
utilmente essere ripartita fra le mag- 
giori Società storiche del Piemonte 
e della Sardegna. La proposta del 
‘Taramelli trovò un sostenitore tenace 
ne! prof. F. Gabotto, ma un avver- 
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sario dichiarato ne) conte Cavagna 
Sangiuliani: così tra il pro e il contro 
la discussione si chiuse senza 
votazione risolutiva, 

£ opportuno infine accennare alle 
numerosissime e pregevoli pubblica- 
zioni storiche che furono offerte in 
dono ai Congressisti e l’album-ri- 
cordo di monumenti e luoghi del- 


cuna 


l’oltrepò pavese pubblicato per la 
circostanza in elegantissima veste dal 
comune di Voghera. 

Il XII Congresso avrà luogo nel 
settembre del prossimo anno in Novi. 
Ligure. 


La velocità dei treni in Italia. 


Ci sembra non privo di interesse 
per i nostri lettori accennare in poche 
righe agli elementi da cui risulta la 
velocità di corsa nei treni, e alle ra- 
gioni per cui questa velocità è così 
modesta in Italia. Infatti, mentre al- 
l'estero si va ogni dì più perfezio- 
nando in ogni modo tutto ciò che si 
riferisce alla trazione ferroviaria, la 
questione da noi non è forse studiata 
con quello zeio e quella urgenza che 
meriterebbe, dato l’universale e al- 
tissimo interesse che essa riveste. 

Da tre elementi essenzialmente di- 
pende la velocità di corsa dei treni: 
condizioni altimetriche e planimetri. 
che della linea da percorrere, potenza 
delle locomotive, peso del treno. A 
questi elementi determinanti altri se 
ne possono aggiungere in via secon- 
daria o accidentale - scrive il Gior- 
nale dei lavori pubblici in un interes- 
sante articolo - come le condizioni 
di manutenzione della linea, le con- 
dizioni del materiale, ed anche molte 
condizioni meteorologiche, come la 
direzione del vento, ecc.; ma di quei 
tre si può ragionevolmente tener conto 
in un esame sommario. Se poi invece 
che di velocità di corsa, si intenda 
parlare di velocità utile, o commer- 
ciale che dir si voglia, vale a dire il 
tempo, impiegato da un treno a per- 
correre la distanza fra i due punti 
estremi di una linea diviso per la && 
stanza che intercede fra questi estremi, 
allora agli elementi accennati si 28 
giunge, e con influenza preponderante, 
quello del numero e della durata delle 
fermate. 
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Ora. in Itala, in genere, non è ele- 
vata la velocità assoluta, ed è senza 
altro bassa la velocità commerciale. 

I nostri treni più celeri hanno una 
velocità commerciale oraria che si può 
ragguagliare ad appena due terzi di 
quella di certi treni express di Francia 
e d'Inghilterra. 

Certamente a questi risultati con- 
tribuiscono in gran parte le condi- 
zioni orografiche del paese; non sono 
piccole le difficoltà da superare per 
varcare con una linea ferroviaria ca- 
tene di montagne come gli Appen- 
nini, e non vi è linea che dalla valle 
del Po si diriga verso la capitale, che 
non sia costretta a superare una, due 
e persino tre volte gli Appennihi. 
Una volta li attraversano la Novi- 
Genova e la Parma-Spezia; due volte 
la Bologna-Firenze- Arezzo e la Bo- 
logna-Ancona-Orte; tre volte la Faen- 
za-Firenze- Arezzo. 

Ma anche in linee planimetrica- 
mente eccellenti, come la Torino-Pia- 
cenza-Bologna-Ancona-Foggia Brin- 
disi, percorsa dai treni celeri della 
Valigia delle Indie, o la Roma-Pisa- 
Spezia. ia veiocità di corsa è limitata, 
dagli orari di servizio, a 90 chilometri 
all'ora « come massimo », mentre la 
velocità commerciale su queste due 
linee non tocca i 60 chilometri al- 
l'ora! Sulla Paris-Calais, sulla Paris- 
Lvon-Marseille, sulla Londra-Liver- 
pool e sulla Londra-Edimburgo, per 
non dire di altre, la velocità commer- 
ciale varia dai 70, come minimo, ai 
go chilometri all’ora. 

Se nel nostro paese si potesse con- 
seguire solo la velocità commerciale 
di 70 chilometri, il treno domenicale 
della Valigia delle Indie impieghe- 
rebbe diciassette ore, invece che ven- 
tiquattro, per andare da Torino a 
Brindisi. Tra Napoli e Roma (km. 249) 
il treno più celere impiega quattro 
ore e quindici minuti; fra Milano e 
Venezia, linea completamente pianeg- 
giante, si ha il treno di maggiore ve- 
locità commerciale con km. 63.6 al- 
l'ora 


Hra Milano e Roma, la linea inter- 
na forse più importante, la maggiore 
velocità utile conseguita è di chilo- 
metri 56.16; fra Firenze e Roma chi- 
lometri 57,44; fra Pisa e Roma chi- 
lometri 56; fra Torino e Roma com- 
plessivamente, appena 50. 
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Quali le ragioni di simile inferio- 
rità rispetto all’estero? Anzitutto la 
mancanza di doppî binarî; di tutte 
le linee accennate più sopra, solo 
quelle fra Milano e Venezia e fra 
Roma e Napoli sono a doppio binario; 
tanto è vero che sui tratti Milano- 
Bologna (km. 216) e Chiusi-Roma 
dalla grande linea mediana Milano- 
Firenze-Roma, un treno raggiunge e 
scrpassa la velocità utile di 70 chi- 
lometri ! 

In secondo luogo viene la debo- 
lezza dell’armamento; rotaie non suf- 
ficientemente pesanti e solide; ap- 
poggi poco spessi, massicciata in cat- 
tivo sta:o. 

A queste due gravi deficienze si sta 
ponendo riparo con grande alacrità. 

È noto infatti che tra pochi anni 
l’intera linea Roma-Pisa-Spezia, e 
forse anche la Spezia-Genova, avran- 
no il doppio binario; tra Vado e Li- 
vorno si sta costruendo una nuova 
linea a doppio binario. 

Contemporaneamente si sta lavo- 
rando al raddoppio ed alla correzione 
del tratto Genova-Chiavari, e si stan- 
no facendo gli studi pel difficile rad- 
doppio del tratto Riva Trigoso-Spezia. 
E’ già stato messo in servizio il se- 
condo binario fra Bologna e Faenza 
e si proseguirà ad impiantarlo solle- 
citamente fino ad Ancona, salvo a 
condurlo in breve fino a Foggia. È 
quasi ultimato il raddoppio Firenze- 
Pontassieve e si conta proseguirlo in 
pochi anni fino a Chiusi, per modo 
che, aperta che sia la direttissima Bo- 
logna-Prato, si abbia tutta una via di 
grande potenzialità fra Milanoe Roma, 
che ridotta alla lunghezza di 630 chi- 
lometri circa, potrà essere agevolmente 
percorsa in 9 ore o poco più. Fra 
Bologna e Padova i lavori del secondo 
binario procedono pure alacremente. 
Fra dieci anni al più si può star certi 
che non solo questi lavori e le tre 
direttissime Roma-Napoli, Bologna—- 
Prato e Genova-Tortona saranno com- 
piuti, ma avremo altresì il secondo 
binario fra Genova e Ventimiglia, fra 
Torino e Modane, e fra Foggia e 
Brindisi, senza contare quello fra Na- 
poli e Battipaglia che sarà completato 
fra breve. E nello stesso periodo di 
tempo la Direzione generale delle fer- 
rovie di Stato, cosa assai ben nota, 
si propone di provvedere al completo 
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risanamento della massicciata ed al 
rinforzo dell'armamento e, dove oc- 
corra, delle travate su circa tre mila 
chilometri di linee principali in ra- 
gione di trecento chilometri l’anno. 

Per tal modo, poichè fra dieci anni 
sarà pure, se non ultimato, certo a buon 
porto il lavoro di riordinamento delle 
stazioni, si può star certi che entro 
tale periodo di tempo le ferrovie no- 
stre, per tanto tempo neglette, sa - 
ranno in condizione non solo di far 
fronte largamente alle necessità del 
traffico, ma anche di esser percorse 
dai treni con velocità di corsa non 
inferiore a quella in uso pei treni ce- 
leri delle principali ferrovie estere. 


La malattia di Calvino. 


Mentre si sta inaugurando a Gi- 
nevra il monumento eretto in me- 
moria di Michele Servet, vittima della 
persecuzione calvinista, il professore 
A. Poucet pubblica, estratto dai « Bul- 
letins et Mémoires de la Société mé- 
dicale de Paris », un opuscolo dal ti- 
tolo: « La Maladie de Calvin ». In 


questa interessante pubblicazione tro- 
viamo una osservazione accurata, e 


quasi quotidiana, della singolare fisio- 
logia di quell’essere straordinario, di 
quel tubercoloso infaticabile e geniale 
che, lottando con accanimento mira- 
bile contro il male e contro gli uo- 
mini per una idea, riuscì a trionfare 
di quello e di questi, sempre morente 
e sempre vivo, per ben trenta lunghi 
anni: a venticinque anni, infatti, era 
già minato dalla tisi. 

Nato a Noyon il 1o luglio 1509, 
lo ritroviamo nel 1523 a Parigi, dove 
dedica tutto il tempo allo studio più 
indefesso, rovinando la sua salute 
con le veglie troppo prolungate e le 
privazioni di ogni genere. A. Bossert - 
che ce lo dipinge secondo uno smalto 
di Léonard Limousin del 1535 - 
scrive: « Il a le front large, les yeux 
vifs, les sourcils noirs, le nez long, 
la bouche petite, la barbe très four- 
nie, d’un brun roux, Les traits sont 
encore pleins, quoique déjà fatigués 
par les veilles ». Egli non ha che 
ventisei anni e la sua influenza è già 
grande nel mondo. 

Il 1° agosto di quell’anno è stata 
pubblicata l’« Institution Chrétienne »; 
il 27, il Gran Consiglio di Ginevra 
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proscrive la religione cattolica con 
l'ordine per tutti i cittadini di aderire 
al culto protestante. 

Questa doppia vittoria segna il 
principio della doppia lotta che Cal. 
vino avrà a sostenere sino alla fine 
contro gli uomini e contro la ma- 
lattia. Nel 1536, a Losanna, egli si 
lagna d’un catarro bronchiale penoso 
e tenace; la dissenteria lo spossa, 
le emicranie lo inchiodano a letto, 
« La difficulté — scrive egli — est des 
fascheries et rompements de teste 
qui interviennent pour interrompre 
vingt fois une lettre ou encore da- 
vantage. Quant à la santé, j'’étais 
beaucoup plus débile, vous escrivant 
naguère, que je ne suis à present, 
Mais estant bien disposé par tout le 
reste du corps, je suis tourmenté sans 
cesse d’une douleur qui ne me souffre 
quasi rien faire ». 

Egli approfitta tuttavia di questa 
piccola tregua per stabilire a Ginevra 
la costit':izione religiosa; penosa epoca 
per lui, segnata dall’apertura del Con- 
cilio di Trento e dal supplizio di Gior- 
gio Washart. « Et cette maudite mi- 
graine revient toujours!» Essa si 
annunciava con l’illividimento delle 
labbra, la contrazione dei muscoli 
facciali, l'eccitazione febbrile del cer- 
vello. Egli era obbligato a interrom- 
pere il lavoro, si chiudeva nella sua 
camera, tirava innanzi alla finestra 
spesse cortine, si trascinava su un 
letto, e lasciava che a poco a poco 
le sofferenze si illanguidessero così. 

La domenica 24 dicembre 1559 il 
male si aggravò. Vi era gran folla nel 
maestoso tempio. Calvino fu costretto 
a sforzare la voce. L’indomani, al- 
l’ora del pasto, fu preso da una tosse 
violenta ed emise gran quantità di 
sangue; egli non se ne cura, seguita 
il suo lavoro esauriente ; l’emottisi 
lo riassale di nuovo. L’energia inte- 
riore dell’animoso vivacissimo spirito 
non vuole cedere le armi: ma il male 
finirà coll’avere ragione di lui. Con- 
trarietà e trionfi si alternano nella 
sua vita : l’editto di Chàteaubriant, 
il supplizio di Servet, la predicazione 
di Jean Knox, in Scozia, la fonda- 
zione a Parigi della prima chiesa del 
culto riformato, la conversione al cal- 
vinismo dell’Elettore palatino, la con- 
giura d’Amboise scoperta e punita. 
Nel 1561 la lista dei dolori si aumenta 
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con nuove malattie: il mal della pietra, 
e la gotta. Intanto notizie cattive giun- 
sono: del principe Condé e del re di 
Navarra, sinora fedeli ugonotti, sem- 
bra intiepidirsi la fede; Jeanne d’AI. 
bret è scomunicata ; Pio IV chiude 
trionfalmente la venticinquesima ed 
ultima sessione del Concilio di Trento, 
e l'assassinio di Francesco de Guise 
attira le rappresaglie cattoliche. 

Non un momento di tregua per il 
grande moribondo di Ginevra, dun- 
que. Egli scrive ai medici di Mont- 
pellier, l’otto di febbraio 1564: « Dès 
que j'ai été convalescent de la fièvre 
quarte, une douleur forte et vive m'a 
saisi au mollet; elle s’est un peu cal- 
mée, mais elle est revenue une et 
deux fois. Enfin, elle s'est changée 
en maladie articulaire, qui va des 
pieds aux genoux ». E il 9 aprile: 
«Quoique la douleur au còté soit 
calmée, les poumons sont tellement 
accablés de phlegmes, que la respi- 
ration est difticile et courte. Un cal. 
cul occupe ma vessie... L’ulcère aux 
veines hémorroîdes me tourmente 
cruellement. La goutte m’a torturé 
trois jours... C'est à grand’ peine 
qu'on me décide à prendre quelque 
nourriture ». 

Due mesi dopo, il 27 maggio 1564 
il lungo supplizio ebbe fine. 

Supplizio atroce non per le soffe- 
renze fisiche soltanto, ma altrettanto 
e più per le angoscie del filosofo e 
pensatore, che dovettero essere orri- 
bili, a giudicar solo dal tono acerbo 
e amaro dei suoi scritti. 

Bossuet disse di lui giustamente: 
« Calvin a le style triste ». 


Le Memorie di Kuropatkine, 


Tutti i giornali inglesi si occupano 
della pubblicazione delle memorie 
del generale Kuropatk'ne, iniziate 
nel « Mac Clure’s Magazine » nel nu- 
mero di settembre. 

_ Le memorie del grande generale 
iurono severamente proibitein Russia, 
ma il notissimo pubblicista George 
Kennan, che delle cose russe è di- 
venuto negli ultimi anni un vero 
specialista, ha, non è noto come, 
ottenuto il permesso di tradurle in 
inglese. Le memorie del generale 
che raccontano la guerra russo giap- 
ponese dal suo inizio fine all’indo- 


511 


mani della battaglia di Mukden, trat- 
tano in questa prima puntata delle 
ragioni occulte della guerra e pro- 
mettono dirci, nelle puntate che se- 
guiranno, anche le ragioni segrete 
che determinarono la sconfitta dei 
russi, Inutile dire che, a quel che 
pare, il Kuropatkine basa tutta la sua 
narrazione su documenti ufficiali. 

La guerra di Manciuria avrebbe 
dunque la seguente origine. Nel 1898 
un commerciante di Vladivostok, 
chiamato Briner, ottenne dal Governo 
Coreano, a condizioni estremamente 
favorevoli, una concessione per lo 
sfruttamento delle grandi foreste del 
corso superiore del fiume Ya-Lu, 
Non essendo riuscito a formare una 
compagnia per proprio conto, il Bri- 
ner vendette la concessione nel 1902 
al noto fondatore di società russe 
anonime Alessandro Bezobrazoff, al- 
lora consigliere di Stato, e che di- 
sponeva del favore dello Czar e dei 
granduchi. 

Il Bezobrazoff riuscì presto a con- 
vincere la famiglia imperiale a pren - 
dere parte alla grande impresa dello 
sfruttamento delle foreste coreane, 
ed è certo che, tanto lo Czar che 
sua madre, impiegarono in questa 
speculazione molti milioni di rubi. 
Infatti la Bezobrazoff Company sa- 
rebbe stata formata dallo Czar, dai 
granduchi, dal vice-re Alexeieff, dal- 
imperatrice madre e da alcuni altri 
aristocratici russi. 

Nel 1903, narra il generale Ku- 
ropatkine, il Bezobrazoff cominciò a 
rivelare la sua partecipazione non 
meno efficace perchè indiretta, al- 
l’alta politica russa. 

Dapprima eglichieseche si mandas- 
sero settanta mila uomini in Manciu- 
ria, e, avuto un assoluto rifiuto per 
parte di Kuropatkine allora ministro 
della Guerra, il Bezobrazoff si adoperò 
presso l'ammiraglio Alexeieff affinchè 
spedisse seicento soldati russi in a- 
bito civile, sotto veste cioè di lavo- 
ratori e di coloni, sul Ya-Lu, e fa- 
cesse seguire ad essi tremila banditi 
congusi nell’intento di provocare 
qualche sanguinoso incidente. 

I ministri degli Affari Esteri, delle 
Finanze e della Guerra, cioè i tre 
più eminenti uomini di”Stato che la 
Russia possedesse, Lamsdorff, Witte 
e Kuropatkine, consci dei pericoli 
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di tale tenebrosa avventura, e, per- 
suasi che, non mantenendo la pro- 
messa fatta alle potenze di evacuare 
sollecitamente la Manciuria, sarebbero 
sorte gravi complicazioni, minaccia- 
rono di dimettersi. Allora venne con - 
vocato un Consiglio speciale, al quale 
convenne lo Czar, il quale promise 
di vegliare a che l'impresa del Bezo- 
brazoff fosse limitata entro termini 
str ‘ttamente commerciali. Ma la pro- 
messa non venne mantenuta, e il Be- 
zobrazoff continuò a prevalere rei 
Consigli di Stato contro l'opinione 
unanime dei ministri responsabili, 
e la sua azione, appoggiata sulla 
assoluta mancanza di tatto dell’am- 
miraglio Alexeieff, condusse rapida- 
mente alla crisi temuta. 

Gli incidenti di Corea si sussegui- 
rono gli uni agli altri, mentre si man- 
cava alla promessa formale data alla 
Cina e al Giappone, di evacuare la 
Manciuria. La guerra diveniva così 
inevitabile. Il Kuropatkine, sei mesi 
prima che questa scoppiasse, ne aveva 
fatto avvertito lo Czar con unlungo 
e documentato rapporto, facendo par- 
ticolarmente notare la preparazione 
del popolo giapponese, che il mini- 
stro della Guerra russo aveva avuto 
campo di esaminare quando lo Czar 
l’aveva mandato in missiene a Tokio. 

Nel settembre del 1903 la situa- 
zione era già estremamente grave, e 
l’ ammiraglio Alexeieff ricevette or- 
dine di evitare ad ogni costo lo 
scoppio delle ostilità. Invece, il vice- 
re dell'Estremo Oriente lasciò mano 
libera all'amico Bezobrazoff, e questi 
ne approfittò per spingere le cose 
agli estrem:. 

Dal che risulta, secondo afferma 
il Kuropatkine, che, se lo Czar non 
voleva la guerra, non fece in realtà 
nulla per evitarla, non volendo forse 
compromettere i milioni investiti nel- 
l'impresa delle foreste dello Ya-Lu. 


Il canto nazionale australiano. 


La prospera e grande colonia in 
glese ha adcttato recentemente come 
canto nazionale le seguenti c'nque 
strofe, composte nel 1859 dalla si- 
gnora Carlton; l’inno già musicato, 
è stato cantato la prima volta al «Lotus 
Club », quando, pochi anni or sono, 
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la scrittrice teosofa inglese Mrs Besant 
fu ricevuta a Adelaide. 


There is a land where summer skies 
Are gleaming with a thousand dyes, 
Blending in witching hammonies; 
And grassy knoll and forest height 
Are flashing in the rosy light, 
And all above is azure bright— 
Australia ! Australia! Australia 

s a land'where honey flows, 
Where laughing corn luxuriant grows, 
Land of the myrtle and the rose 
On hill and plain the clustering vine 
Is gushing out with purple wine, 
And cups are quaffed to thee and thine— 

Australia 
where treasures shine 
Deep in the dark unfathom’d mine 
For worshippers at Mammon's shrine 
Where gold lies hid and rubies gleam 
And fabled wealth no more doth seem 
The idle fancy of a dream— 

Australia 

s a land where homesteads peep 
From sunny plain and woodland stee] 
And love and Joy bright vigils keep 
Where the glad voice of childish glee 
Is mingling with the melody 
Of nature’s hidden minstrelsy— 


There 


There is a land 


There 


\ustralia 
s a land where floating free 
From mountain top to girding sea 


There 


A proud flag waves exultingly ; 
And freedom’s sons the banner bear 
No shackled slave can breathe the a:1 
Fairest of Britain's daughters fair— 
Australia! e& 
cieli estivi han sfu 
mature innumerevoli, ed innumerevoli dol- 
cissimi canti; 
reste scintillano nel lume roseo del giorno, 
e sopra, è l'azzurro! Australia! Australia! 
Australia ! 


V'è una terra ove 


praterie rigogliose e vaste to- 


V'è una terra ove scorre il miele, ove cresce 
lussureggiante e lieto il frumento ; terra di 
rose e di mirti. Sul colle e alla pianura la 
vite ricca di grappoli è turgida di vino pur 
pureo, e coppe piene si porgono agli ospit 
tesori brillano in 0 
inaccessibili, oggetto di ve 
dove l'oro giace occulto e | ru- 
bini sfavillano, e dove la ricchezza delle fa- 
vole non sembra più fantasia vana di sogno 


V'è una terra ove 
scure miniere 
nerazione ; 


V'è una terra ove liete case si affacciano 
sulle apriche pianure e sulle boscose pen- 
dici, vegliate dalla gioia e dall'amore ; ove 
la lieta voce infantile si unisce alla melodia 
dei lieti menestrelli dei boschi. 

V'è una terra ove una bandiera orgogliosa 
sventola esultando dal mare alle vette de 
monti ; i figli della libertà la recano sulle 
loro braccia; non uno schiavo solo respira, 
n catene, quest'aria benedetta; o la più 
bella delle belle figlie di Inghilterra: Au- 
stralia ! 
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Una prefazione inedita 
ai « Misérables ». 

Gustave Simon. esecutore testa- 
mentario di V. Hugo, e, dopo la 
morte di Paul Meurice, depositario 
dei manoscritti del poeta, ha ritro- 
vato un documento che era destinato 
a servire di prefazione filosofica ai 
Misérables. 

Ne riportiamo 
teristica 

« Le livre qu'on va lire est un li- 
vre religieux. 

« Religieux? A quel point de vue? 
A un certain point de vue idéal, mais 
absolu; indéfini, mais inébranlable, 

«Qu'on nous permette d’ expli- 
quer ceci le plus rapidement qu’ il 
nous sera possible. 

« La situation d’esprit de l'auteur 
d’un livre importe au livre lui-mèéme 
et s'v reverbère. 

« D'ailleurs, il n'est point mal qu’u- 
ne étude de ce genre, qui a l’hu- 
manitè pour objet, soit précédée de 
une espèce de méditation préalable 
en commun avec le lecteur. 

« L'auteur de ce livre, il le dit ici 


la parte più carat- 


du droit de la liberté de conscience, 
est étranger à toutes les religions ac- 


tuellement régnantes, et en méme 
temps, tout en combattant leurs abus, 
tout en redoutant leur còté humain, 
qui est comme l’envers de leur còté 
divin les admet toutes et les res- 
pecte toutes. 

« S'il arrivait que leur còté divin 
finit par résorber et détruire leur còté 
humain, il ferait plus que les respec- 
ter, il les vénérerait. 

« Ces restrictions faites, 
et il 


l'auter — 
e déclare hautement au seuil de 
ce livre douloureux - est de ceux qui 
cro;ent et qui prient ». 

Queste linee sono completate da 
una serie di note, di cui ne ripor- 
tiamo una : 

« La religion n'est autre chose que 
l'ombre portée de l’univers sur l’in- 
telligence humaine. 

«La forme de cette ombre varie 
selor }es angies divers de la civili- 
sation dle l'homme; elle varie selon 
le plus ou moins de rectitude des es- 
prits qui la regoivent; mais, quelle 
que soit son apparence, cette ombre 
est toujours identique à elle-méme. 
Elle vient du Tout. C'est cette iden- 
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tité qui fait le fond commun des re- 
ligions. 

«A cette ombre — car la loi mo- 
rale ne dément jamais la loi physi- 
que, qui n’est que son symbole, — à 
cette ombre se mélent des crépuscu- 
les et des pénombres. Ce sont les ido- 
làtries et les superstitions. 

« La grandeur visible ou latente 
du fait presse l’esprit humain et en 
fait sortir des chimères plus ou moins 
empreintes de vérité, Ces chimères 
sont les théogonies. Si l'on veut se 
rendre compte des déviations que su- 
bissent les réalités naturelles en tra- 
versant |’ imagination ignorante de 
l'homme, si l’on veut apprécier les 
aberrations que cette réfraction pevt 
produire, un ou deux exemples sui 
fisent. 

« La première merveille quia stu- 
péfié les hommes, c'est la Terre. Ils 
l'’ont appelée la Grande-Déesse, la 
Déesse au large sein (Eurusernon), 
Titéria, Ops, Tellus, Géo, Vesta, Cy- 
bèle, Cérès, Démeéter; et au fond de 
la nuée qui emplissait les temples, à 
Thèbes, où ses prétres avaient des 
masques de bétes; à Delphes, où, se- 
lon Pausanias, la Terre a rendu des 
oracles avant Apollon ; en Achaie, 
près du fleuve Grathis; à Sparte, 
dans le vertigineux sanctuaire nom- 
mé Gasepton, l’antiquité éleusienne 
et isiaque la représentait droite et 
debout dans une robe de pierre qui 
avait les cannelures d’une colonne, 
symbolisation du grand point d’appui 
terrestre, avec une tète de cheval qui 
signifiait la force patente, une che- 
velure de serpents qui signifiait les 
puissances cachées, avant dans sa 
main droite un dauphin qui signifiait 
l'eau et dans sa main gauche une co- 
lombe qui signifiait l’air. 

« Et sous cette forme, fausse ou 
vraie, on l’adorait. 

« Quant à ce soleil dont il a été 
parié plus haut, tous les cultes, nous 
l’avons dit, se sont adressés à lui, Le 
paganisme a vu dans le soleil un dieu, 
et le christianisme un -archange. A- 
pollon, c'est Michel. Le radical eZ 
se trouve dans Michaél comme dans 
Hélios. Typhon, c’est Satan, On pour- 
rait dire que saint Michel foudroie 
Typhon et qu’Apollon terrasse Satan. 
Le carquois de l’olympien est plein 
d’éclairs, comme le fourreau de l'ange 
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est plein de flamboiements. Les reli- 
gions ont pris cet astre et ont fait un 
héros de l’azur. 

« L’illuminisme allemand, repré- 
senté par Swinden, place l’enfer dans 
le soleil; c'est là que Michel garde 
Lucifer. L’ange, cicérone de l’enfer, 
qui montre les damnés à Albéric, 
moine du mont Cassin, l’appelle Hé- 
los. Du dieu paien et de l’ange chré- 
tien, l’Orient le premier avait fait un 
génie. Bhaél, Baal, Bel, Belus, Bélé- 
nus, c'est toujours Hel, c'est tou- 
jours Hélios. Le soleil est devenu 
une sorte de figure humaine subli- 
imée, On l’a mis sur un char et on lui 
a donné quatre chevaux qu’Homère 
appelle Pyroéis, Eois, Aîthon, Phlè- 
von, c’est-à-dire à peu près, Rougeur 
d'en haut, Clarté, Chaleur, Rougeur 
d’en bas, et que Fulgence nomme 
Erythreus, Actéon, Lampas, Philo- 


géus, ce qui signifie quelque chose 
comme le Rouge, le Lumineux, le 
Flamboyant, l’Ami de la Terre, ou 
la Rentrée à l’Ecurie. Ainsi procède 
le rapetissement gigantesque des my- 
thologies. 

« Ainsi la nature enseigne et en 


méme temps égare l'homme. Ces con- 
tagions du naturalisme, insistons-y, 
n’ont point épargné les sages. L’u- 
nivers contemplé devient facilement 
l’univers visionné Plusieurs génies ont 
vacillé sous le poids de cette idée 
fixe: la nature, Platon voit la danse des 
sphères ; Pythagore entend leur mu- 
sique. Quant à Aristote, il doute Py- 
thagore, créateur de la musique, com- 
me le qualifie, dans la boiserie de la 
cathédrale d’Ulm, le grand menuisier 
gothique Georg Seirlin, Pictagoras mu- 
sic@ inventor, Pythagore assigne entre 
le Soleil et la Lune et entre le Soleil 
et Saturne des intervalles musicaux 
d’une quarte, et précise le son de la 
Lune, qui est, dit-il, le plus aigu, et 
le son de Saturne, qui est, dit-il, le 
plus grave. D’autres osent étre plus 
formels encore. Pour eux, le ciel est 
une lyre; le système solaire, c’est la 
gamme; le Soleil donne 1’x7, Mars 
donne le ré, Jupiter le mî, Saturne le 
fa, \a Lune le so/, Vénus le /a, Mer- 
cure le si. Comme on le voit, la 
gamme, partie du Soleil, s’enfonce 
par Mars et Jupiter, jusqu’à Saturne, 
et revient, par la Lune, Mercure et 
Vénus, au Soleil. Ils entendent cela; 
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ils affirment cela. Quels sont ces fous? 
Ils sont deux: le premier s'appelle 
Nicomaque, le deuxième se nomme 
Cicéron ». 


Francia ed Inghilterra, 
secondo un francese, 


Sulle relazioni intellettuali fra ja 
Francia e l’Inghilterra, argomento 
già molte volte e a lungo trattato in 
questi ultimi anni, torna a parlare 
Yves Guyot nella ortnightiy Re- 
view avendo speciale riguardo all’in- 
fluenza del pensiero inglese sullo spi- 
rito francese. 

Senza ripetere ciò che non ha bi- 
sogno di essere ripetuto, intendiamo 
solo accennare alle conclusioni parti» 
colarmente nette e schiette.del Guyot. 

Secondo l’illustre economista, fu 
precipuamente l’influenza della cul- 
tura inglese su quella francese che 
determinò, nella seconda metà del 
secolo XVIII, quel profondo muta- 
mento negli spiriti e nelle opinioni 
tutte, che doveva preparare le riven- 
dicazioni politiche e sociali del se- 
colo scorso. Locke, Bolingbroke e 
Hume che Montesquieu studiò accu- 
ratamente dopo il viaggio in Inghil- 
terra del 1729, gli ispirarono la sua 
famosa teoria della « separazione dei 
poteri ». Non disse Voltaire stesso: 
« Locke faisait l’histoire de l'àme hu- 
maine, dont Descartes et Malebran- 
che avaient fait le roman »? 

Il « Contrat Social» di Rousseau 
non è basato su idee inglesi ? Le due 
concezioni ivi sviluppate, del « con- 
tratto » preistorico, e della « sovranità 
popolare », non sono prese da Locke? 

A parte le molte riserve che si po- 
trebbero fare a questo proposito, ecco 
le conclusioni dello scritto di Yves 
Guyot: 

L'Inghilterra ha affrancato il pen- 
siero francese e la scienza francese 
dalla tirannia del principio d’auto- 
rità; Shakespeare ha liberato il teatro 
francese dal giogo aristotelico; Locke 
e le istituzioni inglesi han rivelato 
alla Francia le vere condizioni della 
libertà politica; gli inglesi - han dif- 
fuso in Francia tutti i veri metodi 
scientifici e filosofici; Bacone contro 
Platone, Newton contro Descartes (?); 
Lyell contro Cuvier; infine, la realtà 
e l’induzione ragionevole contro l’in- 
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tuizione immaginativa, la sottigliezza 
ed il sofisma; e Smith, Darwin, 
Spencer...; — gli scrittori inglesi, e 
sarticolarmente Swift, de Foè e 
Walter Scott han dato alla letteratura 
francese il senso della realtà e della 
vita; Richardson, Fielding, Ta- 
ckeray, Dickens, Eliot hanno inse- 
gnato ai francesi a « vedere e notare 
i piccoli fatti della vita quotidiana »; 
sotto il punto di vista politico, la 
Francia deve all’Inghilterra il felice 
parlamentarismo che sopprime le lotte 
faziose, le competizioni violente, i 
colpi di Stato e le Rivoluzioni sangui- 
nose. 


Negri e Bianchi agli Stati Uniti. 


I conflitti tra negri e bianchi si 
moltiplicano agli Stati Uniti; recen- 
temente si è versato sangue nell’Il]- 
linois, a Springfield, e la truppa ha 
dovuto intervenire per ristabilire l’or- 
line. Disgraziatamente, c’è da te- 
mere — scrive il 7owmr du Monde — che 
questi massacri, linciaggi ed incendii, 
si rinnovino frequentemente , giac- 
chè la popolazione negra abbandona 
gli Stati del Sud per quelli del Nord, 
dove è assai mal tollerata. Quasi un 
milione di negri, attratti dalla visione 
illusoria d’una vita meno precaria, 
vive attualmente fuori degli Stati del 
Sud, ed è probabile che negli anni 
futuri questo numero venga aumen- 
tato in forti proporzioni. 

Sarebbe altamente desiderabile che, 
per giungere ad un modus vivendi, 
1 bianchi abbandonassero i lcro pre- 
giudizii di razza, almeno per quel che 
concerne certi usi umilianti peri negri: 
per esempio, la separazione dei viag- 
giatori di colore nei treni e nei trams 
degli Stati Uniti, dà quotidianamente 
occasione a liti e dispute violente. 
Poco fa un membro del Congresso 
propose di estendere al distretto di 
Colombia, cioè a Washington e din- 
torni, l’uso dei jim crow cars, cioè 
vagoni per negri, e se questa misura 
non fu adottata, ciò fu unicamente 
perchè la maggioranza dell’ Assemblea 
non volle dare, per così dire, una 
sanzione federale, alle disposizioni 
anti-negre degli Stati del Sud. In 
fondo, però, i bianchi di Washington 


non sarebbero stati certo dolenti di 
s‘uggire al contatto delle persone dî 
colore nei trams della capitale. 


* 
* * 

La questione, già delicata per la 
popolazione inferiore, si complica poi 
di molto quando dei negri ben edu- 
cati e colti, e che occupino delle po- 
sizioni importanti, per esempio dei 
pastori o dei professori, pretendono 
con ragione, per il denaro che essi 
spendono, le stesse comodità di cui 
godono i bianchi; il diritto d'accesso 
nei dining-cars e nei sleeping-cars, 
o almeno il diritto di viaggiare in 
vetture ordinarie della stessa cate- 
goria di quelle offerte agli uomini di 
razza bianca, gialla e rossa. 

In occasione di un recente pro- 
cesso, intentato da cinque vescovi 
metodisti negri contro quattro com- 
pagnie ferroviarie del Sud, il Governo 
Centrale opportunamente intervenne 
per l'intermediario della Commis- 
sione interfederale, a domandare l’e- 
guaglianza di trattamento per tutti 
i viaggiatori paganti un biglietto dello 
stesso prezzo. 

Nondimeno, tutto quello che si può 
prevedere prossimo ad essere accor- 
dato ai negri, è solo il diritto di viag- 
giare in migliori vetture ordinarie. Le 
compagnie non acconsentiranno mai 
a far circolare, con i loro treni già 
troppo carichi, dei dining - e sleeping- 
cars supplementari per il caso che 
qualche pastore africano viaggiasse 
sulla loro rete, 

D'altro canto, nell'epoca in cui vi- 
viamo, non si può nemmeno pensare, 
negli Stati Uniti, a porre bianchi e 
negri gli uni accanto agli altri nei 
« pullman-cars ». 


* 
* * 


Qualche cosa tuttavia è necessario 
tentare. Infatti la « Cosmopolitan 
Society » ha organizzato dei pranzi 
nei quali negri e bianchi seggono 
gli uni a fianco agli altri; si è pure 
discussa — senza frutto — la questione 
dei matrimonii fra bianchi e negri. 
Forse col progredire dell'educazione 
nella massa dei negri, questi pregiu- 
dizii son destinati fra un certo tempo 
a sparire. 





TRA 


Albrecht Haller. 
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Se è vero che l'immortalità, che 
significa effettivamente vivo ricordo 
di un uomo o di un fatto nell’anima 
di un popolo, sembra premio esclu- 
sivo dell’atto geniale e creatore pro- 
priamente detto, cosicchè una risposta 
eroica e una canzone di pochi versi 
passano attraverso i secoli, mentre 
numerosi volumi, densi di dati e di 
ricerche, si dimenticano e si annul- 
lano quando la scienza ha superato 
lo stadio cui quelli si riferivano, è 
giusto pertanto che nella storia dello 
spirito umano si cerchi di tener desta 
quanto più si può la memoria di tutti 
quegli uomini che più validamente 
diedero impulso al progresso delle 
discipline dello spirito. 

Alberto Haller, di cui la Germania 
sta per celebrare il secondo centena- 
rio dalla nascita, fu appunto uno di 
quegli spiriti, che in passato furono 
così frequenti e che così utilmente 
lavorarono al progresso della civiltà, 
i quali, ricchi di una coltura com- 
prendente quasi tutto il sapere del- 
l'epoca, poterono - con una sintesi - 


intuirne il valore e ia significazione, 


additando 
mana, 
Nato il 17 ottobre 1707 da nobile 
famiglia, figlio di un colto giurista, 
in breve tempo compì gli studi di 
giure e di lettere, e Zimmermann, 
che. ne fu biografo, afferma che a 
dieci anni egii si diede a classificare 
in voluminosi lessici tutte le radicali 
ebraiche e greche che si trovano nel 
Nuovo Testamento, sécondo le loro 
flessioni e i loro significati; a dodici 
anni leggeva Omero col piacere con 
cui un altro, a quell'età, legge un 
romanzo e compilava una grammatica 
caldea, e ininterrottamente scriveva 
di filologia, di diritto, di filosofia. 
In tutti i suoi scritti egli mostra 
larghezza mirabile di vedute e ser=- 
nità di giudizio, sì che i suoi scritti 
ben si può dire abbiano aiutato va- 
lidamente la Germania ad uscire da 
un’epoca di insulso rococò spirituale 
e pratico, ad avviarla a intendere ed 
a gustare Wieland, Lessing, Schiller, 
Goethe, che dovevano inaugurare la 
nuovissima primavera alemanna. 
Egli lasciò osservazioni di grande 
valore sui sistemi filosofici, letterarii 


nuove vie alla mente u- 
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e scientifici; scrisse mirabilmente sì 
d’arte che di medicina (nella quale 
portò contributo notevole di studì 
intorno alla circolazione sanguigna), 
ed infine scrisse poesie. 

Poesie salde, robuste se non ispi- 
rate da calore di traboccante passione, 
e che, nella forma più libera, snodata, 
elegante, fanno sentire prossima |a 


musa solenne di Vo!lfango Goethe, 


Albrecht Haller. 


Per dare ai lettori che se ne in- 
teressano un saggio della sapiente e 
leggiadra costruzione delle sue strofe 
ne riproduciamo qui tre della raccolta 
« Morgengedanken », di questo scrit- 
tore, che, onorato da tutto un popolo, 
in mezzo al quale la fama della sua 
dottrina era quasi favolosa, morì poco 
dopo una visita fatta a lui dall'impe- 
ratore Giuseppe II, nel luglio del 1777. 
seh, sind deiner All- 

[macht Werkel 
Du bist die Seele der Natur ; 
Der Sterne Lauf und Licht, der Sonne Glane 
und Stiirke 
Sind deiner Hand Geschòpf und Spi 


O Schépfer, was ich 


Mond 


htet; 


Du steckst die Fackel an, die in den 
luns leu 
Du giebst den Winden Fliigel zu; 
Du leihst der Nacht den Tau, womit si 
|befeu htet 
Du teilst der Sterne ILauf und Ruh! - 
Du hast der Berge Stotf aus Ton und Stauf 
i | gedrehet 
Der Schachten Erz aus Sand geschmelzt; 
Du hast das Firmament an ()rt er- 
hohet 


seinen 


Der Wolken Kleid darum gemàilzt. 
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O creatore, ciò che io vedo è opera della 
tua onnipotenza! Tu sei l'anima della na- 
tura: la corsa e lo splendor delle stelle, la 
luc: e il vigore del sole sono opere della 
tua man 


Tu accendesti la fiaccola che, nella luna, 
ci illumina : tu desti ali ai turbini ed ai venti; 
tu spargi nella notte la rugiada con cui essa 
ci irrora : reggi le orbite e la quiete degli 
astri alc 4 


Tu formasti di polvere vana ì monti so- 
lenni, e le viscere loro metalliche ; tu sol- 
levasti alto il firmamento su di noi. e vi 
facesti sopra roteare le vesti aeree delle 
nub 


Il Congresso preistorico 
di Chambéry 


Dal 24 al 30 del passato agosto 
ebbe luogo in Chambéry il IV Con- 
gresso della Società preistorica di 
Francia. Questo Congresso presen- 
tava anche per il nostro paese un 
interesse notevole, perchè, avendo la 
sua sede in Savoja, aveva all’ordine 
del giorno alcuni argomenti che in 
modo più o meno diretto si rianno- 
davano alla paletnologia italiana. 

Due infatti furono le questioni che 
più a lungo sostennero la discussione, 
quella delle palafitte lacustri dell’Eu- 
ropa centrale, e quella delle roccie 
a scodelle (dierres è cupules) così 
frequenti in tutte le alte regioni al- 
pine e rinvenute ed illustrate dal 
dott. Magni anche nel territorio co- 
masco. 

Le comunicazioni sulle stazioni la- 
custri dell’età della pietra (Annecy, 
Neuchatel, Aiguebelette, ecc.), e del- 
l'età del bronzo (lago di Bourget, 
Thonon, Boiron, ecc.), furono molte 
e generarono larghe discussioni. I 
signori Hue e Martin trattarono in- 
vece in modo generale della fauna 
ilelle palafitte e Pény-Airmenech ri- 
ferì sulla determinazione dell’età di 
quelle stazioni col metodo dei dati 
protostorici. 
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Ma certo non meno delle comu- 
nicazioni furono interessanti le gite 
compiute ai laghi di Bourget, di 
Aiguebelette e di Annecy, le quali 
permisero di visitare le stazioni di 
Chatillon, di Grésine, del Saut de la 
Pucelle, di Lepin, del Porto di An- 
necy, di Viengy e del Roselet, rice- 
vendo le opportune indicazioni dallo 
Schandel, dal Mortille:, dal barone 
Blanc e dal Révil. 

Sulle pierres à cupules riferì larga- 
mente Luigi Schandel, mentre i! Bau- 
doin, il benemerito segretario del 
Congresso, trattò del metodo scien- 
tifico che occorre seguire per lo stu- 
dio di queste scodelle. 

Come era prevedibile, non si potè 
giungere ad alcuna conclusione circa 
il significato ed il carattere di tali 
cupules, ma nacque in tutti la con- 
vinzione che sia da rigettare senz’al- 
tro l'opinione di coloro che vorreb- 
bero escludere nella formazione di 
esse l'opera dell’uomo. 

Una intera seduta del Congresso 
fu dedicata alla questione degli eoliti, 
la quale dette modo al Rutot di con- 
fermare ancora una volta la sua tesi, 
mentre il Mortillet intese di ricon- 
durre la questione nei suoi veri ter- 
mini, rivendicando il nome di eoliti ai 
soli oggetti trovati in terreno terziario 
e non alle pietre che, pur presentan- 
dosi sotto un identico aspetto, fossero 
state rinvenute in terreni quaternari. 

Una delle escursioni del Congresso 
ebbe per meta la stazione neolitica di 
St. Saturnin presso Chambéry, ove 
Blanc e Schandel, proseguendo le ri- 
cerche del Kesling e del Perrin, mi- 
sero in luce ì resti di due capanne 
circolari leggermente affondate nel 
suolo, con abbondanti frammenti di 
suppellettile ceramica che è in parte 
conservata nella pregevole raccolta 
che il barone A. Blanc, così beneme- 
rito della paletnologia della Savoja 
seppe costituire nel suo Castello in 
Chambéry. 


NEMI. 
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PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 
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Nuovi ritratti letterarî ed artistici, di 
Milano, Treves, pag. 280. L. 3.50. 

L'Abbazia di S. Andrea di Vercelli. Studio storico del Can. Dot- 
tor RomuaLpo PastèÈ; studio artistico del Cav. FEDERICO ARkBORIV 
MeLLa, illustrato da Pietro MasoERO. Vercelli, Gallardi & Ugo, 
pag. 512. 

Relazioni del Comitato Centrale di Soccorso. Eruzione vesuviana 
del 1906. — Portici, E. Della Torre, pag. 160. 

Vittoriosa. Romanzo di Fipes. — Milano, Treves, pag. 312. L. 3.50, 

L'emigrazione italiana nell’ America del Sud, del dott. A. Fray- 
cEscHINI. Opera premiata dall'Accademia Olimpica di Vicenza. — 
Roma, Tip. del Senato, pag. 1136. L. 10. 

Le industrie dello Stato e dei Municipii, di Lorp AveBury. Ver- 
sione dall’inglese con note ed aggiunte di ALBERTO GEISSER. — Roma, 
Società Editrice Laziale. pag. 320. L. 3.50. 


Epmoxpo DE Amicis. — 








Vannazzo. Dramma in quattro atti di FRANcESCO PARESCE. — Firenze, Fer- 
rante Gonnelli, pag. 160. L. 3. 

Dizionaretto pratico Italiano-Inglese, di ZAIRA VITALE. Milano, Società 
editr. Dante Alighieri di Albrighi Segati & C., pag. 170. L. 2. 50. 

Undiqne Collatis. 150 sonetti di RossetTI RoBERTO. — Asti, G. Brignolo, 
pag. 158. 

I Moderni, di PaoLO OrANO. — Milano, Treves, pag. 130. IL. 2. 

Principî di estetica, di ANTONIO MANZARI. — Napoli, Luigi Pierro e figlio, 
pag. 125. 

Il Centurione. Versi di AuGusto Sciascia. — Girgenti, Formica e Gaglio, 
pag. 16. 

Fragili. Versi di FELICE Lorrrè. — Catania, N. Giannotta, Editore. 

Carducci e il Governo toscano. Estratto dal « Marzocco » del ti settembre 1908, 
di ERMENEGILDO PiIsTELLI. — Firenze, G. Civelli. 


Rasmus B. Anderson e la letteratara nordica in America, par T. CaNxIZ- 
zaro. — Messina, Rizzotti, pag. 90. L. 1. 

L’emigrazione italiana negli ultimi trent'anni, di LAMBERTO PAOLETTI 
Roma, Mantegazza, pag. 130. L. 1. 

La guistione albanese, dell'avv. LUIGI AGRESTI. — Napoli, Lanciano e Veraldi, 


La somalia italiana, di F. DuErre. -- Roma, Casa Editrice Italiana, pag. 108. 

Verso una migliore organizzazione della produzione e del commercio del vino, 
di ARNALDO STRUCCHI. — Alba, Sansoldi, pag. 20. 

Idillio moderno, di SALVATORE Besso. — Torino, Società tipogr. editr. Na- 
zionale, pag. 140. L. 2. 

Introduzione alla filosofia moderna, di EmiLio MoRSsELLI. — Livorno, Raf- 


faello Giusti, pag. 314. L. 3.50. 

Vita moderna. Prose scelte di BERNARDO CHIARA, letture per i giovani. — 
Milano, Paravia et C., pag. 425. L. 2.40. 

La separazione della Chiesa dallo stato e la riforma laica im Francia, del 
Dott. LuiGi PEREGO. — Verona, Cabianca, pag. 271). L. 2.50, 


Storia del giornalismo vogherese, di ALESSANDRO MARAGLIANO. — Casteggio, 
Cerri, pag. 168. 





Dot. 
30R10 


Ugo, 
iana 


5.00), 
RAN- 


Ver. 
ma, 

Fer- 
cietà 


nolo, 


iglio, 


glio, 


1908, 


NIZ= 


aldi, 
108, 


"Îno, 


Na- 


LIBRI 419 


(ili scioperi agrarii. Cause e rimedi (a proposito dello sciopero nel Par- 
mense) di A. ANDREA ACCATINO. — Parma, Rivista di Agricoltura, pag. 74. L. 1. 

I canti dell'agonia, di PePPINO CARNESI. — Palermo, Sandron, pag. 48. L. 2. 

Alla ricerca della verità storica nella leggenda della morte del Petrarca, di 
Francesco Lo Parco. — Pisa, Mariotti, pag. 10. 

Rudyard Kipling Intimo, di ANGELO FLAavio GuipI. — Lugano, Casa Edi- 
trice del Coenobium, pag. 8. 

Herbert Spencer, di AURELIO STOPPOLONI. — Roma, Rivista « I diritti di 
scuola », pag. 185. 

Epigrammi, di CARMELO Corparo, — Firenze, S. Raffaele, pag. 30. Cent. 25. 

Le parti del discorso, di L. JACONIANNI. — Roma, Scotti, pag. 190 L. 1. 80 

Storie vecchie e nuove sull’Abissinia, di OTTORINO Rosa. — Brescia, Longhi, 
pag 100. 

Una Rovina per la via. Romanzo di Spartaco Bassi. — Lib. editr. Mila- 
nese, pag. 324. L. 3. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Vita Nova di Dante Alighieri, par HeNRY CocHIN. Paris, Honoré Cham- 
pion, pag. 240. 

Baedeker de la République Argentine, par ALBERT B. MARTINEZ. — Bar- 
cellone. Lopez Robert, pag. 631). 

Estudio historico sobre el descubrimiento y conquista de la Patagonia y de 
la Tierra del Fnego, por CARLOos MorLa Vicuna. — Leipzig, F. A. Brochhaus, 
pag. 220) 

La Science de la civilisation, par Erasme DE MAJEWSKI. — Paris, Félix 
Alcan, pag. 350. Frs. 6. 

Commercial English and Corrispondence, by Prof. GIACINTO CRIMENTI — Bari, 
Gius. Laterza, pag. 250. L. 3. 

Notes sur les Etats-Unis, par AnprÈ TarbiEU. — Paris, Calmann-Lévy, 
pag. 370. Frs. 3,50. 

L’Homme, par RicciorTto Canupo. — Paris, Sansot, pag. 320. Frs. 3. 50. 

Annnaire statistique de la ville de Buenos Ayres. — Buenos Ayres, Impri- 
merie « La Bonairense » de Geronimo Pesce, pag. 390. 

Die Bedentung der Marxsehen Kapitalkritik, von WILHELM Honorr. — Pa- 
derbon, Druck und Verlag der Bonifacius-Druckerei, pag. 330. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 


Ciascun volume L. 2. 


Jack Spuwrlock, Prodigal. By GroreR Horace LorimER. 1 vol. 4063. 
A Set of Six. By JosePH Conrap. 1 vol. 4064. 

Love the Harvester. By Max PEMBERTON. 1 vol. 4065. 

The Cat’ 8- Paw. By B. M. CROKER. 1 vol. 4066. 

Holy Orders. By MARIE CORELLI. 2 vol. 4067-4068. 





Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 





RAFFABLLO MBESssINI, Responsabile 


Roma, Largo dell'Impresa, 123 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei deputati. 





PROPRIETÀ LETTERARIA 





Roma, Largo dell’Impresa. 123 — Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Dep utab 




















LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 


ROMANZO 


La primavera non era lieta: ai primi d’aprile soffiava ancora il 
vento rigido che aveva sempre strapazzato, tutto l'inverno, la popo- 
losa valle dell'Arno. Perciò s'era ancora molto indietro da quella rigo- 
gliosa pienezza del verde novello che spande per la campagna come 
un coro di toni infinitamente svariati. Le viti erano ancora nere tra 
gli ulivi grigiastri, e fuorchè i cipressi ed i pini, tutti gli altri alberi 
mostravano ancora i rami nudi nell’aria. Tuttavia s'incominciava a 
vedere per le colline come un erramento di bianche ninfe nei man- 
dorli, nei meli e nei peschi, ai quali quel vento maligno involava i 
teneri fiori: e si udiva anche nel pomeriggio cantarellare, o discorrere 
alla sua maniera, qualche merlo solitario. 

Quel vento era implacabile come l’egoismo umano: non si cu- 
rava di quello che affaticava, che tormentava, che distruggeva, che 
trafugava. Vi scagliava in viso i suoi atomi gelati, e passava come 
la voce del caos risuonante nell’infinito. Dalle nubi pregne di pioggia 
e soleggiate qua e là, dagli alberi, dalle glebe, dalle verdi vettoline 
tremanti del grano in erba, dalle ali basse di qualche rondine dispersa 
e fuggente, partivano gridi, fischi, fremiti, sospiri, ruggiti. Tutto il 
mondo vegetale pareva raccogliere la sua voce immensa in quei suoni; 
ma non udendosi quella dell’uomo, il cielo e la terra parevano privi 
d'intelletto, e ripieni, in così selvaggio rumore, d’uno spaventoso si - 
lenzio... 

Ed ecco venire dalla via deserta d’un borgo, le cui finestre eran 
tutte chiuse, il suono piangente d’un organino che ripeteva la ro- 
manza trista e solenne d’un’opera antica del Verdi... Allora parve a 
Carlo Salvani (un vecchio d’oltre i sessanta) che la devastata cam- 
pagna mutasse quasi espressione. Gli parve trascorrere, fra gli alberi 
agitati dal vento, un accordo ritmico, come se, coi loro movimenti 
ondulati, gli alberi battessero il tempo a quella musica così semplice, 
così onesta e così dolorosa. In mezzo al cieco disordine delle forze 
fisiche elementari, quelle note parvero riportare all'orecchio di Carlo 
Salvani l'eco lontana... molto lontana, della sua giovinezza... 

Intanto egli saliva il viale del colle verso la Villa dei Lauri, che 
appariva lassù in mezze ai neri cipressi. 

o * 
* * 

Passò il cancello, e vide subito che il giardino della villa non 
era più come allora. I vecchi lauri, sui quali i secoli parevano avere 
addormentato le ali, erano stati tagliati per ingrandire il piazzale e 
farvi il gioco del tennis entro un bianco spazzo di polvere, chiuso 

34 Vol. CKXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908. 
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da un reticolato di fil di ferro. In una larga nicchia, con ornati a 
mosaico dell’epoca medicea, non trovò più una statua di Marte dal- 
l'elmo celliniano, ma una leggiadra bagnante vi puntava i piè nudi 
a spiccare il salto in una vasca rotonda di marmo bianco, ove fiam- 
meggiavano i pesci d’oro. 

Anche la facciata del palazzo, tutta rimessa a nuovo, e ricoperta, 
quasi a mezzo, d'una gran vite americana, pareva cosa di ieri, e non 
opera d’un mercante fiorentino del Quattrocento. Non più, posti in 
terra qua e là sul limite del viale, gli umili vasi di fiori; non più 
la semplice verdura del prato, già tutto unito, e ora diviso a disegno 
di piccoli sentieri e e di aiuole. I vecchi cipressi, dietro la casa, serba- 
vano ancora al luogo un po’ del suo aspetto severo, ma mancava quel 
l'alito di poesia che spirava un tempo dalla sua verde, recondita, e 
quasi trascurata nudità, senz'abellimenti. La villa aveva perduto il 
suo carattere di paesana e silvestre dimestichezza per prenderne un 
altro un po esotico, un po’ volgare, ma certo più moderno, e più signo- 
rilmente borghese. 

Il campanello risuonò a lungo nel corridoio, e sembrò ridestarvi 
una quantità di cose assopite. Comparve all’uscio un servitore, e gli 
domandò : 

— Vuol vedere gli affreschi del Francabigio ? 

Carlo Salvani entrò, come se sognasse, in quelle sale a terreno, 
ornate di vaga mitologia sacra e profana. Il servitore apriva le tine- 
stre, e apparivano, su quelle grandi pareti, ora gli amori di Davide 
e Bersabea, ora l’educazione d'Achille col centauro Chirone, ora la 
quadriga di Cammillo trionfante in mezzo a una folla di guerrieri lo- 
ricati, di littori, di senatori, di matrone avvolte nei manti, e di schiave 
ignude. Il Salvani s’accorse che alcuni grossolani ritocchi avevano 
offeso, in quelle belle figure, certi toni del primitivo pennello, che 
erano per lui come parole di magia colorata. 

Egli non faceva che volgere gli occhi attorno. Erano sempre quelle 
le mura, ma la vecchia mobilia del marchese Roberto della Miranda, 
non c’era più. Ai nuovi ospiti piacevano le sedie dorate a stucco, pia- 
ceva la gran profusione dei mobili rari e ricchissimi. N'era tale V’in- 
gombro, che l'occhio quasi si smarriva in quell’adunanza preziosa... 
Il Salvani, passando nella biblioteca del marchese, vi rivide tutti i 
bellissimi libri che anch'essi non c'erano più: fissò il punto ove stava 
allora la serivania del buon uomo, e l’altro ove sorgeva da terra un 
gran mappamondo antico, sulla cui curva mediterranea era indicato il 
viaggio di Marco Polo al Catai... Andò dietro la bussola a guardare 
il punto donde pendeva allora l'orologio col cuculo: un cuculo dal 
verso buffonesco che pareva schernire a quel tempo... oh come le 
scherniva bene!... le ore, così luminose, così piene, così fugaci!... 

Entrando poi nella sala dov'era allora il biliardo, non più il ritratto 
ddi donna Maria, marchesa della Miranda, gli sorrise dalla parete. di 
contro all’uscio. Quel luogo era coperto invece da uno sfolgorante tap. 
peto giapponese, trapunto in oro, con figure di volatili strani. In quella 
stanza tutto era stato rinnovato con un gran lusso asiatico e alletta- 
tore. Le più raffinate e morbide grazie femminee parevano civettare dai 
piccoli mobili rococò in legno di rosa, e dai lucidi stipi cesellati in vec- 
chia lacca della China. 1l largo letto, su cui discendeva magnificamente 
un alto padiglione di pallida seta celeste, sormontato da una grossa 
corona d’oro, pareva il trono della voluttà milionaria. Era nell'aria un 
mongibello d’essenze. 
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- È la camera della signora — disse il servo con un devoto racco- 
climento. 

E tante corone? - domandò il Salvani, vedendole ricamate in 
oro su tutti i guanciali dei sofà e delle sedie. 

L'hanno pagata tanto la loro corona di conte! - sclamò il 
servitore - dugentomila lire, al governo !... E prima non eran nulla: 
ma il padre, il capomaestro Bovini, li fece con la calcina. 

Con la caleina ? 

Sì, via, voglio dire che distrusse e rimurò mezza Firenze. 
Ho capito - rispose il Salvani abbassando il capo. — È il signor 
conte è fuori? 

Sì signore: è andato con la contessa, in automobile, a Marina 
di Pisa. 

Potete condurmi su in torre ? 

In torre? che è pratico lei della villa? - domandò il servo 
sorridendo da furbo. 

Sentite se me ne ricordo : — disse il Salvani — per andare al 
primo piano della torre si fanno due scalette di dieci scalini l'una : 
poi si trova un andito con un grand’occhio di vetro a sinistra, e a 
destra s'entra in un salotto... 

Sì, tutto questo c'era a tempo del mi’ nonno - rispose il servi- 
tore: - ma ora è un gran pezzo che le scale furon levate per farci 
il pozzo dell'ascensore : il salotto fu ridotto a terrazza, e su in cima 
ora c è la sala d'armi del conte Bovini. 

Il Salvani uscì pensieroso. 

Lasciatemi andar solo nel bosco - disse, dando al servitore 

una buona mancia. 

(irò a sinistra, dietro la casa, e si mise giù per il bosco che om- 
brava il colle, finchè ristette a sentire una fonticella mormorare an- 
cora come trent'anni addietro. 


* 


Come trent'anni addietro !... In quel bosco nulla era mutato, ed 
egli vi respirava la stessa aura di quei giorni, v'udiva lo stesso mor- 
morio degli alberi e della fonte come al tempo del buon marchese 
Roberto della Miranda. 

[l marchese era nato a Milano: era un letterato, un artista dell’epoca 
manzoniana, tutto infuso di quel romanticismo eroico, ingenuo, credente 
e miracoloso che allora ispiravano, sotto gli occhi dell’aquila austriaca, 
i poeti, i filosofi, e i romanzieri d’Italia. Egli s'era fatta allora un'idea 
grandissima di ciò che sarebbe stata l’Italia libera, e cospirava egli 
pure per affrettarne il trionfo. Ottenutolo finalmente, egli s’aspettava 
di veder rifiorire nell’ [talia libera ed una tutte le virtù, tutte le energie 
d'un gran popolo, come il popolo italiano doveva essere a tutti i costi. 
ì grandi furono le allegrezze, l’entusiasmo, il buon volere e le calorose 
speranze dei primi anni di libertà : poi egli incominciò a dubitare, e 
accusò il Governo, e specialmente gli uomini di Sinistra, perchè non 
gli davano un Italia prode, virtuosa, vincitrice : infine un'Italia di tipo 
perfettamente romano, come lui se l’era sognata. Fu tale il disinganno, 
che in quest’ardente ribelle delle Cinque Giornate si ridestarono quasi 
gli spiriti austeri del dispotismo. Egli avrebbe preteso che, nell'Italia 
libera, l'ordine, il principio d’autorità, la disciplina, il rispetto civile, 
fossero mantenuti, come nell'Italia serva, in quella forma rigorosa e 
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passiva, che dipende da un complesso di limitazioni e di proibizioni, 
possibili solo in un governo assoluto. Come si poteva domandarlo al 
buon governo costituzionale italiano ? Or bene, il marchese, divenuto 
quasi un reazionario, avrebbe voluto inoculargli un po’ di quella se- 
verità del vecchio Radetzky che teneva così serrate le file, e voleva 
mantenuta rigidamente, anzi soldatescamente, una sì rispettosa di- 
stanza tra superiori e inferiori. 

Un’altra cosa l’accorava moltissimo (egli sì tenero del passato) ed 
era veder demolire tanta parte della sua vecchia Milano: la Milano 
di San Carlo Borromeo, del Parini, del Verri, del primo Regno Ita- 
lico; la Milano insomma che era invecchiata con le morte genera- 
zioni. Che dispiacere egli non provava a veder cadere le umili case 
che circondavano il [Duomo, e che parevano, con la loro modestia, 
innalzarne anche di più le altezze vertiginose; a veder distruggere il 
lazzaretto, ove vagavano le ombre memorabili della peste, Lucia, 
Renzo, fra Cristoforo, don Rodrigo; a vedere sparire anche il caffè Biffi, 
dove tante ore tristi e gioconde egli aveva passato, da giovane, fra il 
timore della forca e la speranza della risurrezione!... Quante ricordevoli 
case coi muri sfasciati, le porte disabitate, e le finestre cadenti su cu- 
moli di polvere e di macerie, attraverso le quali sfondavano più larghe 
e più lunghe strade alla nuova marea industriale, e ai cresciuti comodi 
della vita cittadina, ormai padrona di sè! E con la polvere di simili ab- 
battimenti, quante memorie non svanivano d’altri giorni e d’altre vi- 
cende!... Per questi motivi giunse a tanto il malumore di don Roberto, 
che quasi quasi (Dio gli perdoni) la sua vecchia Milano romantica, 
oppressa, cospiratrice, riverente ai suoi signori e ai suoi sacerdoti, gli 
pareva moralmente più alta di quella che gli era data da una libertà 
snervatrice, secondo lui, e senza ideali: una libertà che chiudeva la 
via ai più nobili sentimenti, e favoriva tante ingiustizie elettorali, e 
tante associazioni di malfattori. 

Il suo maestro di casa, il signor Ambrogio Lioncelli, che godeva 
tutta la sua fiducia, gli dava torto. 

L'Italia — egli eseclamava — conquisterà presto il posto che le 
spetta in Europa! 

— Già, — gli rispondeva il marchese — « l’Italia mia sarà ancor 
bella! » lo diceva anche il Petrarca, e poi restò brutta : frasi, signor 
Ambrogio, frasi! 

— Non son frasi - ribatteva il signor Ambrogio - perchè il nostro 
progresso economico è maraviglioso. Il negozio dei valori pubblici, 
dei valori industriali le Società anonime, le imprese bancarie crescono 
d’anno in anno ejportano un movimento colossale di capitali, offrendo 
continue occasioni di concorrere anche coi proprî all'aumento della 
ricchezza nazionale. 

— Nonsi tratta di ragioni economiche, signor Ambrogio mio, - gli 
rispondeva il marchese — ma di ragioni morali e di ragioni civili. 

— E io dico, signor marchese, che dopo aver tanto speso per la 
gran causa italiana, invece di dir tanto male dei nuovi tempi, ne 
dovrebbe profittare anche lei, rendendo più attivo il suo patrimonio. 

Questi savî consigli, ripetuti più volte, non erano senza un certo 
effetto per don Roberto, disposto sempre a essere liberale e benefico, 
e che molti infatti ne aveva gettati nel focolare della rivoluzione. 
Sospirava dunque di ricuperare una rendita che non l’obbligasse, con 
sua intollerabile noia, a ristringere ora la sua prodigalità generosa. 
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Il signor Ambrogio che lo sapeva, lo richiamava dunque, di quando 
in quando, -a quel senso pratico della modernità che profitta sì bene 
di ciò che può dare il presente, e ha poi tanta fede nell’avvenire. Se 
non che, vicino ai sessanta, e uomo d’azione d’un certo tempo sì 
fortemente inquadrato in una lotta terribile, quando la più valida 
forza rivoluzionaria veniva dalle più eroiche e più oneste qualità del- 
l'indole nazionale; don Roberto non se la sentiva oggi di essere fra 
i personaggi d’ una commedia non più di carattere ma d’ intrigo; e 
perciò, secondo lui, degna d’esser fischiata. 

E a farlo apposta, una sera gli accadde anche un fatto d’ una 
gravità tutta personale; un fatto che lo rivoltò anche di più, ed egli 
si compiaceva di raccontarlo ai suoi pochi amici, perchè era anch'esso, 
per lui, un segno dei tempi. 

Egli era uno dei pochi che a Milano portassero ancora la tuba, o 
il cappello a cilindro, allora preso di mira, perchè riguardato come 
una professione d’oscurantismo. Ma lui non se ne curava e seguitava 
a portar la sua tuba assai torreggiante, come usava nel quarantotto. 
Una sera, verso la mezzanotte, passava per piazza Belgioioso, quasi 
oscura e deserta, quando un lattone gli ringozzò la torre fin sotto gli 
occhi. Ruotò la mazza, e potè colpire e prendere per il petto uno di 
quei furfanti (eran due) e bastonarlo e schiaffarlo quanto potè, a ri- 
schio di buscarsi una coltellata. Gli uscì dalle mani tutto pesto e mal- 
conceio, e fuggì, bestemmiando, per quelle viuzze oscure. 

— (anaglia infame !- egli diceva, tornando a casa sbuffante, an- 
sante, e con la tuba squareiata. - E ora, don Roberto, rallegrati d'avere 
tanto amato il popolo! Rallegrati d’avere tanto seritto per il popolo! 
Rallegrati d'aver creduto che il maggior bene fosse nel popolo, e il 
maggior male nel dispotismo che lo teneva sotto! Rallegrati, ralle- 
grati, rallegrati, don Roberto, e gusta questi frutti del tuo lavoro! E 
dire che oggi costoro possono darmi il voto, e me lo darebbero se io 
li comprassi, e non portassi la tuba !... Io la tuba la porterò sempre, 
o canaglia! Sehiavi tremanti di ieri, oggi, con questo governo di stoppa, 
siete divenuti tanto tiranni da impormi anche il cappello che piace a 
voi ?... Ah bestie da bastone, da catena, da musarola !... E dire che 
voi oggi siete tutti liberi pensatori !... Sì, liberi pensatori del male!... 
Oh quale follia, la libertà, quale aberrazione!... 

na 

Con questi umori, egli se ne viveva ritirato in quella parte re- 
condita di Milano, dove sorgeva il suo bel palazzo, e dove non era 
ancora arrivato il cupo rumore del piccone demolitore, dei molti veicoli 
e delle molte officine. 

Il suo palazzo abbelliva una larga strada presso il naviglio, e con 
la vaghezza delle sue curve barocche eccitava le fantasie del passato; 
faceva pensare alle parrucche, alle tabacchiere, alle dame secentesche 
dai capelli infiorati, il vitino stretto, il guardinfante a campana, come 
si vedono, felici della propria amabile seduzione, nelle miniature e 
nei fragili ventagli di quel secolo signorilmente grandioso. L'avrebbe 
potuto abitare la Signora di Monza, quel palazzo, o il conte zio, o un 
(irande di Spagna, o un governatore austriaco per l’ imperatrice Maria 
Teresa. Intorno, nelle strade non rumorose, non frequenti di botteghe, 
nè di taverne, quella grandiosa dimora aveva come un suo proprio 
dominio. In quel tratto del prossimo naviglio non erano se non case 
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attempate assai, col portone largo e sfiancato, l’usciale grigio, le tetr: 
e basse portinerie, donde, sul mezzodì, esala, da un modico focherello, 
il soffritto d'un magro risotto: e sono abitate da qualche squallida 
donna fecondissima, o misero sartuccio, o ciabattino anche più triste, 
che batte i tacchi. Sull’altra sponda, a specchio dell’acqua torba, ca- 
supole nane vetuste anch’ esse, neri magazzini di legna, e anche la 
bella terrazza rococò di qualche verziere signorile, dagli alberi annosi, 
e popolati, l’inverno, da una moltitudine di passere e di stornelli che 
schiamazzano nel silenzio quasi campestre dei grigi crepuscoli ve- 
spertini. 

Un silenzio molto favorevole alle meditazioni e agli studi di do: 
Roberto. 

Ma, ahimè, finì anche qui il bene stare; arrivò qui pure la bufera 
delle barbare novità, come le chiamava il marchese: il fragore dei 
martelli, delle spranghe, delle rovine, e dei carri. 

Cuoprono il naviglio, buttano giù le casette nane, vere topaie, dis- 
selciano la strada, vi piantano le rotaie del tram a doppio binario: e 
via, ogni cinque minuti, din do... din do, e una fuga di ruote striscianti 

Non basta: viene l’idea a un liquorista di scrivere Bar sul car- 
tello della sua bottega, e di piantare sull’uscio, proprio di faccia al 
palazzo di don Roberto, un grammofono dalla gola d'acciaio, che butta 
fuori continuamente, con la voce d'un impiccato, Tamagno, la Patti, 
Marconi, Caruso e cento altri cantanti celebri e milioniarî. 

Non basta: aprono, lì presso, un café-chantant, un vero vespaio 
tumultuante, fin dopo la mezzanotte, di canzonette, applausi, fischi, 
risa ed oscenità. 

Non basta: in un grand’orto, accanto al giardino di don Roberto, 
si fa un riereatorio educativo per cinquecento ragazzi sfrenati chi 
empiono l’aria dei loro gridi violenti. 

Non basta: una mattina don Roberto, è destato dal fischio prolun- 
gato d'un cotonificio, al quale, dopo pochi dì, saccompagna la sirena 
reboante d'una fabbrica di profumi, aperta, essa pure, in prossimità 
del vecchio palazzo secentesco... 

Un giorno viene un suo amico provinciale a trovarlo, pieno d’al- 
legria e d'entusiasmo. 

Ah, caro marchese! - gli dice - caro marchese, come s’è fatta 
bella Milano! come s'è allargata ! come s’è rinnovata! come s'è ab- 
bellita! com’è progredita, caro marchese ! 

Sì, tanto progredita che è divenuta insopportabile ! - gli risponde 
contenendo la collera, che gli balena nello sguardo. 

ee 

Piaceva assai a don Roberto d’aver pienamente ragione dal signo 
Ambrogio, il suo maestro di casa, quando egli si sfogava con lui 
contro il governo, e contro la nuova Milano. Il signor Ambrogio era 
molto più giovane del marchese (aveva appena 36 anni), ma ben ca- 
piva quanto quei costumi moderni troppo giacobini, troppo villana- 
mente chiassosi e sbrigliati, dovessero dispiacere al marchese, perché 
infesti alla sua quiete d'uomo meditabondo e studioso, e perchè troppo 
irritanti quel suo senso atavico di vecchio gentiluomo educato a tut- 
l’altra scuola. 

Il signor Ambrogio aveva poi una sorella, verso la quale don 
Roberto si sentiva molto obbligato. Alla morte di sua moglie se l’erà 
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trovata accanto come una di quelle donne che hanno l'istinto celeste 
della consolazione, e sanno offrire, nei lutti domestici, con tanto di- 
sinteresse. le loro condoglianze, i loro servigi. Fra essa la signora 
Merope. vedova pure lei, e di forme che aggiungevano ai suoi conforti 
la più soave attrattiva. In occasione di quella disgrazia, il vedovo 
marchese non aveva trovato amici più servizievoli e più sviscerati 
della signora Merope e di suo fratello Ambrogio. Le pensavano tutte 
per veder di distrarlo e di risparmiargli tutti i pensieri, perchè egli 
era molto afflitto, e molto rovinato in salute. Fra inquieto, irritabi- 
lissimo. e così insofferente d’ogni cura non data ai suoi studî e ai 
suoi gusti d'artista, che il solo pensarci gli era noia e fatica. Gli veniva 
fatto dunque di trascorrer fugacemente, in quegli ultimi tempi, anche 
sull'amministrazione del suo patrimonio. D'altronde era così sicuro 
del signor Ambrogio!... Troppe prove ormai gli aveva dato d'essere 
onestissimo, e di avere degli affari, per così dire, la pratica sulle dita. 
come ne aveva in mente la più geniale intuizione. Perciò tutti gli affari 
gli andavan bene. Tanto bene che il marchese finì col cedere ai suoi 
consigli: comprò alcuni titoli di rendita, si spinse avanti in qualche 
azzardosa speculazione di borsa, e anche quella volta andò bene, gua- 
dagnò assai, e fu tutto merito del signor Ambrogio. Nondimeno, senza 
le sagaci attrattive della signora Merope, nè quei primi ammaliatori 
sorrisi della fortuna borsaiola e edilizia. nè tutta la dialettica finan- 
ziaria del signor Ambrogio sarebbero bastati a vincere, più tardi, le 
prudenti ritrosie del marchese, e spingerlo così animosamente nell'alto 
mare delle avventure. 

Accomodati così i suoi interessi, egli era contento, e pensò final- 
mente d'appagare il suo desiderio, che aveva da varî anni, di ridursi 
a Firenze, alla Villa dei Lauri, nell’aria più serena dei colli. La si- 
gnora Merope e il signor Ambrogio lo sollecitarono molto a pren- 
dere «quel partito, e lasciar Milano, divenutagli davvero insottribile, 
come aveva detto all'amico, dopo quel grave affronto della tuba rincal- 
cata, e dopo che tutti quei rumori da fiera moderna s'erano adunati 
a suonare la più ingrata e barbara sinfonia sotto le finestre del suo 
palazzo. Nella Villa dei Lauri invece era il silenzio caro alle muse ; 
essa era un piccolo paradiso in mezzo agli ulivi e ai cipressi; nè mai 
egli, come allora, ne seppe grado a un suo zio materno, il conte Do- 
nato «dei Velluti, ultimo discendente dell’antico cronista fiorentino, da 
cui. molti anni prima, aveva avuto in eredità quel ritiro campestre. 

Ivi, nell’ariosa leggiadria di quel colle, veramente attico, come 
diceva il marchese, egli obliò, per un po’ di tempo, i suoi dispiaceri 
in compagnia della signora Merope bionda, e della figlia Cecilia, uscita 
allora di convento, e di cui la signora Merope era divenuta istitutrice, 
e maestra d'inglese. 

bon Roberto era stato tratto a Firenze anche da un suo gusto di 
letterato. Egli, anche in fatto di lingua, era un amante della suprema 
nettezza, ossia un rigoroso purista, non per altro se non perchè si 
era accorto che anche quelle della purità del linguaggio, dette pedan- 
terie, sono invece ragioni d’arte, e di sentimento patrio. Non seriveva 
dunque una pagina, senza avere sul tavolino la vecchia Crusca, 1’ Ugo- 
lini. il Rigutini, e non so quanti altri indicatori, a lui lombardo, della 
più pura favella. Patriotta disilluso, ma sempre ardente, avrebbe vo- 
luto che l’unità della lingua fosse suggellatrice dell’unità politica, otte- 
nuta, quanto miracolosamente! egli diceva alzando al cielo le braccia, 
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In questo era col Manzoni. Tutti i parlari d’Italia avrebbero dovuto 
rifondersi coll’oro fuso del fiorentino; ovvero il fiorentino, come un 
grande specchio centrale, avrebbe dovuto tutti attrarli e riverberarli 
della sua luce. A Firenze tutti parlavano bene, anche i facchini, i cen- 
ciai, i lustrascarpe: avevano tutti sulle labbra quella beata lingua così 
attica, diceva il marchese, così viva, così pura, così gentile, così ar- 
moniosa!... 

— Come la ti va, amico mio? — appena giunto a Firenze egli do- 
manda ad un fiaccheraio, con quell’umore democratico che in lui era 
costante, fuorehè nei momenti in cui doveva déplorare qualche be- 
stialità o disordine della plebe: in questo caso i suoi spiriti aristo- 
cratici rinascevano violenti sino alla tirannia. 

Come la ti va, amico mio? 

Il fiaccheraio dal viso avvinato, un po’ sonnacchioso, ma in tuba 
anche lui, tira le redini, e gli risponde: 

Come vol’ella che la vadia, Dio der cielo! qui esposto tutt’ig- 
giorno al vento, e alla pioggia? M’arrangio, come posso, ma se tro- 
vassi una piazza presso qualche famiglia, la creda, signore, patirei 
meno ! 

« M'arrangio! trovare una piazza! in quattro parole due france- 
sismi orrendi ! orrendi!» dice fra sè don Roberto. 

Entra in un caffè per far colazione. 

— Un caftè e latte. 

E vuole anche due ova alla cocca, monsù + 

«Ova alla cocca ? monsù ? - si domanda don Roberto. - Si parla 
così nella città di Dante e della. Crusca ? Nel 1853, quando io venni 
a Firenze dal mio zio Donato, c'erano i tedeschi a sbattere lo squa- 
drone vittorioso su queste comode strade, e Firenze pareva una città 
francese ai carteHi delle botteghe tutti francesi o infranciosati. Tutti 
i barbieri avevano scritto sulla bottega: frisore. Oggi i cartelli fran- 
cesì e i frisori sono spariti, ma si parla peggio !... molto peggio! tro- 
vare una piazza! m'arrangio! ova alla cocca! monsù!... Povera Italia! 
povera Italia! » 

Salta di nuovo in carrozza, e da più giorni pioveva a dirotto. 

— Dio ranocchio! - esclama quel solito fiaceheraio - si vede che 
tu hai piacere a star nell'acqua! 

« Che modo di parlare è questo? - mormora don Roberto accigliato 
— E dire che gli spiriti più altamente religiosi, Dante, il Beato Ange- 
lico, Michelangelo, nacquero qui in Firenze! Oggi invece non c’ è onta, 
trivialità, bassezza, sconcezza, che questi fiacchi e stupidi Capanei 
della plebe non mettano fra gli attributi di Dio !... Povera Italia !... 
povera Italia !... » 

Fuori delle porte, ammira, nella verde convalle, vaghe e ridenti 
come le isole dei beati, le collinette di Bellosguardo e Monte Uliveto. 
L’Arno, di sotto, pare che scorra lento per ammirarle. I colli fiorentini 
gli sembrano sempre degni dell’endecasillabo foscoliano, e tuttavia gira 
l’occhio intorno, e si duole ancora: 

« Nel 1853, Firenze aveva ancora la cerchia delle sue mura ricor- 
date da Giovanni Villani, e oggi è quasi scomparsa quella difesa così 
caratteristica e pittoresca della città medievale! Nel 1853, lassù a San 
Miniato, non c’era che il palazzo e la chiesa ricordata da Dante. Vi si 
andava per una viuzza ripida, fra due siepi, in mezzo agli ulivi, e 
l'ombra di Michelangelo affacciavasi sola al baluardo. Oggi v° è una 
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funerea turba di morti. Quale stupida idea di farvi un cimitero, e di 
inzeppare di cadaveri l’ultimo baluardo della Repubblica fiorentina ! 
E intorno, tutto è pieno di ville inglesi, di ville americane, russe e 
tedesche! L’aria paesana del Trecento e del memorabile assedio spira 
appena da qualche torrione, e da qualche altro misero avanzo di muro 
vecchio! Bottegai venali e bastardi che cancellano dai luoghi ogni 
orma venerabile della storia, che hanno guasiata Firenze come Milano!... 
Povera Italia, in mano di questa gente nemica d’ogni virtù, d’ogni 
sincerità, e d'ogni grandezza !... » 


* 
* * 


Così, quasi gli uomini potessero amare la poesia, l’arte, la storia 
più dei loro guadagni e dei loro comodi materiali, dolevasi don Ro- 
berto di non aver ritrovato l'antica immagine di Firenze integra come 
nel 1853: dolevasi che anche le opere, i sentimenti, i principii più 
meritevoli di vivere eterni, fossero anch’essi instabili e passeggieri. 

Era anche questa una delle tante malinconie del marchese, le cui 
idee trovavano eco in ben pochi, ed egli che aveva fiuto finissimo per 
riconoscere, alla prima, un nemico o un seccatore, si guardava, per 
lo più, di manifestarle, per non provocare in altri il proposito zelante 
di persuaderlo del contrario e di convertirlo; proposito comunissimo, 
ma poco diverso da quello di chi volesse calzare ad un altro piede la 
propria scarpa, o troppo comoda, o troppo stretta. 

A Firenze dunque non si mescolava troppo col mondo. Frequen- 
tava le biblioteche, il Circolo tilologico, il gabinetto Vieusseux, era 
cortese, in quelle sale, con tutti, ma attaccava discorso con pochi. 
Faceva qualche visita di dovere. andava a trovare qualche letterato di 
di suo genio, e tornato alla villa, non vi riceveva quasi nessuno, ba- 
standogli la compagnia di Cecilia, e quella (forse un po’ più gradita) 
della signora Merope, istitutrice. 

Cecilia era sempre per lui d'una premurosa dolcezza: certe idee 
della signora Merope gli parevano fatuità, assurdità : in un uomo non 
le avrebbe sopportate un minuto; nella signora Merope le sopportava 
invece continuamente perchè erano assurdità; fatuità tutte di genere 
femminile. La signora Merope credeva di aver diritto a tutta la gra- 
titudine del marchese, anche per la lettura che gli faceva di libri in- 
glesi noiosissimi, perchè erano sempre o poeti o filosofi troppo fanta- 
stici e troppo astratti per lei. 

Ella era un'eccellente professoressa d’ inglese. L’aveva insegnato 
da ragazza (ella era vedova) in varie scuole normali del Regno, con 
l'incarico pure della pedagogia, e anche in certe case signorili, ove 
quella lingua, dopo aver conquistato il gran mondo delle idee e dei 
commerci, era divenuta anche una moda vezzosa sul labbro di quelle 
ricchissime dame. Esse dischiusero ben volentieri alla professoressa 
Merope tutte le porte della loro « gran società », ov’ella compì la sua 
educazione; e di certe ultime evoluzioni delle idee muliebri, che ella 
potè meglio conoscere in quelle sale, ora se ne valeva per veder di 
suscitare in Cecilia, la sua alunna, un po’ di quella sagacità femminile 
che le mancava; sebbene ella non fosse più una bambina, ma le fio- 
rissero intorno le fantasie dei vent'anni: fantasie troppo ingenue, per 
la signora Merope, troppo alate, troppo sentimentali. 

La signora Merope cercava di correggerle coi lumi della sua molta 
esperienza di donna mondana e prossima agli otto lustri. 
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Non li dimostrava davvero: la sua morbida biondezza rossastra, 
toccata appena da qualche leggiero capello argenteo, il suo visetto 
furbo, di un denso biancore lentigginoso, offeso appena da qualche 
piccola ruga, la servivano benissimo nel suo giusto desiderio di aver 
soltanto ventinov’anni. E non aveva di più: il suo corpo manteneva 
ancora, in ogni sua parte, tutta quell’armonia di disegno, che è quel 
segreto per cui le opere della natura e dell’arte sono talora sì forte- 
mente faseinatrici. Ben lo sapeva don Roberto che era rimasto così 
preso all'espressione ineffabile di quella magrezza graziosa, e insieme 
così tornita, così fluida, così forte; a quei foltissimi capelli rossastri, 
voltati indietro, come un roveto ardente, sulla fronte un po’ depressa, 
con un leggiero anzolo faunesco, tra le due ciglia: e queste chiare, 
lievi come due leccatine di pennello fatte per semplice ornamento degli 
occhi: due occhi d’un ceruleo smorto e d'un freddo languore, quasi 
di bella cieca. Aveva invece una vista da nibbio, e i suoi occhi morti 
gettavano talora una strana fosforescenza elettrica, con la quale ella 
manifestava sinceramente, in certi momenti, quali fossero i suoi pen- 
sieri. 

Don Roberto era stato preso da questi vezzi in un tempo in cui 
la sua vedovanza rendevalo più proclive a una certa tenerezza sba- 
data. a una certa credulità lusinghiera, a un certo fastidio che lo svo- 
gliava di tutto, anche dell’ ideale, anche de’ suoi studi; onde in lui 
un malcontento maggiore di sè, degli altri, e del governo italiano. 
Apparendo la signora Merope a consolarlo, ella parve obbedire a una 
di quelle ispirazioni che nascono così spontanee (come suol dirsi) nel 
cuore della donna, ma intanto, in quello di don Roberto, ella accen- 
deva una fiamma che seppe quindi, da sapiente vestale, ben custodire 
per il bene stesso di don Roberto, e anche per il suo, e anche per 
quello del suo ottimo fratello, il signor Ambrogio Leoncelli. 

Portate le cose a questo punto, la signora Merope ebbe un’appa- 
rente razione di convivere col marchese dalla sua qualità d’istitutrice, 
di maestra di lingue straniere della signorina, e insieme di direttrice 
indispensabile in una casa, ov'era mancata la madre. 

La signora Merope vi teneva decorosamente il suo posto. Il suo 
tono aristocratico, pare impossibile, ma le affezionava le cameriere. 
Ella conversava in inglese, francese e tedesco con la signorina, e aveva 
sempre molto da fare. Nei suoi rari momenti d’ozio, distesa con dignità 
sulla chaise-longue, leggeva poi quei romanzi francesi, e anche nostri, 
che non poteva avere in inglese perchè più rari nella letteratura amena 
del Regno Unito, nè poteva chiederli al suo libraio senza arrossire pu- 
dicamente. Li comprava invece nei casotti dei giornalai, e li leggeva 
soltanto per darsi qualche momento di distrazione. Ella poi giudicava 
sagacemente quale di quei romanzi fosse più acconcio a procurare a 
Cecilia, insieme con lo svago, anche l'istruzione che le occorreva per 
uscire da quello stato quasi di dormiveglia, non più compatibile coi 
suoi anni. Trovato il libro, ella lo passò un giorno a Cecilia. La stette 
a guardare, con occhi intenti, fumando una sigaretta, e dopo le prime 
pagine, la vide come sopraffatta da una specie di paura d’andar più 
oltre, la vide divenire tutta rossa, e poi renderle il libro, dicendole 
un po’ sorridente, tra lo scrupolo e l’attrazione: 

No, signora Merope, no ! 

La signora Merope, che provava un certo gusto curioso a elevare 

Cecilia fino a lei, ne rise molto, e le disse : 
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Tu hai poco ingegno !... 

Cecilia aveva invece un temperamento sì singolare che le permise 
d'uscire dal conservatorio con gli occhi ancora velati d’ ingenuità e 
di dolcezza. Essendo dunque pochissimo atta a esercitare, sulle cose 
e sulle persone, un giudizio più accorto o più malizioso, ella non 
aveva veduto da prima nella signora Merope che la sua brava maestra 
d'inglese, che la sua istitutrice severa di contegno e di modi ; e non 
già la seducente signora per la quale suo padre sentisse un'amicizia 
così speciale da avere influito anche sull’ indirizzo da lui dato alla 
propria amministrazione. 

E quando, poco dopo, quella ingenuità le svanì come un bel sogno 
dell'alba, ella provò allora un senso penoso come se un'anima più 
buona, più serena, più intatta, l’anima degli anni trascorsi in con- 
servatorio, l'avesse lasciata per sempre. 

Ella era stata di quel conservatorio signorile la più gioconda e 
la più semplice delle alunne, la più simile a quella florida calma di 
vegetante che gode dell’aura che respira, e si rallegra di tutto. Quando 
le sue compagne, grandi come lei, leggevano di nascosto e avidamente 
certi romanzi proibiti, e che pur riuscivano a penetrare anche tra quelle 
mura, i racconti morali della « Bibliothèque rose illustrée » erano an- 
cora il diletto e il pascolo di Cecilia. Ella poi compiacevasi di notare 
giorno per giorno, nel suo taccuino, tutte le sue piccole gioie, cose 
da nulla, ma avvenimenti per lei; e non una lacrima in nessuna pa- 
gina di que’ suoi moltissimi taccuini. 

Cose da nulla, come queste : 

«0ggi viene papà a sentire la mia poesia: io ho fatto meglio 
delle mie compagne. Nove punti. Che gioia! » 

« Stamattina a colazione è venuto il gatto. La Giulia Alberti gli 
ha dato il latte. Che ridere! » 

Oggi ho preso il gelato di pistacchio. Com’era buono! 

V'eran dei giorni per altro in cui ella diceva di non ricordarsi di 
nulla. Allora la sua grande vocazione per la musica la tratteneva lun- 
gamente al pianoforte, ove improvvisava delle tenere arie di sua fan- 
tasia, e le accompagnava con un canto sommesso ma fervido come 
quello dell’usignolo. 

bon Roberto conosceva bene il carattere di sua figlia, capiva che 
la signora Merope non era per lei la migliore delle istitutrici; ma il 
suo vincolo con la leggiadra donna era ormai più forte della sua co- 
scienza di padre. Bastò a questa di dare alla signora Merope (cre- 
dendo ingenuamente d’esserne obbedito) tutti gli avvertimenti e tutte 
le norme che più convenivano al caso loro così scabroso, e alla cu- 
stodia d'una fanciulla così calma in apparenza, ma invece molto fer- 
vida e sognatrice. Alla signora Merope i precetti di don Roberto (pur 
promettendogli d’osservarli) parvero cose da pedagogo morale, che 
avevano fatto il loro tempo, e non erano più di moda. Ella aveva un 
suo sistema d'educazione tutto pieno d’iniziative paragonabili, nella 
loro verità elementare e senza serupoli, a quelle d'una gatta maestra 
nell'arte d’addestrare i suoi piccoli mici a schermirsi e a chiappare i 
topi. La signora Merope giudicava la semplicità di Cecilia un gran 
mancamento per una fanciulla che doveva tenere il suo grado come 
donna di società. L'idea che ella aveva d’una tal donna non le poteva 
essere suggerita che dall’acutezza de’ suoi istinti, sempre così limpida- 
mente pratici e positivi. La donna di società, secondo lei, doveva am- 
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mantarsi, per averne lode in pubblico, e anche nei giornali, di tutte le 
più nobili e le più rare virtù, senza pregiudizio per altro di tutte quelle 
realtà vantaggiose, che potessero esserle offerte dall’occasione. Curare 
questa utile distinzione tra la forma e l'essenza, dando alla prima la 
più grande importanza, e alla seconda la più grande scioltezza; ossia, 
in altri termini, iniziare l’alunna a divenire cauta come una volpe, e 
agile come una veltra da slanciarsi nel mondo alla caccia coperta dei 
piaceri e delle fortune, questo poteva essere, secondo la signora Merope, 
uno dei buoni metodi della pedagogia positiva, anche a uso delle scuole 
normali femminili del nostro Regno. Ma Cecilia non era stoffa. Che 
almeno dunque ella divenisse una dama inglese perfetta da far bella 
figura con le altre che rappresentano nei nostri salotti l'alleanza del. 
l’Italia con la forte Inghilterra! In questo la signora Merope ci met- 
teva tutto l’impegno. Ma accadde un guaio. L'italiano, per Cecilia che 
leggeva e parlava sempre l’inglese o il francese con la sua istitutrice, 
divenne quasi una lingua straniera, e di stima inferiore. Trascurò 
pure le altre materie apprese troppo elementarmente in collegio. L'a- 
ritmetica non l'aveva potuta mai digerire; alla storia, come cosa 
morta, quale gliel’avevano insegnata, non aveva mai dato molta im- 
portanza; la geogratia invece le faceva pensare alla gran felicità dei 
viaggi, e molto viaggiava ancora errando col dito pei mari e per il 
corso dei fiumi sul proprio atlante. Richiamava l’immagine di quei 
giorni, ripetendo ad alta voce gli squarci di Racine e di Molière, reci- 
tati nel teatrino del conservatorio, alla presenza delle mamme, dei 
babbi e delle compagne, plaudenti. E così per ridere, si divertiva a 
rifare le profonde riverenze apprese dalla maestra di ballo; ma bal. 
lava ancora da educanda, cioè con la freddezza d’una figura decora- 
tiva. dai movimenti misurati, cerimoniosi, affatto astratti dai sensi. 

Mentre in lei dunque erano ancora visibili questi effetti d una 
educazione guardinga, ella prendeva dalla signora Merope un certo 
colore esotico e manierato che dispiaceva a suo padre. Questo la sot- 
topose un giorno alla prova d'un componimento italiano, e pensò a 
quale bruttezza presuntuosa, sgangherata e stibrata possa ridurre una 
lingua chi ne trascuri e ne ignori le intime proprietà, e ne perda ogni 
gusto. Il padre capì che a non metterci un pronto riparo, quella vol 
garità presuntuosa e convenzionale di pensiero e di forma sarebbe 
sempre rimasta nelle mentali abitudini della donna. Occorreva affidarla 
a un maestro che purificasse il suo gusto letterario, ed elevasse la 
sua intelligenza. 


Don Roberto dunque ci pensò alcuni giorni, e poi gli parve che 
fosse meglio di tutto farle studiare l’italiano sotto la guida d'un bravo 
giovane, che egli aveva conosciuto al Circolo filologico. Aveva conver- 
sato spesso con lui, ne aveva letto alcuni seritti di critica letteraria, e 
tutto in lui gli era sommamente piaciuto: l'ingegno, l’animo, e la 
coltura. 


SS 
* * 

Fra questi Carlo Salvani. Invitato dal marchese, venne alla villa 
dei Lauri, in abito sì dimesso (benchè lindo e bene aggiustato alla 
sua alta persona), che i servitori lo crederono un povero studente, 
non lo salutaron neppure, e lo condussero di malavoglia nella biblio- 
teca di don Roberto. 
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Egli aveva 24 anni, ed era figlio d’un medico di Grosseto. L’aver 
vissuto in maremma fino all’adolescenza gli aveva impresso Îl viso 
bruno e animoso d’un pallore vivo che faceva parere più neri i suoi 
occhi, dalla guardatura ilare e franca. La maremma gli aveva pur lasciato 
l'allettamento di quella immensa pianura trista, solitaria, selvaggia, 
su cui il mar toscano sembra spirare il vento, o la voce ignota delle 
età trascorse. Egli ricordava desideroso le solitudini di Grosseto, i 
modesti portici della sua piccola piazza, le sue mura ove si passeggia 
come su quelle di Lucca, e le rose che vi fioriscono in primavera : 
mura malinconiche, e (così egli fantasticava a quel tempo leggendo 
il secondo libro dell’ Eneide) mura d’una città antichissima, e abban- 
donata nel deserto, dopo un memorabile assedio. Ricordava Rosselle 
etrusca, e ì severi gastighi che gli erano costate le sue corse (invece 
d'andare a scuola) fino a quelle rovine, sparse sopra un'altura, fra le 
nere boscaglie, nell’aura palustre. 

Queste passioni del Salvani io le ho ricordate perchè veramente 
dimostrano il fondo dell’uomo, cioè che egli non poteva essere amico 
se non dei luoghi ,e degli individui d’una eloquenza profonda e 
sincera. 

Il marchese, vedendolo entrare, si rallegrò, e i suoi occhi neri, 
esprimenti un'intelligenza benevola, che temperava la virile severità 
della sua faccia rubiconda e un po’ altera, rifulsero come due faville 
sotto le lenti. La sua bocca fine e arridente pareva spirare un gen- 
tile eloquio, e le due ampie fedine, ben spazzolate, tra cui rosseg- 
giava il mento ben raso, gli davano l’aspetto autorevole d’un alto 
comandante di nave. 

Egli era seduto in mezzo ai suoi libri, e ai suoi grossi dizionari. 
Sui larghi scaffali di acagiù, pieni di volumi riccamente legati e che 
esalavano un lieve odore di cuoio, sorgevano alcuni gessi: qualche 
bella testa greca, il busto sepolcrale di Giuliano dei Medici, il Bacco 
del Sansovino. Come farfalle di bellezza, attraevano l’occhio, qua e là, 
alcune vaghe immagini femminili. Tra queste, sopra una graziosa 
console dalle gambe taurine, dell’epoca di Luigi XVI, il busto mar- 
moreo e nudo d'una donna, un po’ inclinata sulla spalla sinistra, 
nell’atto vezzosamente ritroso d'una Tersicore canoviana: somigliava 
un poco (forse per caso) la signora Merope. 

- Buon giorno, signor professore — sclamò don Roberto. E al- 
zatosi subito dalla sua poltrona, ne accennò un’altra, si sedè in faccia 
al Salvani, e soggiunse: 

— Le sono grato d’esser venuto sì presto a trovarmi: ho finito 
ora di leggere il suo commento a Virgilio: bellissimo! 

Sì ?... io invece ne sono poco contento. 

- Perchè? 

— Mah!... ella saprà meglio di me che nella nostra scala intel- 
lettuale, quella che sentiamo dentro di noi, vi sono gli scalini alti e 
bassi: orbene, io ne travedo sempre dei più alti, a cui non posso sa- 
lire: altro è vedere, e altro è arrivare: ciò mi sgomenta, e mi rende 
sempre malcontento de’ miei lavori. 

— Ah! io vorrei - sclamò con un sospiro il marchese - che ella 
insegnasse un poco di questa sua incontentabilità a mia figlia, che 
scrive sì francamente senza corregger mai quel che ba scritto, come 
se la perfezione le colasse dalla penna con le molte parole. Io non ne 
voglio fare una letterata, nè una scrittrice: ci vuol altro! ma vorrei, se 
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fosse possibile, che ella acquistasse un po’ di buon gusto che... son 
tanti i casi della vita!... può operare, anche nell’ordine morale, mi- 
racoli di salvezza in un mondo ove abbondano tanto le cose brutte, e 
le cose sciocche: m’intende ? 

— (Credo di sì. 

— La mia figliuola è buona, è semplice, ed ha ingegno, quan- 
tunque la sua istitutrice dica di no; e avrebbe tutt'altro criterio let- 
terario se, invece di tanti maestri, avess: avuto il maestro, cioè una 
guida davvero buona, intelligente, e capace di toglierle quel brutto 
gusto, tutto moderno, che ama, più della verità e della sincerità del 
pensiero, i molti ornamenti, i molti colori macinati in prosa e verso, 
vivi e svolazzanti come quelli della nostra bella bandiera... 

Forse, ella è troppo severo — rispose timidamente il Salvani. 

— No, me n’accorgo da quel che scrive mia figlia, e da quel che 
legge... Può leggere, vede, dei romanzi come questo... (e l’andò a 
prendere sulla serivania) come questo... Basta la copertina: guardi, con 
questa figura di donna scapigliata e sinistra, vera immagine della ne- 
vrosi moderna !... Ventesima edizione!... e lo credo! Lo stile è d'una 
fastosa, magniloquente sonorità letteraria, come piacque sempre agli 
orecchi italiani: e non importa poi se il libro è falso, è vuoto, e non 
ha fibre umane; seritto poi in una lingua che si parla meglio a Mi- 
lano sotto la Galleria. Senta, a aperta di libro: « I mobili di stile se- 
centesco erano stupendamente scolpiti ». La lingua toscana, che sapeva 
così bene graduare i vocaboli alla differenza anche più tenue delle cose, 
distingueva, una volta, lo scolpire dall’intagliare... 

— Sicuro, — rispose il Salvani — perchè legno e marmo non sono 
lo stesso. 

Il marchese assentì col capo, e voltata pagina, lesse ancora: 
« Ieri ti ho cercato duegento lire ». 

— Pare che gliel’abbia cercate addosso per rubargliele. Cercare 
e domandare, dunque, è tutt'uno ?... Sì, sì, libertà anche in questo! 
Libertà di fare della lingua di Dante e del Machiavelli una ciabattona 
miope, anemica, scrofolosa, lieenziosa, senza discernimento! Libertà 
di barattare i segni e le idee!... 

E di fare — riprese il Salvani - gli alberi celesti ed il cielo 
verde ! 

— Che bell’effetto! - selamò il marchese — ma zitti per non passar 
da pedanti! Senta dunque, per non fare discorsi inutili: lei ora sa di 
che male occorre guarire la mia figliuola: ci siamo intesi, eh? 

— Benissimo. 

— Diranno che darle un maestro così giovane, è molto peri. 
coloso... 

- Per parte mia, stia sicuro. 

Lo credo bene! lo la stimo: io so che peggio di tutto è la vuo- 
tezza e la volgarità del pensare e del sentire: peggio di tutto sono 
gli occhi di talpa che vedono male, o vedono sempre con gli occhi 
altrui: mia figlia, messa sulla buona via, può ben vedere coi suoi, 
perchè, lo ripeto, ha ingegno, sì, molto ingegno, e buona volontà di 
studiare. 

Ella forse si aspetta troppo dal mio insegnamento - disse il 
Salvani alzandasi, e il marchese fece lo stesso. 

— No, io non m’aspetto da lei che il bene intellettuale della mia 
figliuola: quel bene che non si perde, e che si riceve sì raramente, 
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mentre è tanto il male che s’ insinua!... Mia figlia gliene sarà rico- 
noscente per tutta la vita, caro Salvani! 
E gli strinse la mano. 
A domani dunque la prima lezione. 


* 

Il Salvani uscì commosso, e un po’ maravigliato di quella bontà 
sì familiare e sì confidente di don Roberto. 

Dopo poco, sulla soglia dell’uscio, in fondo alla biblioteca, ap- 
parve la signora Merope, e mezzo nascosta dalla portiera, ristette a 
spiar don Roberto. Seduto alla sua scrivania, egli era immerso in una 
cupa meditazione. La signora doveva ancora a sè stessa le cure della 
mattina: i suoi capelli parevano non ancora accarezzati dal pettine, 
e le uscivano, voluminosi e a lucignoli serpentini, sul collo adusto e 
un po’ stirato in una tensione di viva nervosità. Indossava una veste 
da camera, bianca, sostenuta da un fiocco roseo a mezzo il petto, e 
sciolta, lungo i fianchi, a mostrare, tra le due ali aperte, il busto bene 
aderente e una vaga sottana vermiglia, a balza greca. Ella si avanzò 
leeciera come uno zeffiro, e con la mano celata dalla trina, che le 
scendeva dalla manica ampia, si rialzava la veste per aver più libero 
il piccolo piede. I moti del suo corpo parevano rispondersi simultanei 
come quelli d’un’onda che si svolge in più lampi. 

Don Roberto se la vide apparire improvvisa accosto alla poltrona, 
dov’egli sedeva e pensava. La signora Merope, sorridendogli come una 
incantatrice, dette subito ai suoi pensieri tutt'altro avviamento. L'uomo 
era sensuale, ella ben lo sapeva: ed era altrettanto portato a correre 
dietro impossibili idealità, a forme di bellezza inafferrabili come quelle 
delle nubi in un cielo d’oro. Quell’apparizione a quell'ora, dopo quel 
colloquio col Salvani, e mentre lui pensava a tutt'altro, gli fu quasi 
molesta. Nondimeno sorrise anche lui: la sua mano scivolò sotto la 
manica della veste, su per il braccio nudo della signora, le accarezzò 
i capelli, se li fece lentamente scorrere fra le dita... 

— E quello dunque il professore che darà lezione a Cecilia? - 
ella domandò poi sorridendo. 

— L’hai visto ? 

— Sì, dalla finestra della mia camera, mentre usciva: e non hai 
pensato che è troppo giovane, amico mio ? 

Sì, sì, ci ho pensato. 

— E dunque? se Cecilia se ne innamora ? 

— Oh, prima di vincere il torpore linfatico di Cecilia! - sclamò 
don Roberto. 

— È vero, non sente nulla quella ragazza: io la credo incapace 
di prendere una passione. 

E se la prende... — rispose don Roberto - soltanto le cattive pas- 
sioni ispirate da esseri malevoli, io temo, anche perchè... è strano... 
ma sono quelle da cui si guarisce più difficilmente: il Salvani è buono. 

— Allora!... - ella esclamò sorridendo. 

— Capirà meglio la vita, se s'innamora ! - soggiunse il marchese 
un po’ impazientito. — Certe verità soltanto il turbine ce le può rive- 
lare, se non ci ammazza ! 

-- Va bene, va bene. 

— Par che tu mi canzoni con codesto: va bene, va bene! Smetti 
codesta tua aria ironica! Tu | hai per tutte le cose infinite, che non 
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comprendi: d'altronde io non volevo dare a Cecilia uno dei soliti me- 
stieranti di rettorica, e di gretta letteratura : era inutile, era peggio, 
peggio. Io non voglio destare in Cecilia la vanità letteraria, voglio 
migliorarne il cuore, voglio addirizzarne il giudizio. Cecilia poi sarà 
sorvegliata. Tu sarai presente alla lezione. 

— lo?... perchè? Cecilia non è più una bambina, e io le lascio 
tutta la responsabilità della sua condotta. 

- Ah, benissimo! questo è sistema inglese! Che vadano al dia- 
volo tutti i sistemi! Alla lezione dunque ci starò io. 

— Ma non prenderti questo incomodo! Non hai detto anche tu 
che non c'è pericolo? Cecilia è un pezzo di marmo: lui un giovane 
che non può ispirare ‘una cattiva passione... e dunque!... siamo lo- 
gici qualchevolta ! 

— 0h, logici!... tu lo sei sempre logica! t è facile con codesti 
tuoi argomenti... naturali! Ma se Cecilia t'ha visto entrare qui da me 
così spettinata, in codesto tuo abbigliamento da alcova, che penserà 
di suo padre? che penserà della sua istitutrice ? 

— Cecilia non m'ha visto: è in giardino : mi eredi tanto sciocca? 
D'altronde io ti volevo dare il buon giorno, amico mio, e ti volevo av- 
vertire. 

— Ma che avvertire! non ce n’era punto bisogno! 

— Hai ragione: un uomo come te che ha tanto studiato, non ha 
bisogno dei consigli d'una sciocca come me che non capisce nulla: e 
Cecilia non ha bisogno d'essere sorvegliata: non t'incomodare, dunque: 
volete sempre guardarci noi donne come se si dovesse cadere a ogni 
passo ! 

— Quando invece siamo noi che caschiamo più facilmente, e spesso 
assai male! - sclamò il marchese. 

Ma noi vi rialziamo! — ella disse abbracciandolo. 
“* — Già, quando ci siamo rotti il collo !... Merope, non facciamo 
più ciarle inutili : vai via; potrebbe venire Cecilia. 
Vado, vado; ma ricordati, amico mio, che io t'ho avvertito! 
Sì, sì, m'hai avvertito ! 
E ora avvertirò anche Cecilia: le aprirò gli occhi! 
Non troppo ! non troppo! - sclamò il marchese. 

Ella andò via correndo, e movendo, sotto la candida veste, la pic- 
cola onda del suo agile corpo. 

— Ah, don.Roberto, — egli disse a sè stesso, dopo che la signora 
fu uscita - anche tu sei divenuto un commediante! Chi te l’avrebbe 
detto quando tu ti credevi tanto sincero, tanto leale !... Ebbene, ora, 
nella servitù in cui ti sei messo, devi essere tu pure un simulatore! 
Vergognati, don Roberto! Hai incaricato il Salvani di dar lezione a 
Cecilia soltanto per farle studiare la nostra lingua?... soltanto per met- 
terle un po’ d’anima italiana nel cuore ?... Ma come fare se io mi sento 
vinto da una malia? se io la Merope non me la posso più levare di 
torno ?... sono vile, io che mi credevo un eroe! vile! vile !... Ma Ce- 
cilia non deve soffrire per la follia di suo padre! Deve cessare per me 
e per lei... sì, deve cessare questa orrenda tribolazione ! 
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* 
* * 

Intanto Cecilia continuava a girandolare, sola e pensierosa, per 
il giardino. (ili uccelletti le fischiettavano intorno, qua e là, e pare- 
vano voci di spiriti nascosti fra i rami; voci che le giungevano grate 
come saluti mattutini, come espressione d’una grande semplicità mu- 
sicale sparsa per l’aria, e di una vita più pura, più libera della sua, 
e più felice. Ella era malinconica, e il desiderio di veder gente la trasse 
al cancello della villa; un gran cancello di ferro tra due lunghi ci- 
pressi: qui si fermò a veder passare, laggiù nella via del colle, sotto 
i rami pallidi degli ulivi, ora le lavandaie faticanti e ciarliere, ora 
i trespoli dei lattai carichi di panieri e di vasi, ora le piccole diligenze 
dei suburbi, polverose, inzeppate, con un gran rumore di sonagli, di 
bestemmie e di questioni tra i rustici passeggieri. 

- Ah, mio Dio! - pensava Cecilia, tornando indietro verso la 
casa — papà mi tiene troppo qua sola in villa! non vedo quasi mai 
nessuno, e così non potrò mai maritarmi !... 

Vide la signora Merope apparire in fondo a un viale, e svoltò lesta 
in un altro, sperando di poterla evitare. 

Come corri, Cecilia! — le gridò — come corri ! 

La signora Merope s'era cambiata: aveva un abito grigio, senza 
alcuna leggerezza d’abbigliamento ; tutto abbottonato fino al collo con 
sempliei bottoncini di madreperla, e al collo una gala modesta, come 
conveniva a un’istitutrice seria e virtuosa. 

Cecilia dovè fermarsi. 

Come corri! Mi vuoi fuggire, eh ? Hai le lune ? le tue solite lune 
di ragazza? Eppure dovresti esser contenta, ora ! 

Perchè ? 

Perchè ora tu avrai un maestro d’ italiano — ella disse sorri- 
dendo e con un tono solenne: — un bel giovane... come desideravi... 

Mah !... io non le ho mai detto... 

Non me l’hai detto, ma l’hai pensato: bada, sai, che è molto 
pericoloso, a meno che... 

A meno che?... 

— Andiamo! non lo indovini? - ella soggiunse con un perfido 
sorriso d’ insidia: — a meno che tuo padre non te lo voglia dare per 
marito. 

- Oh, son sicura che papà non ci ha pensato neppur per sogno! 
- ella rispose facendosi tutta rossa. 

No? non ci ha pensato? £ allora che bisogno c’era di darti un 
maestro d’italiano? e dartelo così giovane? Lo sai benissimo l’italiano! 

Sì, pare anche a me — rispose Cecilia divenendo assai pensie- 
rosa, e soggiunse: — ma papà dice che non lo so. 

Lo sai, lo sai: io vorrei che tu sapessi l'inglese come sai l’ita- 
liano ! 

Fecero due o tre passi in silenzio, poi la signora Merope si fermò 
di botto, e le disse con un sorriso vipereo e dolce: 

- Scommetto che ora tu t'innamorerai di quel giovinotto!... 

— lo?... non credo, 

- Senti, come devi fare — ella disse, accostandosi, con un viso 
mellifluo, all’orecchio della fanciulla: - devi essere fredda con quel gio- 
vane, molto fredda, e vedrai che sarà lui allora che s’innamorerà. 

3n Vol. CXXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908. 
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Lui? - ripetè Cecilia un po’ lusingata. 

Non c’è cosa più dolce per una donna — ella continuò con gli 
occhi allegri e fosforescenti — che vedere un uomo che s’infiamma e 
spasima per lei sempre più, e lei fredda!... 

Fredda ?!... 

La nostra freddezza è terribile cogli uomini ! gli innamora fino 
al delirio: ce li fa cadere giù ai piedi, e allora si prova... si prova 
una sodisfazione di paradiso ! 

Lei dunque l’ha provata ? 

Oh, capirai, sono donna anch'io! qualche tenero sguardo l'ho 
dato anch'io da ragazza: piaceva anche a me di farmi fare la corte 
e d’ interessare qualche bel giovinotto, ma io rimanevo fredda: ogni 
tanto lo sfidavo ad osare. e se osava, allora, guai !... Una volta, guarda 
(e si levò dal culmine rosso dei suoi magnifici capelli un lungo spil- 
lone d’ argento), tenni indietro un uomo, minacciandolo di bucargli 
gli occhi con questo spillo. 

— E l'avrebbe fatto davvero ? — sclamò Cecilia atterrita. 

Ma certo! ma certo! 

Che orrore! — sclamò Cecilia, chiudendo gli occhi. - lo non 
avrei avuto quel coraggio! non sarei stata così crudele ! 

— Ah, allora tu non sai quello che sarebbe successo ! 

(he cosa ? 


— Oh, verrà il giorno che lo saprai tu pure !... purtroppo! 
Senta, qualunque cosa fosse suecessa, io la lasciavo succedere... 
ah, io non l'avrei avuto quel coraggio di bucare gli occhi a un uomo, 
e accecarlo! no, no: invece io avrei avuto pietà di quel poveretto in- 


namorato di me. 

— Oh, se c'entra la pietà, allora felice notte! ella rispose con 
una gaia risata. 

Dio, che brutte cose ! — sclamò Cecilia affrettando il passo - 
era meglio se lei non me le diceva ! 

Fra mio dovere dirtele - rispose la signora Merope con una su- 
perba rimpettitura; - era mio dovere di metterti in guardia contro la 
imprudenza di tuo padre: non si dà un giovinotto per maestro a una 
signorina, e tu sei troppo romantica, troppo sentimentale, troppo 
sciocca ! 

Ho piacere d’esser così! - selamò Cecilia gettandole un’ oc- 
chiata fulminea coi suoi occhi non più dolei, ma fieramente imperiosi. 

Tu non capisci nulla, e non hai punta esperienza ! 

Oh, se avessi la sua esperienza sarei infelice, forse sarei cat- 
tiva, e non voglio esserlo! e ora vo al pianoforte per veder di di- 
menticare tutto quello che lei m'ha detto ! 

Dopo poco, di lassù dalla torre, dove Cecilia aveva il suo salotto, 
si udì uscire una tragica fuga di note tempestose, affannose... Pare- 
vano voci, gridi strappati dallo spavento, e come accompagnati dal 
galoppo sfrenato d'un cavallo nel buio. Cecilia non aveva mai suonato 
così bene, con tanto impeto, /l re degli Alni di Schubert. 

Elevando il suo pensiero a quella traduzione musicale della bal- 
lata di Goethe, ella già sentiva d’essere una regina delle alte ar- 
monie. 
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Mentre Cecilia suonava con tanto ardore, la signora Merope, se- 
duta in una delle stanze a terreno, ricamava, con grandissima atten- 
zione, una tovaglietta da thè, se la poneva sul ginocchio, vi stirava 
sopra le palme aperte, e pareva sodisfatta del suo lavoro. Accendeva 
una sigaretta, e il fumo che le usciva lentamente di bocca pareva 
quello della sua superbia che le adombrasse la faccia d'una premedi- 
tata volontà di far del male a qualcuno. 

Maledetta stupida », ella diceva tra sè, « suona pure! ma le cose 
che t ho detto non ti usciranno più dagli orecchi: fai presto ad inna- 
morarti, e prendi marito una volta, e vai via di qua! lo voglio essere 
sola a comandare in questa casa ». 

Perchè dunque la sua incomoda presenza non ritardasse l'evento 
desiderato, lasciò soli, il giorno dopo, come già aveva detto al mar- 
chese, la scolara e il maestro, fingendo d’avere dei due giovani la più 
erande fiducia. 

Ma dopo poco entrò il padre nel salotto dove già il Salvani aveva 
ineomineiato a fare delle domande preliminari a Cecilia. 

Si secambiarono un saluto, e la lezione continuò. Il Salvani pa- 
reva sempre attento a volere evitare ogni superfluità. Cecilia gli rispon- 
deva molto seria, e non senza una certa espressione sdegnosa, e quasi 
ostile. Don Roberto si domandava il motivo di quell’insolito contegno 
della figliuola, e porgendo orecchio alla lezione. ammirava anche l’ar- 
monia che gli pareva risultare dal confronto di que’ due sembianti 
giovanili, come da due note fortemente diverse, ma che si accordano 
bene insieme in una omogenea consonanza. Lui bruno, e forte come 
l'acciaio, atto a tutte le prove dell’ avversità e della fatica, e d'una 
grande apertura d’ingegno, come mostrava la faccia a larghi piani, 
bene inquadrata, virile: spesso accostava le ciglia nerissime come per 
una contrazione del pensiero non sempre facile, nè sempre sereno. Lei 
dalla fronte pura, e sì conformata da leggervi come una elevazione 
ideale di nobiltà; occhi cerulei, e come intenti in un'indagine ammi- 
rativa; naso aquilino, statuario, un po’ maschio per un viso femmineo; 
bocca che pareva tenace nel silenzio, quanto gentile e affettuosa nella 
parola: roseo il bel viso nell’incarnato bianchissimo, riccamente bionda, 
e florida d'una floridezza di giovane pianta cresciuta ai placidi soli e 
in aure felici. Non felice, non più serena dacchè era tornata col padre, 
ma così fiera, da non lasciare apparire nulla del suo pensiero penoso, 
da non restarne vinta, nè oppressa. Una grandissima serietà e com- 
postezza era nel maestro e nella sceolara. Pareva che temessero am- 
bedue di trapassare, anche col lampo d’un’ocechiata, anche col più 
leggiero sorriso, il limite che si erano imposti, e che non avrebbero 
mai varcato. Fu tale la prima, e tali furono le seguenti lezioni. 

bon Roberto n'era poco contento. Si domandava perchè la sua 
figliuola avesse perduto quella ingenua, fiduciosa e franca spontaneità 
che era in lei così amabile e naturale... 

Quasi irritato da quel contegno, dopo alcune lezioni, le disse : 

Il Salvani t'insegna così bene, ti dice tante belle cose in un 
modo sì semplice e chiaro, e tu sei sempre così dura, così fredda con 
lui, come se ti fosse antipatico. Quando sei con lui prendi un contegno 
curioso, sembri un’altra: ma perchè ? 
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— Perchè tu, papà, mi dài soggezione - ella rispose, e la piccola 
bugia la fece arrossire. 

Allora don Roberto, anche perchè occupato e distratto dai proprî 
studi, comparve più raramente e a brevi intervalli. Poi una malattia 
di cuore che gli smezzava, da qualche tempo, la forza, la volontà, e 
gli dava, per ogni più lieve contrasto, una grave apprensione di spirito, 
gli rese necessarie le cure della signora Merope, e un assoluto riposo, 

Allora Cecilia e il Salvani rimasero sempre soli, lassù in torre, 
seduti l'uno in faccia all’ altro, a quel piccolo tavolino, con le teste 
che quasi si toccavano quando leggevano lo stesso elassico insieme... 

Ma Cecilia non mutò contegno, non si addolcì. Il Salvani le rive- 
lava pazientemente ogni bellezza più recondida e peregrina del poeta 
preso a studiare; Cecilia manteneva sempre la sua fredda apatia. 
Pareva che nessun autore, neppur Dante Alighieri, fosse meritevole 
della sua considerazione e della sua stima. Pareva già pervenuta, così 
giovane, a quella meschina e pur sì terribile scealtrezza positiva, che 
fa dispregiare ogni cosa non compresa nel cerchio delle utilità mate- 
riali. Il Salvani si domandava perchè, in così soave bellezza, fosse tanto 
stupido orgoglio. Quella freddezza presuntuosa, impettita come di don- 
zella che sempre aspettasse d’udire qualche cosa di più interessante 
per lei, quella incapacità, che egli le atiribuiva, d'amare, ammirare il 
bello, vederne, nel pensiero del poeta, i riflessi profondi e divini, gli 
cagionavano una collera segreta, ma che talora gli lampeggiava negli 
occhi neri, ove vibravano le pulsazioni d’una vitalità così vigorosa e 
così intelligente. 

« Ah se mi cadesse ai piedi! se mi cadesse ai piedi!» pensava 
intanto Cecilia col cuore invaso dalla tempesta, le labbra strette, il 
viso impassibile, freddo. 

Il Salvani ne voleva abbassare l'orgoglio. Sotto la falce cassa- 
trice della sua penna, faceva cadere almeno due terzi delle sue com- 
posizioni. A Cecilia pareva di vedere, nel suo seritto, apparire un 
lampo di luce, quando, dopo quei formidabili tagli, veniva un po’ d’or- 
dine e un po’ di nesso tra quei tre o quattro pensieri superstiti, e 
prima divisi da tanta inutilità di parole. Ma un giorno se ne volle 
scolpare di quella sua prosa parolaia, e gli disse con un tono alto: 

— On!... questo stile così lungo l’ho preso in conservatorio perchè 
mi facevano sempre leggere quegli uggiosi Promessi Sposi. 

— (ià, sono uggiosi, e per questo lei li leggeva distratta e svo- 
gliata, non è vero ? 

Sì signore. 

E di Lucia che cosa ne pensa ? 

Oh!... è una stupida! non ha nessuna forza di volontà. 

Sicuro : ma scommetto che questo lei l’ha sentito dire! 

Si signore — ella rispose sorridendo al Salvani. Era la prima 
volta. Sorrise anche lui, e soggiunse : 

Da chi l’ha sentito dire, dal suo professore in conservatorio? 

No, dalla signora Merope. 

Già, - rispose il Salvani col viso serio di chi rispetta l'altrui 
opinione - questo è il giudizio che si. formano di Lucia molte donne: 
la giudicava così, press'a poco, anche la Signora di Monza, e però è 
un giudizio che merita d’essere valutato. 

Cecilia s’accorse dell’ironia, e guardò il Salvani, sorridendo an- 
cora, 
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A me pare invece - egli continuò a dire - che Lucia l’abbia 
una volontà, ma non l’usa senza il consiglio di fra Cristoforo. E 
senza l’aiuto di quell’eroico frate, come avrebbe potuto sostenere, 
Lucia, quel cumulo enorme di bassezze e di malvagità che trova al- 
leati e cospiratori in tutti gli ordini sociali, e che pesa anche sul 
suo destino? Quale mirabile tessitura dalle maglie indissolubili è 
tutto quel romanzo ! Sarà uggioso, se lei lo dice, ma è anche il più 
mirabile sillogismo della vita umana che sia mai comparso nell’arte, 
dopo la Divina Commedia. Nonostante il Manzoni si pentirebbe di 
averlo seritto, se potesse sapere d’averle comunicato la sua uggiosa 
prolissità, marchesina. 
Quest'amara ironia arrivò al cuore di Cecilia come uno strale 
erudele... Abbassò il capo, e le vennero gli occhi rossi. 
La signora Merope, che alla fine d’ogni lezione era sempre lì ad 
aspettarla e serutarla, le domandò : 
— Cecilia, hai pianto? hai forse letto qualche romanzo sentimen- 
tale ? 
No, - rispose il Salvani —- s'è parlato dei Promessi Sposi. 
— Oh che romanzo uggioso ! - ella esclamò ridendo. 
Come tutti i romanzi troppo onesti - disse il Salvani. —- E come 
sta don Roberto ? 
Non bene, non bene — rispose la signora Merope con un'aria 
di superiorità offesa. « Antipatico! imbecille ! » ella diceva tra sè. 
(iecilia invece salutò il Salvani con un inchino gentilissimo e 
anche più profondo di quelli che aveva imparato in conservatorio, 
con tanta grazia, dalla sua maestra di ballo. 


" 
* %* 


E dunque - le domandò la signora Merope, appena uscito il 
Salvani —- ancora non avete incominciato a guardarvi nel profondo 
degli occhi ? 

Ella non le rispose : salì la scala della torre, e rientrò nella stanza 
donde, poco prima, era uscito il maestro... Ne ricercò quasi le traccie, 
ilearo fantasma; ne ripensò l’ironia: non ne fu offesa, ne fu commossa, 
sentì d’averla meritata, e se ne consolò, pur sentendosela bruciare nel 
cuore. Veniva da Santa Maria del Fiore e da Santa Croce un doppio 
d'armoniose campane che spandevasi per la valle, dove Firenze tor- 
reggia, e l’orecchio della fanciulla secondava quei suoni lontani... aftì- 
dava ad essi quel caro nome. 

Ella riprese, nelle seguenti lezioni, non più fredda, nè artificiale, 
tutta la incantevole sincerità del suo viso e del suo discorso. Senza 
mai parlare d’amore, le parole meno significanti ne divenivano involon- 
tariamente le messaggere, tra loro. Grande il pericolo, era più grande 
la doleezza di sentirlo così vicino, e di sostenersi per non cadere. 

— E dunque ? - le domandò ancora la signora Merope -— a che 
punto siamo della lezione ? 

— Studiamo Dante. 

— È non siete ancora arrivati al Paradiso ? 

- Ah, bisogna molto salire per arrivarci! — ella rispose dolce- 
mente, 

Cosa notabile : il suo amore segreto non la distraeva, ma invece 
l’aiutava a ritrovarne tutte le armonie nei versi di Dante, tutti gli 
accenti che sono come lo spirito del poeta che dà le ali al pensiero. 
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Talora vi ritrovava pure dei sensi reconditi, come non erano mai ap- 
parsi a nessuno. 

« E io » pensava il Salvani « io l’avevo creduta così stupida questa 
curiosa ragazza ! lo stupido invece ero io. S'è voluta divertire? ha 
voluto prendersi il gusto d’una caprieciosa finzione ?... E io non me 
ne sono accorto! è inutile, noi uomini siamo sempre più ingenui delle 
donne! » 

La lodava poco, ma un giorno gli scappò detto : 

Lei intende Dante meglio di tutti i commentatori, e io sa perchè ? 

Perchè ?... 

Perchè lei ha « intelletto d'amore ». 

La fanciulla lo guardò attonita. Il divino travaglio cresceva come 
crescono, presso l'estate, ogni giorno più, le vampe del sole. Sentivano 
il pericolo grande dell’attrazione, e vi resistevano con tutte le forze, 
ma scambiandosi dei sorrisi, e abbassando gli occhi. Il Salvani voleva 
chiudere il libro, andar via, e non farsi più rivedere. Ma il libro re- 
stava aperto. Era il Petrarca, quel giorno. 

Chi è più grande poeta: Dante o il Petrarca ? — ella gli domandò. 

Il Salvani, deliberato di dare alle sue parole un tono freddamente 
scolastico, le rispose : 

E ciaseuno l’uomo del suo tempo. Ma a Dante, le più atroci 
tempeste vennero dai nemici di fuori; al Petrarca vennero, più che 
altro, dall’ intimo pensiero di sè medesimo; ed egli ebbe tempo di pian- 
gere e di cantare, per tutta la vita, il suo amore. Dante ebbe dagli 
uomini più | insulto che la carezza, il Petrarea non ebbe che onori 
e trionfi. Quella di Dante è poesia nuda ; quella del Petrarca è poesia 
adorna, soavissima, ma che non raggiunge mai il grado sublime di 
intensa passione, a cui Dante si eleva in certe sue liriche. Il letterato 
è nel Petrarca misto al poeta: in Dante è sempre il poeta, e talora lo 
scolastico, il teologo, non mai il letterato che ragiona oziosamente 
col suo dolore. In due corde quasi si agguagliano i due poeti: in 
quella dell’amor patrio, e in quella del seniimento religioso cristiano. 
Ambedue abbracciarono in una sola occhiata, in una stessa fiera e 
vana rampogna, tutta l'Italia; le sue terre, i suoi monti, le sue marine. 
La Canzone ai principi italiani lampeggia come l’apostrofe nel sesto 
del Purgatorio: la Canzone alla Vergine non è meno fervida della pre- 
ghiera di San Bernardo. Sono poi ambedue i personaggi d'un dramma 
eterno. Ma nessuna tragedia ha personaggio così universalmente umano 
e drammatico, qual’ è Dante nella Commedia. Nel suo viaggio ideale, 
mentre combatte con tutto il male delle tenebre, e, superatolo, ascende 
alla felicità della perfezione, non v'è moto possibile alla coscienza umana, 
ch'egli non provi. Amore, odio, sapienza, ira, dolore, furono i fuochi 
lavoratori del suo edifizio, il quale, come lei sa, dal caos ordinato per 
pena, va fino alla luce della verità, ordinata per premio. Profeta di- 
vino, egli ba nella mente leonina la forza del Mosè michelangiolesco. 
L'umanità non ebbe maestro pari a lui: egli è un dittatore. Nella lotta 
del nostro risorgimento egli sarebbe stato un cospiratore come Maz- 
zini; il Petrarca soltanto un nobile cantore. 

Intorno al Petrarca spira un'aura più molle, piena di dolci lamenti. 
Egli sembra preludere ai nostri secoli musicali. Il Canzoniere è una 
sinfonia elettissima continuata per centinaia di liriche: è un dramma 
anch'esso, o meglio il monologo d’un dramma tra un uomo e un'ombra. 
Inogni bell'aspetto deHa natura, per le campagne di Provenza e d'Italia, 
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il poeta vede sempre quell’ombra, cioè il volto di Laura, la luce de’ suoi 
occhi e de’ suoi capelli. E quando Laura muore, il poeta sospira il cielo 
non, come Dante, per appagarvi la sua sete di verità e di giustizia, 
ma perchè la bionda Laura è lassù: e pur d’averla con sè eterna- 
mente, egli in cielo sarebbe felice anche senza Dio; egli con Laura 
si appagherebbe anche d’una notte perpetua senza l'alba. Nel Petrarca 
dunque già abbiamo il poeta per cui la donna è sopra tutte le cose, 
ed è tutto. Il Canzoniere, seritto in volgare per piacere alle donne, è 
il più gran monumento innalzato alla donna : la Commedia è il più 
gran monumento innalzato alla donna, all’ uomo e a Dio. Chi è più 
grande? Per vederlo bisogna mutare orizzonte. 

(on Dante siamo sulle rive dell'oceano infinito ora tempestoso, 
ora del colore « d’oriental zaffiro », o sul più alto giogo delle Alpi, 
donde tutto si scorge, il cielo e l'abisso: lassù non sorge, e di lassù 
non si sprofonda che l’aquila. Col Petrarea siamo invece sull’ameno 
pendio d'uno di questi colli ombreggiati, ove poi novellò il Boccaccio 
in mezzo a un circolo di donne leggiadre. Terminato il poema, a Dante 
si spezzò il cuore come si spezza la corda d'un arco che fu troppo 
teso, e troppo percosso. Il Petrarca, a cui gli uomini arrisero e la for- 
tuna. s'inoltra nella veechiezza, studia come letterato e erudito sommo, 
pur possedendola intieramente, anela sempre alla gloria, alla felicità 
in questa vita e nell’altra eterna, a cui s'avvicina con l'animo con- 
turbato da paure e da pentimenti. Chi è più grande? — 

Cecilia, udite queste parole, sentì d'amar moltissimo Dante, e 
molto anche il Petrarca, ma più di tutti sentì d'amare il Salvani. 

— Signor Salvani, — gli disse mentre egli, già alzato, era per uscire 
- lei risvegliò nel mio cuore un’ infiammata volontà di studiare, e di 
far contento chi mi vuol bene. 

Di far contenti tutti dunque!-ei le rispose, ammaliato dalla 
fanciulla. 

No, due soli: lei e papà — ella sclamò. E con atto gentile porse 
la sua bella mano al Salvani, che la baciò due volte ferventemente. 
Tacquero, e lei gli sfiorò la guancia coi suoi capelli, evitando e desi- 
derando i suoi baci, che le erravano sul viso con eupida adorazione. 

\ un tratto si voltarono verso l’uscio che si spalaneò, e la signora 
Merope, con la sua voce stridente, gridò: 

Ma questa lezione non finisce più, stamattina! 

| due innamorati, come divisi repentinamente da un colpo vio- 
lento, sì seostarono l'uno dall'altro, più celeri d'un baleno... 

La signora Merope piombò in mezzo a loro, e finse la più comica 
indignazione. Subito accennò l’uscio al Salvani. Egli uscì, tutto con- 
fuso, e Cecilia con uno sguardo pieno d'amore e d’accoramento, l’ac- 
compagnò... Rivolse poi alla signora Merope due occhi che parvero 
due aquile furibonde... 


* 
* * 


Non dica nulla a papà!-le disse imperiosamente. 

lo so qual'è il mio dovere! - ella rispose con virtuosa acrimonia... 

Il suo dovere è di non tormentare il mio povero papà: quando 
starà meglio, io stessa gli dirò tutto. 

No, tocca a me a dirglielo, e subito! La cosa è troppo grave, 
e presto sarà risaputa da tutti. 

Sarà lei che la ridirà a tutti ! 
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— No, il Salvani. 

— Anh!... - selamò Cecilia con un gesto d’orrore e di sdegno - come 
mi crede stupida, per darmi ad intendere quello che c’è di più im- 
possibile al mondo! 

— Impossibile? Gli uomini si vantano sempre dei baci che hanno 
avuto dalle donne, e specialmente dalle fanciulle. Lei non conosce gli 
uomini, signorina! 

— Lei conosce gli uomini, ma non conosce il Salvani, signora ! 

— Eh già, non lo conosco, io! io non mi son fatta baciare da lui! 

- Sì!... io mi son fatta baciare dal Salvani, e l’ho baciato, e lo 
ribacerò, quando potrò, mille volte... sì, mille volte! e non ho paura 
di nulla! 

— E non si vergogna? 

— Niente affatto! 

— Ma dove è stata avvezzata, signorina? Questi sono i frutti del- 
l'educazione avuta in conservatorio ? 

— Si cheti! 

- Sì, mi cheto, e vado a dirlo al marchese. 

— No, aspetti almeno che stia un po’ meglio! 

— No, tradirei il mio dovere: io non voglio responsabilità, e le 
conseguenze possono essere terribili. 

Ella uscì a testa alta e superba. 

Quali conseguenze? — si domandò Cecilia. - Il mio matrimonio 
col Salvani?... ehe gioia!... oppure no, e per me questa sarebbe dav- 
vero una terribile conseguenza! Ma non può essere... io non ci posso 
pensare... no, mio padre non vorrà che io sia infelice per sempre; non 
vorrà che io muoia o che io fugga di casa... no, non può essere; ma 
io per ora volevo risparmiargli un dolore, un’ inquietudine... Non po- 
teva esser buona, quella signora? era tanto facile! invece ha voluto 
compiere il suo dovere! Che coscienza! che zelo! lo l’odio! sento di 
divenire cattiva anch'io! Lei lo sa che a papà fa tanto male inquie- 
tarsi, ma che gliene importa? 

Era vero infatti che ogni menoma inquietudine ridestava in don 
Roberto una vibrazione cardiaca molestissima, e uno spasimo acuto 
attraverso il costato, come se uno premesse in una parte già calte- 
rita e logora del suo corpo. Quello spasimo gli dava il senso come 
d’un orrendo avvelenamento diffuso in ogni molecola del suo essere. 
La goccia aveva scavato la pietra, e ora, a cinquantasette anni, ogni 
assidua applicazione gli era impossibile: egli doveva lasciare anche la 
cura dei proprii affari alla signora Merope, e al fratello di essa, il si- 
gnor Ambrogio Lioncelli. 

Queste sofferenze avrebbero dovuto, come voleva Cecilia, tratte- 
nere la signora Merope, ma invece ella, esagerando, riferì tutto a don 
Roberto, con la giocondità di chi annunzia d’aver vinto una scom- 
messa. 

— Quale imprudenza dare a una ragazza come Cecilia un pro- 
fessore così giovane! Doveva bene finir così! Io, amico mio, l'avevo 
avvertito... 

- E io t'avevo pregato d’assistere alla lezione. 

— E io non ci ho voluto assistere perchè allora avrebbero trovato 
il modo di farlo più di nascosto: se non ero lì nella stanza a far la 
statua, io però sentivo e vedevo tutto, perchè io ho certi occhi che 
vedono anche a uscio chiuso: ma come si fa a frenare una ragazza 
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di quel temperamento ? Ti darà grandi dispiaceri, povero amico! Bi- 
sogna darle marito più presto che sia possibile, e disgraziato quel ma- 
rito! ma ci dovrà pensar lui: dunque su, via, un po’ d’energia! che 
cosa vuoi fare? 

Lasciami in pace! non c’è nulla da fare. 

Nulla?! 

— No. 

Dunque la signorina continuerà a prendere la lezione e i baci 
del suo professore? 

No, oggi lo licenzierò: gli manderò il compenso delle lezioni : 
quante sono ® 

— Sedici: e che gli dirai? 

- Nulla. 

- Nulla?! 

— Sì, nulla! nulla! la colpa non è dei giovani, è mia : l'ho vo- 
luto IO. 

— No, amico mio, è dipeso da questo, che tu non conosci Cecilia 
come la conosco io da un pezzo: ma tu sei tanto buono, tanto ragio- 
nevole, tanto giusto che dài a te tutta la colpa, quando non l'hai: la 
colpa è di Cecilia che è una grande egoista, e non ha punto cuore 
per suo padre: io stamani te l'ho salvata : se non entravo a tempo 
nel salotto, Cecilia, credi pure, era perduta... 

— Ti ringrazio, hai fatto troppo! 

- No, ho fatto soltanto il mio dovere, ma ora tu mi ringrazi in 
un certo modo... Sei buono, sei caro, sei un vero gentiluomo : io ti 
voglio un gran bene, e ti bacerei sempre; ma tu non riconosci nulla 
di quello che fa per te questa tua umilissima serva. 

«Questa donna non si crede mai ricompensata abbastanza! » disse 
fra sè don Roberto, contorcendosi sulla poltrona e premendosi il petto. 

- Non vedi - continuò essa a dire - quanta premura ho di te, della 
tua figliuola, e della tua casa!... 

— Lo vedo, lo vedo. 

- E allora, se tu lo vedi, se tu lo riconosci, perehè non mi dài 
quello che io desidero tanto, da tanto tempo?:.. 

- Ah, ho capito... il vezzo! 

— Sì, caro, se me lo regali io ti do tanti baci... 

— No, cara: te l'ho detto tante volte che quel vezzo è un ricordo 
di mia moglie. ‘ 

— Di tua moglie! Ma come t’ha trattato tua moglie! Ci tieni tanto 
ii suoi ricordi? Oh, io vorrei buttar via tutto quello che me la ricor- 
u. se! Io almeno ti fui sempre fedele : vedi, questa mia bocca, non la 
baciò nessun altri che te e il mio povero marito: nessun altri, te lo 
giuro! io non sono un’ipocrita com’era tua moglie, e com'è Cecilia... 

— Perdio, vattene! - grido don Roberto non potendone più, e sor - 
gendo in piedi pallido, col pugno chiuso, e con gli occhi balenanti di 
collera estrema. - Pur di sodisfare sempre te stessa, le tue voglie, il 
tuo egoismo, la tua vanità, il tuo amor proprio, non c’è cosa trista, non 
c'è cosa insensata, non c’è cosa brutta, che tu non pensi, che tu non 
dica, che tu non faccia, con l’ingenuità, il candore d'una bambina ! 
Cecilia senza cuore! Cecilia ipocrita! Se tutte le donne fossero ipocrite 
come lei, nessuna ec’ingannerebbe! Sei tu ipocrita con codesto tuo viso 
da corsara da circo equestre, con codesti tuoi capelli vorticosi come 
le fiamme della lussuria, con codesti occhi ove fosforeggia l’ardore 





546 LA FOLLIA DEL MARCHESE ROBERTO 


mutabile e inesausto delle tue viscere, con codesta tua scaltra, e in- 
sieme puerile, malvagità, e con codesto tuo corpo lieve, cupido, insi- 
dioso, che è il solo oggetto del tuo amore e delle tue cure, e che fu 
per me come la calamita della morte! È incredibile, ma tutto questo 
finì coll’avere per me tali seduzioni che resero la mia ragione più 
debole dei miei sensi, e del mio cuore! Oh come io mi disprezzo! come 
io son vile! 

Sì, sei un vile a insultare tanto una donna! ma vedi come io 
sono calma, come io sono superiore alle tue improperie! - essa disse, 
ergendo nobilmente la testa fulva. 

È vero, — egli rispose con un sospiro - tutto diviene vile in un 
legame siffatto! anche la rampogna meritata! anche Vira accesa da 
tanta provocazione! Ma tu perchè la sopporti? perchè non esci di casa 
mia? perchè ? 

E tu perchè non mi cacci? 

— sei di qui intanto: chiama la mia figliuola: voglio esser solo 
con lei. 

Sarai servito. 


e, 

Poco dopo, Cecilia, lenta e titubante, entrò in biblioteca. Non le 
era mai accaduto, sino allora, d’accostarsi a suo padre con tanta tre- 
pidazione. Ignara di ciò che si era proposto suo padre per liberarla 
dalla indegna dipendenza, a cui l'aveva obbligata la sua intimità con 
la istitutrice, Cecilia ora, vedendolo così malandato ed infermo, si sentì 
impietosire, si sentì colpevole, le parve d'essere stata erudele con lui. 
Abbassò il capo, e un torrente di lacrime le inondò il viso. Il padre 
la riguardò con infinita dolcezza. 

Come stai? - ella gli domandò incoraggiata da quello sguardo. 

Starei benissimo, se tu non mi dassi dei dispiaceri. 

La signora Merope ha voluto fare il suo dovere... — ella disse 
con una reticenza timida e accusatrice. 

La signora Merope — rispose il padre un po aspro — ha fatto 
benissimo; ha agito da quella brava donna che è, piena di giudizio, 
di coscienza, di zelo... 

Papà!!... papà! 

Taci! non importa, al solito, che tu ti opponga! Tu devi ri- 
spettarla e obbedirla: ella merita tutta la mia stima, la mia gratitu- 
dine, la mia lode: ma tu volevi seguitare a fare all'amore col tuo 
maestro, senza che io ne sapessi nulla, ecco! 

No, papà, io te l'avrei detto subito, appena tu fossi guarito. 

« Non guarirò più », egli pensò. 

E poi — ella soggiunse con un certo risentimento - io non ho 
mai fatto all'amore. Ho tanto studiato, ho tanto imparato dal Salvani 
in pochissimo tempo... io che prima non sapevo quasi nulla... che 
stamani mi son sentita, a un tratto, così piena di gratitudine per lui... 
per lui, che io gli ho dato la mano... 

E lui?... cosa ha fatto? 

Lui me l'ha baciata. 

E poi? 

Basta, papà... il cuore mi ha trascinato. 

Ah il cuore!... Il cuore fa presto, signorina, a buttarsi nel pre- 
cipizio e anche nel fango ... Non ascolta che i suoi impeti, o i suoi 
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capricci, il cuore, senza guardare alle catene di cui si avvolge, alla 
pace che può distruggere, alla croce che si può mettere addosso per 
tutta la vita, alla rovina a cui può trascinare con sè anche gli altri. 
Il] cuore è un gran tragico inconsapevole, è un tiranno, ed è spesso 
un grande colpevole e un grande imbecille. 

Il mio cuore ora è così felice! 

Sì, lo so bene: tu ti senti ora trasportata a occhi chiusi, figliuola 
mia, nell'incantevole paese della felicità, in un etere delizioso, non 
è vero?... un etere diverso da quello di questo mondo e però non 
altro che fallace illusione... E chi ti assicura che quando poi tu ria- 
prirai gli occhi, tu non ti ritrovi posseduta da mani indegne, senza 
poterne più uscire, ed esserne il gioco, il trastullo ? 

Tutto io vorrei essere in quelle mani sante! anche una vittima! 
anche una schiava! Ma egli è buono: papà, non l’offendere! 

— Ma non capisci quanto egli ha mancato? Ti ha baciata, non 
è vero?... e che diritto aveva egli di baciare la mia figliuola? lui! il 
tuo maestro! 

Non l’accusare! io l'ho voluto! Guai se non l'avesse fatto! 
tutto il mio amore si sarebbe cambiato in un odio terribile! lo l’ho 
voluto! l'ho voluto io ! 

L'hai voluto ? Male. Non sai a quali severi giudizi vada in- 
contro una donna che si abbandona così ? Il meno che possono dire di 
lei siè che non ha pudore. Tu invece non sei che ingenua : ma all’in- 
genuità non si erede, l’ingenuità si deride, si calpesta, si macchia, e 
si passa oltre lasciandole un'impronta di fango che resta sempre. Fi- 
gliuola mia, impara dunque a rispettarti di più, a non infiammarti 
sì presto, a non lasciarti vincere da un fuoco che può dar motivo 
alla più severa censura, e che può essere anche un fuoco di paglia. 

Un fuoco di paglia?... oh, è un fuoco invece come il sole che 
non si spegnerà mai ! 

Come sei esaltata, figliuola mia! 

E dovrò essere dunque infelice? 

- Non lo sarai, se tu mi ascolti: ora tu hai la certezza dei ciechi, 
cioè di tutti gli innamorati che non possono diffidare di sè, nè della 
persona amata, tanto il loro cuore e i loro sensi ne sono accesi; e 
credono, sposandola, di correre in grembo alla felicità. Ora tu non puoi 
dirigerti, lascia dunque che ti diriga tuo padre: il solo che non ti 
può ingannare, il solo che non ti può tradire. 

È vero, ma Carlo Salvani è il solo che mi può rendere felice. 

-- Sì, questa è la solita eterna canzone di tutti gli innamorati : 
quando ritorna la primavera la canta anche il merlo con un tono sì 
persuasivo! Intanto, con la vostra impazienza dei baci, avete incomin- 
ciato a impedire a voi stessi la più pura felicità: quella di studiare 
insieme e d'intendere insieme le cose belle e grandi e buone: capirai 
bene, che ora quel signore ha finito di darti le sue lezioni. 

— Non lo vedrò più? — ella domandò disperata. 

— Bisogna aspettare e soffrire. 

E sperare ? 

Sì, anche sperare, ma con virtù, con fortezza d'animo, cioè 
con animo preparato, quando sia indispensabile, a una fiera e corag- 
giosa rinunzia. 

— No, questo sento che non potrei, papà! non potrei ! 
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— Lasciati guidare da me; segui la ragione che non t’inganna, 
frena il cuore che ti può perdere: non ho altro da dirti, ritirati, e 
per punizione, non mi comparire più innanzi, finchè io non ti chia- 
merò. 

— No, verrò prima, papà. 

— Finchè io non ti chiamerò! — egli ripetè con voce più tuonante 
e severa. 

— Allora chiamami presto, papà, e dammi presto la buona nuova, 
tu che mi vuoi tanto bene! 

Ella uscì confusa, stordita, ma ripiena d’una dolce fiducia nel 
padre suo. Questo incominciò a passeggiare su e giù per la biblio- 
teca, e diceva fra sè: 

« Che non lo sappia nessuno, ma la cosa cammina proprio com io 
volevo per il bene di mia figlia. Io non eredevo peraltro che dovessero 
arrivare a quel punto: credevo mia figlia più timida, più prudente, e il 
Salvani più serio. Ma io, quasi vecchio, e con la coscienza del mio folle 
peccato, come posso essere severo con quella tenera e soave creatura, 
che mi somiglia tanto! lo non ho quasi più autorità su di lei: con- 
seguenza anche questa del tenermi ancora vicino quella donna, come 
il lume della mia prossima bara. Eppure, se io tentassi di spegnerlo 
quel triste lume, che mi appaga sì poco, io resterei assiderato nel 
buio, resterei in un vuoto anche più grande di quello in cui ora mi 
trovo; io soffrirei anche di più il tormento del vivo che più non vive, 
e ricorda le sponde fiorite e piene di echi, a cui non può più tornare. 
Dunque anche la luce falsa può esserci cara quando per noi è sedu- 
cente come certo non è la muta, lugubre e gelida verità. Che cosa ce 
ne facciamo noi di questa scarna verità, ultimo porto a cui arriviamo, 
se la morte non ci coglie in mezzo al paradiso delle illusioni ? Questo 
che io sento per la Merope è una follia dei sensi, non è amore, e ben 
vedo la via che dovrei tenere per essere savio: ma val la pena, per 
una saviezza decrepita, di recidere l’ultimo, tenue, ma unico, e perciò 
tenace, filo che ancor vi lega alla vita ?... Non è dabbenaggine la mia, 
è una ragione di vita: quella per cui l’insetto, in novembre, si ac- 
costa alla lampada per averne un po’ di calore, e vi muore... Ben altra 
luce invece illumina, a quei due giovani, l'avvenire, e io non l’offu- 
scherò se il Salvani, com’ io credo, è onesto quanto è intelligente. 
Buoni e cari giovani! che siano felici!... Fui io che li volli unire in 
una lezione geniale per veder di salvare la mia colomba gentile da 
quel mio amato sparviere, e liberar me dal rimorso di aver reso così 
bassamente impossibile a mia figlia di convivere con suo padre, che 
l’ama tanto! Merope e Cecilia è naturale che si odino come due spiriti 
avversi in tutto. Occorre dunque che Cecilia prenda presto marito, ed 
esca di casa, ma occorre pure che io mi assicuri ancora se la sua pas- 
sione è, come le mie, di tempra adamantina, e che veda come si con- 
duce il Salvani ». 

E poco dopo una lettera di don Roberto partiva all'indirizzo del 
giovinotto. 


(Continna) 


Mario PRATESI. 
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PARERI ED APPUNTI 


A. Asturaro 
Professore nella R. Università di Genova. 


Della sua istituzione più elevata l’ Italia ha trascurato interamente 
per ben cinquant'anni non solamente l’entrate economiche con grave 
danno della scienza, cui molti tra i migliori ingegni abbandonano per 
coltivare le professioni lucrose; ma la struttura e la funzione stessa, 
ch'è rimasta immutata. Questa completa stazionarietà dell’ istituzione 
ch'è socialmente più elevata ed analoga al cervello anteriore di un 
organismo animato, è forse segno della troppa giovinezza dello Stato 
italiano, giacchè gli organi più complessi sono gli ultimi a svilupparsi, 
o non piuttosto di precoce decrepitezza e demenza? Nell’uno come 
nell’altro caso l'agitazione a favore delle Università è utile: nel primo 
caso per aiutare lo sviluppo, nel secondo per curare. 

(‘hiarisco intanto la mia affermazione, limitandomi ad un punto 
solo, che forse non è tra i principali: all’organizzazione degli studi ed 
alla distribuzione delle materie d’ insegnamento. Quantunque io non 
sia uno di quelli che credono possibile il riformare |’ Università a tam- 
buro battente e in occasione di quella legge o leggina che già da gran 
tempo (anco per giustizia distributiva) avrebbe dovuto essere stata pre- 
sentata e approvata, circa l'aumento degli attuali irrisorî stipendî dei 
professori; pure credo utile, anzi necessario, che s’ inizii sin da ora la 
discussione che deve preparare la riforma stessa. 

Ebbene, pare impossibile ma è vero, che l’organizzazione degli studî 
universitarî si trovi oggi nelle stesse condizioni in cui era nel Medio 
Evo! Invano sorse col nostro Galilei la fisica terrestre e poi col Newton 
la fisica generale. Invano cominciò nel secolo xvni la chimica con 
Lavoisier. Invano assursero al grado di scienza nei secoli xvi e xIx 
la biologia e la psicologia. Invano A. Comte nella prima metà del secolo 
passato mostrò la possibilità della scienza più elevata e le diede il nome 
di sociologia. Invano lo stesso Comte, essendo già maturi i tempi, diede 
al mondo quella classificazione delle scienze che per ciò che concerne 
la semplice divisione del sapere è e rimarrà incrollabile, perchè le 
scienze non possono essere se non teoretiche @ pratiche, e le teoretiche 
non possono non formare una serie di crescente complessità (matema- 
tica, fisica e chimica; biologia e psicologia; sociologia). Invano! L’Uni- 
versità, ch'è organo della scienza ed avrebbe dovuto rispecchiarne la 
classificazione, continuò a tenere le Facoltà medioevali, riunendole (e 
non sempre) non già per un vincolo logico o scientifico, ma nell'unità 
di un locale più o meno angusto ed incomodo. 
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Che sorta di miscuglio in quell’unico locale! e qual violazione della 
logica! La Facoltà di medicina come la Scuola degli ingegneri isti- 
tuita più tardi, è una facoltà pratica, qual'era nel medio evo; tende 
a fabbricare medici. La Facoltà di giurisprudenza, anch'essa pratica, 
tendeesclusivamente a formare giudici, avvocati, procuratori e notai. La 
Scuola di magistero prepara altri professionisti: gl’ insegnanti secon- 
darî o medii. Pratica è anche la Scwola di farmacia e quella di oste- 
tricia. Pratica è la recente Scuola pedagogica. (Le quali Facoltà 0 seuole 
pratiche al certo fanno e faranno necessariamente parte di un unico 
organo sociale, l Universitas studiorum, e necessariamente restano di- 
stinte tra loro, non per i locali, che non contano niente, dal punto 
di vista logico e scientifico, ma per lo scopo sociale a cui tendono; 
chè per quanta libertà possa darsi allo studente nell’ iseriversi o nel 
frequentare i corsi, non si potrà mai abolire la differenziazione degli 
uffici sociali e delle professioni e quindi degli studî corrispondenti). 
Ebbene, mentre tutte queste Facoltà sono pratiche, vi predominano 
el’insegnamenti teoretici: fisica, chimica, biologia, ece. Ed ecco, al 
contrario, le Facoltà di matematiche e di Scienze naturali esclusi- 
vamente teoretiche; ivi s’' insegna la scienza pura e nient'altro che 
pura: caso unico. La Facoltà di lettere e filosofia poi non si sa che 
cosa sia, se teoretica o pratica, nè che cosa vi s’insegni. Non basta. 
Nel seno di ciascuna Facoltà è un vero pandemonio. Guardate quella 
di giurisprudenza : accanto al diritto civile, penale, internazionale, ecc., 
ed alla procedura corrispondente, vi è l'economia politica, scienza pura 
appartenence al dominio della sociologia teoretica: la storia del diritto, 
quella della diplomazia, ecc., che sono discipline sociologiche : la po- 
litica (non obbligatoria) che è una scienza sociale anch’essa. La Fa- 
coltà di lettere e filosofia, poi, è un orrore. Che cosa ci ha da fare la 
filosofia con le lettere più che non abbia da fare con la matematica, 
la fisica, le scienze naturali, la sociologia? E le lettere? che cosa sono 
le lettere? L'estetica, per esempio, è una scienza in parte psicologica 
e in parte sociologica. E la storia politica non è forse una disciplina 
eminentemente sociologica, che può essere insegnata anche da chi 
serammatichi? La storia dell’arte, la storia delle letterature italiana, 
latina, greca, neolatina, ecc., non sono forse, come la storia del diritto 
e quella politica, constatazione scientifica di fenomeni sociali (artistici, 
letterarî, ecc.) nella loro successione e nei loro immediati e più concreti 
rapporti? E la filosofia o scienza o storia della religione non ha eviden- 
temente per oggetto un fenomeno sociale ? E come c'entra la geogratia 
fisica? non appartiene essa al gruppo delle scienze naturali? E basta! 

Basta per conehiudere : 

1° Che le Facoltà pratiche o Scuole professionali superiori, pur 
facendo parte dello stesso organo sociale, eh'è la Università, debbono 
distinguersi dalle Facoltà di scienze teoretiche o pure; e gli aspiranti 
ai diplomi professionali debbono dar prova delle loro cognizioni solo 
in quelle materie della rispettiva Facoltà teoretica o delle rispettive 
Facoltà teoretiche, che sono necessarie ai loro studî professionali. 
(Queste scuole pratiche dovrebbero essere modificate in modo che nes- 
suna pratica ulteriore sia richiesta per l’esercizio della professione, e 
che anche prima di conseguire il suo diploma lo studente possa adem- 
piere ufficialmente ad ufficî sociali. 

2° Mentre le Facoltà pratiche possono aumentare di numero con 
i progressi della vita sociale, quelle teoriche sono prestabilite dalla 
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classificazione delle scienze in ciò ch’essa ha di relativamente immu- 
tabile. Esse si debbono distinguere tra loro, salvo l’aggruppamento di 
parecchie scienze in una sola Facoltà (come matematica, fisica e chi- 
mica). Per conseguenza le due attuali ed ibride Facoltà di giurispru- 
denza e di lettere e filosofia non han più ragione di esistere come 
teoretiche. Istituite su solide basi la Scuola di magistero e quella giu- 
ridica. tutti i rimanenti insegnamenti, che si trovano sparsi per le due 
attuali Facoltà, essendo d’indole sociologica, devono riunirsi insieme 
con la scienza nuova (sociologia generale) in un'unica gran Facoltà 
sociologica 0 di scienze sociali. 

53° La Facoltà di filosofia non può negli aggruppamenti delle 
scienze teoretiche far parte di aggruppamento aleuno. Corona degli 
insegnamenti scientifici, essa deve distinguersi da tutti, ma fondarsi 
sopra di tutti. Laonde chi voglia essere riconosciuto da un Corpo uni- 
versitario o dai Corpi universitarî come dottore in filosofia, deve dar 
prova, tra l’altro, di conoscere (non già le lettere) la parte più gene- 
rale di tutte le scienze fondamentali. 

Ora queste riforme (a cui pur si connette l'ordine e la serietà degli 
studi e la soppressione del cosiddetto sopraccarico intellettuale degli 
studenti, per ragioni che sarebbe lungo l’esporre) evidentemente non 
costerebbero nulla al bilancio dello Stato (salvo nell’avvenire |’ isti- 
tuzione della cattedra obbligatoria di sociologia generale e di qualche 
altra), perchè si iratterebbe soltanto di ridistribuire le materie già 
esistenti. Ebbene se, ciò non ostante, nessun ministro della pubblica 
istruzione ha mai pensato a modificare, senza alcuna nuova spesa, 
un'organizzazione degli studî universitarî che contrasta orribilmente 
con la logica, con lo stato attuale delle scienze e con la classificazione del 
Sapere scientifico, ciò vuol dire che io avevo ragione nell'affermare 
che perfino le più elementari esigenze della funzione universitaria sono 
state trascurate. 





Genova, settembre 1908. 


A. ASTURARO. 


Angelo Battelli, Deputato 


Professore nella R. Università di Pisa. 





Il voto del 29 giugno - che fu di sorpresa non solo per i profes- 
sori universitari, che videro respinto nel segreto dell’urna un disegno 
di legge da loro tenacemente conquistato, ma anche per la Camera, 
che ne aveva affermata prima l'urgenza e non ne aveva poi rilevato 
tali difetti da esigerne il rigetto - ha avuto questo di buono (àd quelque 
chose malheur est bon!) che ha provocato un insolito fervore di dispute 
e di discussioni sui nostri ordinamenti universitari che dovrebbe avere 
a sua volta qualche effetto benefico. Primo fra tutti quello di ammo- 
nire novamente della gravità dei problemi generali discussi o proposti, 
e di confermare la linea di condotta osservata, col consenso dell’enorme 
maggioranza dei colleghi, dall’ Associazione fra i professori universi- 
tari: che si provveda ai bisogni più urgenti e riconosciuti dell’inse- 
vnamento superiore, sui quali non accada di incontrare dissenso, e 
si prepari con parziali acconcie riforme ed esperimenti opportuni la 
gia alla trasformazione dei nostri ordinamenti d’istruzione superiore. 
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lo so bene che taluno dalla rinnovata discussione si ripromette 
ben altro e quasi disdegna di occuparsi di piccole cose, intento com'è 
a tracciare o ricalcare le linee di una grande riforma; tutto questo è 
utile e, dirò di più, lodevole. Ma la fede e il fervore di un’idea non 
deve rendere troppo ottimisti sull’attuazione di essa coloro che ne sono 
autori e propugnatori; ed è doveroso anche per essì porgere orecchio 
alle osservazioni, ai dubbi, non tutti di scettici sistematici, che da 
varie parti si muovono. 

In una classe per eccellenza individualista, come i professori uni- 
versitari, sarebbe un miracolo far tacere, anche nei momenti critici 
che traversiamo, le voci discordi, e neppur quelle debbono a lor volta 
essere trascurate anche se non paia di seguirle: varranno in ogni modo 
ad aprire la via che prima o dopo dobbiamo percorrere. Ma io sono, 
per maturata convinzione rafforzata dall'esperienza, in un ordine 
d'idee affatto opposto a coloro che si compiacciono di cedere alla na- 
turale lusinga di collegare e fondere i problemi non solo nella valu- 
tazione di essi, ciò che è doveroso, ma nei provvedimenti relativi. ciò 
che è estremamente pericoloso. Ritengo che, pur avendo precisa co- 
scienza del fine da raggiungere, si debba intendere ad esso per gradi, 
con provvedimenti singoli, ben calcolati e sicuramente corrispondenti 
alla volontà della classe: i quali provvedimenti, per essere separati 
gli uni dagli altri, non cessano di essere coordinati fra loro da un 
vincolo ideale e diretti ad una meta generale superiore. 

I provvedimenti legislativi sull’istruzione superiore proposti, se 
non approvati, alla Camera dei deputati nelle due ultime legislature, 
che si riducono alle leggi sulla nomina dei professori, sulla promo- 
zione degli straordinari nominati senza concorso, sui trasferimenti e, 
in cauda venenum, sullo stato economico, hanno sollevato, ad eccezione 
del secondo, quale più, quale meno, dibattiti non sempre utili e mal 
contento non sempre ingiustificato, perehè si sono volute affrontare, 
senza i debiti studi preparatorî, grosse questioni e si è preteso di de- 
finirle con un inciso o una parentesi aggiunta di sfuggita all’ultim’ora 
nel testo del disegno di legge. Ricorderanno molti il vespaio suscitato 
quando nel disegno di legge sulla nomina dei professori si tentò di 
precludere la promozione a ordinario per gli insegnanti di discipline 
non obbligatorie; il malcontento sollevato dalla disposizione, tassati- 
vamente voluta dal Senato, che non si iniziassero gli atti per la pro- 
mozione a ordinario se non per chi avesse ottenuto il nuovo grado di 
straordinario stabile; e tutti poi converranno che a fare accogliere 
con diffidenza il disegno di legge Rava sullo stato economico contri- 
buirono la sua troppa laboriosa gestazione, ad acuire o concretare il 
malcontento la polemica sulla minacciata abolizione delle cattedre 
complementari e l’aver voluto definire troppo rigidamente sulla base 
non equa dello stato di fatto gli organici dei vari Atenei, anzichè 
tener fermo il principio accettato dapprima della libera promovibilità 
degli straordinari. Sarebbe stata ottima cosa che il disegno di legge 
si fosse presentato nella forma più semplice possibile e che avesse solo 
provveduto all’abolizione dei corsi liberi retribuiti per parte dei do- 
centi officiali ed allo sfrondamento degli incarichi, pur tenendo conto 
di esigenze locali, sulla base dei regolamenti di Facoltà, che rappre 
sentano una via di mezzo .fra la rigidità della legge e il facile con- 
senso del Consiglio superiore e del ministro. Non è affatto necessario 
che i regolamenti di Facoltà siano nel fissare le discipline obbliga 
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torie identicamente uniformi per tutte le Università. La legge Casati 
riconosceva già varietà di diritti nelle Università dell’antico Stato 
sardo ed ammetteva per Torino cattedre che sarebbero state fuor di 
luogo per Genova e per Chambéry. Oggi invece le Università minori 
esigerebbero lo stesso numero di insegnamenti, compresi quelli che solo 
per determinate sedi hanno ragion d’essere o in particolari tradizioni 
o in peculiari condizioni d'ambiente. 

Anche l’esperienza dunque deve ammonire che, pur senza cadere 
nell’empirismo, le questioni debbono essere studiate e risolute una 
per una; anche perchè nell’associarle si corre rischio di sacrificarne 
taluna cui si è dedicata minor copia e diligenza di studi, mentre uguale, 
se non maggiore, ne richiedeva. 


* 
* * 


Chi consenta con me in questi criteri fondamentali, deve pur con- 
venire che dei molteplici provvedimenti che si invocano per le Uni- 
versità, debbano avere la precedenza quelli che si riferiscono, più che 
al riordinamento loro, al loro funzionamento. È assolutamente falso 
credere che l’ Università italiana non corrisponda ai suoi doveri verso la 
scienza (molti dei nostri colleghi anziani hanno fama di maestri, e 
tutti, o quasi, i nostri giovani godono meritamente rinomanza at- 
l'estero), ma è del pari certo che se i mezzi finanziari di cui 1l'Uni- 
versità dispone fossero accresciuti, notevolmente maggiore sarebbe la 
produzione e il credito scientifico dei nostri Atenei. Ora a tale intento 
deve rivolgersi una prima serie di provvedimenti che maggiormente 
urgono e per cui debbono essere concordi quanti amano la nostra 
istruzione superiore e la stessa cultura generale nel paese. 

Tengono il primo luogo i provvedimenti sullo stato economico 
dei professori, degli aiuti, degli assistenti, degli inservienti. Precisa- 
mente come si è fatto per gli insegnanti medi (anche in quelle due 
leggi troppa materia si volle accalcata e quasi concentrata per non 
occorrere, come è accaduto, in errori o imperfezioni!), è bello che in- 
sieme si provveda a migliorare le condizioni di tutti coloro i quali 
variamente dedicano le loro energie a che fiorisca la scuola superiore 
italiana, dal direttore di gabinetto al meccanico e al servente. Ed è 
nel desiderio di tutti i professori universitari che così sia. Altro non 
osservo su questo. 

Ma converrà inoltre che il personale assistente e servente sia ac- 
cresciuto come le particolari esigenze degli istituti e dei gabinetti ri- 
chiedono, che le dotazioni per acquisto di materiale scientifico, le bi- 
blioteche comprese, siano corrispondenti ai bisogni; converrà altresì 
che si compia in talune Università la necessaria trasformazione degli 
edifici o l'assetto definitivo di essi. Basti accennare ad un particolare 
significantissimo: prima che per l’energia dell’on. Orlando, allora mi- 
nistro dell’istruzione, si definisse la controversia sui milioni devoluti 
da Garibaldi alle Università siciliane, taluni gabinetti di questi Atenei 
giacevano in uno stato di abbandono compassionevole, che rendeva 
inutile, o quasi, la presenza di un professore della materia sul luogo. 

l,a conclusione di quanto sono venuto osservando è che, mentre 
si studia la riforma degli ordinamenti, si provveda ad assicurare il 
funzionamento degli organi esistenti. Gioverà, se non altro, a giudi- 
care, quando siamo al momento opportuno, che cosa dei vecchi or- 
dinamenti convenga abbandonare, che cosa ritenere. 

36 Vol. CXXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908. 
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Ma basta accrescere gli stipendi, il numero degli assistenti e del 
personale subalterno, le dotazioni dei gabinetti, e così via dicendo. per 
assicurare il funzionamento delle nostre Università? 

Eeco la domanda insidiosa di coloro che, generalizzando da casi 
singoli e, per fortuna, sempre più rari, accusano gli insegnanti uni- 
versitari di fannullagine e peggio! Ebbene, per pochi che siano gli 
insegnanti che non adempiono al loro dovere verso la scuola e verso 
la seienza, vengano pure provvedimenti opportuni per parte dell’au- 
torità ministeriale. — All’annunzio della votazione del 29 giugno, nella 
fremente ricerca delle cause di quella dolorosa delusione, gli insegnanti 
di parecchie Università chiesero un'inchiesta rigorosa che accertasse 
chi di loro mancasse al proprio dovere. Ma il Ministro dell'istruzione 
non ha bisogno d'inchiesta speciale per tale accertamento, e se mai 
avesse aderito, avrebbe recato all'insegnamento superiore un'offesa 
gravissima, mentre egli stesso ribattè lé accuse che contro i professori 
universitari furono leggermente pronunciate nella nostra Camera. Ciò 
peraltro non toglie che opportunamente il Congresso dei professori che 
si terrà a Roma abbia a trattare dei uiritti e doveri dei professori. 
L'affermazione dignitosa della coscienza dei propri diritti e dei propri 
doveri avrà in questo momento un altissimo valore, e dovrà tener 
luogo di ogni protesta e querimonia. 

* 
* * 

Del resto quel fervore di dispute, quel tratteggiare amoroso che 
taluno va facendo del futuro assetto delle nostre Università è singo- 
larmente utile perchè si stabilisecano i punti fondamentali cui dirigere 
non solo gli studi ma anche preliminari provvedimenti legislativi. Le 
grandi riforme hanno da essere preparate da le piccole, sicchè queste 
siano il fondamento sieuro di quelle ove si aggiunge la conferma del. 
l’esperienza. Or questi punti essenziali di cui conviene anche legisla- 
tivamente occuparsi già appaiono distinti in tutta la loro importanza. 
Conviene anzitutto distinguere la funzione professionale dalla funzione 
scientifica delle Università e coordinarle senza danno nè dell’una nè 
dell'altra, e sarà per questo provvedimento opportuna la riforma delle 
scuole di magistero che io stesso ho ripetutamente invocato alla Ca- 
mera. 

Conviene preparare a poco a poco la trasformazione delle nostre 
Facoltà, organismi vieti ed ibridi. non rispondenti più ad esigenze 
scientifiche e insufficienti ai fini professionali, ed a questo si perverrà 
col cessare una buona volta di chiudere entro la ferrea cerchia di un 
numero esorbitante di materie obbligatorie la libertà di studio (libertà 
solo di nome !) dello studente e col lasciare, riformato il sistema degli 
esami, che ognuno segua sua stella per non fallire a glorioso porto. 
Il principio che le singole Facoltà non siano fra loro tribù avverse 
e regni cinti di insormontabili muraglie ba cominciato ad affermarsi, 
è doveroso riconoscerlo, nella nostra legislazione scolastica cogli ul 
timi regolamenti. 

Questa infatti è la via, ma anche sulla via buona non bisogna 
aver fretta. 

ANGELO BATTELLI. 
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P. Del Giudice, Senatore 


Professore nell'Università di Pavia. 





On. Sig. Direttore della « Nuova Antologia ». 
Rispondendo un po’ tardi, non per mia colpa, al suo cortese in- 
vito, dirò senza preamboli e senza lunghe dimostrazioni quello che 
penso intorno al problema della riforma universitaria. Che una riforma 
si possa e si debba fare è ormai opinione comune. Chiunque ha 
esperienza della vita universitaria è persuaso che l'ordinamento at- 
tuale non corrisponde più in tutto alle condizioni della società odierna, 
e che l'università ha bisogno di esser rinvigorita soprattutto nella 
funzione didattica. Sin dai primi anni del Regno d’Italia, da quando 
non si volle estendere la legge Casati alle università del centro e del 
mezzogiorno, si affermò l'opportunità di una riforma generale. Ma in 
quasi mezzo secolo non si è fatto nulla. La legge Matteucci del 1862 
che dovea avere una durata provvisoria, vive ancora oggi, e vivrà 
chi sa quanto. Dei molti progetti elaborati nessuno giunse in porto, 
sia per la discrepanza di pareri dei competenti e degl’interessati, sia, 
ancor più, per l’opera fiacca di coloro che furono preposti alla istru- 
zione pubblica. Giacechè molti dei ministri o non ebbero nitida la visione 
del problema universitario, o mancarono della necessaria energia per 
tradurre in atto una riforma; e chi mostrò di averla rimase travolto 
dalle vieende parlamentari. 

Secondo me, il migliore, relativamente s'intende, dei disegni pre- 
sentati al Parlamento, e che potrebbe ancora in parte servir di base 
alla futura riforma, è il secondo progetto Baccelli quale venne emen- 
dato dalla Commissione della Camera, di cui fu relatore l’on. Guido 
Fusinato: ma al giorno d’oggi quanti lo ricordano tuttora ? 

Nel mio modesto parere, l’Università del secolo ventesimo do- 
vrebb'essere riformata su questi capisaldi: 

I. Rinunzia da parte dello Stato al diritto esclusivo d’impartire 
l'insegnamento superiore, ossia libertà d'iscrizione, come si mantenne 
a Napoli sino alla legge Bonghi del 530 maggio 1875. Nel nostro si- 
stema scolastico si ammette l'insegnamento privato allato a quello di 
Stato nel grado elementare e nel medio, ma si nega nel grado supe- 
riore. Cotesta disparità, avanzo di una antica condizione di cose, 
dovrebbe cessare ora. Non v’è infatti ragione che giustifichi tale mo- 
nopolio di Stato: vi sarebbe anzi una ragione del contrario, chè 
nell'insegnamento superiore appunto i giovani più maturi possono 
discernere da sè quello che giovi alla loro cultura e al loro interesse. 

Il pericolo clericale, che da taluni si teme, mi sembra vano: esso 
ad ogni modo non avrebbe effetto maggiore di quello che ha negli 
altri due gradi d’istruzione. 

Una volta che lo Stato si fosse liberato di questo privilegio one- 
roso, le scuole universitarie governative si sfollerebbero di quei gio- 
vani negligenti che vi entrano solo perchè tenuti all’obbligo della 
iscrizione e dell'esame; la docenza privata acquisterebbe un proprio 
campo d’azione, cessando da quella forma parassitaria che le toglie 
ogni intrinseca vigoria; e lo Stato potrebbe meglio dotare le univer- 
sità sue che presentino le condizioni di maggior vitalità, ed esercitare 
sopra tutti gl’istituti superiori la sua vigilanza con le ispezioni e 
gli esami di Stato; ma cesserebbe il vezzo di domandar tutto e sempre 
al Governo. 
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II. Istituti o seminari di esercitazioni per le discipline così dette 
teoretiche, come quelle di lettere e filosofia, di giurisprudenza e di 
matematica. — La vera deficienza degl’istituti superiori in Italia sta, 
a mio giudizio, nella scarsa efficacia della funzione didattica. La le- 
zione cattedratica per sè non ha più oggi l’importanza di una volta, e 
non basta da sola a destare l'interesse scientifico dei giovani. Non 
che la lezione sia divenuta inutile: tutt'altro; essa rimane sempre anche 
adesso una delle principali forme di attività accademica ; ma voglio dire 
che la pura e semplice recitazione dalla cattedra, per quanto nutrita di 
sapere, non lascia in genere solchi nella mente dei giovani. Di qui 
derivano in gran parte i molti e gravi inconvenienti che si lamen- 
tano nelle università nostre: l’assenteismo degli studenti, l’abuso 
delle dispense litografate, il quasi nessun acquisto di libri, la scarsa 
preparazione agli esami, ece. Convien dunque integrare la lezione 
con opportune esercitazioni, con discussioni e dimostrazioni pratiche, 
con tutti quei mezzi pedagogici insomma che valgano ad eccitare la 
cooperazione attiva degli alunni. A tale scopo sono sorti da parecchi 
anni per opera spontanea di professori gl’istituti di esercitazioni 0 
seminari in parecchie facoltà giuridiche. Sono come i nostri labora- 
torî, i quali, usati bene e con metodo conveniente, produrranno effetti 
non dissimili da quelli delle scienze sperimentali. Senza il sussidio 
di siffatti istituti l'insegnamento teorico andrà decadendo ognor più: 
giova quindi estenderli a tutti i gruppi d’insegnamenti congeneri. 

III. Allargare i titoli delle cattedre secondo i gruppi naturali delle 
singole scienze. — Il difetto cui qui si accenna esisteva già nella legge 
Casati, ma in seguito si venne aggravando con la tendenza esagerata 
alla specializzazione. Così si moltiplicarono le cattedre non sempre con 
ragione, e si nominarono persino dei professori ordinari o straordinari 
per frammenti di scienza con l'obbligo ai medesimi di aggirarsi sempre, 
come insegnanti, nella cerchia angusta della propria disciplina. Nella 
Facoltà giuridica cui appartengo abbiamo, per esempio, cattedre di- 
stinte con speciali insegnanti di diritto romano, istituzioni di di- 
ritto romano, storia del diritto romano, economia politica, scienza 
delle finanze, diritto costituzionale, diritto amministralivo, diritto ci- 
vile, istituzioni di diritto civile, diritto commerciale, ecc. Ora non 
sarebbe meglio aggruppare queste materie sotto i titoli più compren- 
sivi di diritto romano, economia politica, diritto pubblico, diritto pri- 
vato, eassegnarvi per ognuno quel numero di professori che si reputa 
proporzionato alla estensione e all’importanza di ciascuna di queste 
cattedre? Si avrebbero così, se non m’inganno, due vantaggi: l'uno, 
che la questione delle materie fondamentali e complementari sarebbe 
eliminata o almeno grandemente attenuata; l’altra, che la ripartizione 
e specializzazione dei corsi sarebbe fatta anno per anno di comune 
accordo nei programmi delle Facoltà e in modo variabile e proporzionato 
ai bisogni professionali e scientifici degli studenti non che all'indirizzo 
e agli studi dei professori. Questo che ho detto della giurisprudenza 
si avvera del pari più o meno nelle altre Facoltà. 

IV. Esami di Stato per l’abilitazione alle professioni. — Gli esami 
di Stato sono la conseguenza necessaria della libertà d’iscrizione uni- 
versitaria e il mezzo più efficace d’ingerenza e di sindacato per parte 
dello Stato sulle scuole superiori. D'altronde, cogli esami di Stato si 
viene a spezzare quel vincolo tra le lezioni e l’esame che turba l’in- 
segnamento universitario ed è causa precipua d’indisciplina. Perocchè 
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i giovani adesso, intendo quelli, e sono i più, che vanno a scuola 
unicamente per la sanzione dell’esame annuale, sono interessati al 
minor numero di lezioni per avere scemata la materia di esame. 
vero che il regolamento prescrive che la prova debba abbracciare tutta 
la disciplina che fu oggetto del corso; ma questa disposizione è rimasta 
finora e rimarrà sempre lettera morta, perchè non si può far obbligo 
ai docenti di estendere l’esame oltre i limiti dei propri corsi. 

V. Libera docenza retribuita dagli studenti. — Chiedo su questo 
punto il ritorno puro e semplice alla legge Casati, ossia a quel si- 
stema ch'è l’unico sistema razionale adottato in tutti i paesi, dove 
accanto all’insegnamento officiale si riconosce un insegnamento pri - 
vato con effetti legali. La libera docenza o è pagata direttamente 
dagli studenti che ne profittano, o, se pagata dallo Stato, diventa 
una funzione ibrida semiufficiale senza controllo e senza freno e fonte 
d’infiniti abusi. 

Ciò appunto si è avverato in Italia dopo le leggi del 1862 e ’75 che 
abolivano le disposizioni relative della legge Casati. Ecco il guaio 
più grosso delle università nostre tante volte denunziato da inchieste, 
da relazioni ufficiali, dalla voce pubblica: lo dissi più volte al Senato 
e torno a ripeterlo qui. Eppure, dopo più che 40 anni non si è tro- 
vato ancora nè il tempo nè il modo di porvi riparo! Ben fece 1’ As- 
sociazione dei professori universitari a proporre nel Congresso di Mi- 
lano del 1906 l'abolizione dei corsi liberi retribuiti dall’erario pei 
professori officiali, e ben fece il ministro ad accoglierne la proposta 
nel progetto respinto dalla Camera. Non era questo di sicuro un rimedio 
radicale, ma riusciva almeno ad estirpare il cancro dal corpo degli 
insegnanti ufficiali. 

Per un rimedio definitivo non ci sono che due vie : o ammettere 
la retribuzione d’iscrizione a tutti i corsi ufficiali e privati (sistema 
della legge Casati), ovvero la retribuzione soltanto pei corsi privati. 
Nel primo caso lo Stato dovrebbe rinunziare, s'intende, a tutta quanta 
la tassa d’iscrizione che venne incamerata con la legge Matteucci del 
31 luglio 1862, e restituirla agl’ insegnanti cui spetta; nel secondo 
dovrebbe rinunziare ad una parte soltanto. Per me preferisco il primo 
sistema, perchè esso rende possibile con parità di condizione una vera 
concorrenza deil’insegnamento privato con quello ufficiale, e perchè 
eccita e promove l’attività didattica dei professori; ma anche il secondo 
potrebbe andare, a patto però che le quote d’iscrizione da pagarsi dagli 
studenti siano speciali per ogni singolo corso privato e commisurate 
al numero di essi. 

VI. Aumento conveniente degli stipendi. — Oramai se n'è par- 
lato e diseusso tanto che non occorre dir altro. Non ostante la reie- 
zione inaspettata del relativo progetto alla Camera dei deputati, l’ur- 
genza di un provvedimento adeguato rimane intera, soprattutto dopo 
i miglioramenti concessi non solo agl’ insegnanti elementari e se- 
condari, quanto anche a tutti gli altri impiegati. Il voler fare ecce- 
zione pei soli insegnanti superiori lasciando loro gli stipendi già scarsi 
di 46 anni fa, sarebbe insieme dispetto puerile e atto non degno di 
uno Stato civile. Le sole questioni che a questo riguardo potreb- 
bero farsi, sarebbero di vedere se convenga far dipendere il miglio- 
ramento economico tutto e solo dall’aumento di stipendio sul bilancio 
dello Stato, ovvero parte dall'aumento e parte dalla retribuzione ai 
corsi : e se circa tale aumento non debba farsi eccezione per quei pro- 
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fessori i quali esercitano notoriamente professioni lucrative. Ma su 
quest’ultimo punto sorvolo riconoscendo le gravi difficoltà, quantunque 
non insuperabili, di una equa discriminazione. 


Non m'illudo che una riforma inspirata a questi concetti possa 
venir attuata in breve tempo, non tanto forse per le difficoltà intrin- 
seche ch’essa presenta, quanto perchè non vedo ancora l’uomo che 
abbia la forza morale di condurla in porto frammezzo agli scogli del- 
l’agitato mare parlamentare. In tale condizione di.cose importa pel 
momento limitarsi ai bisogni più urgenti, quali sarebbero quello eco- 
nomico e l’altro della docenza privata. Reputo necessità politica il 
risolvere senza ulteriore indugio questi due problemi almeno, dopo la 
sorte toccata al disegno ministeriale nel luglio scorso. 

Gravedona (Como) settembre 1908 


P. DeL G1uUDICE 


A. Graf 


Professore nella R. Università di Torino. 


La prima riforma, la più necessaria, è quella dei molti (troppi) 
cervelli da cui tutte l'altre riforme dipendono, che debbono volere 
tutte l'altre riforme. Finchè quei molti (troppi) cervelli non riescano 
a intendere la dignità della scuola in tutti i suoi gradi, dai più 


bassi ai più alti: e che supremo interesse, in uno Stato moderno, 
sia quello della coltura : e come a questo supremo interesse non si 
provveda nei ritagli del tempo consacrato alla funzione legislativa e 
con le briciole del bilancio: e che nelle Università si elaborano, e 
dalle Università scaturiscono (per molta parte in qualsivoglia paese, per 
moltissima, e poco meno che per il tutto, in Italia) le idee, le dottrine, i 
principii fecondatori e normativi, che perpetuamente rifanno l’anima 
della nazione e ne promuovon l’azione; finchè, dico, quei molti (troppi) 
cervelli non riescano a intendere ciò, e qualch’altra cosa per giunta, non 
si avrà altra riforma che valga. . 

Aumento di stipendii? Sì, certo. E anche questa una riforma neces- 
saria, anzi doverosa. Ma non è una riforma di cui si possa dire (vera- 
mente alcuni lo dicono) che ne contenga in sè più altre, come semi 
che poi fruttificheranno. Diffidiamo dell’ottimismo, specie quand’ è 
così semplice. Migliorare la condizione degli insegnanti, non vuol 
già dire, così senz'altro, migliorare la condizione della scuola. Si au- 
mentino gli stiperdii ai professori delle Università, ma si mettano una 
benedetta volta le mani nell’organismo delle Università, e si dia alle 
Università ciò di cui hanno ogni giorno più bisogno in fatto di ali- 
menti e di libertà. 

Autonomia? Bisognerà pur venirci. Nòn già che io non sospetti i 
nuovi guai che ne possono derivare; ma saranno piccoli guai, credo, 
a paragone dei guai presenti e crescenti; minori, a ogni modo: e del 
resto non si rimedia mai ai guai vecchi senza crearne qualcuno di 
nuovo; e se questa è verità in ogni tempo e in ogni luogo, è più che 
mai verità nel tempo nostro e nel nostro paese. Sarebbe intanto un 
grande sollievo, e un non men grande benefizio, liberarsi dalle pa- 
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in 


stoje della potestà tutoria e centrale. E così celere il moto del pen- 
siero ai dì rostri, così rapido l'accrescimento del sapere, e, per con- 
seruenza, così continuo il bisogno di provvidenze e di adattamenti 
nuovi. che nessun meccanismo burocratico (e fosse pure ottimo, com'è 
pessimo) può secondarne il ritmo. Da quel meccanismo non viene se 
non rallentamento e imbarazzo. Autonomia (con tutto quanto ad auto- 
nomia si richiede) vorrebbe dire libertà di movimenti e di crescenza. 
E, per prima cosa, le Università non avrebbero più da difendersi, 
come ora fanno tutto il santo anno, contro gli errori, le sbadataggini, 
le seonvenienze, i soprusi, la inettitudine, o la mala volontà della 
potestà tutoria e centrale. 

Intanto io faccio voti per la soppressione di quegli orti chiusi che 
sono le Facoltà ; orti troppo chiusi, ove l’albero della Scienza minaccia 
d'intristire, e l'albero della Vita di perdere il nome. Si lasci libertà 
piena ed intera, come d’ insegnare, così d’apprendere. Si permetta a 
tutti e a ciascuno di coltivare nel proprio orto le piante che più gli 
piacciono, di sperimentare, a proprio rischio e pericolo, gl’innesti che 
vuole. La fecondazione degli spiriti è cosa imprevedibile e delicata, e 
va lasciata libera. Date luogo alla spontaneità e sprigionerete la forza. 
E spariscano certe strutture e compagini alle quali non si può dare 
altro nome che di grottesche. Ci fu mai, dacchè esiste il regno d'I- 
talia, un ministro della pubblica istruzione che abbia vista tutta la 
goffa assurdità di quell’agglomerato che chiamano Facoltà di Filosofia 
e Lettere? S’intende bene che soppressione delle Facoltà chiuse e au- 
tonomia portano, di necessità, agli esami di Stato; su di che non è ora 
da dilungarsi. 

Prima che queste cose siano, molte altre se ne possono deside- 
rare. Come enumerarle tutte in breve spazio? Si può desiderare, per 
esempio, che siano escogitati modi e cautele atti ad impedire che due 
o tre Facoltà, alleandosi, monopolizzino le elezioni al Consiglio supe- 
riore, e che taluni, cui si farebbe torto chiamandoli favoriti della for- 
tuna, diventino poco meno che consigleri perpetui. Non sarebbe equo 
stabilire un turno delle Facoltà, per modo che a volta a volta la scelta 
non potesse uscire dalla Facoltà tale o tale, e così tutte, l'una dopo 
l'altra, avessero posto in Consiglio ? So che l’obbiezione è pronta: con 
tale sistema si reca impedimento alla libera elezione dei migliori. Ma 
queste son bubbole. Sappiamo tutti, per lunga esperienza, come i 
migliori non siano, otto volte su dieci, se non i più procaccianti, 0 
coloro che, per una ragione o per un’altra (possono esser parecchie 
le ragioni), si allietano di più larga e più zelante clientela. 

E perchè non dovremmo desiderare il limite d’ età anche per i 
professori ? I professori invecchiano essi pure, come tutti gli altri figli 
d'Adamo. E con essi invecchia, di regola, il loro sapere e il loro 
insegnamento, cioè due cose che vogliono essere continuamente rin- 
novate. Non sono punto dell’avviso di quei fisiologi i quali dicono 
che dai cinquanta in su, o piuttosto in giù, l' uomo non faccia più 
nulla che valga: nè quei fisiologi sarebbero di quell’avviso se fossero 
un po meno digiuni di storia politica, letteraria, artistica, filosofica 
e, insomma, di ogni possibile storia. Ma invecchiare bisogna, chi può, 
e quando si sia troppo invecchiati, non si è più buoni all’ ufficio di 
professore, come non si è più buoni a nessun altro ufficio. Dura lex, 
sed lex. La scienza cammina a gran passi, e il professore troppo vec- 
chio non le può più. tener dietro. La produzione cresce a dismisura, e il 
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professore troppo vecchio non la può più padroneggiare. Le forze sce- 
mano, e quella dello insegnare è una grande fatica: intendo per quegli in- 
segnanti che non si contentanodi tirare lo stipendio senza far mai lezione, 
o di ripetere sulla fine della loro carriera ciò che dissero in sul prin- 
cipio e nel mezzo e sempre. L’animo si disamora e si sfredda; e che 
cos'è un maestro senza fervore di spirito e senza entusiasmo ? E che 
cos'è un maestro tollerato e compatito? So di toccare un tasto sgra- 
devole; ma quando un piano è scordato, tutti i tasti danno suono 
sgradevole. Dunque io direi, quando il professore è giunto a sessan- 
tacinque anni, dategli un successore; naturalmente senza colpirlo nella 
borsa per tutto ringraziamento dei lunghi servigi prestati, e allora 
appunto che son fatti maggiori i suoi bisogni. Qualcuno dirà che così 
facendo si correrebbe pericolo di privare la scuola d’uomini che alla 
scuola possono ancora, non ostante l’età, far molto bene. Eccezioni. 
E del resto, serbi il professore il diritto-di far lezione sin che campa, 
e sia data piena facoltà ai giovani di frequentare i corsi che stimano 
più profittevoli. Se il vecchio professore riuscirà ad attirarli, le ragioni 
della eccezione saran salve, e tanto meglio per tutti; anche per le 
nuove forze, a cui si farebbe posto 

Ancora si può desiderare... Ma è questo un rosario che non si 
finirebbe mai di sgranare, e per ora sarà meglio lasciarlo lì. 


A. GRAF. 


Cesare Lombroso 
Professore nella R. Università di Torino. 


Forse non vale la pena di occuparsi della riforma universitaria, 
sapendosi che fino a che durano le condizioni attuali parlamentare e 
di governo, nessuna sarebbe attuabile nè attuata. 

Pure, per non mancare ad un appello troppo nobile, vi rispondo. 

Visto che molti degli inconvenienti universitari partono dalle con- 
cessioni sempre più larghe fatte alle pretese degli studenti coll’au- 
mento delle vacanze, colle facilitazioni sempre maggiori degli esami, 
coi tollerati tumulti contro quelli che vogliono più severa la disci. 
plina, e più profondi gli studi, e siccome ciò proviene in gran parte, 
oltre che dalla debolezza governativa sempre crescente, dal maggior 
affollamento dei giovani specie nelle grandi Università da cui nasce 
un fermento collettivo, io proporrei non solo il raddoppiamento delle 
tasse che ponesse un argine agli accorrenti senza valore (fatte le de- 
bite eccezioni per migliori, con speciali esami di ammissione), ma 
anche il permesso di compiere i corsi speciali non dimostrativi in 
citta non universitarie; ben inteso sotto liberi docenti autorizzati, e 
con obbligo di sottomissione a severissimi esami finali. 

(Ricordiamo che Messedaglia in queste condizioni diede forse i mi- 
gliori allievi che si conoscano). 

E ciò avrebbe il vantaggio di estendere la coltura fuori dei centri 
ufficiali, tanto più se il Governo provvedesse ad un ineremento più 
esteso di biblioteche e di musei che porgessero i materiali più utili 
per questo insegnamento. 
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Occorrerebbe aumentare la responsabilità, ma anche insieme l’au- 
torità ai ministri per la scelta e dimissione del protessore, e per le 
proposte d'urgenza. 

Occorrerebbe fissare un programma per le materie principali del- 
l'insegnamento, con l'obbligo all'insegnante di eseguirlo nell’anno e 
allo studente di rispondere all'esame magari dato per assicurarsene 
dal professore della materia di altre Università. 

Ed occorrerebbe ben altro ancora se il proporre potesse giovare. 


C. LomBRoso. 


G. Sergi 


Professore nella R. Università di Roma. 


A parer mio, base di una riforma universitaria dev’essere l’auto- 
nomia. 

Benchè tutte le Università abbiano fondamenti comuni, pure al- 
cune già hanno qualche carattere speciale che le distingue e le separa 
dalle altre; ovvero banno tradizioni che vanno conservate, mentre ve 
ne sono di fondazione recente per necessità politiche. Un’altra causa 
crea differenze maggiori, ed è quell’evolversi della cultura, che ap- 


porta un aumento di cattedre per la specializzazione della materia scien- 
tifica e letteraria. Questo fenomeno non può prodursi in ogni Università, 
ma soltanto in quelle che risiedono in centri di cultura sviluppati per 
particolari condizioni. Quindi le Università non possono essere eguali, 
e non lo sono, e per questa ineguaglianza devono essere costituite 
come enti autonomi, i quali amministrino, regolino, vivano secondo 
le loro particolari esigenze. 

Questa autonomia sarà fonte di progresso di tutti gli studi, per 
la specializzazione nella quale ciascuna Università si può svolgere, e 
per le variazioni che possono essere introdotte secondo le esigenze 
locali. 

Da ciò si comprende come le Università non possono essere con- 
siderate come altri istituti amministrativi, i quali, ordinariamente, 
sono stazionari ed uniformi in qualsiasi sede e per carattere; mentre 
quelle hanno carattere progressivo, e per questo sono variabili, spe- 
cialmente nel numero dei funzionari, che qui sono i professori, i quali 
crescono col progresso degli studi e col frazionamento scientifico, che 
esige studiosi specializzati nelle materie. Una legge che collocasse le 
Università nella stessa categoria di altri istituti dello Stato, con un 
ruolo unico per tutti i professori, sarebbe un grave errore e un danno. 

L'autonomia, dunque, dev’essere fondamento di una riforma uni- 
versitaria; ordine di studî, regolamenti, promozioni di grado dei pro- 
fessori, debbono lasciarsi a ciascun istituto, come fatti interni, rego- 
lati soltanto da disposizioni legislative di carattere generale. Inoltre 
si dovrebbe lasciar l’adito libero a nuove cattedre, secondo lo sviluppo 
della cultura ; le Facoltà dovrebbero, avanti tutto, essere giudici di una 
nuova cattedra. 
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Le materie d’ insegnamento saranno divise in obbligatorie protes- 
sionali, che dovrebbero essere limitate in numero, e in libere, oggi im- 
perfettamente denominate complementari, le quali in gran parte com. 
prendono le specializzazioni scientifiche e letterarie, e servono, oltre 
che all’ insegnamento per coloro che esigono una cultura larga e nuova, 
anche al progresso della cultura in ogni direzione. Naturalmente tali 
materie speciali non professionali non possono trovarsi in ogni Uni- 
versità, perchè tutte le Università non possono diventare centri di 
cultura, nè esistono specialisti numerosi da occupare le cattedre, 

Il trattamento e il grado dei professori, tanto delle materie obbli- 
gatorie professionali, quanto delle altre libere, non devono essere dif- 
ferenti, se si pensi che della specializzazione scientifica i cultori non 
saranno mai numerosi, mentre da loro principalmente dipende il pro- 
gresso, per l'elevazione dei rami speciali allo sviluppo completo. 

Ma invece vi sono materie d’ insegnamento professionale che hanno 
valore secondario, essendo complemento di materie più comprensive 
o parti di esse: i cultori e professori di tali materie dovrebbero avere 
un trattamento differente. Per legge si dovrebbe stabilire quali di 
queste materie sarebbero professate da ordinari e quali da straordinari. 

Nella nomina dei professori le Facoltà dovrebbero avere un voto 
preponderante, perchè esse devono sapere quale elemento entrerà a 
far parte del collegio, per conservare la tradizione e il nome acqui- 
stato. 

Lo stipendio dei professori dev'essere adeguato al valore che essi 
rappresentano, per mantenerli nell’indipendenza economica necessaria 
a chi si dedica all’alta cultura ed all'educazione della gioventù. Fd 
una nuova legge universitaria che si presentasse, dovrebbe tener conto 
delle sedi delle Università, di quelle che sono centri principali di cul- 
tura, e della maggiore spesa per vivere in queste sedi; 1 Università 
di Macerata, per esempio, non può essere trattata come quelle di To- 
rino o di Roma. 

Ad accrescere le entra'e dei professori le iscrizioni degli studenti 
dovrebbero essere date a loro, o tutte o in parte. 

Della libera docenza si è voluto fare un problema insolubile, quando 
si è preteso che il libero docente assumesse un carattere semi-ufficiale: 
egli invece manterrà il suo carattere e la sua dignità, se non sarà un 
insegnante retribuito dallo Stato in forma indiretta, come ora avviene, 
ma sarà direttamente retribuito dagli iscritti al suo corso, e se non 
pretenderà di prender parte negli uffici delle Facoltà a cui non appar- 
tiene, se non per la materia professata. Soltanto così le sorti e il va- 
lore della libera docenza potranno essere rialzati. 

Collaboratori, in parte almeno, dei professori sono gli assistenti 
alle cattedre ed ai laboratorî, dove essi stessi si specializzano nella 
scienza per diventare i futuri insegnanti: così il loro compito è com- 
plesso ed elevato. 

Finora gli assistenti, meno casi eccezionali, sono stati male re- 
tribuiti, e coloro che non hanno mezzi proprii di vivere, stentano la 
vita. S'’ impone, quindi, una legge o meglio un'aggiunta alla legge 
futura universitaria, per la quale gli assistenti abbiano regolata la 
loro situazione giuridica ed economica: essa è così urgente come la 
legge per i professori da cui gli assistenti sono inseparabili. 

L'autonomia universitaria implica un consolidamento ed una sta- 
bilità nell’ordine amministrativo, e la riforma che deve portare al- 





PER LA RIFORMA UNIVERSITARIA 563 


l'autonomia, non può tralasciare o trascurare i laboratorî scientifici 
e le dotazioni necessarie al lavoro che si compie in essi. Gl'’ istituti 
scientifici, quindi, nella riforma che si desidera ed è urgente, debbono 
essere forniti di dotazioni adeguate ai bisogni del lavoro che si compie ; 
il quale non è eguale per tutte le Università e per ogni laboratorio, 
perchè dipende, non soltanto dalla sede, ma anche dal numero degli 
studenti che frequentano i laboratorî. 

Infine è a dire qualche parola sugli edifizi, come sedi delle Uni- 
versità. Questi devono essere non soltanto capaci di contenere gl’ isti- 
tuti di vario ordine, ma anche decorosi. Come professore dell’ Univer- 
sità romana, io vorrò sperare che, in un non lontano avvenire, le sedi 
del culto scientifico in Roma siano splendide come lo richiedono la 
scienza e il luogo, il quale ha tanta tradizione e tanti monumenti di 
grandezza. 


G. SERGI. 











ODI ADRIATICHE 


Agli spiriti fraterni. 


Dove, o fraterni spiriti, vi apersi 
prima il giovine cuor? Qua, là, per varia 
terra. Molti ho battuto 
per ciascuno di voi cammin diversi 
prima di averlo e scorto e conosciuto. 
Nè sempre foste uomini: talora 
un cielo, un marmo, un albero, un’aurora. 
Molto vagai prima che tutta fosse 
una trama di voi nel mio pensiero, 
la qual ora m'è viva 
fedelissima scorta. Gialle e rosse 
corron le vele rapide alla riva 
e s adunano al porto, che s’infiora 
di cento lumi tremuli. E in quest'ora 
di brividi leggieri, a queste arene 
adriatiche dove tanta pace 
scende al cor vagabondo, 
tutte m'è dolce accogliervi, serene 
anime, e aprirvi il riposato fondo 
di me; ridirvi i sogni, i dubbi, i grati 
propositi ognor vani e ognor rinati. 
Tutte veniste a me. Quanti cammini 
varii, o ricordo! Un dì lasciai la piana 
del Po. viride culla, 
prima, di poggi e pergole e giardini, 
e a mano a mano indi più vasta e brulla 
quanto il gran corso verso il mar guadagna 
a nudrire di sè nuova campagna. 
dietro un’inesausta ansia, cammini 
altri ricerco. In un effluvio noto 
di mare ecco risento 
la Liguria de’ miei anni bambini. 
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Eccomi a Roma ammutolito e intento. 

Ecco la Valle casertana e il Ponte, 

e Capri azzurra e il formidabil monte. 
E quindi un volo alla Sicilia, folli 

ore, nudrita a lungo in petto brama 

di Grecia; e in quei tramonti, 

con gli occhi di desìo velati e molli 

guatando il Jonio e i ceruli orizzonti, 

fiso aspettai la prora d’Odisseo 

che mi portasse al luminoso Egeo. 
Invece ai gioghi ove più freddi ed erti 

ha il più chiuso Appennin valichi e picchi 

la mia sorte mi chiama: 

rudi montagne e freschi animi aperti. 

Ma il mar, di tutto che ricorda e ama 

inobliabil patria, al lido e al fiotto 

con un murmure suo m'ha ricondotto; 
qua, dove il guardo omai più non discerne 

scorrer che rare larve agili a fiore 

dell’acque oscure e chete. 

E a me voi tutte, o anime fraterne, 


da tutti i luoghi, voi, pensose o liete, 
poi che rispose, anche un sol dì, ciascuna 
a una voce del mio cor che v'aduna: 


tutte a goder con me l’ora presente, 
a sognar, con la mia, tempi venturi. 
Siete la forza valida e inesperta 
d'Italia, la sua mente, 
voi, che si foggia; l’età mia, malcerta 
ancor, ma che dai dubbi ond’è sospesa 
susciterà la più secura impresa: 
che a questa vita bestemmiata invano 
darà un giovine sangue: non le fedi 
dei padri, esausta vena, 
ma foggiati da quelle un più sovrano 
pensiero e una parola più serena; 
darà tale alla patria anima e moto 
ch’ella ne possa in un futuro ignoto 
fondersi nella grande unica gesta 
di quante genti avran favella, e umane 
brame e gioie e tristezza. 
Per voi, per noi degna battaglia è questa. 
Quella virtù d’ingenua bellezza 
ch'è in tutti i cieli e i clivi e l’albe e i marmi 
d’Italia e ne’ suoi mari e ne’ suoi carmi 
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e fin nei cenci d'ogni suo villano, 
è in noi; da loro l’assorbimmo, a noi 
svolgerla in forza e in lotta 
sì di parole e sì d'imprese. Umano 
sia il proposito e l'opera incorrotta, 
luoghi e cuori d'Italia, anime intere, 
salde al travaglio e facili al piacere. 
La notte è piena: il mare è un sol richiamo 
vasto di mormorii bruni e tranquilli. 
Fresca è la sabbia, l Orse 
ridono in cielo. L'ora in cui passiamo 
forse, anime, è il vero unico. Forse 
vano il pensar: ma tra sogni e fervori 
la vita illude e fa sereni i cuori. 


All’Adriatico. 


Tu mi sei nuovo. Or calmerai la sete 
di nuovo che mi spinge a mutar cielo 
perennemente ? Ognor vagare, anelo 
di qualche cosa che non so, le mete 
desiare e temer d'ogni cammino, 
perchè? Forse il rimedio 
altro sarebbe: il tedio 
affrontando, e d'un sol lido al confino 
costretto - purchè molto e cielo e mare 
se ne scorga - la vita ivi domare; 

poi, grado grado, qualche ampia chimera 
di fervidi pensier blandire, e in mole 
edificando immagini e parole 
profonde, rifrugar dentro le fiere 
bramosie degli illusi animi. AI mondo 
suggerir fedi nuove, 
spingere a ignote prove 
gli uomini, forse mi sarà giocondo 


più che obbedire al rifiorir d’un egro 
sogno, vano e perenne, e farmi allegro 
perchè spostai di poche ore la sede 
della mia cura. E pure, o flutto grigio, 
sento già ritentarmi al tuo prestigio. 
Di là da te già soglie ignote vede 


il cor, già nuove illusion colora. 
Doman, come a te piacque, 





ODI ADRIATICHE 


solcherò le scialbe acque 

tue, mare: la magia ch'è sfondo, ancora 

oggi, ai pensier, domani intorno tutti 

li avvolgerà di sconfinati flutti. 

a te verrò, città che penso schietta, 

e bianca, e dolce. Tenero è il tuo nome, 

Zara, così, ch'io t'affiguro come 

una bionda fanciulla giovinetta. 

A te verrò, da te prenderò il moto 

pe tuoi prossimi lidi: 

ma calmo, senza gridi 

pugnaci, senza andar garrendo a vòto 

di patrie schiave, acre desio di guerra 

a chi ignora che un sol cielo ha la terra. 
Che importa in quale o nostra o strania lingua 

suonan le leggi onde la vita è trista 

là, come altrove ? 
una vecchia bandiera che distingua 


in quai color si lista 


i cuori e imponga ai loro affetti norma ? 
Tutti, per tutto, schiavi 

d’ansie, di sogni pravi, 

d'una fallace fantasia che sforma 

la vita e di color non suoi la tinge, 

e a stolte gare gli animi sospinge. 

r tutto, a tutti, l’opera e il piacere 
limita intorno una malìa contraria: 

e se pur non sia tolto il sole e l’aria 
da tirannici schermi e da severe 
volontà viete, chi redento l’uomo 

avrà mai dalle impure 

voglie, dalle paure 

di Dio, del nulla, del domani ? Indomo 
e umiliato, ostenta atti sovrani, 

poi si prostra nel fango a giunte mani; 
balza, e cade: e logora la vita 


che potrebbe foggiar semplice e schietta, 
fuggendo sè, grottesca fuga; e affretta 

la vecchiezza e l’ora ultima, contrita 

in pentimenti: - oh, quanto era più saggio 
gli ideali obliare 


conversando col mare 
senza attender risposta! - Ecco il tuo raggio 
mi rifulge, Adriatico: il sussurro 


. x 


sale, ed è canto; il grigio è fatto azzurro... 
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Sbocciano spume sul lontano smalto. 
Non san vecchiezza: un raggio le trastulla: 
fresche giungono al lide che le annulla, 
come fresche fiorirono nell’alto. 
Così la vita mia voglio: tranquillo 
veleggiarti, sul lido 
ritornare, ogni grido 
porre in oblio, piegare ogni vessillo; 
spegnere, o mare, in te l’avido core, 
pago a un tuo riso, a un murmure, a un colore. 


Tempio malatestiano. 


(BasiLIcA DI S. FRANCESCO, IN RIMINI). 


San Francesco esulò, certo, giocondo 
quando le sue dimore 
a un dio maggior sacrasti, o Sigismondo, 
ed il tempio fiorìa sopra la chiesa. 
Egli amava quel dio grande che quivi 
irruppe, e tempio avea troppo maggiore 
la dolce sua fra teneri orizzonti 
fertile costa, e i fonti 


dell’ Umbria pura e i suoi tranquilli clivi. 
Amor tra suono di latini carmi 

entrò con cento faci; 

squadrò la fronte di robusti marmi 


alla gotica mole, e in ogni sasso 

sculse una rosa. I santi cristiani 

ne le ogive fuggian l’eco dei baci. 

La bellezza d’Isotta dette norma 

a ogni prece, e una forma 

di lei s'infuse agli angeli profani. 

per un dì t'amai, signor feroce 

di Rimini. Mi piacque 

che, non mai domo da nemica voce 

che t'imponesse, alla bellezza inchino 

cedesti il collo; e dell’amor giocondo 

a cui l’anima vinta alfin soggiacque 

facendo alla tua vita unico verbo, 

lo gridavi superbo 

in faccia al sol, lo celebravi al mondo: 
anche ai venturi. Ed ecco, per ciascuno 

de’ tuoi baci giulivi 
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nasce al tempio una sigla: dove bruno 
sporga un margine, ovunque si protenda 
una pietra, ove spazio ha un fregio, sculti 
il primo segno del tuo nome quivi 
e quel del nome dell’amata. Oh segno 
breve ed immenso, degno 
di sommovermi in cor cento tumulti! 
Ed io non so per qual provvida mente, 
per che arguto destino, 
sigla, tu sia la sillaba che assente 
la parola del cor quando si dona. 
So che dattorno a me più d’una volta 
Amor vid’io farsi umile e meschino 
e costretto a refugi intimidire 
degli scherni e dell’ire 
di qualche norma artificiosa e stolta; 
so che menzogna omai ridotto in bando 
l’ha per ovunque, Amore; 
e quando l'odo proclamato e quando 
vedo che sa sprezzar ritegni e leggi 
io perdono ogni colpa, e al mare e ai venti 
grido la lode che mi canta in cuore. 
Ah, ma se allor dal tempio tuo, divina, 
su la riva marina 
vengo, smarrito e tutti i sensi ardenti, 
vengo a scrutar se qualche rossa flotta 
gloriosa nel sole 
riporti al lido Sigismondo e Isotta, 
ahi che dilegua il sogno ed il trionfo 
d'amor fugge in un punto al mio pensiero. 
Qui tra i cento villini e tra le aiole 
sciama una turba garrula di erocchi 
vani: giovini sciocchi, 
fanciulle senza un solo atto sincero 
ridono, ammiccan, gettan motti, mille 
fingon d'amore ingegni, 
e i corucci lascivi offrono a stille; 
e amor spesso è nomato, e invano. Amore, 
t'invoco, e cerco invan dove ti celi, 
Dio, che Isotta e il suo sire hai fatto degni. 
Si usurpa il nome tuo da questa gente 
leggiadra: ma tu, mente 
del mondo, ormai sei lunge ito pei cieli. 


Massimo BoNTEMPELLI. 
Vol. CKXXVII, Serie V — 16 ottobre 1908. 
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ROBERTO BRACCO 





Napoli è la città del genio indolente. Un filosofo ci definì: « creta 
greca sotto vernice spagnuola »; e noi siamo emersi dalla fusione di 
due opposte civiltà, fiorite in un ambiente carico di seduzioni. Fu qui 
Magna Grecia: e dall'antica madre noi ereditammo le squisite facoltà 
dello spirito, la virtù di dar colori e forme sensibili a tutti i fantasmi 
che ci frullano nel cranio, e quel sapore di « attica salicità » che è 
in ogni nostra manifestazione di vita. Ma qui ebbe dominio la mol- 
lezza iberica: e questa trasfuse nel nostro organismo, insieme con 
altri malanni, il germe di una volontà disposta più alla contempla- 
zione musulmanica che all’azione fattiva. Napoli è, fatalmente, terra 
d’incantesimi; casa di marinai, agricoltori e poeti, la sua trasforma- 
zione in grande officina importerà un radical mutamento nell’ indole 
e nelle abitudini dei suoi abitatori, e avverrà col danno di ogni sua 
tradizione. Il mio concittadino — artista o artiere - non ancora intende 
la necessità del lavoro costante. E un pigro pieno d’ ingegno e di 
entusiasmo. Dà, forse, poco all’arte o all’ industria e troppo alle se- 
duzioni del carpe diem; ma quel poco e quel troppo son sempre il 
prodotto di un fervore esuberante. 
È la regola: le rare eccezioni non fanno che confermarla. 

E non è certo una eccezione Roberto Bracco. 


* 
Li 





















* 


Chi, in fatti, guardi a tutta la produzione d’arte di questo mio 
concittadino, - quattro o cinque volumi di novelle, qualche libro di cu- 
riosità scientifiche, parecchie dozzine di canzonette popolari, venti- 
quattro comedie, innumerevoli note critiche e articoli di varietà, con- 
sparsi in quasi tutti i giornali e le riviste d’Italia : su per giù, una 
mezza tonnellata di carta stampata, - non può non riscontrare in Ro- 
herto Bracco tutti i connotati di un artefice paziente, e crede fermamente 
che in lui il fervore della volontà sia pari alla prodigalità dell’ in- 
gegno. Errore. Bracco ha costantemente lavorato per volontà... degli 
altri: sotto questo aspetto, nessun pigro può dirsi più napoletano di 
ui. Egli ha sempre considerato il libro, la carta, il calamaio e la 
renna come altrettanti suoi nemici invincibili; e di tali nemici egli 
è stato, ed è tuttavia, la vittima involontaria. Senza la paterna impo- 
sizione di Martin Cafiero, baby non avrebbe arricchito di una sola 
lagina la biblioteca letteraria italiana, e probabilmente non si sarebbe 
leppure accorto di poter esercitare con decoro il non lieto e non 
rieeo mestiere del pubblicista. Non già che egli non avesse fiducia 
lella capacità del suo temperamento ; egli non sospettava pur l’esi- 
stenza, in sè, di un qualsiasi barnoccolo di scrittore, e non mai si 
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era curato di procedere ad un esame, anche sommario, delle sue atti- 
tudini intellettuali. Pareva destinato più ad essere un piccolo re della 
moda, che un dei pochi principi del teatro contemporaneo. 

Roberto Bracco appartiene alla breve schiera dei « dotti igno 
ranti », onde fu sovrano miracoloso William Shakespeare. Il padre di 
lui voleva fare di questo suo figliuolo un probo commerciante : egli, 
forse, sognava di vederlo, un giorno, al centro del congegno contabile 
di qualche insigne azienda industriale; e indubbiamente pensava di 
assicurargli un’esistenza di pace, di agiatezza e di serenità. 

È l’anno 1878. E il nome del futuro comediografo è segnato nei 
registri dell’ ìstituto tecnico di Napoli, « Sezione Commercio e Ragio- 
neria ». Ma l’arida scienza di frate Luca Paciolo e di Giuseppe Cer. 
boni non accoglie, evidentemente, le simpatie del giovine studente 
Egli è attratto più dalle diavolerie della vie de Bohème, che dalle 
alchimie contabili della « partita doppia » e della « bilancia logismo 
grafica ». I maestri lo compiangono, come un « ingegno perduto ». | 
compagni lo idolatrano, come tutte le scolaresche sanno idolatrare 
gli scolari discoli e intelligenti. Suo padre e sua madre non sanno 
fare di meglio che sottrarlo alla scuola e collocarlo presso un'azienda 
commerciale, nella speranza che la pratica degli affari avesse operato 
quel prodigio che invano si era chiesto alla teoria dei libri. Ed ecco 
il giovine sperduto fra i memorandum e le « fatture » del suo « prin- 
cipale ». Tre mesi di tirocinio e di tempo perduto. Poi, una malattia. 
La preoccupazione materna munisce il malato d’un po’ di soldi, e lo 
invia in villeggiatura a Pozzano, una deliziosa contrada presso Castel. 
lammare di Stabia. 

Ma non tutti i mali vengono per nuocere : il proverbio è stantio. 
ma opportuno. L’adolescente infermo fu affidato alle cure della sì 
gnora Maria Ossani, la quale gestiva un albergo, nel breve angolo di 
terra stabiese. In quell’albergo, l’ex-aspirante contabile conobbe Olga 
Ossani, già nota e stimata Febea della repubblica letteraria italiana, 
e vide, en touriste, Martin Cafiero, Rocco de Zerbi e Federigo Verdi. 
nois, i tre evangelisti del giornalismo napoletano di quel tempo. Ma 
nel cenacolo di casa Ossani egli era straniero, o vi occupava appena 
un posto di osservatore curioso e, forse, di timido causeur. Dopo tutto, 
il giovine non si preoccupava più che tanto delle virtù letterarie e 
politiche dei suoi nuovi amici; agl’ insegnamenti della trinità acca- 
demica egli preferiva le grazie sentimentali di una signorina greca, la 
quale non si mostrava insensibile agli ardimenti del suo diciasset- 
tenne adoratore. 

Un idillio, che ebbe la durata della convalescenza. Guarito e priv 
di soldi, l’innamorato dovette decidersi a ritornare a Napoli. Di qui. 
memore delle buone ore vissute sotto il cielo di Pozzano, egli seris® 
all'amica lontana una lettera, tutta ardore e romanticherie. E fu g* 
leotto quel messaggio d’amore: esso segnò il destino d’artista di Ro 
berto Bracco. 

Più per fare una innocente risata, che per offrire un saggio di 
buona letteratura, la signorina mostrò la lettera agl’ « intellettuali» 
di casa Ossani. E intorno a quel breve foglio scritto si raccolse w 
consenso di lodi, come per una rivelazione insospettata. Dove si ved 
che la gloria di un uomo può scaturire, naturalmente, dalla legge 
rezza di una donna! 
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A Napoli, Bracco ricominciò a consumare i lastroni di via To- 
ledo, a curar l'eleganza della sua persona, a contemplare il mare, il 
cielo e il Vesuvio. JI musulmanismo partenopeo riconquistava al suo 
culto il reduce dagli ozî stabiesi. 

In un pomeriggio autunnale dell’anno 1878, fedele alle sue abi- 
tudini di peripatetico, egli si dinoccolava lentamente lungo i viali 
ombrosi della Villa comunale, quando, d’un tratto, udì chiamarsi, 
d'un tono imperioso e amichevole: 

- Bracco! 
Si volse alla voce. Era Martin Cafiero. 
- Dove va? 
Inganno il tempo. 
E... niente di meglio? 

- Niente. 

Peccato! Col suo ingegno... 

— Eh®! 

— ...ella potrebbe fare il giornalista. 

— Giornalista?! E... come si fa a scrivere? 

- Breve: si piglia la penna e si scrive. Domani, venga al 
Corriere. 

- Ma... 

— Domani, di buon’ora, al Corriere! 

L’imposizione non consentiva replica. Sbalordito, Bracco ritornò 
a casa, e riferì a suo padre le parole di Cafiero. Il buon uomo ascoltò, 
spallucciò, sorrise, e certo dovette pensare: « Ho perduto mio figlio! » 

n'a 

Volgevano gli anni vittoriosi della fortuna giornalistica di Martin 
Cafiero. Era costui un saldo temperamento di pubblicista, maestro 
nell'arte sua, scrittore vario e lesto, polemista animoso alla penna e 
al fioretto, osservatore sagace di uomini ed eventi politici, roman- 
ziere, novellatore, critico d’arte, proto e cucinatore incomparabile di 
gazzette. Ed era, soprattutto, una volontà di granito, un suscitatore 
e sistematore di energie spirituali, un soccorritore indulgente della 
gioventù ansiosa di addestrarsi ai cimenti del giornalismo. In quel 
tempo, quando il giornale era ancor « voce di persona » e non « or- 
ganismo di cose », seppe quest'uomo dare autorità e prestigio al 
Corriere del mattino: una gazzetta onde il giudizio era atteso e te- 
muto dagli uomini migliori: un prodigio di tecnica, operato senza il 
potente ausilio del telegrafo, del telefono e di tutti quei formidabili 
mezzi di trasmissione che han tramutato il giornale in un maravi- 
glioso dominatore del tempo e dello spazio. 

Di Martin Cafiero - autentica reincarnazione del signor De Ber- 
gerac, cavaliere e poeta - poco o nulla si ricorda, poichè lo serittor 
di giornali è sempre un vano sperperatore di tosforo cerebrale; pure, 
egli merita gratitudine memore per le molte energie suscitate nel 
campo della letteratura napoletana. 

Ancor titubante all’invito, Roberto Bracco oltrepassò la soglia 
degli uffici del Corriere, e fu collocato nella turba anonima del re- 
portage. 

Allora, il mestiere del reporter era più faticoso e preoccupante 
di quel che non sia oggi. Il giornale moderno, munito di macchine 
vertiginose e di risorse innumerevoli, ha oramai scarso bisogno del- 
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l’opera di questo paziente e impertinente raccoglitor di notizie. || te. 
lefono ha quasi annullato i tre quarti del reportage. Ma venti anni fa 
il reporter aveva una parte preponderante nell’opera di compilazione: 
corridore indiscreto, dagli uffici di Prefettura a quelli di Questura, 
dalle Sezioni municipali agli ospedali, era incessante l’affanno di 
questo fra’ Galdino della pubblica curiosità. 

Ed ecco Bracco fra’ Galdino del Corriere. Ma l’imberbe pubbli. 
cista ignorava pur le regole generali del suo mestiere: un reporter 
che non riesciva a distinguere il Sindaco dal Prefetto, e confonideva 
maledettamente le attribuzioni del gendarme governativo con quelle 
del primo padre coscritto della città! Occorse tutto lo zelo del buon 
Raffaele Perrella - il cronista del Corriere — per fare del mediocre 
galoppino di redazione un tollerabile estensore di noticine di cronaca. 
L’indolenza di Bracco si decideva a imbrattar « cartelle »; la pazienza 
di don Raffaele era sollecita alla correzione e al consiglio. 


- 
* * 


Dal reporter non era ancor nato il cronista di seconda mano, 
quando, un giorno, Martin Cafiero, il quale si era fitto in mente di 
fare un uomo eccezionale del suo Bracchetiello, sì lasciò vincere da 
un dei suoi consueti fervori d’iniziativa; e comandò al giovine di 
scrivere una novella. 

— Direttore ?!... 

— Una novella! E - badiamo - entro le ventiquattro ore. 

— Ma se ieri (ne domandi a Perrella) non son riuscito a fare 
una sartina che si è avvelenata col sublimato corrosivo ! 

— Una novella! E basta. 

Il reporter ebbe i brividi. Voleva ribellarsi; non seppe. E a casa 
lavorò tutta la notte: una lotta esasperante fra lo scrittore, il cala- 
maio, la penna, la carta. Ma l'indomani la novella era composta : un 
misto di bieca realtà e di elucubrazioni romantiche. Cafiero lesse, 
scrollò le spalle, e borbottò: « Sta bene ». 

La novella ottenne gli onori della pubblicazione. Il neo-novella- 
tore piombò nello sbalordimento. 

Chi abbia desiderio di conoscere la prima produzione novellistica 
di Roberto Bracco, per misurare tutti i gradi dell’evoluzione compiuta 
dallo scrittore in questa specie di componimenti, non deve che con- 
sultare la collezione del Corriere del mattino (anni 1879 e seguenti), 
conservata presso le biblioteche di Napoli e di Firenze. Certo, l'os- 
servatore non riconoscerà nel pletorico narrator del Corriere il rafti- 
nato psicologo di Donne, di Il diritto dell'amore e di Smorfie umane. 
Egli vedrà che Bracco, spirituaimente, ringiovanisce invecchiando. Le 
novelle pubblicate dal Corriere appartengono al periodo di decrepi- 
tezza della letteratura romantica, che ebbe in quegli anni, specie nel 
Mezzogiorno d’Italia, tutta una schiera di cultori abbondanti : cronisti 
di avventure straordinarie complicate e misteriose, ricchi di fantasia 
e pezzenti di psicologia, eredi scaduti meno di Alessandro Manzoni 
che del vecchio Dumas. Dai.titoli si giudichi la specie: Il marchese 
di Roccanera, Ultima ora, Assassino innocente: V’ibridismo roman- 
tico-realistico è seme e fiore, in queste prime novelle di Roberto 
Bracco. 

Qualche saggio, per alimentare la curiosità del lettore e, più, per 
fissare il punto di partenza all’ascensione dell'artista. 
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In Ultim'ora, un marito ateo si concilia con Dio, dinanzi al gia- 
ciglio della sua moglie agonizzante. La trepidazione di perdere l’amore 
riconduce al credo mistico il miscredente. Nell’uomo l’ascetismo giunge 
a così alto grado di esaltazione, che egli consparge di effigie sacre la 
sua casa e accende lampade votive a tutti i santi e a tutte le madonne. 
A un punto, l’esaltazione è delirio : il convertito ricorre alle ultime 
risorse della sua nuova fede: e colloca alcune figurelle sacre sotto 
l'origliere della moribonda. Ma sotto l’origliere egli trova un pacchetto 
di lettere, le quali gli rivelano che la sua donna fu adultera. Un cieco 
furor d’ieonoclasta pervade, allora, lo spirito di lui: e nel furore egli 
spezza le immagini e infrange le lampade ; e non crede più. 

La tavolozza abbondante della forma serve degnamente alla colo- 
ritura del quadro lacrimoso. 

Ma il novellatore, pur chiuso in una concezione d’arte arretrata 
e convenzionale, accenna, spesso, a purificarsi delle vecchie scorie. 
Assassino innocente, senza uscire dal vieto sistema, è già un tenta- 
tivo di liberazione. Un galeotto confessa il suo delitto : egli narra come 
uccise l'amante di sua moglie. La trama è logora; ma l’esposizione 
di essa — l’auto-racconto nudrito di analisi - rivela nel narratore la 
tendenza alla semplicità dell’intreccio e l'attitudine all’indagine. Doti 
confortanti, queste, rivelate quando ancora i nostri novellatori eran 
queruli menestrelli, e celebravano giulebbati idillii campagnoli o truci 
vicende rusticane o rifatte tragedie erotiche o complicate avventure 
brigantesche. 

Tante novelle: tanti capitoli di romanzo d’appendice. Così, fino 
al 1883. In quell’anno, con la pubblicazione delle sue Frottole, Bracco 
offriva al pubblico e alla critica un primo saggio della squisita dut- 
tilità del suo temperamento. 

Frottole di baby — il nome di Bracco non è ancora apparso alle 
consolazioni della notorietà, nè su le colonne del Corriere, nè sul fron- 
tespizio di questo libro: per la folla dei lettori, l’artista è ancora, 
semplicemente, baby - son brevi farse narrate, e satire di comicità ab- 
bondante, causeries sbrigliate e paradossali, rassegna di miserie al- 
legre, unde l’illustrazione è spinta fino alle lacrime della risata. Babbi 
impenitentemente lascivi, che predicano l’austerità del costume ai loro 
figliuoli scavezzacolli e corrono la cavallina con le crestaie e con le 
servette, e figli scapestrati, che san le marachelle paterne e impon- 
gono al genitore il patto di mutuo soccorso e di reciproca tolleranza ; 
don Giovanni smidollati, costretti a tutti i rossori e a tutte le rinuncie, 
e donnine insidiose, che sanno vivere e concedersi e cadere, opportu- 
namente ; serve-padrone per la concessione di un bacio, e padroni. 
servi per la soddisfazione di un capriccio; madri espertissime nella 
caccia al marito per le loro figliuole sitibonde, e zitelle destre all’al- 
talena d'amore: un cinematografo esilarante di piccoli intrighi, di 
bizzarrie grottesche, di equivoci sapientemente tramati : episodî spas- 
sosi e tipi d’irresistibile caricatura. Frottole è la risata sonora di uno 
scettico : in quelle pagine, Bracco è un po’ de Kock, un po’ Courte- 
line, un po’ Feydeau. Il mondo è il palcoscenico destinato ad accogliere 
la rappresentazione di una farsa perenne : la vita. E baby ride, con la 
stessa inconsapevolezza onde ha pianto il narratore di Ultima ora. E 
ride e piange, perchè così vuole Martin Cafiero ! 

Sciuperebbe tempo e malizia il critico che si accingesse a trovare 
un qualsiasi rapporto di continuità tra il tenebroso cronista della gaz- 
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zetta napoletana, il paradossale scombiccherator di Frottole e il pen- 
soso analizzatore di Donne. Bracco è ancora il vagabondo dell’Arte, 
Come tutti i temperamenti nudriti di genialità e sprovvisti di coltura, 
egli sperpera ancora le sue energie mentali nella costruzione di troppe 
cose antitetiche, senza alcuna fiducia in sè e nella intrinseca bontà 
dell’opera sua. L’artista troverà la sua via; e, anche a traverso le sue 
consuete e quasi fatali deviazioni, egli segnerà visibilmente la traccia 
della sua personalità. 

Ma procediamo con ordine. L’opera da esaminare è troppo varia 
e vasta. 


ARE AI RE ZON n A e 
i La Gao ri 


Piedigrotta ! 

La notte napoletana del sette settembre, sacra alla celebrazione 
della festa in onore di un’antica madonna, che ha il suo tempio nel 
cuor di una grotta presso Pozzuoli, è notte di libertà e di licenza : 
notte di capogiri e di pazzia : orgia e delirio di mandolini e chitarre, 
di trombe e trombette, di caccavelle e tofe, di putipù e scetavaiasse. 
Per dodici ore, questo buon popolo napoletano dimentica le sue mi- 
serie nelle vertigini della canzone e della tarantella. Uno stordimento 
collettivo. Un tripudio enorme. Una Babele indescrivibile. Gli austeri 
padri di famiglia gareggiano in diavolerie co’ nostri più scostumati 
monelli ; la signorinella rinuncia a tutte le sue ritrosie, e si inghirlanda 
di uva e di cotogne, e strombetta e fa baldoria, come la spregiudicata 
popolana, a onore e gloria della Madonna schiavona : e nel pellegri- 
naggio al piccolo tempio si confondono in un palpito solo, come al 
prodigio di una legge ineluttabile di parità, le più disparate e lontane 
categorie di cittadini: gentiluomini dell’aristocrazia, professionisti, 
commercianti, operai, studenti, preti, soldati e monelli, signore, si- 
gnorine e feminucce. Tutti pari e tutti insolenti. Tutti poeti e mu- 
sicisti. E la canzone domina, in un delirio di applausi e di grida, su 
i carri cinti di festoni o tra rauche e arrossate comitive, armate di 
stromenti e recanti antenne luminose e infiorate. Napoli è tutta un 
paradiso infernale, la notte di Piedigrotta. 

A questa malattia dell'ambiente poteva mai sottrarsi Roberto 
Bracco, che dell’ambiente napoletano respirava intensamente la vita? 

Dopo l’anno 1870, cessato il delirio patriottico, che fu l’animatore 
eroico degli ultimi canti popolari, la canzone napoletana subì una 
specie di decadimento. Quasi essa esulò dalla sua terra d’origine, e 
riparò a Castellammare di Stabia. Un musicista, Gigi Denza, figliuolo 
del proprietario dell’Hétel Quisisana, e il più macaronico dei giorna- 
listi napoletani, Peppino Turco, lanciavano note e strofe, con fortuna 
annuale, dalle contrade stabiesi su la piazza di Napoli. Già aveva 
sollevato echi trionfali nel mondo una canzone di questa allegra coppia : 
Funiculì-Funiculà, celebrante l’istituzione della ferrovia che allaccia 
Napoli al suo Vesuvio: una canzone divenuta quasi espressione di 
linguaggio internazionale. 

Martin Cafiero, campanilista nell'anima, non seppe più oltre tol- 
lerare l’esilio della canzone, e volle, nell’anno 1882, restituirne a Na- 
poli la supremazia. 

Occorrevano un poeta e un musicista. E Cafiero si incaponì a 
cercarli nelle file del giornalismo napoletano. Il musicista prescelto 
fu Gigi Caracciolo, noto per alcune sue romanze da camera, dive- 
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nute poi patrimonio popolare. E il poeta? Trovato : Roberto Bracco, 
generico utilité. 

F baby obbedisce, come aveva sempre obbedito, con la certezza 
di non riuscire. E improvvisa i versi di una canzone guerresca : Sa- 
lemelicche. Con essa il poeta celebrava la vittoria degl’inglesi in Egitto, 
proprio nell’ora in cui convenivano a Napoli i reduci dal fatto d’arme, 
con la faccia abbronzata e il rosso fez fiocchettato, di sghembo. (Franz 
Cardillo di Sperduti ne! buio è appunto un di quelli strani impasti 
di cittadini dei due mondi). Ed è proprio un reduce che canta la sua 
pena di innamorato tradito. 

Nel cuor della notte settembrina, la canzone strappò clamori di 
entusiasmo alla folla assiepata sotto i balconi del Corriere, luminosi 
e canori, e cinti di verzure. Baby fu consacrato poeta dalla libera 
volontà popolare: e diede a Salemelieche moltissime compagne, la- 
sciate poi al cestino dal loro autore. Pure, il popolo ricorda di lui 
Abbasta ca po’, un duettino succoso di canaillerie, e ancora ricanta 
il fervor patriottico di Africanella e le strofe indimenticabili di Comme 
te voglio amà ! 

La poesia napoletana di Roberto Bracco non ha la schiettezza 
colorita e significativa, che è dote perspicua del canto popolare. La 
sua può dirsi poesia paesana solo perchè scritta in lingua di popolo. 
Ma l'anima napoletana non circola liberamente nelle canzoni, nei so- 
netti, in tutte le rime e in tutti i ritmi di baby. Al poeta sfugge quel 
secreto d’ingenuità sentimentale e caustica, che è come lo spiritual 
segno caratteristico della gente napoletana ; egli è il signorino che ha 
attraversato rarissimamente e rapidissimamente, per semplice gusto di 
sport, i crociechi. i chiassuoli e i fondaci dei nostri rioni suburbani : 
è il piecolo borghese che, dai balconi di un terzo piano, armato di 
occhialino, si è degnato appena di osservare l’avvicendarsi tumultuoso 
e gaio della folla, e di lassù ha preteso di serutare e cogliere împres- 
sioni e motivi in un'anima collettiva, capace delle più strane e biz- 
zarre antitesi. Ed è commendevole lo sforzo che l’artista fa per ad- 
destrarsi alla conoscenza dei tipi, delle abitudini e degli ambienti 
napoletani. I popolani e le feminucce animati da questo poeta son 
evoluti borghesi, in giacca breve e col berretto di sghembo, e intel- 
lettuali damigelle, in pantofole campanella e grembiule; essi espri- 
mono in volgare idee e sentimenti troppo raffinati e complessi. Ecco, 
ad esempio, con quanta sottigliezza d'analisi manifesta il tormento del 
suo dubbio il geloso innamorato di Durmenno : 


Te si’ addurmuta, e duorme a suonno chino, 
va trova si tu, "nzuonno, chiagne o ride; 
va trova chi te vede e chi tu vide, 
che pienze e faie mentr'io te sto’ vicino... 

Si mme tradisce, "nzuonno, chi lu ssape ? 
Cu ll’uocchie nchiuse, io faccio ’o guardiano; 
ma chi lu ssape si nce sta na mano 
ca trova ’n pietto a te na porta, e arape ? 


È in questa strofa, cantata da un del volgo, tutta l’indagine so- 
spettosa e lacerante, che più tardi divorerà l’agonia del professore 
Raimondo Artunni, in Fantasmi. 

In quasi tutte le manifestazioni del suo talento di cantor popo- 
lare, Bracco mette la sua smania di complicato osservatore di anime; 
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non di rado, egli spinge il suo ardore fino alle allucinazioni del sim- 
bolismo : e quando non si eleva ad altezze ignote all’anima popolana, 
e cerca di armonizzare contenente e contenuto, riesce spesso alla ine- 
vitabile volgarità, come in alcune delle sue poesie minori. O astrae 
troppo dalla realtà, o troppo scende nel trivio: manca la necessaria 
corrispondenza fra il popolo e il suo cantore; e Napoli o non è. o 
appare unilateralmente, nella poesia vernacola di Roberto Bracco. Il 
creatore è, qui, in aperto dissidio con le sue creature ; e tal dissidio 
noi potremo più opportunamente e con maggior larghezza illustrare, 
quando esamineremo le cose teatrali che il commediografo anima e 
svolge in ambiente nostrano. 
ee” 
Il nome di baby oltrepassò la cinta di Napoli, all’epoca del ter- 
remoto di Casamicciola, nel 1883. Fu allora che salì in fama il fra 
Galdino del Corriere. Incaricato dell’ufficio di « informatore » da 
Martin Cafiero, egli partì da Napoli sul piroscafo ove erano imbar- 
cate le prime squadre di soccorso, quelle dei pompieri, e fu il primo 
pubblicista a toccare la terra desolata. Il disastro di Casamicciola 
avvenuto in una sera d’estate, quando quella breve contrada, inca- 
stonata deliziosamente fra il monte e il mare, era asilo di forestieri 
innumerevoli, aveva suscitato l’interessamento e il compianto univer- 
sali. E le notizie dalla città sepolta erano attese ansiosamente. 

Fra tutti gl’«inviati speciali » sidistinse baby. Le « corrispondenze » 
di lui, pubblicate dal Corriere, furono riprodotte da quasi tutti i gior- 
nali d’Italia. .E si può bene affermare che dalla pubblicazione di 
quegli appunti e di quelle note sia cominciata la notorietà di Roberto 
Bracco. Una delle migliori e più significative novelle di lui, - La 
lotta, —- contenuta nel recentissimo volume Smorfie umane, —- ebbe 
appunto dall’avvenimento sinistro contenuto e ambiente. È proprio 
nel cuor delle macerie di Casamicciola che quel vecchio di novanta 
anni sacrifica al suo egoismo di moribondo che non vuol morire la 
vita della giovinetta precipitata con lui, incolume, nel vano aperto 
tra le rovine. 

Così, d’un tratto, il reporter, che riusciva penosamente a redi- 
gere noterelle di cronaca nera, si era collocato in prima linea, nello 
« stato maggiore » del giornalismo. Nel 1884, ecco Bracco corrispon- 
dente da Napoli del Capitan Fracassa, succeduto a Martin Cafiero, 
che moriva in quell’anno, e gli lasciava, morendo, la decorosa eredità. 

Il Fracassa, allora, dettava leggi di giornalismo, in Italia; ed eran 
suoi redattori e collaboratori i più noti letterati del tempo. Avevano 
preceduto baby nell’ufficio di corrispondente napoletano Peppino Turco, 
Luigi Arnaldo Vassallo, Gennaro Minervini e Martin Cafiero. Il gio- 
vine scrittore tenne degnamente l’eredità, per sette anni: la lasciò 
a Vincenzo Morello (Rastignac), nel 1891, quando Matteo Schilizzi. 
coadiuvato da Edoardo Scarfoglio e da Matilde Serao, fondò il Cor- 
riere di Napoli, e invitò Bracco ad assumere il compito di critico 
d’arte in quel giornale. 

Oramai l’artista era al suo posto. Le «critiche musicali e dram- 
matiche di baby» rivelarono al pubblico e al loro stesso redatiore le 
qualità essenziali del futuro comediografo. In quelle note non era il 
causidico d’arte, armato di erudizione e d’insidie, e chiuso in un 
credo immutabile ; era il buon consigliere o, come felicemente lo de- 
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finiva D'Annunzio, il « buon conoscidore », il quale vagliava autori 
ed opere con rapidità d’intuito, e senza ingombro di citazioni e im- 
paratieci. Sia l’artista romantico o verista o decadente o simbolista, 
pur che le sue cose abbiano vigor di vita e siano ben combinate, egli 
è degno di rispettosa considerazione e di onesto incitamento; il eri- 
tico è il giudice non soggetto a schiavitù di codici: esso deve osser- 
vare e giudicare l’opera per quello che il suo creatore ha voluto, non 
per quello che il mentore vorrebbe. Fu il suo programma di censore; 
sarà il suo programma di dramaturgo. Nerone di Cossa, Tristi amori 
di (iiacosa e La Gioconda del D'Annunzio trovavano in baby un giudice 
equo e imparziale; Ibsen, Hauptmann, Capus, Sardou: tutti stimabili, 
ciascuno dal suo punto di vista. Egli stesso, comediografo, fu ed è 
un po’ tutti e tutto: dalle bizzarrie in un atto a Infedele, dal Trionfo 
a Sperduti nel buio, da Fantasmi a Pulcinella innamorato, da Nel- 
lina a Dopo il veglione, « scenetta comico -musicale-danzante per caffè- 
concerto ! » Definirsi o sparire: è massima che non entrò mai nelle 
convinzioni di questo geniale vagabondo dell'Arte : poeta, critico, po- 
lemista, novellatore, comediografo. 
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Finora ho tentato di svelare ai più, a traverso una rapida ras- 
segna bio-bibliografica, i varî aspetti della intellettualità operosa di Ro- 
berto Bracco. Quanti hanno il desiderio o la smania di conoscere da 
vicino, quasi nell'intimità del loro studio e delle loro vicende quoti- 
diane, questi tipi di lavoratori, attorno ai quali, per un quarto d’ora 
o per un quarto di secolo (non più per l’eternità: è il tempo dell’elet- 
trico), si è addensato o si addensa con tutti i suoi fastidî la pubblica 
curiosità, possono ora ricostruire la psicologia di questo anarchico 
errante nella repubblica letteraria italiana. Tutti gli episodî narrati 
e tutte le brevi considerazioni fatte giovano a tale ricostruzione, specie 
a coloro che, viventi oltre la cinta di Napoli, giudicano l’opera di 
questo mio concittadino soltanto per la parte venuta in luce quando 
già l’artista aveva tracciata la sua via, e perfezionate le sue attitu- d 
dini, e piegata la sua coscienza al culto di un determinato altare: il k 
teatro. Tutti sanno e discutono Roberto Bracco « uomo di teatro » e 
novellatore di profonda e bizzarra psicologia; ma tutti, o quasi, non 
pur sospettavano, finora, quante energie egli ha sperperate nella la- 
vorazione di troppe forme d’arte contrastanti e avverse. La canzone 
popolare, la novella truce e la « frottola », la « nota » del cronista, 
del corrispondente e del critico sono altrettante rivelazioni di un 
complesso temperamento di osservatore, non invecchiato nelle biblio- 
teche, non soggetto a tirannia di scuole e di metodi, eppur capace 
di dar forma sensibile e varietà di colore a tutte le sue idee e a tutte 
le sue ubbìe. Dalla canzonetta a Nellina, è tutta una germinazione 
spontanea, espressa da un terreno non arato, e fecondo. Non mai 
Bracco attinse inspirazione a fonti altrui: egli trasse e trae, costan- 
temente, i motivi dell’arte sua dalla vita che gli si addensa e tumultua 
intorno. Questa condizione di indipendenza spirituale genera, natu- 
ralmente, l’originalità e la diversità dell’opera, e intorno a questa un 
conflitto permanente di opinioni e di gusti. E, fuori dubbio, Roberto 
Bracco è il più originale e discusso artefice del teatro italiano con- 
temporaneo. 


ch det disci pri a 
SEPFTUITCSE 


TTI VEE 


TORCE 


ET 


580 ROBERTO BRACCO 


Non allevato ad alcun feticismo letterario, incurioso di vanità 
stilistiche, studioso di realtà a traverso lo specchio del suo tempera- 
mento, egli non poteva non essere un rappresentatore; essenzialmente 
rappresentatore, anche nella novella. Frottole di baby son farse sapo- 
rosissime; Donne, Il diritto dell'amore e Smorfie umane son tre serie 
di tragedie e comedie, trascuratamente narrate, ma profondamente 
vissute e fortemente rappresentate. La forma data da Bracco alle sue 
narrazioni è di schietta efficacia rappresentativa : il dialogo è in esse 
elemento prevalente e dominante, e gli episodî constitutivi del fatto 
appaiono inquadrati più nella cornice scenica che tra le pagine del 
libro. Spesso, l'artista medesimo non fa che spostare l’opera sua dal 
libro alla ribalta : così, La piccola ladra si snoda e si amplifica in 
Sperduti nel buio, Il regolamento germina Fiori d’arancio, La paz- 
zarella offre lo spunto a Maschere, e da Una moglie nasce Infedele. 
E io vorrei mi fosse consentita una più ampia disamina della novel. 
listica bracchiana, per documentare questa verità. 

Le novelle di Bracco son così dense di azione e grame di deco- 
razione, e i personaggi che si muovono in quelle pagine hanno tale 
una esuberanza di vitalità e una così intensa agilità di parola e «i 
gesti, che davvero esse a me sembrano, tutte, non una esclusa, tanti 
spunti ed appunti che il costruttore di scene ha segnati nel suo tac- 
cuino, e che dovranno fornir tipi ed eventi a nuovi suoi drammi e 
comedie. Bracco narratore pare un artista fuori della sua strada. Egli 
predilige lo scorcio, l’abozzo, la linea semplice, l’episodio singolare; 
e non s'indugia soverchiamente nella cura dei particolari pittorici 
delle figure e del paesaggio: connotati di persona dati in forma tele- 
grafica, e paesaggio assente o appena in penombra. Osservatore po- 
tente d’intuito, ma scarso di analisi, quantunque in lui l’ indagine 
del pensiero avanzi la concitazione sentimentale, egli colpisce la realtà 
di certi originali « stati d’animo », e di essi sa felicemente offrire la 
rappresentazione viva e convincente, in un dialogo o in una battuta, 
più che il caldo e « stilizzato » èmpito passionale. È un matematico 
del sentimento: alla retorica delle immagini, egli preferisce l’aridità 
persuasiva delle formule. Qualità essenziali di rappresentatore, queste; 
nella deficienza del narratore è il secreto della incontestabile fortuna 
del dramaturgo. Il teatro è sintesi: vuole fremiti di realtà e parole 
brevi, e respinge la fatica, certo gloriosa per altri aspetti, di chi, come 
il d'Annunzio, dà anima alle cose e immobilità statuaria alle persone. 

n'a 

Così, baby, quando ancora non aveva dato al teatro un atto 0 
una scena, si trovò, inconsapevolmente, un comediografo padrone del 
suo mestiere. 

Nell'inverno del 1886, Ermete Novelli era con la sua compagnia 
al teatro Sannazaro, di Napoli. L’attor comico ebbe la buona idea di 
chiedere, per la sua « beneficiata », una comedia a baby. Egli già co- 
nosceva di nome il corrispondente napoletano del Fracassa; e la ri- 
chiesta fu presto fatta. In due o tre giorni, Bracco scrisse Non fare 
ad altri..., un succoso lever de rideau, che fu rappresentato al San- 
nazaro, la sera del 22 dicembre 1886, con esito lietissimo. 

La buona prova era fatta. Il giovine ebbe coscienza di potere util- 
mente sfruttare le sue attitudini di serittor teatrale. Ma egli era, na- 
turalmente, preoccupato dalla sua stessa storia di estensore di frottole : 
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e pensava che il teatro non è certo destinato ad accogliere soltanto 
farse e caricature. Fino a quel tempo, in fatti, il suo programma d’arte 
parve sintetizzato in due parole di scherno: « io rido ». E tutta la 
fisiologia dell’artista - la persona lunga e diritta e un po’ curva al 
sommo delle spalle, l'ampio naso palpitante di humowr, gli occhi in- 
dagatori socchiusi e sorridenti, il mento allungantesi a punta di mot- 
teegio come una sfida insolente, l'andatura stanca e dinoccolata, il 
paradosso sarcastico eletto a leit-motiv di conversazione, e pur il di- 
segno dell’abito denunciante più lo spensierato amatore della mon- 
danità che il martire volontario del pensiero — tutto l’esteriore del- 
l’individuo rivelava essenzialmente lo schernitore. Ma l’arlista giocondo 
nascondeva, inconsapevolmente, l’artista pensoso. Bracco intese, per 
la gioia del suo orgoglio, la necessità della elevazione : e volle « sfrut- 
tare — come egli dice — tutti i filoni della grande montagna umana ». 
Chi più libero di lui, non educato a preferenze di scuole e di metodi ? 
Kd è proprio nell’assenza di una qualsiasi educazione letteraria la 
causa essenziale di quella diversità, che è, anche, la ragion prima di 
tutti i pregi e dei non pochi difetti dell’opera sua. — « Se le mie sen- 
sazioni mi suggeriscono una bizzarria buffa o grottesca, io voglio seri- 
vere la farsa, la buffonata ; se mi inducono nella mente una gaia se- 
renità osservatrice, voglio scrivere la comedia comica; se mi dànno 
pietose o lugubri o nauseanti visioni della vita, voglio scrivere il 
dramma ; se mi solcano l’anima e la costringono alla contemplazione 
dei più intimi misteri o conflitti dello spirito umano, voglio osarne 
l’indagine e torturarmi insieme co’ miei personaggi. La gente potrà 
non ridere o non sorridere o non piangere o non pensare, quando io 
rido o sorrido o piango o penso ; ma che io abbia il dovere di uni- 
ficare le mie sensazioni, per sembrare meno inquieto e più coerente, 
è cosa di cui non sarò mai convinto ». 

Così, egli continuò, fino all’anno 1892, a dare al teatro altre biz- 
zarrie in un atto, sempre sottoscrivendole col suo modesto agnome 
di carriera; ma in quegli stessi anni scrisse e serbò paurosamente, 
- trattenuto da quella singolare titubanza, che è sempre indizio di 
buona coscienza, — i quattro atti di Una donna. L'opera di battaglia 
era già composta e limata, mentre le platee d’Italia ancor prodiga- 
vano applausi e risate a Un'avventura di viaggio, - scritta per Pia 
Marchi-Maggi, e rappresentata a Firenze nel 1887, - a Viceversa, — 
recitata dalla compagnia Talli, a Torino, nel 1888, - a Le disilluse, — 
una tiaba destinata a marionette, e rappresentata a Napoli, da una 
compagnia di gentiluomini dell’aristocrazia, anche nel 1888, — a Lui, 
lei e lui, — una pièce di sana comicità irresistibile, che pare uscita 
dalla penna del buon Courteline. Son queste bizzarrie notevoli per un 
vivace e scoppiettante scintillio di dialogo, per la originalità sempre 
felice della trovata, e per la bontà dei tipi, i quali han sempre mo- 
venze e connotati umani, anche se posti fuori del mondo, come quelli 
di Le disilluse, o danneggiati dalla inevitabile esagerazione caricatu- 
ristica, come quelli di Lui, lei e lui e di Viceversa. Appariva, dunque, 
per sicuri segni, un saldo temperamento di comediografo. E Una donna 
dormiva. 

Ma venne l’ora del risveglio. Nell'autunno del 1892, Tina di Lo- 
renzo e Francesco Pasta, i due mattadori di una esemplare compa- 
gnia di prosa, chiesero insistentemente a Bracco il copione di Cosuccia. 
E la comedia, dopo sei anni di clausura, pervenne alle luci della ri- 
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balta, al teatro dei Fiorentini, di Napoli. Vi ottenne un successo «i 
attenzione austera e poco espansiva: più di discussione nei corridoi 
che non di applausi nella sala. Era il successo che Bracco augurava 
all’opera sua. 

Nè diverso giudizio poteva meritare il dramma di Cosuccia. L’opera, 
nella sua inquadratura massiccia e ingombrante, e nel suo contenuto 
commisto di romantico ardore e di realismo quasi brutale, svelava 
l’« uomo di teatro », munito di tutte le risorse e di tutti gl’ ingre 
dienti del suo mestiere; ma esso appariva ancora incerto e sperduto 
tra l’esuberante retorismo sentimentale di Dumas fils e il complicato 
diagnosticismo spirituale che informa quasi tutto il teatro contempo. 
raneo, fin da quando passò alle ribalte il genio creatore e demolitore 
di Enrico Ibsen. 

Clelia, creatura d’orgoglio e di umiltà, appare a tratti Margherita 
Gauthier, a tratti Hedda Gabler. Ella è chiamata Cosuccia nella schiera 
delle sue compagne operaie. Ama il suo Mario; ma non sa soppor- 
tare la povertà a cui la costringe la passione di quel giovine pittore. 
Una megera trova in lei docile preda, quando va a proporle che un 
generoso signore, il Carsanti, la vorrebbe regina nella sua casa ricca. 
Cosuccia accetta, ma impone uno strano patto: Carsanti deve tutto 
dare e nulla mai chiedere : si accontenti di essere l'amante decorativo, 
pronto soltanto a prevenire e a soddisfare tutte le volontà e tutti i 
capricci della sua donna. Carsanti consente : l’uomo intende la sen- 
timentale ingenuità della proposta, e prevede che, col tempo, Cosuccia 
sarà sua. E Clelia abbandona Mario, e va a vivere nelle doviziose sale 
di casa Carsanti, ove di nascosto riceve quasi tutti i giorni il suo 
« amante del cuore ». Ma quando Carsanti, dopo lunga continenza e 
non lieve spreco di soldi, ritorna all’assalto, e chiede alla donna, quasi 
con violenza, l'atteso e sempre negato compenso, ella insorge, si ri- 
bella alla ingiusta pretesa, e fugge dalla ricca dimora, e ritorna alla 
miseria, e chiede ospitalità alla casa del suo amore. È madre : e in- 
voca la protezione paterna di Mario, per la creatura di lui. Ma un 
dubbio atroce assale il pittore: è il bimbo, che naseerà, figliuol suo 
o di Carsanti? Come credere alla possibilità di un’unione sentimen- 
tale di troppi mesi, tra un appigionatore di femine e una donnina 
spregiudicata? Le assicurazioni di Clelia e le amorose insistenze della 
vecchia madre di Mario non rimuovono il giovine dal pregiudizio e 
dal sospetto. Egli sarà di un’altra donna, non della madre del suo 
figlio. E Clelia, respinta, già morta nell’anima, va a morire di veleno, 
in una squallida camera di un albergo dei sobborghi, vittima sacra 
alla maldicenza di una folla pettegola, alla gelida commiserazione di 
un pretore e al vituperio sordo dei poliziotti. 

Ho voluto largamente esporre il contenuto di questi quattro atti, 
poichè, in così complicato miscuglio di metodi e intenti avversi, — 
dall’abile commercialismo di Sardou al puro simbolismo di Ibsen, — 
a me pare si riscontrino i connotati essenziali dell’arte di Roberto 
Bracco. In Una donna è in germe tutto il teatro di questo lavoratore: 
un teatro eminentemente e simpaticamente anarchico, nel quale si 
alternano analisi e sintesi, idealismo e positivismo, tesi e antitesi, 
creature normali e creature morbose, figure che quasi assurgono a 
dignità di simboli e maschere di caricatura: un dramma pletorico 
nella forma e pesante nell’impalcatura: un’opera che il suo stesso 
animatore ha reietta, ma che attesta indubbiamente la sicurezza di 
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un movimentatore sagace di tutti i congegni onde ogni componimento 
scenico, checchè si pensi da certi riformatori modernissimi, deve, se 
vuol vivere, necessariamente fortificarsi. 

Più tardi, l’artista saprà l’arte sua purificare: egli continuerà a 
correre tutte le vie e ad amare tutte le cose belle, ma in ogni sua 
manifestazione spirituale sarà il segno di una personalità e di un 
proposito: proposito austero di meditazione o giocondo di umorismo 
o significatore di verità paradossali, e personalità di vario e lesto 0s- 
servatore: sempre. E chi sa che, tra le cose offerte al teatro da questo 
scapigliato scrittore, e al fondo di esse, non sia anche un rapporto 
di continuità ideale e un intento di morale elevazione, perseguito con 
tenacia, quantunque, a credere in ciò che Bracco pensa di sè e del- 
l’opera sua, con geniale inconsapevolezza ? 

Ora, l’artista si esibisce al critico nei suoi varî aspetti: egli è 
spensierato e ridanciano nelle sue bizzarrie în un atto e in quelle Disil- 
luse, che quasi ricordano i racconti fantastici degli orchi e delle fate; 
è illustratore e comentatore di realtà, tenere o tristi o truci o volgari, 
in Una donna, Maschere, Fiori d'arancio, Don Pietro Caruso, Notte 
di neve, Uno degli onesti; è sociologo in Sperduti nel buio e Il di- 
ritto di vivere; è assertore della podestà feminile in Maternità e 
lragedie dell'anima; è debellatore di utopie in Il trionfo, La piccola 
fonte, I fantasmi; è, in fine, psicologo di eccezione, poeta satirico, 
umorista paradossale, o inguantato e implacabile fustigator d’ingiu- 
stizie, in Infedele, La fine dell'amore, Il frutto acerbo, Nellina. 





* 
* * 

La realtà, rigorosamente e solo rappresentata, è in quella parte 
della produzione teatrale di Roberto Bracco, alla quale l’artista dà 
meno valore e importanza. 

Maschere è il dramma del dovere, spinto tino alla finzione e alla 
rinuncia. Luigi Palmieri discovre l’adultera nella sua moglie suicida 
e incinta, e l'amante di lei nel suo socio: e all’ amore e al domani 
della sua figliuola egli sacrifica il suo decoro e il suo coraggio di 
marito oltraggiato. E non si vendica: e continua ad essere il socio 
del suo traditore: e insegna alla sua figliuola l'adorazione verso la 
santa memoria della madre. In quante case si svolge e si addensa 
questa tragedia muta, essenzialmente umana ? 

E quanti sono i padri che, come don Pietro Caruso, sospinti al- 
l'abbiezione dalla necessità, coinvolgono nel loro destino d’infamia i 
loro figliuoli innocenti? Quante le madri che, come la mendicante di 
Notte di neve, sospingono le loro creature, nate per la virtù, alla 
virtù educate col sacrificio spremuto alla vergogna materna, su la 
china della miseria e, forse, del delitto ? La figlia di don Pietro Ca- 
ruso, appunto per la sua origine, potrà essere l'amante, non mai la 
moglie di colui che la sedusse. E Salvatore, mezza anima, che non 
sa perdonare e non sa odiare, respingerà, ancora una volta, in una 
notte di neve, il soccorso di calore e di denaro offertogli dalle mani 
impure di sua madre, e andrà nella notte, verso l’abisso di ogni viltà, 
tra la mala gente del club e del lupanare. 

Son miserie umane, illustrate con chiara coscienza e con vivo 
cuore. E se in Maschere. la critica trova artifiziosa e vana la finzione 
di Luigi Palmieri e deplora l’uso di troppo ingenui ed evidenti mez- 
zucci, senza i quali l’azione si arresterebbe a metà; se in Don Pietro 
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Caruso appare troppo affrettata e voluta e quasi melodrammatica la 
corsa di quel padre verso il suicidio; se Notte di neve è troppo in- 
quinata di convenzionalismo e di falsità per essere definita opera 
d’arte, - è innegabile che tali difetti devono pur cedere di fronte 
alla chiara constatazione dei tipi e degli avvenimenti evocati, e di 
fronte alla felice concatenazione di tutti gli elementi commotivi e per- 
suasivi dell’azione, colorita da un dialogo incomparabilmente teatrale, 
perchè essenzialmente umano. 

Una nota di tenerezza sentimentale è in Fiori d'arancio, nel sa- 
crificio immenso e infantile di quel maestro di villaggio, il quale 
si accorge di amare la sua alunna, il giorno stesso in cui ella abban- 
dona la scuola e corre al suo fidanzato. Un'opera impeccabile, /iori 
d'arancio : per la semplicità colorita del dialogo, per la sana inqua- 
dratura scenica del fatto, per la sottile percezione dei sentimenti, 
per la sobrietà descrittiva delle persone e dell'ambiente. E una delle 
migliori cose del teatro di Bracco: il critico più meticoloso e arcigno 
è costretto all’ammirazione e al silenzio. 

Documento umano è, in fine, anche la diavoleria espressa da 
Uno degli onesti: qui, accanto a un marito un po’ innamorato e un 
po’ babbeo, è il tipo del probo furfante, che chiede austerità per la 
sua casa e trama oneste tresche in casa altrui: ed è — constatazione 
di realtà vivente — una moglie ansiosa di recidere il laccio dell’inti- 
mità coniugale, e costretta all’inganno, poichè tale è il patto che le 
impone l'amante, — « uno degli onesti », — sotto la minaccia dell’ab- 
bandono irreparabile. Comoda ipocrisia di adattamento: metodo ap- 
plicato con fortuna nella « ben pensante società ». Uno degli onesti 
ha nel suo svolgimento aspetti e movenze di farsa; ma è indubita- 
bile che certe verità troppo intime e crude e scottanti possono venir 
bene accolte e tollerate solo se si prospettano alla considerazione del 
mondo in voce e vesti burlesche. Non farsa, ma satira, Uno degli 
onesti. | fustigati sorridono, e portano prudentemente a casa le li- 
vidure. 

* 
* * 

Sperduti nel buio e Il diritto di vivere rivelano un altro aspetto 
del temperamento multiforme e molteplice di Roberto Bracco: qui l’ar- 
tista si accinge e si addestra alla trattazione scenica dei fatti sociali. 
Ma la scienza dei fatti sociali non pareggia in lui il sagace intuito 
psicologico. L’opera che si propone un intento di riforma morale 0 
economica, e tale che importa un rivolgimento fondamentale di leggi 
e costumi, deve, per riuscir convincente, rappresentare non solo. ma 
dimostrare. E alla dimostrazione occorre la conoscenza diretta della 
dottrina onde appartiene il fatto da rappresentare, che è quasi sempre 
un problema da risolvere. Ora, di un problema o di un fenomeno so- 
ciale si può intuire e cavar dal proprio spirito la psicologia; ma la 
soluzione di quel problema o la spiegazione di quel fenomeno esige 
un corredo di dati e cognizioni speciali, di cui lo scrittore deve essere 
necessariamente fornito. La psicologia si sente; la sociologia si studia. 
L'artista può operar miracoli, e sarà un genio, e avrà nome William 
Shakespeare, che un filosofo napoletano definì argutamente « il dotto 
ignorante ». Ma non si scrive La potezza delle tenebre, se nell’artista 
non fa capolino un po’ lo scienziato; e non si lanciano alla ribalta 
Il nemico del popolo e Rosmersholm, senza essere studioso di orga- 








etto 
l’ar- 
jali. 
uito 
le 0 
leggi 
., Ma 
della 
mpre 
D So- 
1a la 
esige 
ssere 
udia. 
lliam 
dotto 
rtista 
ibalta 
orga- 






ROBERTO BRACCO 585 


nizzazioni politiche ed economiche. Vero: l’arte è l’arte, e non altro; 
ma quando l’artista vuol ravvivare i suoi fantasmi al calore di una 
fede o di una scienza, è evidente che fede e scienza divengono ma- 
teria d’arte, ed è pur necessario che l'artefice, se di esse vuol giovarsi, 
di esse si nutra. 

Sperduti nel buio esprime e svolge nei suoi tre atti ribelli alle 
leggi dell'unità il problema dell’infanzia abbandonata; ma in quei 
tre atti manca l’urto di passioni e di idee, onde emerge, con la docu- 
mentazione del tema, la finalità di un proposito di correzione. Le 
creature che si agitano in quel dramma -dal Duca di Vallenza a 
Livia Blanchard, da Nunzio a Paolina, da Franz Cardillo al camor- 
rista Barbacane - son tutte sperdute nel buio; e nessun portator di 
fiaccole viene a rischiarare il loro cammino. Si assiste con commo- 
zione alla fuga della piccola ladra e del cieco strimpellator di piano, 
dalla casa dello sfruttatore Cardillo, nella notte fonda e sotto l’ im- 
perversar dell'uragano; si compiange quel duca minato dalla spinite 
e invano cercante la sua figliuola in un’agonia senza conforto; la 
pietà è in tutti i cuori alla caduta di Paolina, costretta all’abbiezione 
dalle minacce di un camorrista e dalle suggestioni di una megera, e 
all'abbandono del povero cieco, lasciato a singhiozzare sugli accordi 
del suo violino, dinanzi alla lampada spenta da colei che non ritor- 
nerà mai più, ma tutte queste creature appaiono vittime di una 
fatalità irrimediabile. Come estirpare dall'organismo sociale tutte 
queste miserie? Nessuna voce risponde all’ interrogativo; neppur la 
voce eroica delle creature sconfitte, come il dottore Stockmann, il ne- 
mico del popolo, che grida su la catastrofe di tutta la sua predica- 
zione: « Son grande, perchè son solo »; e neppur la voce di Osvaldo 
Alving, invocante il raggio di sole, mentre la paralisi lo abbatte. 

Così, Sperduti nel buio rimane un dramma fortemente, ed esclu- 
sivamente, sentimentale ; le miserie di Nunzio e Paolina commuovono, 
come un dei tanti episodî dolorosi della vita; ma non convincono fino 
ad affermare la necessità di una riforma. L’artista non avverte e non 
soccorre il legislatore, poichè quella necessità non rampolla ineluttabil- 
mente dalla logica dell’azione. 

Ma se sulla sorte dei fanciulli sperduti si può costruire un dramma 
di solo cuore, e creare pur sempre - ed è il caso di Sperduti nel buio — 
una schietta opera d’arte, la dimostrazione del concetto informatore 
dell’opera non è possibile disgiungere dal fatto rappresentato, quando 
l'una all’altro è saldamente congiunta, come nel Diritto di vivere. 
Antonio Altieri sogna una cooperativa per la redenzione dei suoi fra- 
telli operai; egli ha per un momento l’illusione di vincere, e munisce 
l'officina comune di un potente congegno creato dalla sua genialità 
di costruttore. Quella macchina dovrà innovare, co’ sistemi di lavo- 
razione, le sorti economiche e morali dei lavoratori. Ma un così nobile 
apostolato urta nella ignoranza e nell’egoismo di quelli stessi che 
Altieri vuol redimere. La cooperativa fallisce. E l’ invenzione di An- 
tonio Altieri passa a fortificare la ricchezza del nemico : l’industriale 
Salviati. Antonio Altieri ruba una parte della ricchezza prodotta dalla 
sua invenzione e dal suo lavoro; e erede di esercitare il suo diritto. 
Figli grida la sua ragione; ma questa è condannata dai suoi stessi com- 
pagni; per essi, chi ruba è un ladro. E Altieri confessa il suo peccato, 
pubblicamente, in una bettola, e si ammazza. 
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Ha diritto il creatore di un’energia, da altri sfruttata, che altri 
arricchisce, di partecipare al godimento della riechezza prodotta dal. 
l’uso di quella energia? Chi è l'usurpatore? colui che sfrutta il la. 
voro degli altri, o colui che ruba una parte del suo ? Il dibattito è 
magnifico : ma Antonio Altieri ha spalle insufficienti a trascinare alla 
vetta del suo sogno un così pesante fardello. Qui convengono in lotta 
due teorie economiche e, anche, morali; da una parte è Mazzini, che 
enuncia : « sia l’operaio padrone di tutti i frutti del suo lavoro, quando 
padrone egli è degli stromenti di produzione »: e dall'altra è tutta la 
scuola che, applicata, mantiene in vita innumerevoli banche e milioni 
di officine. E nel Diritto di vivere manca l'attrito tra i rappresentanti 
delle due fendenze ; è Altieri che afferma il suo diritto : Salviati è nel. 
l'ombra, e non mai glielo contesta : egli appare soltanto in ultimo; 
ed è il questurino che viene ad applicar le manette ai polsi dell'ope- 
raio agonizzante. Guardato il problema unilateralmente, il dissidio non 
si risolve: e Altieri appare un predicatore quasi vano: egli si mette 
contro la legge attuale, ma si annulla, come un ladro volgare, quando 
più dovrebbe alla legge opporre la sua protesta. Questi tre atti di 
Bracco, specie il primo e il secondo, hanno virtù di colore e di effi 
cacia, ma non documentano la salda bontà dell’idea che li ha generati. 

Arduo cimento, del resto, far della scienza materia d’arte, e ca- 
vare armonia da note discordanti. In Sperduti nel buio e nel Diritto 
di vivere, il poeta annulla il sociologo : con Remplacantes e Avariés, 
Fugenio Brieux tramuta il teatro in cattedra o in gabinetto anatomico; 
dall’armonia delle due parti nasce vittoriosamente l'immortalità di 
Enrico Ibsen. 

E sostiamo un po’ a quella parte dell’opera, che Roberto Bracco 
ha voluto animare e svolgere in ambiente napoletano. 

Siamo, così, in tema di teatro regionale. E io penso - non sembri 
audace la mia affermazione + che, in fatto di teatro, l’Italia non abbia 
di veramente vivo e durevole che il suo teatro regionale. Manca, qui, 
una vera e propria vita nazionale, cioè uniforme nell’educazione, nel 
costume, nella tradizione, nel sentimento. Uniti politicamente, noi 
siamo ancora, spiritualmente, divisi e diversi. Di comune non abbiamo 
che il linguaggio, il quale assume, anch'esso. varietà di forme e co- 
lori dalla diversità degli ambienti. In arte (e, sia detto in parentesi, 
anche in economia) l’Italia può definirsi un aggregato di tante civiltà, 
quante sono le sue regioni: una federazione. FE se il teatro riflette la 
vita, il teatro italiano deve, ancora, necessariamente, essere l’espres- 
sione di questa varietà di contenuto psicologico e sociologico, nel 
l’unità del contenente, che è la lingua. 

Ora, questa condizione storica di disparità spirituale, determinata 
da un passato fatto di troppe dominazioni, se fa ancora sterile il ten- 
tativo di dare al teatro italiano la perfetta opera nazionale, può ap- 
punto conferire, e conferisce, all'opera dei nostri scrittori il pregio 
dell’originalità. Quando l'artista attinge l’inspirazione alla fonte vi- 
tale della sua regione, pur se non ricca in lui sia la conoscenza spe- 
cifica dell'anima e delle consuetudini locali, esso compie per questo 
soltanto opera originale, poichè specificamente diversa, e tale che 
basti a distinguerlo dagli scrittori delle altre regioni. E sè, in casa 
propria ; e il celebratore del sentimento casalingo è, anche, moralmente, 
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un patriota. L'Arte si nutre di memorie e di rimpianti: e l’artista 
sarà sempre felice e vittorioso, se saprà chiedere alla sua terra il seme 
e il fiore per l’opera sua. Roma moderna inspira a Gabriele d’An- 
nunzio le mostruosità di Più che l’amore; la memoria dell’antica Ma- 
jella fa erompere dal cuore di lui le tenerezze pastorali della Figlia 
di Jorio. E di tutti gli scrittori del teatro italiano quelli diedero opere 
più schiette e resistenti, i quali più e meglio seppero sfruttare la vita 
specifica di questa o quella contrada. lo dico, anzi, che se oltre le su- 
periori esigenze dell’idioma comune, l'artista concedesse alle sue crea- 
ture il linguaggio caratteristico del loro paese, l’opera sua avrebbe, 
è vero, una più umile veste e una più limitata comprensione, ma si 
gioverebbe indubbiamente d'un colorito più efficace e d’un più caldo 
èmpito di vita. Anima regionale e voce nazionale: a rigor d’arte, il 
dissidio è evidente tra sostanza e forma. Poichè io vedo meglio la 
gente di Venezia nelle Baruffe chiozzotte, quella di Roma nei sonetti 
del Pascarella, quella di Napoli nell’opera poetica di Salvatore di 
Giacomo, quella di Piemonte nella esemplare comedia del Bersezio, 
quella di Sicilia nei Mafiusi del buon Rizzotto, che non i contadini 
d'Abruzzo «d'or è molt'anni » nella stessa tragedia pastorale del 
D'Annunzio, e i vagabondi e gli operai della mia terra in Sperduti 
nel buio e nel Diritto di vivere di Roberto Bracco. 

(‘ome ho già osservato, occupandomi della canzonetta napoletana, 
la conoscenza dell'anima e dei costumi paesani non è abbastanza spe- 
cifica e profonda in questo scrittore. Il conoscitore dell'ambiente non 
può chiedere all'artista condizioni di parità. Recano, in fatti, l’anima 
nostra oltre i confini di Napoli i miserabili di Sperduti, i lavoratori 
del Diritto di vivere, i deviati di Notte di neve e quello strano im- 
pasto di vizi e virtù ambientali, che è don Pietro Caruso ? Certo che 
sì: ma, certo, non abbastanza, per me studioso forse anche pedante del 
cuor partenopeo. È ehe Bracco sottopone troppo la semplicità senti- 
mentale del popolo alla tortura dell’indagine psicologica ; la sua atti- 
tudine a scandagliare e a svelare i più complicati misteri dell'anima 
contrasta essenzialmente con quella schiettezza quasi ingenva, quasi 
umile e tutta cuore, che è come il connotato caratteristico della gente 
napoletana. Operare, nel bene o nel male, nell'amore o nell’odio, non 
per caleolo mentale, non per virtù di raziocinio, ma per un bisogno 
o per un impulso sentimentale : è qui tutta la psicologia dei miei con- 
terranei. Vivono nel popolo napoletano innumerevoli poeti, ma scar 
sissimi ragionatori. ]l filosofo c'è, ma esso dà in sintesi, ripetendo un 
motto o un proverbio, le sue conclusioni; non dimostra : sentenzia. 
Questa psicologia così semplice, così primitiva quasi, non è, non può 
essere conciliabile con lo spirito animatore di tutta l’opera di Roberto 
Bracco, il quale troppo approfondisce e tortura l’anima dei suoi per- 
sonaggi. 

Qualche esempio. 

Paolina, la cenciosella sperduta, si sforza invano di apparire ab- 
brutita e inconsapevole, come tutte le piccole vagabonde pullulanti 
nei nostri bassi fondi e destinate al meretricio; ella passa troppo 
rapidamente dallo stato selvaggio a quello evoluto: è troppo idiota al 
primo atto, troppo cosciente al terzo; e tra l’una fase psicologica e 
l'altra non è passato che il mediocre insegnamento sentimentale di 
un cieco, il quale, pur se raffinato nello spirito dalla sua stessa sven- 
tura, non può compiere in breve tempo un così notevole prodigio di 





u TERI na 


sie cal ar  — grep = 
ET a ta la ; Veri £ 
$ -e-Pom 


aa 


588 ROBERTO BRACCO 

rinnovazione spirituale. I due orfani di Sperduti nel buio possono, 
così, vivere e circolare in qualsiasi ambiente: e meno liberamente nei 
fondaci di Napoli; il macellaio Barbacane, troppo calcolatore e poco 
impulsivo, è più un numero della teppa lombarda che non della ca- 
morra napoletana; e donna Costanza è troppo loquace e raffinata 
maestra d’insidie. 

Nè riconosco gli operai della mia terra in Antonio Altieri e nei 
suoi compagni; nelle anguste e deprimenti condizioni economiche del 
sud, esciti appena da uno stato ignobile di vassallaggio politico, non 
ancora sedotti dalla necessità della loro emancipazione, quando Na- 
poli industriale appena inaugura il suo primo opificio col denaro 
di una società anonima di pochi azionisti, i nostri operai non con- 
cedono posto nelle loro falangi ad Antonio Altieri, a questo redentore 
di servi, a questo creatore di energie, a questo debellatore dello strut- 
tamento capitalistico, che troppo vuole e troppo sa. Egli è, è vero, 
l'eccezione, e i suoi compagni, inconsapevoli nemici di sé. sono la 
regola; ma l’uno e gli altri recano nei loro dibattiti un contenuto di 
evoluzione che non ancora distingue, e che certo distinguerà, le classi 
lavoratrici del sud. 

È, così, in penombra, anche nei tre atti del Diritto di vivere, 
l’anima napoletana. E don Pietro Caruso è un truffaldino di tutti i 
paesi, ove la miseria è concime alla fioritura dell’affarismo; e le crea- 
ture di Notte di neve, ad eccezione di Graziella, cuore ingenuo e 
tutto nostro, a me sembrano più simboli che persone: tipi usciti dalla 
fantasia di Dostojewski o, giù di lì, di Massimo Gorki. 

Non abbastanza napoletano: ho detto, e ripeto. Ma napoletano, 
fuori dubbio: napoletano nella illustrazione di non poche figure e 
nella ricostruzione di aleuni ambienti. Il protagonista esce dalla cor- 
nice; le figure secondarie son quasi sempre decorosamente a posto 
nel quadro. Se Bracco, cerebralmente, tormentasse meno i suoi per- 
sonaggi, egli potrebbe e saprebbe darci l’opera napoletana autentica. 
Io vorrei, anzi, che egli attingesse con maggiore frequenza la sua 
ispirazione alla fonte originale della sua terra: così fresca e così ama- 
bile e inesauribile fonte! Farebbe opera di patriota e di artista. E la 
sua personalità uscirebbe più netta e distinta dalla prova. 

Ma Bracco non accoglierà il mio voto, poichè altre e più elevate 
e complesse sono le ragioni dell’arte sua, per poter essere costrette 
in così brevi e sereni confini. 

s'e 

Nel credo feminista di Roberto Bracco, la donna è oggi la schiava. 
A lei non è garentito il dominio dei privilegi sorgenti dalla mulie- 
brità e tutelati dall’amore: il privilegio della maternità garantito dalla 
monogamia, e il privilegio del benessere garantito dalla riconoscenza 
e dall’adorazione dell’uomo. Son documenti di questo credo Mater- 
nità e Tragedie dell'anima. 

Claudia di Montefranco, in Maternità, attesta, nel sacrificio di sè 
e del suo bimbo, la grande invincibile sovranità materna. Quando 
ella sa che la sua creatura è attesa da un uomo avido e scettico, solo 
per carpire in eredità il patrimonio di uno zio ricco, ella insorge contro 
l'egoismo di suo marito, e a debellare le venali speranze di lui 
prima ricorre alla menzogna, e si confessa adultera, poi al delitto, e 
annulla, con la sua, la vita del nascituro. Non è una madre: è la 
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madre, Claudia, nella pienezza della sua podestà e del suo diritto: è 
meno una persona che un simbolo: amplificata fino al fanatismo della 
sua stessa idea, ella quasi perde i suoi connotati umani: e pare un 
personaggio escito dalla penna di Hugo. 

Per l'affermazione del suo privilegio intangibile, Claudia men- 
tisce: ed è creatura eroica appunto per la sua menzogna. Eroica come 
Caterina Nemi, l’adultera che non sa vivere nella stessa casa del- 
l’uomo tradito, e ha orrore delle tenerezze prodigate al suo bimbo da 
chi crede di essere e non è suo padre. Tragedie dell'anima son la 
tragedia della sincerità: Caterina confessa la sua colpa, e confida di 
ottenere indulgenza per sè e per la sua creatura; ma Ludovico Nemi è 
pronto a perdonare la madre, pur che questa sacrifichi il nato dalla 
tresca. Lottano in quella penitente volontaria del suo peccato la madre 
e la moglie; ed è la madre che vince; e Caterina va in. esilio, a vi- 
vere di rossore e di solitudine, dinanzi ad una culla che presto sarà 
tomba, poichè quel bimbo è già minato e disfatto dalle infezioni pa- 
tologiehe di suo padre. 

Maternità e Tragedie dell'anima son due drammi di alta e pura 
psicologia, e son tra i migliori del teatro di Bracco e, indubbia- 
mente, del teatro italiano. Essi inquadrano in chiara cornice, sotto 
due aspetti opposti e concorrenti, la passione e l’imperio della mu- 
liebrità, considerata nella sua più sacra funzione, contro tutti i patteg- 
giamenti indecorosi, contro tutte le rassegnazioni volgari, contro ogni 
forma di adattamento e di viltà. E qui che la personalità dell'artista 
s illumina di luce propria, e si differenzia da quella degli altri come- 
diografi dell’ Italia odierna; è qui che Bracco prospetta arditamente 
quella necessità di rinnovazione dei rapporti tra i due sessi, la quale, 
ove più ove meno, par che animi e fortifichi tutta la sua produzione. 

"a 

Tre egoismi - tre utopie —- son chiamati al cimento con la realtà, 
e sono sconfitti, in tre delle più audaci e men fortunate opere di 
Roberto Bracco: Il Trionfo, La piccola fonte, I fantasmi. 

Il Trionfo segna la « via crucis » e la catastrofe dell’amore spi- 
rituale. II medico Lucio Saffi è l’allucinato credente nel dominio dello 
spirito; egli vuol conquistare al suo egoismo l’eternità di una passione 
non corrotta dalla brutalità fisiologica. E Nora crede all’aberrazione 
del suo platonico amante; crede e si adatta, fin quando a richiamarla 
alla realtà non sopraggiunge Giovanni, il conquistatore, che attende 
con ferma coscienza il disfacimento dell’utopia e il trionfo della ne- 
cessità. Tutto converge a determinare la sconfitta di Lucio: tutte le 
persone e tutte le cose del Trionfo cantano un inno perenne alla vita: 
è lo zio Paolo, il prete ridanciano e spregiudicato, che ha in casa la 
sua... pupilla florida, e che vedrebbe con entusiasmo il suo nipote 
battere la cavallina: è Giovanni, il demonio tentatore e il dimostra- 
tore implacabile dell’errore dei due amanti: è anche il mite Ziegler, 
che soffoca l’amore per Nora in una rinuncia piena di desiderio: son 
Rosa e Giustino, che si vogliono e si concedono lautamente, e sfi- 
dano, per l’ebbrezza della loro passione, le ire di don Paolo e il morso 
dei mastini: e sono, infine, la vita beata di una casa di montagna, 
e le suggestioni delle notti lunari e della campagna in fiore, e tutto 
lo spettacolo di una bellezza esuberante, che ammalia e stordisce. 
Nora cede alle seduzioni di Giovanni. E Lucio è sconfitto; e ritorna 
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alla vita; e proclama arditamente: « Questa carne mi è cara, e me la 
serbo »; e affonda il volto nelie rose che egli strappa alla cintola 
della contadinotta. È il trionfo della realtà, Il Trionfo: e Lucio non 
è che l'eccezione ad una regola, che eccezioni non consente. 

Fu a torto notata una stretta analogia tra l’idea centrale di Anime 
solitarie e quella del Trionfo: a parte le notevoli differenze di persone, 
di episodî e di ambiente, è chiara la finalità diversa dei due prota- 
gonisti: Giovanni Wockerat precipita nella morte con intatta la sua 
utopia, mentre Lucio Saffi è convinto apostata della sua credenza 

I tre atti del Trionfo han valor grande di analisi e di dialogo; 
quantunque grigi di nebbia nordica, essi sono di salda efficacia com- 
motiva e persuasiva; e tra le nebbie scintillano a tratti il nostro sole 
e la nostra sana gaiezza: accanto al medico malato e lugubre, è Ja 
spensieratezza gioconda di Rosa e Giustino, ed è la risata sonora e 
spregiudicata di don Paolo, una delle più schiette figure del teatro 
contemporaneo. 

Con La piccola fonte, Bracco colpisce con acuto strale una ten- 
denza morbosa dell’età contemporanea: il retorismo altezzoso e insuf- 
ficiente. Il poeta Stefano Baldi, litigato cantore di un Poema della 
Forza, è essenzialmente un debole. Non è un superuomo; egli non va 
di là dal Bene e dal Male, non è « colui che sarà il più grande perchè 
saprà essere il più diverso fra gli uomini ». Oltre la scorza della sua 
intellettualità di decadente, egli è un cervello deviato e un cuore 
umile. La teoria e la pratica del Superuomo son maschere che Ste- 
fano Baldi impone al suo volto. Traseinato dalle correnti impetuose 
e avvolgenti della modernità, e impari ai voli audaci del pensiero e 
del sentimento, il protagonista di Piccola fonte abbraccia una fede 
superiore, che lo ha sedotto, non convinto. È un indotto dalla mo- 
derna avidità di elevazione spirituale; ma il suo sogno di grandezza, 
di possanza e di eccezione sorpassa l'entità psicologica di lui. L’anima 
di Baldi è nata fatta per l'umiltà: per chiedere acqua alla sua pic- 
cola fonte: per fecondarsi e germogliare al contatto dell’anima di Te- 
resa e di Valentino. Oltre queste anime, è la finzione, è la frode, è 
il ridicolo: è Meralda Heller, l’avventuriera. Ma il poeta non intende 
il suo destino: e non può generare che la rovina di sè e delle crea- 
ture che lo cireondano: a lui, la solitudine e il rimpianto; a Teresa, 
la follia e la morte; e per tutta la casa lo squallore della miseria irre- 
parabile. E la sorte serbata all’Egoarca ? No: è il castigo inevitabile 
a chiunque si azzardi agli alti voli con ali corte. Baldi è un nano 
che vuol parer gigante. E certo Federico Nietzsche non potrebbe ripe- 
tere per lui: « Molte generazioni devono aver preparato l'avvento di 
un tale uomo ». 

Quando passò alla ribalta La piccola fonte, i critici, quasi in coro, 
- fu qualche voce solitaria a rompere l'armonia, - espressero il con- 
vincimento che Roberto Bracco avesse voluto battere in breccia la 
teoria egoistica del Superuomo, mettendola a fronte di una pratica di 
umiltà e di amore. Stefano Baldi fu proclamato egoarca; e furono Te- 
resa e Valentino creduti i demolitori del nuovo Zarathustra. Così 
intesa, La piccola fonte sarebbe una ben misera cosa. Poichè il poeta 
Baldi non ha davvero bisogno della bontà ausiliatrice di Teresa e di 
Valentino, per essere abbattuto: egli è il più implacabile e inconscio 
distruttore di sè: è un dei tanti pagliacci altezzosi, che inneggiano 
alla forza con la voce catarrosa e la persona caracollante. Con questa 
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signi cazione e per questo aspetto, quei quattro atti aridi e schele- 
trici costituiscono una delle più moderne espressioni del teatro nostro. 

I fantasmi celebrano la religione della vedovanza perenne: l’'u- 
topia della fedeltà coniugale,-oltre la tomba. Raimondo Artunni, me- 
dico insigne, dannato a sperimentare sul suo corpo disfatto l’inefticacia 
della sua scienza, sorpassa, nella sua regola coniugale, il paradosso 
enunciato dagli Evangelii: « Colui che guarda con occhio di concupi- 
scenza la donna altrui, è già in colpa di adulterio ». Luciano Mar- 
nieri, che raccoglie la rosa caduta dalla cintola di donna Giulia Ar- 
tunni, amata inconsapevole, è già per lui un violatore della sacra 
intimità domestica. Nell’agonia, lo scienziato vede il fantasma del 
nuovo invasore del suo talamo. Egli sa la devozione tenace di sua 
moglie; ma questa non è sufficiente a soddisfare il suo egoismo di 
amante: l’uomo vuole la continenza perpetua della creatura preferita. 
A render meno angosciosa l'agonia del gran tisico, Giulia deve giu- 
rare la sua vedovanza perenne. Giurarla, pur se debba mentire: dura 
necessità è la menzogna, se può esser balsamo su le ferite spirituali 
del moribondo. « Mentiscimi bene ». Ma la donna non sa obbedire 
alla volgarità del giuramento; ella non pronuncia il patto di fedeltà: 
ma ella sarà la vedova, sempre. La sua bocca grida la protesta; il 
suo cuore suggella la sua pena a perpetuità. E Artunni muore; e nel. 
l’ultimo sguardo di lui la vedova avrà letto il terrore di ciò he accadrà. 
Tace, la martire; ma nel suo domani ella ha già segnato il suo de- 
stino di solitudine. « Uecidimi, se vuoi la certezza »: tale la protesta 
al dubbio della gelosia moribonda. « È certezza la mia volontà »: 
tale il destino, sane.to, non detto. E tutta qui la tragedia dell’anima 
di donna Giulia Artunni: tutta qui, nell’attrito implacabile tra la sua 
volontà e il suo dovere. La vedova vorrebbe tutta e liberamente con- 
cedersi alla passione di Luciano Marnieri; ma ella deve tener fede al 
sacramento non giurato: tanto più saero e inviolabile, quanto più 
intimo e silenzioso. Ella non può tradire. 

Non è chi non veda, in Fantasmi, tutta la nobiltà di un audace 
dibattito psicologico e, anche, tutta la significazione di una schietta 
e complicata anima muliebre. Ma non è chi non convenga che, ve- 
nuta la morte del medico Artunni a interrompere quel dibattito, non 
è facile e non è allegra fatica trascinare per due lunghi atti l’anima 
in solitudine di donna Giulia Artunni. Caduta la tela sul tormentoso 
dialogo del secondo atto, così significativo dell'idea sostanziale del- 
l’opera e così denso di vigoria dramatica, tutta la tragedia si chiude, 
come in un sepolcro, nell'anima della vedova. E tutto si fa necessa- 
riamente grigio, monotono e uniforme: tutto è tristezza, e tutto è ri- 
petizione e silenzio. L'anima di donna Giulia non fa che ritornare 
con insistenza implacabile su se stessa: e l’autore tenta invano di far 
rivivere il dibattito spento dalla morte di Artunni, e invano invia la 
sienora Marnieri, e il vecchio servo Giovanni, - la voce del morto, — 
e gli studenti del professore seomparso, e tutte le donne chiuse in un 
ospizio vedovile a riempire la solitudine della desolata e a esterioriz- 
zare l'intimo tormento di lei, in modo che esso passi dallo stato di 
meditazione silenziosa a quello di azione viva e operante. La signora 
Marnieri, il servo Giovanni, gli studenti di medicina e le vedove rac- 
colte in clausura non sono che altrettanti delegati di Raimondo Ar- 
tunni, e ciascuno di essi, posto a contatto di donna Giulia, non fa 
che rinnovare, sotto varî aspetti e con la stessa inevitabile persistenza, 
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il dialogo del secondo atto. Da questa ripetizione, da questa unitor- 
mità, da questa immobilità di persone e di cose rampollano le fatali 
deficienze dell’opera - prolissità e monotonia — e le ragioni della scarsa 
fortuna conquistata da I fantasmi su qualche ribalta italiana. Fatali 
deficienze, ripeto; poichè io davvero non so dire se il sentimento che 
anima / fantasmi - troppo intimo e poco espansivo - possa mai fornir 
materia ad una rappresentazione teatrale: eccessiva è in esso la tor- 
tura dell'analisi: trattato di psicologia, non teatro. Solo la indiscu- 
tibile virtù di Roberto Bracco, conoscitore abilissimo della tecnica 
teatrale, ha potuto osare una così audace trasposizione. Altri, indub- 
biamente, avrebbe interrotto a mezzo il pericoloso cammino. 


Me 


* * 


Ho voluto, premeditatamente, cacciare al fondo di questa mia ras- 
segna l’esame di quattro opere, nelle quali, a parer mio, è la « nota 
personale » dell’arte di Roberto Bracco: Infedele, La fine dell'amore, 
Il frutto acerbo, Nellina. Sono in esse le vendette, raffinate, dispettose, 
torturanti o implacabili, della muliebrità soggetta all’arbitrio maschile. 

Chiusa nei cancelli secolari di una clausura vasta come il mondo 
e insufficiente a contenere un’anima, se tenta di infrangere i suoi 
ceppi, la donna provoca la catastrofe delle tre leggi convenzionali, 
dall’uomo sancite e imposte: il Diritto, la Morale e l’Ordine. Ella, 
quindi, deve essere la vittima predestinata a perpetuare, con le sue 
rinuncie e le sue dedizioni, il dominio del suo tiranno. Ma la donna 
è pure una volontà: e tenta, naturalmente, la sua difesa. Non libera 
di essere sè, non serva sicura del tàlamo indissolubile. non garantita 
nell'esercizio della sua podestà di sposa e di madre, a lei non restano 
che i pericoli, le debolezze e le miserie scaturienti dalla sua stessa 
inferiorità. « Unico scopo di vita: ottenere ciò che la società le nega. 
Ed ecco, la menzogna, la seduzione, l’ipocrisia, e l’atrofia della ma- 
raviglio:a facoltà gemmifera diventano la sua vendetta e la sua car- 
riera: la sua carriera specialmente, la quale tocca l’apogeo nella ri- 
spettabilità artificiale del matrimonio coditicato, e scende al suo livello 
infimo nella evanescente processione delle fallofore moderne, celebranti 
feste bieche, in onore di un nume che pare plasmato da Mefistofele 
col fango delle vie ». Così Bracco esprime - in quel prezioso libricino 
Nel mondo della donna - il suo credo di feminista: ed è feminista 
soltanto perchè egli pensa che, nell’attuale organizzazione sociale, la 
devozione della donna è di rado palpito di anima amante, è spesso 
adattamento inconsapevole, è quasi sempre sacrificio eroico, e il suo 
peccato non è che il corollario logico della disparità dei due sessi. 
Ribellarsi al dominatore, fino a provocar tragedie, che si risolvono 
anche nel danno dei figliuoli inconsapevoli? o « saper vivere » e 
« saper fingere », e vendicarsi dell’uomo, sottilmente, mettendo in atto 
tutte le risorse dell’ipocrisia, della seduzione, dell’inganno e, anche, 
del ridicolo ? La donna, quando non sia Claudia di Montefranco 0 
Caterina Nemi, - mosche bianche nel mondo feminile, — si appiglia 
sapientemente al secondo corno del dilemma. 

Ed ecco Infedele. Nel dissidio di due viltà maschili — la rigidità 
tutta decorativa del conte Sangiorgi e l’insufficienza audace di Gino 
Riccardi — lotta e si vendica Clara Sangiorgi: schietto tipo di ribel- 
lione ai pregiudizi e alle apparenze dell’austerità ufficiale. E questa 
l’espressione personalissima dell’arte di Roberto Bracco. Tre atti, tre 
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scene, tre persone: un’opera impeccabile. Clara Sangiorgi è la moglie 
che vuol essere e non parere onesta: è la donna che mette la sua 
fedeltà coniugale al cimento di tutte le ipocrisie convenzionali: in lei 
è «la civetteria esorbitante di una creatura forte e inespugnabile ». 
È la sola vendetta che la donna possa celebrare, la sola libertà onde 
ella possa usufruire, oggi, senza violare «il contratto bilaterale » del 
matrimonio. E Clara Sangiorgi usa lautamente di questa sua libertà: 
ella sfida l’insolenza di Gino Riccardi a conquistarla, e si lascia sor- 
prendere da suo marito nel salotto dell'amante avvilito e insodd i- 
sfatto, e punisce l’uomo che ha osato di metter dubbio su la fedeltà 
di lei con una fustigazione morale sanguinosa e umiliante: « Da oggi 
io non sarò più la tua moglie, ma la tua amante ». 

Non diversamente lotta e si vendica Anna di Fontanarosa, nei 
quattro atti di quella esemplare satira modernissima, La fine dell’a- 
more, che pubblico e critica hanno avuto il torto di non troppo 
comprendere e troppo presto dimenticare. Anna di Fontanarosa, fra 
i tanti maschi che la circondano, non riesce a trovar l’uomo capace 
di amare. Un uomo ella amò, - il marchese Arturo, - troppo scettico 
per essere uno sposo fedele; e da lui si distaccò, con una speranza 
di meno e una delusione di più. Ora, ella è circondata e insidiata da 
un manipolo di adoratori: il dottor Salvetti, un positivista molto au- 
dace e poco pratico, il poeta Giuliano d'Alma, un sospiroso e vacuo 
« amante spirituale », il conte Sandro Dionigi, che intende solo il 
culto delle sue cravatte e dei suoi cavalli, il dramaturgo Renato Al- 
benga, esteta decadente e corteggiatore imbecillissimo, e quel Gustavo 
Rivoli, cui la spinite rievoca con le sue trafitture le spente memorie 
di ebbrezze che non rivivranno mai più. Tutti insufficienti all'amore, 
ciascuno dal suo « punto di vista ». E tutti sferzati fino alle lividure 
dalla angosciosa ironia di una moglie forzatamente fedele. Neppur 
l’acre voluttà di esser creduta adultera da suo marito, reduce stracco 
alla casa coniugale. Il marchese è troppo sicuro della fedeltà di sua 
moglie! Dopo la prova di tanta viltà, Anna comenta con disgusto: 
« E dicono che sia così difficile serbarsi oneste ! » 

Ad abbattere lo stesso pericolo della forzata continenza e della 
colpa che questa fatalmente determina, insorge Tilde Ricchetti, nel 
Frutto acerbo. Tilde è la donna che sa, per dura prova, le punture 
del desiderio insoddisfatto : ella è la schiava di un uomo che chiede 
vigoria per Ja sua spina dorsale alla misericordia della corrente elet- 
trica. Una sorella di lei è destinata sposa a un don Giovanni smi- 
dollato. Tilde vede nel matrimonio della sua diletta la ripetizione 
del proprio sacrificio. E viene, in veste di educanda, a corrompere il 
vecchio promesso sposo, a provare di lui l’insufficienza e il mal co- 
stume, e a scongiurare, così, il pericolo che minaccia il sogno di una 
fanciulla ingenua. La finzione di Tilde è forse troppo un motivo di 
farsa; ma bisogna pure indulgere a questa transazione dell’artista, 
quando anche nel fondo di una farsa è un chiaro e indiscutibile si- 
gnificato umano. 

L’egoismo dell’uomo è la causa permanente di tutte le rovine ma- 
teriali e morali della donna. Esso corrompe la donna buona, e crea 
la donna crudele, spietata, vendicativa. E la vendetta muliebre ricade, 
spesso, su l’uomo innocente e irresponsabile. Ecco Nellina. Cesare 
e Giacomo d’Arconte son, rispettivamente, la regola e l'eccezione : 
quegli è il pervertito, che tutto nella donna contamina e sconvolge: 
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questi è l’ingenuo, che ama e crede, e tenta, fortificato soltanto daila 
verginità delle sue intenzioni, di arrestare quel dissolvimento. Nellina 
e (iigetta segnano i termini precisi della catastrofe : son vicendevo]- 
mente origine e fine, causa ed effetto. Nellina accumula il rancore di 
quante donne, come Gigetta, erano creature nate a svolgere tutta in- 
tera la loro missione di spose e di madri, e furono deviate dal buon 
cammino, e costrette al rossore e alla schiavità dell’amplesso a tanto 
lora. Era una donna, Gigetta: divenne una femina : era una madre: 
e dovette nascondere la sua maternità, che era un delitto, e udire la 
maledizione e assistere al naufragio della sua stessa creatura, e della 
sua creatura divenir compagna, consigliera e complice, e morire cor- 
tigiana disfatta e madre irrivelata. Nellina sarà una più trista Gigetta: 
poichè in Gigetta era la bontà di un'anima nata per la passione e 
perduta dall’egoismo maschile, e in Nellina è la crudeltà di chi non 
ama e non erede. Nellina > simbolo : è la reazione a tutta una storia 
di verginità infrante, di maternità violate e imposte, di dignità tra- 
mutate in volgarità, delle quali è simbolo Gigetta. Più che la corti- 
giana vindice, Nellina personifica la ribellione fatale e inconsapevole 
di colei che ebbe dalla matrice il sangue avvelenato e il cuore gelido. 
E se è inevitabile, come avverte Gigetta, che la vendetta della donna 
contro l’uomo debba risolversi nel danno della donna, è anche vero 
che essa andrà a colpire la collettività maschile in uno dei suoi rap- 
presentanti irresponsabili: Giacomo d’Arconte. Egli ama Nellina: vor- 
rebbe redimerla : ma con quali armi? È troppo ingenuo, troppo ignaro 
dell'anima di colei che egli elegge, troppo ancora avvinto al pregiu- 
dizio dell'onore, troppo impreparato a creare 0 a trasformare la crea- 
tura ambita. Ed è, forse, buono appunto per questo: non più ingenuo, 
non più pedante, non più impreparato, egli somiglierebbe a suo 
padre. 

Giacomo e Nellina sono di fronte : i rappresentanti dei due sessi 
sono in cozzante antitesi co’ loro rappresentati: tutti i Cesare d'Ar- 
conte son colpiti in Giacomo irresponsabile, tutte le Gigette son ven- 
dicate da Nellina inconsapevole. Per tutti gli uomini colpevoli pagherà 
l’uomo innocente : per tutte le donne che amarono e eredettero e pe- 
rirono, insorgerà la donna che non ama, non crede, e perirà. È questo 
davvero il conflitto originale e degno d'indagine, contenuto nei tre atti 
di Nellina : un dibattito che Bracco ha avuto solo il torto di inne- 
stare al centro di un'azione troppo fiorita di romanticismo. La scena 
che lo esprime è superba, e sufficiente, essa sola, a conferir fama e 
credito a colui che seppe arditamente pensarla e costruirla saldamente. 
E tutta l’opera, nel suo svolgimento e nella sua inquadratura, prova 
oramai con evidenza indiscutibile la maestria del comediograto, il 
quale ha saputo esporre in forma addirittura lineare tutto il conte- 
nuto di un abbondante romanzo passionale. Troppi sono gli elementi 
constitutivi di questa Nel/ina : e pochissime son le cose teatrali italiane 
costruite e svolte, come Nellina, con tanta economia e semplicità di 
mezzi. 


Tutti i connotati peculiari dell’arte di Roberto Bracco si rispec- 
chiano più limpidamente nelle quattro opere ora esaminate. La rap- 
presentazione della realtà, fatta con intento di satira e spinta fino al 
comento paradossale, e la forma d'arte che più chiede prontezza e 
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originalità d’intuito, e dialogo scoppiettante di sottigliezze e di anti- 
tesi, e viva e lesta coloritura di caratteri e snellezza quasi scheletrica 
di inquadratura. E son queste le doti eminenti e caratteristiche del- 
l'intelletto di Roberto Bracco. Deve egli alla complessità del suo tem - 
peramento il potere di trattar con fortuna e con decoro le varie forme 
dell'arte letteraria : ma delle sue novelle, delle sue comedie, e anche 
delle sue canzoni, quelle sono le meglio riuscite e più degne di at- 
tenzione, nelle quali meno abbondano gli elementi commotivi e più 
quelli satiriei e persuasivi. Bracco è più sè, e riesce, quindi, più fe- 
lic. nelle scene di Infedele e di Fine dell'amore, che non in quelle 
di Sperduti, del Diritto di vivere e, per certi aspetti, della stessa 
Nellina, quantunque impostegli, anche queste, da una sua particolare 
tendenza alla ricerca di uno stato d'animo o d’un’idea o d’un fatto. 

EF anche appare, con più chiara evidenza, nelle ultime opere va- 
gliate, quel concetto di redenzione muliebre, che circola in tutta la 
sua produzione scenica, e che fa meritare al comediografo l’appella- 
tivo di « autore per prime donne ». Poichè tale è il « motivo con- 
duttore » delUopera teatrale di Bracco : « le donne son migliori degli 
uomini ». Ed è costante la documentazione di questa sua credenza, 
nel libro e sul teatro. 

La donna è migliore dell’uomo, poichè lo schiavo è sempre mi- 
gliore del suo padrone. La vecchia norma convenzionale, che regola 
i rapporti tra i due sessi, reca nella sua applicazione il beneficio il- 
lusorio del contraente che ha imposto, — l’uomo, — e il danno insa- 
nabile del contraente che ha subìto, —- la donna -: in realtà, essa 


importa la rovina di entrambi. Poichè la donna, respinta dall’altare 
dei suoi privilegi, rinuncia alla sua missione d’amore, e si mascoli- 


nizza. Non più innamorata, non più sposa, non più madre, non più 
signora del suo signore, non più serva del suo servo: ma concorrente 
dell'uomo, armata nei cimenti della vita di più acute unghie e di più 
irresistibili risorse. 

Di questa lotta l'artista mostra gli effetti esiziali, e invoca per la 
felicità comune la reintegrazione della donna nei suoi diritti intan- 
gibili di moglie e di madre. « Quando la vita e l'onore saranno la 
stessa cosa per l’uomo e per la donna; quando la personalità mu- 
liebre sarà plasmata solidamente e non trarrà più dal suo sesso me- 
desimo nè i vantaggi illusorî, nè gli svantaggi della inferiorità sociale, 
essa avrà anche eliminate le cause delle transazioni, dei patteggia- 
menti, delle basse rassegnazioni o delle rivolte funeste, o delle funeste 
crudeltà, o delle indispensabili viltà aceumulanti ombre inquisitorie 
intorno ai seni materni, ombre di malaugurio intorno alle culle. E 
allora, allora sarà possibile che la Natura risorga dalla tomba immane 
della Civiltà. sarà possibile che risorga non più brutale, non più fe- 
roce, crudele e ingiusta, ma equa e intenta a sempre meglio correggere 
se medesima, e a creare un equilibrio costante tra i due sessi. Varrà 
questo equilibrio, appunto, a riunire forse in unica corrente le due 
correnti opposte di oggi. La dottrina del piacere, della bellezza e 
della forza, e quella della morale e della pietà saranno la stessa cosa. 
L'esteta sarà anche un moralista. L'uomo forte sarà anehe l’uomo 
buono. L’egoismo sarà anche l’altruismo. L'amore sarà veramente 
l'amore. E la donna sarà essenzialmente la madre, continuatrice della 
specie, continuatrice della vita, continuatrice del mondo, senza essere 
la schiava ». Fino a quell’ora, nella famiglia e oltre di essa, incalzerà 
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la catastrofe : e Clara Sangiorgi, Caterina Nemi, Claudia di Monte- 
franco, Tilde Ricchetti, Paolina, Nellina, Giulia Artunni e Teresa Baldi 
continueranno a significare la civetteria, il tradimento, la ribellione, 
l’ insidia, il vagabondaggio, la vendetta, la follia, la morte. 


PA 
* x 


Fra quanti lavorano‘ per arricchire di opere degne il teatro ita- 
liano, Roberto Bracco è certo colui che più attrae e raccoglie intorno 
alla sua fatica l’attenzione dello spettatore, dell’artista, del critico. A 
giudicare l’opera di lui, tutta animata da un audace spirito di ricerca. 
da un superbo fervor d’ indipendenza, si va con ansia e perplessità, 
come ad un oscuro cimento con le convenzioni e le consuetudini uf- 
ficiali. Bracco appare alla ribalta un debellatore della morale comune; 
e ogni sua opera rappresentata è una battaglia combattuta : la vit- 
toria e la sconfitta si alternano, ma l’una e l’altra consolidano egual- 
mente la reputazione dell’artista, poichè entrambe determinate da una 
volontà decisa e distinta. Bracco non costringe il suo temperamento 
a transazioni e a dedizioni; non si genuflette ai gusti, ai capricci e 
alle ipocrisie dei suoi giudici; nessun segno di speculazione commer- 
ciale 0 di adattamento servile è nelle pagine dei suoi volumi. È ar- 
tista austero e intransigente; non saprebbe affidare le sorti delle sue 
creature spirituali alla vanità di platee sapientemente solleticate, o 
alla genialità dello scenografo e del « vestiaristà », o al nome illustre 
di un attore o di un'attrice, o al clangor di fanfare amiche; ma sa 
lanciare alla ribalta, arditamente, come una sfida, sotto gli occhi di 
aristocratiche platee educate a tutte le squisitezze del convenzionalismo, 
gli orfanelli di Sperduti nel buio, gli amatori incapaci di Fine del- 
l’amore, il sacrificio eroico di Claudia di Montefranco, la eroica sin- 
cerità di Caterina Nemi, l’onesta civetteria di Clara Sangiorgi e i guasti 
irrimediabili dell’ anima di Nellina ; tutte, insomma, le miserie, le 
rovine e le viltà determinate dall’egoismo nobilesco. Rara eccezione 
alla regola, egli non sa adoperare le sue energie mentali a scopi di 
cortegiano e di speculatore. Per lui, l'Arte è ricerca ed è conquista, 
non ripetizione e adattamento. Deve ogni opera contenere ed espri- 
mere un pensiero, un sentimento o un atto degno di nuova indagine, 
e tale che sia rivelazione di un convincimento personale, anche se 
audace o paradossale o errato. Erra appunto chi osa; e in arte le 
forti emozioni della buona o della mala ventura non mai toccarono 
il cuore dei ripetitori, dei decoratori, dei fotografi e dei coreograti : 
il successo fu sempre stordimento e allucinazione, e l’ insuccesso un 
disastro. E, quindi, necessario che gli spiriti nuovi accompagnino con 
fiducia lo sforzo di quei pochissimi, i quali sanno ripudiare la spe- 
culazione ed essere sè nelle loro opere. Di quei pochissimi è numero 
distinto Roberto Bracco : una coscienza in permanente elevazione. Fin 
dall'epoca della sua adolescenza intellettuale, egli confessava di non 
aver mai iniziato il suo lavoro da una fantasticheria o da uno sgorbio 
accidentale della penna; bensì sempre da un convincimento di os- 
servazione sincera, della quale non seppe mai fare a meno, neppure 
scrivendo la novellina da almanacco o la farsa o il lever de rideau 
o ia scenetta per café-concert. « Quando io penso - egli scriveva — 
alla coerenza intima del mio zelo intellettuale e alla variabilità delle 
sue manifestazioni, non posso non esser grato a coloro che si com- 
piacciono di considerare in me, ponderatamente, questa e quella ». 
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I pochi di allora sono oggi moltitudine, non folla; oltrepassano 
i confini della patria; e son coscienze in vigile attesa. Il tormento 
assiduo della ricerca non solo distingue e illumina di luce propria la 
personalità dell’artefice, ma l’artefice stesso costringe a sempre meglio 
correggere e purificare l’opera sua, per avviarla alla perfezione. E 
l’opera perfetta non uscì mai dalla penna di coloro che nessun brano 
della loro anima e nessuna inattesa affermazione del loro intuito col- 
locarono nei loro volumi, e ancor giovani stimarono l’ultima mèta 
raggiunta, e si proclamarono maestri. Solo dagli artisti perseveranti 
e incontentabili si può con sicuro animo attendere. E Bracco non 
softre la vanità di Narciso: e non sa sostare allo specchio, in con- 
templazione della sua bellezza perfetta. Egli aspira, infaticabilmente, 
con lo stesso ardore e la stessa titubanza dei suoi primi anni, alla 
rivelazione integrale e durevole. E se pure a questa perviene, egli si 
ostina a sognarla ancor lontana e raggiungibile, e continua a perse- 
guirla, con lena immutabile. 


ANIELLO COSTAGLIOLA. 


OPERE DI RoBERTO BRAcco. 


NoVELLISTICA : Frottole di Baby (editore Marghieri, 1881); Donne (Chiesa e 
Guindami, 1893); // diritto dell'amore (Pierro, 1898); Smorfie umane (Libreria 
editrice Lombarda, 1905). 

TeaTRO: Non fare ad altri...: commedia in un atto (1886); Luz, lei e lui: 
commedia in un atto (1887); Un'avventura di viaggio: commedia in un atto (1887); 
Viceversa: commedia in un atto (1888); Le disilluse : fiaba per marionette (1888); 
Dopo il veglione: scenetta per caffè-concerto (1890); Una donna: dramma in 
quattro atti (1892): Maschere: dramma in un atto (1893); /nfedele: commedia 
in tre atti (1894); // frionfo: dramma in quattro atti (1895); Don Pietro Carnso: 
dramma in un atto (1895); Za fine dell'amore: commedia satirica in quattro 
atti (1896); Fori d'arancio: idillio in un atto (1898); 7ragedie dell’anima: dramma 
in tre atti (1899); // diritto di vivere: dramma in tre atti (1900); Uno degli onesti: 
commedia in un atto (1900); Sperduti nel buio: dramma in tre atti (1901); Ma- 
ternità: dramma in quattro atti (1903); // fratto acerbo: commedia in tre 
atti (1904); La piccola fonte: dramma in quattro atti (1905); / fantasmi : dramma 
in quattro atti (1906); Motte di neve : dramma in un atto (1907); Pulcinella innamo- 
rato: fiaba (1998); Ne/lina: dramma in tre atti (1908). 

Il teatro di Roberto Bracco è edito in volumi da Remo Sandron, Il primo 
volume, di imminente pubblicazione, contiene: Non fare ad altri, Un'avventura 
di viaggio, Lui, lei e lui, Dopo il veglione, Le disilluse, Una donna; il secondo: Ma- 
schere, Infedele, Il trionfo; il terzo: Don Pietro Caruso, La fine dell'amore, Fiori 
d'arancio, Tragedie dell'anima ; il quarto: // diritto di vivere, Uno degli onesti, 
Sperduti nel buio; il quinto: Maternità, Il frutto acerbo; il sesto conterrà: La 
piccola fonte, 1 fantasmi, Notte di neve; il settimo: Nellina, ecc. ecc. La piecola 
fonte è pubblicata anche in edizione speciale. 

SCRITTI varî: Spiritismo di Baby (Pierro, 1887; ripubblicato dall’ editore 
Perrella nel 190%, con aggiunta di alcuni articoli polemici); Ne/ mondo della 
donna: conferenze tenute negli anni 1901 e 1903 ( Voghera, 1906). Ora, del Bracco 
il Sandron prepara una raccolta di versi napoletani: Ziempe passate, una rac- 
colta di novelle scelte e un’altra di scritti varii. 





Tra i nomi femminili che ingemmano, episodi di pietà, di forza o 
di gentilezza, la storia del nostro Risorgimento, il più popolare è 
certo quello di Adelaide Cairoli; e tale popolarità è ben meritata, 
giacchè dare alla patria il sangue dei propri tigli, è più, come valore 
di sacrificio, che darle il sangue proprio. 

Tuttavia v ha aleunchè nella giusta fama di questa donna che 
chiede d'essere tratto in luce migliore : spogliato cioè di una parte di 
leggenda che altera, e, secondo me, non abbellisce la sua figura. 

Intorno ad Adelaide Cairoli il pubblieo non conosce molto in 
verità. Si pubblicarono di lei brevi, incomplete biografie : lodi e pane- 
girici, tutti inspirati da male intesa rettorica ad uso scolastico, trac- 
ciati sovra esempi storici di spartana memoria. 

Ricordo di avere sempre provato, pensando, in fervore di ammi- 
razione e di pietà, ai casi di questa donna insigne per amor patrio e 
per forza d'animo, un indefinibile sentimento di stupore — come se 
ella mi sembrasse collocata fuori dell'umanità, per dir così, al disopra 
di essa, materiata di acciaio o di bronzo, anzichè di sangue e di nervi 
femminili. Sapevo anch’ io di lei press’ a poco quello che gli altri 
sanno: ch’ella mandava i suoi figli, l’un dopo l’altro, a combattere, e 
che, morti quattro di essi e ferito l’ultimo (il suo primogenito) e com- 
pianta perciò dalla gente, ella rispondesse magnanimamente : « lo 
non piango per il sangue versato per la patria ». E pareva a me, se 
posso esprimermi così, albergare nell'animo di quella donna un eccesso 
di virtù, un eroismo seonfinante dalla potenzialità umana, e somi- 
gliante alla celeste serenità di certi santi che ammiriamo sì, ma che 
non possiamo comprendere. 

Chi non ha rabbrividito di confusi sentimenti al così lontano 
« Torna con questo o muori su questo » delle antiche madri presen- 
tanti ai figli il brando, nell’atto di salutarli partenti per le battaglie ? 

Tale tenzone di sentimenti avversi si agitava in me, e certo in 
altri, all’evocazione del coraggio materno di Adelaide Cairoli. Cosicchè 
fu grande la mia gioia, o lettori, quando, messami a studiare più 
addentro nella vita della illustre donna, per collocarla in uno dei 
primissimi posti di quella galleria di « donne del Risorgimento », che 
io desidero viva nella mente di tutti gli italiani, la trovai monda da 
quell’eccesso di virtù... che mi offendeva un poco, e adorabilmente 
donna quale la sognavo! Mi accinsi a questo studio. Mi tuffai in 
mucchi di carte rivelatrici, l’anno passato, e venni subito persuaden- 
domi che i documenti, ravvivati dall’ intuito psicologico di chi li sfo- 
gliava, mi avrebbero permesso di rivelare al pubblico una « eroina » 
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alquanto diversa, e, secondo me, assai superiore a quella fino ad ora 
nota (1). 

Il documento è certo cosa di solida importanza, benchè non meri- 
tevole, a parer mio, di essere asssunio a dignità suprema, come va fa- 
cendo il metodo critico moderno; poichè esso è scheletrico, arido, 
burocratico, per dir così : e non basta ad imprimere le imagini del 
passato nell'animo della gente, come può fare il ritratto storico, 
evocato dall’ intuito psicologico, dallo slancio della fede, dal valore 
dell’arte. 

Apro qui una parentesi per caso personale (promettendo a me 
stessa di non tornare su l'argomento mai più). Quando uno serittore 
che fa professione d’arte si accinge ad un lavoro che abbia per sog- 
getto una verità storica, esso viene assalito (più o meno gentilmente) 
dalle punte di due diverse ostilità : quella dei colleghi d’arte, che lo 
rimproverano di lasciare i liberi voli della fantasia per le pedanti 
esercitazioni storiche ; quella degli storici che mettono in dubbio la 
sua imparzialità di giudice, la sua stretta osservanza della tirannide 
del documento. Ed io desidero qui rispondere preventivamente ai due 
attacchi : anche perchè la questione può allargarsi ed uscire dalla mia 
molesta personalità. 

Molti pensatori hanno espressa la loro opposizione alla tendenza 
esageratamente scientifica degli studi storici. Ne citerò alcuni, un 
paio. che possono essere, mi pare, in diverso senso, rappresentativi. 

Taine dice che la storia è psicologia e che dovrebbero seriverla 
solo coloro che, per intuito geniale, conoscono profondamente l’anima 
umana. 

Secondo "'Taine gli storici ideali sarebbero Shakespeare e Balzac. 
Anatole France afferma, addirittura, che la storia non è scienza, ma 
è arte, e che la critica obbiettiva è un assurdo. E questa è la mia 
risposta agli artisti. 

E stato detto che il fenomeno cardine della vita umana è la fa- 
coltà di illuderci, di vedere le cose come elle ci piacciono, come noi 
vorremmo che fossero. Ebbene, questo fenomeno della nostra psiche, 
questo studio delle aspirazioni del nostro essere pensante, sono scienza, 
cioè qualche cosa di vero, di preciso, che richiede cognizioni profonde 
ed alte speculazioni. E questa disciplina investigatrice non è già quel 
lirismo tanto vilipeso ‘e così temuto di cui i combattenti di queste 
incruente battaglie sogliono scagliarsi addosso l’un l’altro l’accusa 
per offendersi, come fosse il proiettile di una macchina infernale ! 

E questa è la mia risposta agli storici ! Del resto la storia raccontata 
da un esteta o da un filosofo può rendere maggiori servizi di quella 
narrata e documentata dagli storici di professione. 

Plutarco è stato più utile di Erodoto alla coltura universale ap- 
punto perchè non era uno scienziato ma un artista! 


(1) Mi fu di aiuto e di consiglio il prof. M. lkosi, che ora ha pubblicato 
l'importante volume / Cairoli. Ci comunicammo allora le nostre uguali im- 
pressioni a tale proposito, e vedo che egli conferma la sua nella parte di questo 
libro che tratta di donna Adelaide 

La maggior parte dei ritratti (nuovi per il pubblico) che vengono qui ri- 
prodotti mi iurono dati dal cav. Alessandro Belinzaghi - patriotto milanese - 
che combattè nelle Cinque Giornate. 
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lo ho dunque potuto imparare a conoscere l’ intima anima di una 
eroica donna, la quale fu eroica perchè fu sensibilissima, dolcissima, 
ricca di tenerezze muliebri, femminile nel più tradizionale e poetico 
significato della parola, ardente, entusiasta e romantica. 

Romantica, sì, come tutti, più o meno, lo erano allora, come è 
così bello e così umano e così necessario di essere, come lo è un 
organismo perfetto, cioè uno strumento che vibri all'unisono con la 
natura, atto a commuoversi in sincerità veemente di dolore o di gioia. 
L’impassibilità classica è maniera per noialtri moderni che abbiamo 
scoperto noi stessi. L’animo classico è un nonsenso per chi non erede 
più ai Numi, per chi è evoluto, per chi si sente e si sa una voce 
del gran tutto, uno specchio in cui si riflette il gran pathos del 
mondo. 

Il nostro Risorgimento fu l’epopea del Romanticismo come la 
storia ateniese fu quella del Classicismo. Ma quella - a noi moderni - 
pare ora una rappresentazione scenica avvenuta sul teatro del Tempo, 
e la breve commozione, più estetica che corale, ci abbandona, chiuso 
il libro della storia. come le lagrime si asciugano subito allo spetta- 
tore che esca da una rappresentazione teatrale. La storia del nostro Ri. 
sorgimento è ancora per noi viva verità di uomini e di dolori, è 
palpito d’anime, è sangue caldo di vene, è umanità che si sublima, 
è vita eroica contemporanea ; e la nostra commozione divampa ap- 
pena balzino nel nostro ricordo alcune note del grande poema vissuto 
di ieri. Adelaide Cairoli è una delle anime rappresentative di quel 
periodo eroico. 


* 
* * 


Nacque a Milano il 17 di marzo dell’anno 1806 dal conte Bene- 
detto Bono e da Francesca dei conti Pizzi, in una casa di via Bigli 
(n. 1240) che ora porta in fronte una lapide a ricordare colei che è 
tanto degna di essere onorata (1). 

Milano era allora la capitale del Regno italico ; e l' Europa era 
nel periodo di sottomissione ad un uomo, agitatore di forze, conden- 
satore di vita, tirannico ed usurpatore sì, ma esaltatore delle energie 
segrete dei popoli, assillatore di alti sentimenti : di quegli uomini che, 
come esempio di quello che possa la volontà umana (favorita dalla 
fortuna), non sono nefasti idealmente, anche se produttori di tempo- 
raneo danno. Infatti nell'animo degli italiani i futuri eventi matura: 
vano al sole di quella magnifica se pur effimera gloria. 

Erano due le figliuole del conte Benedetto Bono: Adelaide ed 
Ernestina (che andò, questa, sposa al signor Cavallini, padre della 
signora cui devo le memorie preziose). Ma sino dalla più tenera in- 
fanzia l’ indole della maggiore dimostrò una sua speciale autonomia, 
una notevole personalità, che venne subito cozzando - come suole 


(1) Per intromissione del mio illustre amico senatore Cadolini - che mi fornì 
ricordi e documenti - ho avuto nelle mie mani, scritto a posta per me, un me- 
moriale prezioso dettato dalla signora Fedelina Cavallini Durandi, nipote di 
donna Adelaide e a lei caramente diletta. Era figlia della sua unica sorella 
Ernesta. Attingo da quello le notizie che andrò qui notando e ringrazio cal- 
damente la cortese signora, che fu partecipe della vita intima della famiglia 
Cairoli e che scrisse il memoriale con eloquenza commossa, con precisione di 
date, con evidenza di verità e acutezza di intuito. 
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accadere - contro gli ostacoli che si frapponevano alla sua nascente 
volontà. Dovette essere Adelaide un’adorabile monella ; gracilina di 
corpo, con grandi occhi pensosi, e tanto già sveglio ardore di senti- 
menti nell'anima appena nata! 

Mi pare non superfluo e non tedioso, per chi leggerà, ricordare 
alcuni episodi della sua prima fanciullezza. 

Morto assai presto il conte Benedetto Bono, le due bambine re- 
starono sotto l’unica tutela della madre loro, che era di carattere rigido 


Adelaide Cairoli col marito ed i suoi primi figliuoli. 


e severo. Essa le fece studiare di buon’ora, affidandole ad una brava 
governante e ad un maestro elementare che si mostrò subito sbalor- 
dito dalla intelligenza precoce della piccola Adelaide; la quale infatti, 
pur così vivace d’ indole, così innamorata della campagna e dei giuochi 
infantili, era un’ardente studiosa di storia, di quella storia romana 
che si soleva allora mettere ben presto fra le mani dei bambini sÌ 
come augurio ed ammaestramento. 

È facile comprendere come il suo carattere entusiasta, favorito 
nel suo sviluppo dall'ambiente morale del suo tempo, si innamorasse 
di quei personaggi antichi e di quell’atmosfera di forza e di bellezza, 
in cui l’eroismo era la regola, non già l’eccezione. 

39 Vol. CKXXVII, Serie V — 16 ottobre 1908. 
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Non amando la contessa Bono la campagna, essa mandava le 
figliuoline a villeggiare a Como, affidate alla governante. 

Nella stessa villa abitava Giovanni Romagnosi, il quale predisse 
che quella bambina avrebbe fatto parlare di sè il mondo! Il filosofo 
era invaghito di lei, e gli piaceva di assistere alle lezioni che il buon 
maestro le impartiva. 

Un episodio lo divertì immensamente. Dando il maestro un giorno 
la sua lezione di storia, disse a un certo punto, per celia, alla pic- 
cola allieva, di provarsi un momento a personificare Nerone, ch'egli 
si sarebbe provato a personificare il suo precettore Seneca. 

— Il guaio è, signor maestro, - rispose secondando la celia A.e- 
laide - che io somiglio tanto a Nerone... quanto lei a Seneca! 

Andando un poco indietro nella sua breve vita, due altri episodi 
dimostrano il suo coraggio nascente, la sua originalità, che si ma- 
nifestava qualche volta in maniera comica. 

Seguiva ella un giorno al passeggio per le vie di Milano i suoi 
genitori che la precedevano tenendosi a braccetto, quando un piedino 
le si impigliò nell’ inferriata di una cantina in cui ella lo aveva intro- 
dotto per giuoco. Frattanto i suoi genitori proseguivano persuasi di 
averla vicina. Ma ad un tratto, non vedendola più, si misero, inquieti, 
a cercarla per altre vie, poi si affrettarono verso casa, pensando che 
la piccina li avesse preceduti. 

Intanto la piccola prigioniera lottava invano per liberare il suo 
piedino, finchè, non riuscendovi, chiese aiuto a due passanti, senza 
piangere e senza scomporsi, dando loro chiaramente il suo indirizzo 
così : « Sono la bimba del conte Benedetto Bono, consigliere di Stato: 
via Bigli, n. 1240 ». 

E i due l’accompagnarono a casa pieni di meraviglia e di ammi- 
razione per la sua singolare disinvoltura ! 

A Como, dove, come ho detto, villeggiava con la sorellina e la go- 
vernante, faceva frequenti scappatelle, che mettevano alla disperazione 
Clara, la buona donna che l’adorava. Aveva Adelaide una vera passione 
per certa minestra di riso e fagiuoli (il classico minestrone) che la 
saggia Clara non le concedeva troppo spesso. e un giorno, disil- 
lusa di non avere a desinare la zuppa che prediligeva, pensò di 
andare a conquistarsela. Per un cancelletto del giardino essa uscì. 
inosservata, e andò sola alla villa di una signora amica, alla quale 
disse con grande serietà che andava a pranzo da lei perchè le desse 
la buona minestra, che a casa sua non poteva avere! 

La signora ricondusse poi a casa, dopo il desinare, la bambina 
(imagino, benchè non lo dica l’autrice del memoriale, che la minuta 
dovesse recare a capofila )a zuppa, consigliera di follie... quasi al 
pari delle lenticchie del biblico Esaù !) e sulla via del ritorno incon- 
trarono la governante (cui la signora aveva subito spedito un messo 
per rassicurarla) che portava ancora sul volto le tracce dello spavento 
e delle lagrime sparse per la scomparsa della bambina. Allora questa 
si pentì, comprese il suo torto, e si avvinghiò commossa al collo della 
buona donna, chiedendole perdono, chiamandola coi nomi della più 
calda tenerezza ! 

Ma, tornata all'improvviso la contessa Bono alla villa e risaputo 
della scappata della figliuola, decise di portarla subito in città con sè, 
vista la scarsa autorità che su di lei aveva la povera Clara. All’inat- 
teso castigo, la piccola Adelaide meditò subito un piano di difesa. 
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Sapendo che sua madre aveva in orrore l’odore delle cipolle, andò 
di soppiatto nell’orto e si stropicciò tutto il corpicino con alcuni di 
quei bulbi, poi (era già vestita da viaggio) si presentò alla madre 


che - secondo il suo ragionamento — non l’avrebbe di derto voluta 
con sè nella sua carrozza con quel disgustevole odore, e l’avrebbe la- 
sciata in campagna, teatro delle sue gesta di delizia ! La piccola cattiva 
ragionatrice non aveva preveduto il bagno inflittole dalla genitrice, 
e, dopo la purificazione, la partenza inesorabile per Milano! Essa ne 
fu desolata, perchè adorava il verde, il lago, davanti alla cui tremula 
distesa soleva fin da piccina 
restare, muta, per ore. 

Una volta sola il suo 
caro lago le diede un dolore: 
quando vide annegarvisi un 
giovane signore - a cavallo - 
che vi scendeva per pren- 
dervi un bagno. Ella gli gridò 
dalla finestra di fermarsi, 
chiamò tutti di casa ad ac- 
correre... ma inutilmente ! Il 
cavaliere era perito. Ella ne 
fu così scossa, che la madre, 
che stava per accompagnarla 
nel collegio Reale a Verona, 
la condusse prima a fare un 
viaggetto per distrarla dal- 
l'impressione dolorosa che 
tanto l'aveva turbata. 

Anche in collegio essa 
ebbe un grande successo di 
simpatia: e vi fece buoni 
studi delle lingue moderne, 
della musica e della storia. 

Uscitane, la vita che per 
poco tempo condusse nella 
sua casa paterna fu dolce 
pi "ha boy Stia Adelaide Cairoli nei suoi ultimi anni. 
nel suo ricordo. Si adoravano 
con la sorella minore Erne- 
stina: la sua mamma era divenuta con lei meno severa ; e dividevano 
il tempo fra la città e la loro villa di Belgirate, sul lago Maggiore, che 
Adelaide aveva in grande affezione. In campagna ella soleva levarsi col 
sole (le restò l’abitudine per tutta la vita) e passeggiare nel giardino 
e nel bosco, immergendosi nei suoi sogni, o recitando sola, a memoria, 
brani di poesia con la sua voce melodiosa e con fine arte di dicitrice. 

Erano quelli gli anni in cui la coscienza italica si andava sve- 
gliando dal sonno, e faceva i primi gesti di ribellione. La poesia era 
in un magnifico rifiorire. 

Con quale commozione dovevano leggere gli italiani di allora 
Alfieri, Parini, Foscolo, Manzoni, Leopardi... Una sovrana esplosione 
di canti, araldi di libertà, che dovevano far avvampare il sangue nelle 
vene dei giovani! Anche Adelaide si nutriva di quel pane, buon via- 
tito per il suo cammino... 
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Ma uno spiacevole incidente interruppe la serena vita di famiglia 
di casa Bono. 

La giovanetta Adelaide una sera a Belgirate era nel salotto con la 
madre, con la quale aveva fatto musica. A un tratto ella vide aprirsi 
un uscio ed apparire, con orribile aspetto, un loro antico domestico 
alcoolizzato (licenziato per questo vizio), il quale impugnava una ri- 
voltella. La fanciulla non ebbe che un pensiero: salvare sua madre] 
Con miracolosa presenza di spirito spense la lampada e conducendo 
per la mano la madre, a tentoni, la spinse nell’altra stanza, pregan- 
dola di lasciarla fare e di non muoversi. Poi ritornò nel salotto, riae- 
cese il lume, e trovò ancora fermo sull’uscio, inebetito sì dall'alcool 
che dallo stupore, il birbaccione, al quale ella, suggestionandolo col 
suo coraggio, intimò di darle la pistola, poi d’ inginocchiarsi per chie- 
derle perdono, indi di uscire. (Non chiesero poi per lui alcuna azione 
penale, solo lo fecero espatriare). Compiuto ciò, ella ritornò alla madre, 
che, interdetta, non si era esattamente reso conto dell’ accaduto. Ma 
lo sforzo di volontà per vincere lo spavento danneggiò la salute di Ade- 
laide, che patì appresso disturbi nervosi; per cui la madre la condusse 
a Pavia per consultarvi il celebre dottore Carlo Cairoli che aveva cat- 
tedra in quella Università. L’ illustre scienziato, insigne sì per sapere 
come per patriottico animo, di modi piacevoli, di carattere integro, 
accettò di buon grado di prendere sotto le sue cure la signorina : la 
quale andò a stare per qualche tempo a Pavia presso di lui, che non 
era più giovane (era vedovo con due figli adulti) e la cui casa era te- 
nuta da una sua vecchia sorella. 

La cura procedè bene; e quando, dopo circa un anno, Adelaide 
tornò nella casa paterna, essa era del tutto guarita dei suoi incomodi 
nervosi, ma si era ammalata di un altro incurabile male: amava il 
suo medico e aveva deciso di sposarlo benchè egli avesse trent'anni 
più di lei! 

La giovanetta di diciassette anni appena mostrò nel gentile ap- 
passionato romanzo d’amore - unico nella sua vita - una forza di 
carattere, una nobiltà di sentimento che sono prova della sua perso- 
nalità d’eccezione. 

Il dottore Cairoli era uno scienziato eminente, è vero, ed un pa- 
triotta : era un uomo di gran cuore, un filantropo, che esercitava 
la medicina come un sacerdozio, mettendo nel suo compito quel ro- 
manticismo che era la molla degli animi di quel felice momento sto- 
rico; ma egli non era un marito conveniente nè all’ età, nè alla po- 
sizione sociale, nè alla grazia leggiadra della fanciulla! 

Ma che importava a lei ch'egli non fosse giovane, ch'egli avesse 
due figliuoli (un figlio ed una figlia) quasi pari a lei di età, ch'egli 
non fosse un « dandy », come quelli ch’ella vedeva nel salotto di sua 
madre e in quelli delle sue conoscenze ? Essa lo amava; e quel gran 
mago che è l’amore operava su di lei il suo possente incanto. 

Ma passando per la sua anima, l’amore prese il suggello di alta 
nobiltà, divenne veramente quella cosa grande che l'ideale sogna, 
la cosa che non finisce. Ella amò d’amore una volta sola nella sua 
vita, ardentemente e per sempre. 

Vinta alfine la legittima opposizione della madre, ella potè unirsì 
al suo Carlo nella quaresima dell’anno 1823. 

Il matrimonio fu celebrato nell’umile chiesetta del villaggio d’ Ispra 
sulla sponda sinistra del Lago Maggiore invece che nella cappella 
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gentilizia di Belgirate, che era sulla destra sponda (in Piemonte) perchè 
il rito romano non permetteva le nozze in quaresima, che il rito 
ambrosiano consentiva. 

La sua vita coniugale fu lieta e benedetta da numerosa prole. 
Ebbe otto figliuoli. Prima una bambina, Teresa (che le morì all’età 
di sei anni); poi i cinque figli che l’ Italia adora fra i suoi numi in- 
digeti; poi due altre bambine: Emilia e Rachele. Emilia nacque 
malaticcia e morì nell’infanzia ; Rachele crebbe forte e bella e si ma- 
ritò poi col signor Ugo Brunati (che abitava a Pallanza) e morì gio- 
vane. di parto, tra le materne braccia. Le figlie furono le prime di 
quella tragica prole a scendere nel sepolereto di famiglia a Gropello 
presso Pavia, che doveva inghiottire (lei viva) tutti (meno uno) i nati 
di questa nostra moderna Niobe! 

Fino all’anno 1848 visse col marito e coi suoi cinque figliuoli tra 
Pavia, Gropello e Belgirate in fervore di amor patrio, di preparazione 
e di attesa, tutta data alle cure di moglie e di educatrice. La loro 
casa era tutta ardente di que'la fiamma segreta che aspettava solo 
l'occasione per slanciarsi verso l’alto e mandare bagliori. 

Il vecchio professore — già mal fermo in salute - era stato nomi- 
nato podestà di Pavia. 

Il primo esodo dalla lor casa fu quello del primogenito, cospi- 
ratore già da qualche tempo, Benedetto, che partì per prender parte 
alle giornate di Milano: poi per la campagna ch’ebbe per epilogo 
Novara. 

Dopo Novara, durante l'invasione dell’esercito austriaco vincitore, 
Carlo Cairoli si ammalò gravemente per attacco di gotta al cuore ed 
era presso a morire, quando Gropello e i dintorni furono scelti dal 
generale comandante D’ Aspre come quartiere generale. (Un reggimento 
d'austriaci aveva già saccheggiato le case dei vicini). 

Donna Adelaide a quell’annunzio andò ad aspettare in capo alle 
scale il generale invasore : e gli disse con fredda dignità che il pa- 
drone di quella casa era morente e che meritava di essere lasciato 
tranquillo e rispettato nella sua ultima ora. 

Il generale rispose che forse la sua presenza in quella casa era una 
garanzia di sicurezza : e vi si stabilì col diritto della forza, lasciando 
però indisturbato l'appartamento dove Carlo Cairoli moriva assistito 
da sua moglie e dai figli (meno Benedetto, che aveva, come ho detto, 
combattuto quella campagna ed era ancora lontano). 

Un altro episodio che dimostra la presenza di spirito di donna 
Adelaide, e la nobiltà del suo animo, si riferisce al tragico periodo 
del 1852 e del processo di Mantova. Benedetto Cairoli era, come si 
sa, compromesso, ed era stato spiccato contro di lui ordine d’arresto. 

L'episodio della sua fuga era fino ad ora noto così: a un ordine 
non preciso del Kraus, che voleva far arrestare anche Ernesto Cairoli, 
non compromesso nella cospirazione, si dovette che tutti e due i fra- 
telli potessero sfuggire alle pattuglie dei poliziotti : Ernesto sgattaio- 
lando loro abilmente dalle mani: Benedetto ricorrendo ad uno stra- 
tagemma: uscendo, cioè, da Pavia con a braccio una signorina come 
per una idillica passeggiata suburbana... 

Ma i) manoscritto da me consultato racconta invece la fuga così: 
Dopo la tragedia avvenuta sugli spalti di Belfiore a Mantova, furono 
fatte a Milano e a Pavia (sedi di Comitati figliali) severe perquisi- 
zioni. 





606 ADELAIDE CAIROLI 


Una sera sull’imbrunire Ernesto Cairoli era alla finestra della sala 
da pranzo leggendo il giornale, quando vide entrare in casa una pat- 
tuglia di perquisitori. Imaginando il perchè, saltò da un’altra finestra 
che guardava sul giardino, e corse alla casa di certi amici «ove 
sapeva trovarsi Benedetto. Lo avvertì, salirono insieme in una car- 
rozza, e andarono verso i boschi del Ticino (confine tra Lombardia e 
Piemonte) in salvo. Intanto i perquisitori erano entrati nel salotto di 
donna Adelaide che aveva come al solito circolo di amici: professori 
dell’Università, e altre persone tra le più ragguardevoli di Pavia 

Imposero a tutti i presenti di non muoversi e alla padrona di 
casa di accompagnarli nel loro giro. Una nipote di donna Adel»ide, 
sorella dell’autrice delle memorie, era ospite di casa Cairoli e ottenne 
di accompagnare la zia (che 
soffriva di disturbi cardiaci) 
nella dura prova. Gli sbirri 
perquisirono tutto min\ta- 
mente, non rispettando nè la 
camera da letto, nè il gabinetto 
di toilette, nè tanto meno lo 
studio della signora. La quale 
abbrividì quando i manigoldi 
misero le mani in un cassettino 
segreto della sua scrivania, che 
conteneva una lettera giuntale 
poche ore prima; lettera a lei 
diretta esteriormente, ma desti- 
nata al figlio Benedetto cui ella 
la doveva consegnare. Era di 
un illustre professore dell’ Uni- 
versità di Pavia, membro del 
Comitato segreto di Brescia di 
lui patria, il quale faceva im- 
portanti comunicazioni e dava 
alcune notizie che lo avrebbero 
subito svelato alla polizia, pro- 
curandogli certo la stessa sorte 
dei martiri di Belfiore. 

Donna Adelaide volle sal- 
vare l’amico professore e, con 
singolare dominio su se stessa, 
pose la sua fine mano su quella 
del commissario di polizia dieendo : « Signor commissario, questa let- 
tera da me riposta in disparte m’appartiene personalmente ed intima- 
mente, ed io mi rivolgo a lei come a gentiluomo, perchè voglia resti- 
tuirmela inviolata ». Il commissario fissò bene la signora in volto: e 
quel volto impassibile custodiva eroicamente il suo segreto. Allora le 
restituì cortesemente, la lettera, guastando però l’atto cavalleresco con 
queste poco cavalleresche parole : « Nemmeno lei è immune da certe 
debolezze, signora !... » . 

Un’ombra di sdegno si dipinse certo sul volto della gentildonna, 
la quale, lieta della sua vittoria, tacque : e non appena partita la vile 
masnada di violatori delle case altrui, distrusse tosto la lettera peri- 
colosa per l’amico di Benedetto. 


Benedetto Cairoli 
dopo la campagna di Sicilia. 
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in casa Cairoli era sempre stato annidato come un aquilotto pronto 
a slaneiarsi a volo l’amore di patria : e ad ogni occasione le ali del- 
l’aquilotto palpitavano e fremevano. 

Nel 1848 donna Adelaide era stata a capo di un comitato di dame 
che preparava vesti per i giovani partenti per la guerra. 

Benedetto che aveva preso parte alle giornate di Milano e fatto tutte 
le campagne del ’48 e del ’49, dopo la morte del padre (9 aprile 1849) 
dovette andare a Gropello a prendere il suo posto di capo di fami- 
glia mentre gli altri volontari lombardi partivano per andare a com- 
battere sotto le mura di Roma. I suoi fratelli avevano allora questa età: 
Ernesto, diciassette anni; Luigi, undici; Ynrico, nove; Giovanni, sette. 

I giovani Cairoli erano tutti svegli d’ intelligenza, tutti studiosi, 
e tutti gareggianti tra loro nell’adorare due cose al mondo: la patria 
e la loro madre. 

Il loro affetto per questa restò sempre, anche fatti adulti e ar- 
denti guerrieri, tenero come nell’infanzia. Quelle semplici anime eroi- 
che avevano per la loro mamma un affetto ed un linguaggio lirico che 
sorprende la nostra generazione così poco poetica nella espressione... 
e nei sentimenti. Essa per loro non era la mamma, ma la « mam- 
mina adorata ». E la piccola delicata donna, ancora giovane di età, 
giovanissima di cuore, era la loro camerata, la loro alleata nell'amore 
per la patria, nell’entusiasmo per tutte le cose gentili e belle, per le 
aspirazioni nobili di indipendenza e di libertà, per il culto degli eroi 
e dell'ideale. Ed era essa anche la loro consigliera, la loro maestra, 
la confidente delle loro speranze, l'angelo tutelare, la madre rispettata 
e adorata del cui consenso i figli non facevano mai di meno per com- 
piere qualsiasi atto della loro vita. Ella li educò, vegliò i loro studi 
ed i loro sentimenti, ne fece degli uomini : ed essi fecero a lei il dono 
magnifico e terribile d'essere madre di eroi! Ella non li spinse mai 
a partire (non ce n’era bisogno e non sarebbe stato umano!), ma «diede 
sempre la benedizione, viatico necessario al loro andare, e accettò il 
sacrificio di cederli alla patria, svellendoseli dal cuore, con lagrime 
di sangue... 

E nel 1859 il suo grande sacrificio si compì ; chè quattro de’ suoi 
figli al tempo stesso partirono volontari, non solo col suo permesso, 
ma con la sua approvazione. I due maggiori ed ii penultimo con Gari- 
baldi; Luigi nell’artiglieria. 

Solo il piccolo Giovanni ella tenne per sè: non volle cederlo an- 
cora... Egli non aveva nè l'età, nè la misura, e sarebbe stato superiore 
alle forze della povera donna di veder partire anche lui, il tenero gio- 
vinetto quasi bambino ancora : almeno uno averne vicino!... le pareva 
un suo diritto, povera madre... 

La sua corrispondenza e quello che imparo dal diario della nipote 
Cavallini- Durandi, dimostrano una Adelaide Cairoli così diversa dal 
tipo noto agli italiani fin qui, e così simile a quella che intuivo io, 
che ne godo, in commozione profonda. 

L'enorme pena ch’ella provava separandosi dai suoi figli e l’eroica 
sua volontà di voler approvare quelle partenze che le strappavano il 
cuore a brandelli, lottavano disperatamente in lei... 

Ella credeva dovere di ogni italiano di prendere le armi per la 
patria, e dovere di ogni madre, di ogni donna, di rassegnarsi alla 
solitudine, di immolarsi sull’altare della patria! Ma era come se ella 
cedesse brani della sua vita stessa ! 
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E quanto costava a loro staccarsi da lei! A loro, che pure an.a- 
vano tutti incontro alla morte con una specie di ebbrezza sfidandola 
col divino abbandono della loro giovinezza eroica, innamorati, ineb- 
briati di Ideale! Le scrivevano come si scrive ad una madre, ad una 
sposa... mandavano a lei di lontano messaggi teneri ed ardenti per 
consolarla di averla lasciata, per sostenere il suo coraggio. E ben 
presto cominciò per la donna di amore e di dolore la via della croce; 
lo sterminio delle sue creature. 

Ernesto, il suo secondogenito, fu il primo a cadere, nel maggio 
del 1859. Dopo le giornate di San Fermo, Como, e a Biumo inferiore 
presso Varese, il giovane cacciatore delle Alpi, alla testa della sua 
compagnia, che si era segnalata per meraviglioso valore, cadde colpito 
da due palle, l’una al capo, l’altra 
al petto. Cadde con gli occhi 
pieni - della visione delle belle 
terre lombarde, bagnate dai laghi 
di smeraldo, col cuore caldo «i 
entusiasmo per la patria, per il 
suo Duce, per la sua mammina 
lontana... 

Gentile, elegante, delicato, 
di viva intelligenza e di coltura, 
Ernesto (laureato in legge) gareg- 
giava coi fratelli nella tenerezza 
ardente per la madre. Nell’archi- 
vio di famiglia si conserva il te- 
stamento ch’ egli dettò quindici 
giorni prima di morire, nel quale 
è consegnata in parole calde e 
tenere la sua sviscerata adora- 
zione per lei. 

Ed ella apprese la fine di 
lui così. Il 27 maggio del 1859 
ella si trovava a Nizza Marittima 
presso la nipote Fedelina (la 
signora Cavallini-Durandi, au- 
trice delle memorie da me consul. 
tate) che aveva messo al mondo 
una bambina, quando una signora inglese le si presentò, incaricata 
di darle la notizia della morte del figlio. 

L'autrice delle memorie osserva giustamente che quella signora 
non doveva esser madre, se potè dare così bruscamente la tremenda 
novella! Donna Adelaide apprendendola cadde in convulsioni e lottò 
per aleuni giorni con una violenta febbre. Pure - la magnanima anima 
- non volle che alla nipote, malata di parto seguìto da vaiuolo, fosse 
comunicata la sventura e sopportò sola la sua tragica vicenda, alla 
quale tennero dietro senza tregua le altre. L’anno appresso, il 1860, 
donna Adelaide vide partire due figli — Benedetto ed Enrico — che 
dovevano imbarcarsi per la spedizione di Sicilia (Giovanni che tanto 
aveva sofferto di essere fino ad allora inoperoso, partì con la seconda 
spedizione): ed essa andò sola a Genova per benedirli al loro salpare 
e portar loro una cospicua somma, offerta sua personale alla spedi- 
zione. Benedetto ed Enrico furono gravemente feriti a Palermo. Enrico 


Enrico Cairoli. 
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ebbe ‘ina palla in fronte, e volle farsela estrarre senza il cloroformio, 
dicendo che un Cairoli doveva farne a meno. Estratta la palla - 
impavido egli, con le braccia conserte — la baciò al grido di « viva 
l’Italia! » 

\ppena guarito volò sul lago Maggiore presso la madre, la quale 
si doleva che il suo primogenito Benedetto fosse rimasto in Sicilia, 
non ancora atto a viaggiare per la sua ferita. Quando questi, con le 
grucce, potè finalmente raggiungerla, essa aveva già avuto il dolore 
di perdere un altro figlio, Luigi ! 

lu ai primi di settembre del 1860 che la martire della maternità, 
che era allora a Belgirate, apprese, anche quella volta in malo modo, 
la tragica notizia. Ella soleva passare parte della giornata davanti ad 
una finestra aperta sulla distesa del lago — innanzi a quella visione 
di azzurro che la rasserenava, che coloriva di celeste le sue speranze 
di madre e di italiana, che leniva un poco il suo dolore... Faceva li 
lo spoglio della sua corrispondenza - lettere e giornali — assistita dalla 
nipote Fedelina, che era allora con lei. A un tratto questa udì un grido 
della zia che stava leggendo un giornale, e la vide abbattersi sulla 
spalliera della sua poltrona 

La nipote si attaccò al campanello. Tutti quelli di casa (fra cui 
Enrico, laureato in medicina, giunto da Palermo da pochi giorni) 
soccorsero la svenuta prima di sapere la causa del suo malore. Poi 
Fedelina s’ impossessò del giornale che la poveretta teneva ancora 
stretto nel pugno, e vi lesse la descrizione del funerale solenne che 
si era fatto a Napoli ad un giovane eroe : Luigi Cairoli ! 

Il giornale diceva che la salma del bell’adolescente era stata 
trasportata col viso scoperto tra la commozione del popolo che gre- 
miva strade e balconi, coperta di fiori dalle donne napoletane pian- 
genti... Egli, reduce dalla Sicilia, dove era andato a raggiungere i fra- 
telli, essendosi dimesso da ufficiale dell’ esercito regolare, fu colpito 
al cervello dal sole ardente della Calabria e giunto a Napoli vi morì. 
Matematico distinto, di carattere dolce e forte, fidanzato ad una cara 
fanciulla (1) (che però egli amava meno della propria madre, come 
scrisse in una sua lettera a questa), cadde sulla via del ritorno, mentre 
stava per rivedere le sue dilette ! 

E la madre ne apprese la morte mentre apriva le braccia per 
accoglierlo sul suo cuore! 

La salute di donna Adelaide andò declinando di giorno in giorno. 
Ogni volta che il sepolereto di Gropello si apriva per inghiottire una 
delle fiorenti giovinezze, la madre dolorosa scendeva con un poco di sè 
stessa dentro l’avello. Il dovere, il dovere, la patria, sì... ma era 
troppo terribile per le sue forze il sacrificio così spesso rinnovellato! 
Viveva come in una febbre, consolata solo dalle vittorie della patria 
che si svegliava, e dalle memorie de’ suoi figliuoli eroici ch’ ella rac- 
coglieva, formandone intorno a sè un museo di reliquie sacre. 

Si giunse al 1867 : Villa Glori: Roma che s’ incorona di una ful- 
gida pagina della sua storia. Il duce dei « settanta temerari sublimi », 
Enrico Cairoli, cadde sotto i colpi dei zuavi, dopo eroica lotta, sul colle 
sacro ora a noi al pari dei sette colli antichi. 

Cadde sotto il pallido ulivo che diede ombra al transito della sua 
anima cavalleresca. 


(1) Adriana Panizza. 
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Da lungi i cipressi di monte Mario facevano la scolta e non piùn- 
gevano, no, perchè sapevano che in breve volger di tempo il sanvue 
dell’eroe e de’ suoi compagni sarebbe vendicato. 

Enrico fu portato a morire dentro un cascinale, sopra un vecchio 
divano, dove reclinò il capo, ripetendo queste parole (di cui il sivni- 
ficato era oscuro ai presenti): « Il problema è sciolto » (1). 

Giovanni, ferito gravemente, raccolse l’ultimo respiro del fratello, 
poi dallo spedale passò nelle carceri di Roma, d’onde il giovinetto 
eroe tornò finalmente presso la madre. 

Ma nel 1869, dopo lunghi mesi di inutili cure, anche Giovanni 
morì nelle materne braccia a Belgirate, in seguito alla ferita riporiata 

ai Parioli: vigliacca ferita 
nella schiena (avuta mentre 
curvo sorreggeva il fratello 
morente) che gli produsse una 
lenta carie dell'osso. Nel «e- 
lirio dell’ agonia egli sciolse 
un inno di tenerezza alla ma- 
dre, e predisse con fatidiche 
parole la presa di Roma tra 
un anno. 

E la profezia si avverò. 

Eran presenti alla sua 
morte il fratello Benedetto, gli 
amici di casa: Dogliotti, Mi- 
celi e Magenta, che tentavano 
invano consolare la desolata 
donna... 

Il funerale - sul lago — fu 
spettacolo di grande, solenne 
poesia. Due lunghe file di bar- 
che parate a lutto seguivano 
quella recante la salma. I 
giardini lacustri (era settem- 
bre) eran stati spogliati di tutti 
i loro fiori... le campane di 
tutte le chiesette suonavano 

Giovanui Cairoli. mesti rintocchi. Era nel vento 

una marcia funebre eroica 

degna di essere espressa dalle note wagneriane della marcia del morto 
Siegfried. 

Noi consola adesso di quelle morti la bellezza epica; quelle gio- 
vani esistenze tolte alla vita ma date all’ immortalità assumono per 
noi nel tempo attitudini semi-divine, assurgono al cielo della patria 
e compongono il nostro sacro Olimpo indigete. Ma chi consolava lei, 
la madre, di non averli più? Il poco ch’ella visse ancora, non più tutta 
di questa terra, trovò balsami (non consolazioni) nel culto de’ suoi 
figliuoli, nella fortuna della patria e nella Fede, ultima forza e ultima 
speranza delle madri che piangono. Tutti erano pii in quella famiglia 


(1) Le riferì al mio amico dottor Diego Santambrogio di Milano, volontario 
dell’ indipendenza italiana, Ange'o Rosa, uno dei settanta di Villa Glori, ancora 
vivente. 
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disemplici e di forti ; tutti credevano in una grandezza eterna, fuori 
della vita. Ella li aveva educati così e ne aveva fatto degli eroi. Pen- 
sino a questo gli uomini che credono la fede religiosa una debolezza. 

A Gropello - nel sotterraneo della cappella gentilizia — erano le 
tombe che la madre vigilava come un tempo aveva vegliato sulle 
fiorenti vite! Ella andava ad assicurarsi (con qual cuore, la poveretta!) 
che certa finestrella rimanesse aperta durante il giorno perchè il raggio 
del sole (simbolo del suo materno bacio) scendesse a riscaldare la 
loro dimora. Per lei, le sue creature non erano morte: erano solo 
lontane, in gloria! E questa era la sua forza. 

Negli ultimi tempi consolava la sua solitudine un passero soli- 
tario che modulava l’ inno di Garibaldi... il gioioso canto della ri- 
scossa che le voci a lei care avevano tante volte intuonato. Adorava 
la patria e aveva il culto de’ suoi eroi: e la fede nel suo alto destino 
non era uccisa nemmeno dal dolore (che mai prese in lei la forma 
del rancore). 

Garibaldi ella aveva in conto di un nume : ed egli la venerava. La 
proponeva ad esempio alle donne d'’ Italia ; la esaltò nel proclama di 
Palermo ; le seriveva con una deferenza commossa che ci commuove. 

Veleggiando verso la Sicilia, Benedetto le scriveva (1): 


.«.il tuo dolore che indovino, mi amareggia la soddisfazione del dovere che 
compio. Essa sia il tuo conforto. Fatti animo. Sii grande come sempre, come ti 
sa il nostro generale, che ti ricorda con le lagrime agli occhi. 


Garibaldi ha una pagina delle sue memorie calda di ammirazione 
per la madre dei Cairoli. A lei scriveva per chiederle di preparare 
camice rosse: e la ringraziava con questa lettera : 

” Lonato, il 26 giugno 1866. 
Gentile Signora Adelaide, 

A voi e alle vostre brave concittadine una parola di gratitudine per le camice 
offerte : e dite loro che i volontari saranno degni del dono e sapranno difenderlo. 

Abbiatevi un saluto di cuore dal vostro sempre 

G. GARIBALDI (2). 

E un’altra volta ancora : 

R , i Caprera, 24 dicembre 1867. 
Amabilissima ed illustre donna, 


lo ho pianto leggendo la vostra lettera e non vi scrivevo più per non risve- 
gliare in quella bellissima antica anima vostra memorie dolorose. 

Dio benedica il vostro eroismo! ed il sublime esempio, valga a questo popolo 
infelice. 

Per tutta la vita vostro 


G. GARIBALDI (3). 


Nel 1868 vi fu a Belgirate una grande innondazione : e Garibaldi 
scrisse a Benedetto Cairoli : 

Dite alla mammina che glie ne voglio per non avermi chiamato al comando 
della sua barchetta nell’innondazione di Belgirate, e che sarei stato ben superbo 
d'aver servito così intrepida navigatrice. 


(1) Citata da M. Rosi. 

(2) Dal numero unico per la famiglia Cairoli pubblicato a Pavia il 14 
giugno 190). 

(3) Dal numero unico, ivi. 
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Il Generale riceveva da lei, bene accogliendoli, non solo lodi e 
benedizioni, ma anche rimproveri : e le rispose una volta quella bei- 
lissima lettera (che il pubblico conosce) per giustificare la sua dimis- 
sione da deputato alla Camera subalpina. È la lettera in data 7 set- 
tembre 1868 che comincia: « Madonna amabilissima » e che contiene 
la frase: « Tale dubbio, tale diffidenza, per parte della donna che 
più onoro sulla terra mi furono veramente dolorosi ». 

Ella fu con lui in corrispondenza fino agli ultimi giorni della sua 
vita. Dopo Aspromonte andò a visitarlo nel forte di Varignano: ma 
la sua visita fu quella volta specialmente per Enrico che era prigio- 
niero con lui. Aveva anche disegnato di andarlo a trovare a Caprera 
facendosi accompagnare dal compagno dei suoi figli, Govanni Cado- 
lini : ma la sua salute glielo impedì, come appare da una sua lettera (1). 
Al Cadolini, che le faceva le condoglianze per la morte di sua sorella 
Ernestina rispose ella la seguente lettera (inedita) : 

Gropello, 22 ottobre 1%67. 
Egregio, preziosissimo amico, 

Con quale trasporto accolse il mio povero cuore quelle sue si affettuose ed 
elette condoglianze! Io la benedico, ottimo amico, per questo conforto che Ella mi 
procurava fra i più cari che mi furono serbati dall’amicizia nella nuova immensa 
sciagura che mi colpiva... e noi tutti! E quelle sue pietose, gentilissime parole, 
scendono all’angosciata anima mia a lenirne gli strazi, a rinfrancare pure quel 
coraggio di cui ho tanto bisogno in questi giorni d’indefinibile trepidazione. Oh 
vessi finalmente la troppo crudele incertezza! 

Oggi ebbi una lettera doppiamente cara del mio Benedetto nella quale, con 
quella sua tenerezza, quel mio diletto ed ottimo figlio si affrettava ad esilarare la 
sua povera madre con quella deliziosa notizia del miracoloso arrivo del nostro sì 
caro e venerato Eroe ! 

In questa suprema consolazione solo possiamo avvalorare le nostre speranze 
sul vicino trionfo di quella santa nostra causa minacciata dal più iniquo tradimento 
in questo momento supremo per il nostro povero paese ! 

Ottimo amico, meco dal Cielo La ringraziano la mia cara e santa sorella, i 
miei martiri e nostri, ora tutti riuniti, la di cui sì cara voce mi scende al cuore 
a confortarmi, 

Accolga, egregio amico, compendiati nella mesta e fervida mia stretta di mano, 
tutto l'affetto, tutta la devozione eziandio dei miei cari che seguo con quell’ inde- 
finibile contrasto di affetti! ed in un quei voti materni, quell'ammirazione con cui 
con si dolce vanto e conforto mi ripeto per la vita 

Sna dev. e aff. amica 
ADELAIDE CAIROLI. 


Ella scriveva bene, con una regolare scrittura composta, con uno 
stile un po’ ricercato, come era uso del tempo nelle persone colte, 
senza perdere mai la sua dignitosa calma apparente di gentildonna, 
che copriva l’ardore dei suoi sentimenti. 

Era popolarissima in Italia colei cui la patria costò tante lagrime, 
che aveva messa tanta forza nel sacrificio, che faceva tanto bene con 


(1) Archivio Cadolini. Il senatore Cadolini possiede dieci lettere di donna 
Adelaide, delle quali io pubblico qui la più interessante. 
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l'esempio di una vita tutta data all’esercizio della bontà. Pia, be- 
netica, istituiva scuole ed asili, lavorava per i poveri, accoglieva come 
sorelle le madri, le mogli dei volontari, proteggeva i difensori della 
patria con raccomandazioni e con sovvenzioni personali. 

Prima di morire ebbe una grande gioia; vide Roma capitale d’Italia! 
Roma per cui ella aveva dato il sangue di due figli; Roma, il sogno, 
la mèta, la preda divina che tanti sacrifici aveva costato, era final- 
mente degli italiani! Almeno quella gioia le fu concessa ! 

Il suo male si era andato aggravando. I disturbi che eran prima 
stati giudicati nevralgici, eransi trasformati nel vizio cardiaco che la 
condusse a morte. 

Ella morì a Pavia il 27 di marzo del 1871, fra le braccia del suo 
figlio superstite Benedetto e della fidanzata del suo Luigi, che le era 
rimasta affezionata come figlia. Non potè essere ad assisterla la nipote 
Fedelina che proprio in quel tempo era a letto inferma. 

Fu trasportata da Pavia a Gropello, nel sepolereto dove già quasi 
tutta la sua prole l’attendeva. Aveva fatto un saggio e munifico testa- 
mento ; ebbe un funerale solenne per concorso ufficiale e per manife- 
stazione spontanea di popolo ; ebbe discorsi epigrafi, e monumento, 

Si inchinò l’ Italia alla morta gentildonna, come si era inchinata 
a lei viva e dolente. 

Quanta altezza di omaggi ai suoi piedi! Che esplosione di pietà, 
di simpatia per le sue sventure, specialmente due anni prima della sua 
morte, in quel 1869 che le portò via il suo Giovannino, l’ultimo 
suo nato! 

Davanti a quella michelangiolesca statua di maternità dolorosa 
(non s’inspirò a lei nessun grande scultore o pittore moderno? Strano!) 
i più grandi italiani si commossero. Mazzini, ch’ella venerava, le scrisse 
ed ella rispose a lui la bella e nobile lettera (che il pubblico conosce) 
in cui sono quelle così dolci parole : 


Il vostro cuore che ha la divinazione del dolore, interpreti la gratitudine, e 
veda in queste poche righe, scritte con mano fatta trepidante dall’'angoscia, non 
una lettera ma una benedizione. 


Giosuè Carducci serisse per lei alcuni dei suoi più commossi versi 
che finiseono con la violenza contro l’ Italia (violenza ch’ella certo 
avrebbe ‘disapprovata, come quella volta disapprovò il ritiro di Ga- 
ribaldi dal Parlamento) perchè il suo intenso ardore era vestito di 
dolcezza, di dignità e di equilibrio. Ma come bene il poeta dice : 


Or su le tombe taciturna siedi 
o donna de i dolori, 

E i dì estremi volar sopra ti vedi 
come liberatori! 


Ella non potè più vivere dopo tanto dolore. Se pure il suo bel 
sogno di redenzione patria si era avverato: se l’esultanza d’ Italia 
splendeva nel sole, fioriva dalla terra, cantava nelle acque e nei venti, 
garriva nei vessilli della libertà, issati su tutte le vette — troppo sangue 
del suo cuore, troppa carne della sua carne aveva ella dato all’ ideale 
perchè la forza e la volontà di vivere le rimanessero ! 

Altro che la virago che « non piangeva il sangue versato per la 
patria »! Ella ne moriva di quel sangue versato! I suoi giovani e 
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belli e forti « guerrieri » (come essa li nomava), dal dolce femmineo 
cuore (quando come leoni generosi non ruggivano), che amavano ia 
loro « mammina adorata » come figli e come innamorati, che le man- 
davano tra una battaglia e l’altra messaggi di tenerezza, parole soavi 
e fiori raccolti dalle lor mani (quelle rose selvatiche che « piacevavo 
al Generale ed a lei! »); i suoi figliuoli che erano orgogliosi di lei, e 
un po’ timorosi anche pel grande rispetto in cui l’avevano, che aspei- 
tavano trepidanti la sua parela di approvazione, che avevano per lei 
i più delicati pensieri (Giovanni le ricordava da Parigi, poco prima « 

Villa Glori, d’essere stato suo discepolo, di avere appresa da lei 
la storia dei Giròndini di Lamartine), che combattendo pensavano 
alla sua gloria di italiana e di madre: i figli della sua carne e della 
sua anima erano la sua stessa vita: ed il sacrificio di quattro di essi 
fu soverchio per la sua forza materiale di resistenza. Fu eroismo il 
suo? si potrebbe chiedere. I suoi figli erano eroi: non lei. Essa era 
addolorata, meritevole d’ immensa pietà: ma perchè eroica? Pui 
l’eroismo essere passivo ? 

Ecco la risposta. Eroica sì, perchè pativa in apparente serenità : 
perchè la sua ragione comandava al suo sentimento: perchè aveva 
educato i figli (quando pensare e operare erano una sola cosa 
al culto della patria : perchè sapeva sorridere alla loro partenza pei 
non disanimarli e sapeva pensare solo alla loro gloria e alla libe- 
razione d’ Italia quando il suo cuore (tenero e sensibile oltre ogni dire) 
sanguinava. Eroico è colui che ama l’ ideale più di se stesso. 

Questa era la sua parte attiva oltre quella di madre fortunata (e 
sfortunata insieme!) cui il destino aveva messa nel grembo tanta 
virtù eroica, tanto germoglio di vivente poesia! 

La maternità non è solo una funzione tisiologica, ma un compito 
sacro di coltivazione d’anime: e quando esso sia assunto con alta 
coscienza e dia frutti di gloria irrorata dal pianto, il nome di madre 
diventa parola sovra ogni altra divina. 

Per la madre dei Cairoli abbia l’ Italia, nei secoli, lauri e rose! 


SFINGE. 











LA RINASCITA DELLA TRAGEDIA MEDITERRANEA 


E I TEATRI ALL'ARIA LIBERA IN FRANCIA 


La voga dei teatri all'aria libera aumenta in Francia in modo 
sintomatico. La voga diviene diggià la moda. Lo snob, intermediario 
spesso indispensabile tra la folla del pubblico e gli artisti innovatori, 
s'interessa da qualche anno tanto vivamente a tali spettacoli, ehe i 
teatri all'aria libera si aprono ora dappertutto, nei più bei siti della 
Francia, dove vive un ricordo antico romano, o dove la natura è bella, 
come in tutto il Mezzogiorno, dai Pirenei alle Alpi, dove il clima è 
più mite e la promessa del sole più sicura. 

(ili uomini che determinano in certo modo questo vasto movi- 
mento sono numerosi, e la loro fila aumenta tanto, che Albert Darmont, 
fondatore e direttore del Teatro Aperto di Champigny, alle porte di 
Parigi, ha avuto l’idea di un sindacato di tali teatri. A Orange, Roma 
ha lasciato una tale superba impronta della sua conquista spirituale, 
eternata nel Teatro Antico e nell’ Arco di Trionfo intatto, che la piccola 
città provenzale era quasi apparsa come la cittadella sacra del nuovo 
culto teatrale, ridivenuta un centro di movimento e di aspirazioni spi- 
rituali non solo di tutta la Provenza e del Mezzogiorno, ma di tutto il 
pensiero letterario francese che vi si diede talvolta convegno nei giorni 
estivi della « Semaine d'Orange ». Da qualche anno, l’impresa d'Orange 
è affidata senza interruzione ai signori Antony-Réal e Paul Mariéton. 
Il signor Rateau è l'organizzatore degli spettacoli all’aria libera di 
Cauterets, di Luchon, di Tolosa, di Périgueux. Il signor Castelbon de 
Beauxhostes, con una iniziativa degnissima, ha creato a Béziers 
un'arena colossale, consacrandola alla musica ed alla tragedia, ten- 
dendo con ogni volontà allo avvento della tragedia musicale nostra. 
Infine, i teatri di Fontenay-aux-Roses, di Courcay, di Aulnay-sous- 
Bois, di Champlieu, ecc., novamente creati in piena bella natura, o 
eretti su qualche rovina romana, che spesso, come al Teatro Romano 
di Arles, non è profanata da nessun colpo di piccone moderno e da 
nessuna pietra di restauro, seguono il movimento che si estende su 
tutta la Francia, ed assume sempre più i due caratteri che sembrano 
dovere essere l’essenza stessa delle grandi manifestazioni estetiche 
collettive: un carattere ideale, poetico, ed un carattere pratico, che 
permette alle moltitudini dei diversi paesi di concentrarsi nelle « set- 
timane tragiche » in alcuni punti tra i più ammirevoli del loro paese, 
per assistere a grandi feste che ricordino le buone epoche antiche. 

Il senso di queste feste era completamente perduto. Esso era tanto 
profondamente vivo nello spirito dei nostri antenati mediterranei, che 
Roma elevò in ogni terra conquistata, a segno eterno, un arco di 
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trionfo per la gloria ed un teatro per la gioia. La nascita della tra- 
gedia nell’Ellade segnò una delle più sintetiche date della storia un:ana, 
e in particolare della storia dell’Occidente, del grande poema r\edi- 
terraneo di cui la Rivoluzione francese è uno degli ultimi canti. Roma 
si assimilò potentemente la forza che veniva alle collettività dall: ge- 
neralizzazione degli spettacoli, l’impose alle terre delle sue conquiste. 
Di questa imposizione, solennizzata, e in alcun modo eternata nella 
pietra gigantesca, vanno oggi gloriosi gli ultimi Latini. E dalla loro 
gloria hanno tolto una ispirazione che sembrò assurda dieci anni or 
sono, ma che tende a rivelarsi fecondissima in opere d’ingegno per- 
fettamente in armonia con le nuove aspirazioni del popolo, il quale 
vuol rifare sè stesso non solo materialmente, affidandone la cura alle 
turbe tumultuose dei suoi politicanti, ma anche spiritualmente, volgen- 
dosi con curiosità novissima verso le grandi manifestazioni della scena 
poetica. i 

Louis Piérard, uno dei più attivi organizzatori della Università 
Libera di Bruxelles, uno dei direttori della rivista La Société Nouvelle, 
infine uno dei più appassionati sognatori della elevazione spirituale 
del popolo, mi diceva che il giorno in cui il popolo belga, suo com- 
patriota, accorrerà terribilmente compatto ad un alto spettacolo d’arte 
all'aria libera, egli crederà il suo sogno realizzato. E Louis Piérard, 
come ogni buon pensatore, dà alla parola popolo il significato più 
vasto ch’ essa realmente comporti, il significato della collettività di 
cui tutti, tranne i governanti, siamo gli elementi, e che però comprende 
tutta la massa degli uomini, da coloro che vivono al contatto della 
materia bruta, a coloro che vibrano con la più sottile materia di pen- 
siero... 

lo ho già notato altrove (1) l’importanza dello spettacolo teatrale, 
non concepito ed eseguito all’infuori di ogni preoccupazione della scena 
trasformata in laboratorio di morale sociale o di psicologia dell’adul- 
terio, ma compreso come instrumento potentissimo di concentramento 
e d’irradiamento dell'anima umana annodata in una unanimità este- 
tica, Chi ricorda più, mi son chiesto, la spaventevole fioritura teatrale 
che seguì la reazione di Termidoro, e che pur tanto influì sulle masse 
per far loro compiere alcuni gesti, per dar loro alcuni atteggiamenti, 
perfettamente dimenticati ora nei quattro angoli oscuri dell'orizzonte 
storico? Chi studia da un punto di vista letterario o estetico quella 
produzione? Quali grandi ingegni vi si manifestarono? Ed ogni mo- 
mento storico ha il suo teatro-laboratorio praticamente utile. Ma, in- 
vece, quale gioia estetica senza fine, pronta a fecondare nuovi alti ger- 
mogli, è contenuta sempre nelle grandi espressioni tragiche o religiose 
che tendono solo a qualche ampia affermazione spirituale ! 

Il senso di tali affermazioni era dunque perduto. La « razza medi- 
terranea », cioè la risultante mentale e sentimentale secolare delle 
grandi correnti greco-giudaico-latine, doveva naturalmente riprenderle, 
in un’ora storica come la nostra, così esuberante di forze nuove, ricca 
di volontà nuove che fanno sognare dappertutto ad una vasta rinascita 
di cui la nostra età vede già il erepusenlo dell'alba, confuso come ogni 


(1) Cfr. Mercure de France del 15-febbraio 1995, 15 gennaio 1906 e 1° mag. 
gio 1907; Za Revue (Ancienne Revne des Revnes, 1° agosto 1907): La Naova Parola 
1907); Comedia (2 luglio 1908) e L’Homm2 (Psychologie musicale des civilisations 

Sansot, Parigi, 1908. 
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crepuscolo, ma diffuso con la promessa infallibile del « grande me- 
riggio ». E le grandi manifestazioni teatrali — la « Festa », nel più alto 
senso wagneriano: di ritrovo di una razza per gioire di uno spettacolo 
dove una collettività organicamente armoniosa trovi esaltata sè stessa — 
trionfano in un paese, la Provenza, dove la razza mediterranea sembra 
concentrata con tutti i caratteri, quasi intatti, dell’antica sua virtù. Le 
rovine del Teatro Romano di Arles, - di questo paese in cui è ancora 
viva e visibile anche nel tipo fisico delle genti la fusione attica e ro- 
mana - che sorgono accanto alle elegantissime Arene coronate da quattro 
torri quadrate saracene, segno storico pieno di suggestione, hanno pal- 
pitato quest’ anno nelle vicende melanconiche e ribelli di Elettra. Il 
popolo vi è accorso con lo stesso entusiasmo con cui accorre alle corse 
domenicali di tori, sua sola gioia festiva sin’ora. E tra lo spettacolo di 
forza maschia delle corse, e quello patetico sofoclèo, la vecchia gente di 
una delle ultime cittadelle greco-latine, ha avuto qualche settimana di 
vera esaltazione spirituale. 

Durante la mia ultima visita a Mistral, il grande provenzale ci 
diceva che tra cinquecento anni tutta la Provenza parlerà forse una 
lingua che noi non conosciamo ancora, risultante di chissà quali con- 
nubî, di chissà quali mescolanze psicologiche, fisiologiche, e quindi 
filologiche, tra le genti del Nord e del Sud. Ma se un ultimo villico 
parlerà provenzale, e non sarà più compreso da nessuno, quest'uomo 
potrà gloriarsi di essere il punto fermo della sintesi di lunghi secoli 
e delle civiltà potenti che han fatto un’anima imperiale all’Occidente. 
- Con una simile conscienza della propria gloria, con una tale con- 
tinua esaltazione della potenza mediterranea, i Felibri di Provenza 
contribuirono al trionfo del primo teatro neo-tragico, per quanto sin’ora 
i poeti del Mezzogiorno, dalla levantina Marsiglia alla classica Tolosa, 
vi apportino un contributo assai più largo di caldo entusiasmo che 
di opere forti. 

Prima che nel 1888 i Felibri incaricassero un loro delegato, il si- 
gnor Paul Mariéton, della organizzazione delle Feste tragiche, il celebre 
«Muro » romano era già stato scosso dalla « volontà di fare » di qualche 
entusiasta provenzale. I primi tentativi datano dal 1869, 1874 e 1886. 
Ma la volontà fu più vasta delle possibilità di realizzazione. Solo 
nel 1888 l’attenzione dei poeti di tutta la Francia fu attirata sul sin- 
golare Teatro, per coronarne il successo, ed incoraggiarne lo sforzo, 
attirandovi però, disgraziatamente, un certo speciale spirito mondano, 
che tenderebbe a interessarsi alle feste di Orange o di Béziers, come 
a feste campestri particolari. 

Il Teatro antico di Orange fu ceduto, dopo la sua prima fortuna, 
ad altri organizzatori, come la signora L. Caristie-Martel, che vi rap- 
presentò nel 1903 l’Orfeo di Gluck e Fedra, con protagonista Sarah- 
Bernhardt, e nel 1904 tre opere nuove: Dionysos di Joachim Gasquet, 
Cynthia di Joseph Meunier e l’ Hyppolyte couronné di Jules Bois. 
Nel 1905, il signor Antony-Réal vi fece rappresentare l’Iphigénie di 
Jean Moréas. Finalmente, l’ Antony-Réal, coadiuvato dal signor Paul 
Mariéton, ha riavuto la direzione dell’ impresa, rappresentando, tra le 
opere nuove di maggior valore, l'’Edipe et le Sphinx di Péladan, l’ Hé- 
cube del poeta Lionel des Rieux, Polyphème di Albert Samain, ecc. 

Ma la forza del Teatro di Orange non è certo nel valore degli spet- 
tacoli, o nel concorso di pubblico e nell’ interesse particolare che a 
questo Teatro portano ormai le gens du monde. Orange, per divenire 
4) Vol. CKXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908. 
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veramente col tempo il punto centrale della rinascita tragica e «egli 
spettacoli all’aria libera, impone ai suoi organizzatori doveri più alti, 
che non sian quelli, esclusivi, della manifestazione seenica annuale, 
Tale movimento di rinascita è puramente spirituale: doveri spiri' uali 
incombono a chi in certo modo lo rappresenta, affinchè queste niove 
feste non abbiano il carattere di nuove fiere. 

Ecco perchè una specie di « fratreria » mediterranea, puramente 
artistica, si compone occultamente a Parigi tra i giovani più ardenti 
e che più operosamente promettono. Uno degli sforzi più intensi di 
questo gruppo, che ha già le sue ramiticazioni in tutta la Francia 
mediterranea, e attira già qualche spirito alacre oltre le Alpi e i Pirenei, 
è quello inteso a coadiuvare con ogni mezzo alla rinascita tragica, a 
cui è legata per essi, spiritualmente, la forza nuova della loro razza, 
Un ideale vasto e palpitante, ed un'attività pratica di ogni ora, in 
ogni ambiente, rivelandosi qua e là in riviste importanti che sembra- 
vano fin'ora più volte allo spirito del Nord che a quello del Sud, 
assicurano la continuità e l’efficacia dello sforzo. Le rappresentazioni 
tragiche a Orange preoccupano questi giovani, che, stanchi della di- 
spersione intellettuale che ha seguìto allo sforzo assai superficiale 
dell’ultimo gruppo letterario francese, quello dei Simbolisti, che non 
giunse mai all'altezza rappresentativa e ammaestratrice di un momento 
della letteratura e dell’estetica, tendono ora con forze vergini ad una 
grande cooperazione, in cui gli spiriti più diversi, restando tali, sa- 
rebbero soltanto, ma potentemente, uniti da una profonda aspirazione 
comune. E l’aspirazione è questa: affermare la rinascita dello spirito 
mediterraneo, prendendo come mezzo immediato l'evoluzione dell'arte 
teatrale nel senso della tragedia rinnovata, fatta solenne e multanime 
dagli spettacoli all’aria libera, ove è possibile il più largo concorso di 
spettatori in una nuova festa. 

I caratteri particolari della nostra razza sono così naturalmente 
affermati ed esaltati. Poichè, dalla Tragedia ellenica ai Misteri cristiani, 
e da questi ai Teatri di Verdura del xvi secolo, la nostra volontà 
estetico-teatralesi è svolta all’aria libera: nel Teatro di legno di Eschilo, 
o in quello periclèo, sfarzoso e solenne, in cui trionfò Euripide; al 
Circo Massimo; sulle piazze delle cattedrali; nei recinti verdi dei parchi 
signorili. Lo spirito mediterraneo tendeva così alle sue sintetiche ma- 
nifestazioni all’aria libera, dall’Agora al Foro ed al Teatro: creando 
i grandi tragici ed i grandi oratori. Mentre gli uomini del Nord, spinti 
dal clima inclemente a chiudersi nelle proprie case ed in sè stessi, 
crearono dalla concentrazione continua dell’individuo, nelle ricerche 
profonde dello spirito, i grandi metafisici, i grandi sinfonisti ed il 
Teatro psicologico che domina da Shakespeare a noi. Per le stesse 
ragioni, i « Racconti di fate », germoglio di un sogno unanime reli- 
gioso 0 mistico, epperò classici e giojosi, sono mediterranei o dell’0- 
riente mediterraneo, mentre i « Racconti fantastici », romantici e tor- 
mentosi, appartengono alla feconda esasperazione della evoluzione € 
della rappresentazione individualista del Nord. 

Ecco perchè la rinascita della nostra Tragedia, oltre che a rinno- 
vare il senso del Teatro, a rinnovarne la forza elevandolo all’altezza 
delle grandi manifestazioni poetiche e delle grandi riunioni umane, 
segnando un nuovo patto di gioja feconda tra la massa. focolare per- 
petuo di energie, e l’ artista, è un esponente chiaro, e rappresenta 
un'attitudine significativa e complessa : un « sindromo » della forza 
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mediterranea che si rinnova. Ecco perchè sorgono ora teatri all’aria 
libera dappertutto, in Francia, consacrati più o meno alla produzione 
nuov:, mentre l'Inghilterra ne imita il movimento, limitandosi solo 
alle opere elassiche antiche, rappresentate nel testo originale. 

Orange dà una importanza quasi esclusiva alla produzione classica 
o classicheggiante. Ciò limita certo il valore estetico di un teatro an- 
tico che sembrò dovesse essere il centro ideale di tutta la rinascita. 
dove il solo spettacolo della folla numerosa che vi accorre basterebbe 
a far comprendere quale impulso potrebbe darsi a un movimento este- 
tico così generale, quando fosse sapientemente o altamente diretto. 

L'anno scorso la folla riunita nella minuscola città e nel Teatro 
immenso ha composto con la sua sola presenza uno spettacolo straordi- 
nario. più imponente, più significativo, di quello delle tragedie che sono 
state rappresentate dinnanzi al « Muro ». La seconda giornata, con- 
sacrata a Beethoven ed a Racine, ha potuto darci una delle più colos- 
sali visioni che possano sognarsi della folla confusa in un organismo 
unico e innumerevole. 

| dodicimila spettatori si elevavano dinnanzi al Muro antico, for- 
mando una vera collina umana, ai cui il vertice oscuro si perdeva nel 
mistero della volta stellata. E la volta stellata, la volta profonda del 
cielo, intensa e scintillante, sembrava veramente abbassarsi sullo spet- 
tacolo, sul sommo invisibile del Muro gigantesco e della collina umana. 
Attori, Muro e spettatori, non eran più che una cosa sola, vibrante e 
sonora, tutta palpitante come un cuore, nella superba notte meridio- 
nale, come il cuore favoloso e indefinibile della Tragedia di tutti i 
tempi. 

Nella massa enorme, nessuno avrebbe potuto distinguere qualche 
rappresentante del pensiero e della nobiltà francese, seduto sulla pietra 
dei gradini, accanto ai fieri contadini ed ai grassi mercanti venuti da 
tutto il Mezzogiorno. La civiltà moderna fremeva, anche, accanto alla 
Festa antica rinnovata, perchè durante tre giorni tutte le strade che 
menano a Orange hanno vibrato sotto la potenza dell’automobile. Là, 
dove le lunghe processioni di carri variopinti e lenti sono passati 
durante i secoli, portando un popolo avido di spettacoli verso le feste 
della forza e della sveltezza che educavano generazioni di conquista- 
tori, le vetture moderne sfrenate, precedute da suoni barbari, lanciate 
nella incomparabile ebrezza dionisiaca della velocità, sono passate 
durante i tre giorni sacri al nuovo culto tragico. La ferrovia, il so- 
vrano nero detronizzato, portava ad ogni ora nella cittadella dalle tre 
arancie il popolo contenuto nei suoi fianchi. 


* 
* * 


Anche nel Nord, l’inspirazione originaria dei Teatri all’aria libera 
è dovuta allo spirito meridionale iniziatore. 

E l'Est della Francia e la Svizzera non mancano alla rinascita 
tragica. Già la Svizzera aveva tentato qualche grande spettacolo sulle 
sue piazze, con i festivals musico-danzanti del musicista Jacques Dal- 
croze o con qualche rappresentazione del dramaturgo Adolphe Ribaux. 
Ma ora la Svizzera segue disgraziatamente la moda « romana » della 
Francia. Bd ha restaurato il suo Teatro romano dell’antica Vindonissa, 
poco distante da Brugg (Argovia). Là sarà rappresentata La fidanzata 
di Messina di Schiller. L’opera è di un poeta altamente tedesco, ma gli 
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spiriti ne sono essenzialmente mediterranei, tanto che alla importanza 
speciale accordata da Schiller al suo coro, secondo la norma greca, 
hanno voluto degnamente rispondere i moderni coreggi. Epperò, 
vendosi al tempo stesso di una declamazione particolare e del fra. 
namento della massa corale in diversi coréuti, il signor Rudolf 
renz è pervenuto, pare, ad assicurare contemporaneamente la dizio; 
netta e riconoscibile di ogni parte, e l’effetto imponente della mas-a. 

Dalla Bretagna e dal Belgio, il movimento si estende e anima | 
volontà poetiche nuove. Esso ha rimosso in ritmi tragici le rovine 
Cartagine, ha commosso con altri spettacoli i pubblici di Timgad e 
di Algeri. Due città francesi, Marsiglia e Namur, costruiscono già veri 
teatri all'aria libera, che hanno architettonicamente l’importanza «ei 
teatri chiusi, delle vaste sale borghesi che da due secoli trionfavano 
sole. Il Teatro detto di Athena Niké, creato e inaugurato quest'anno 
per cura del poeta Paul Barlatier, è consacrato alla Tragedia. Così 
pure il Teatro du Ramier du Chateau a Tolosa, costruito dal dottor 
Charry, ed il Teatro di Verdura di Aix-les-Bains. La Tragedia nuova 
sarà certo proclamata sur uno di questi nuovi singolarissimi tempì, 
che hanno i loro devoti e aspettano i sacerdoti degni e l’iddio del 
nuovo culto. 

L'Inghilterra, come ho accennato, s’interessa a tale movimento 
con una curiosità particolare, vivissima. Il The literary Digest di New 
York, riassumendo un mio rapido studio sui teatri all’aria libera, ap- 
parso nella Revue, prende le mosse dagli spettacoli che l'Inghilterra 
ha già avuti a Warvick, a Oxford, a Barkeley presso Londra. A Bar- 
keley, anzi, nel recinto del Liceo, il teatro è costruito di pianta. Ma là 
sì tratta soltanto, almeno sin’ora, di spettacoli « scolastici », cioè di 
rappresentazioni greche nel testo greco. 

In Francia, altra è la volontà. 

In un opuscolo intitolato La Dramaturgie d'Orange (1), lavoro 
peraltro troppo consacrato alla esaltazione speciale di un teatro, il 
signor Gabriel Boissy, accenna ai teatri già esistenti, e sorti tutti in 
questi ultimi anni: a quello di Béziers, dove fu data tra altro Déjanire 
e Parysatis di Saint-Saéns, Les Hérétiques di Ferdinand Hérold con 
musica di Levadé, l Armida di Gluck, la Vestale di Spontini, ece.; di 
Cauterets, che conta tra i suoi spettacoli Médée di Catulle Mendès, 
che quest'anno si è ridata a Orange, e la Samaritana di Rostand; di 
Nîmes, dove ha trionfato dinnanzi a ventimila spettatori la Sémiramis 
di Péladan; del Théatre Antique de la Nature. sorto a Champigny, 
presso Parigi, per volontà e opera di Albert Darmont; del Teatro della 
Motte-Sainte-Hiraye, inaugurato nel 1897 da un giovane che porta un 
nome fatidico, il signor Pierre Corneille; del Teatro bretone di Plonjeau. 
diretto dal Le Goffre e da Anatole Le Braz, ecc. L'autore dell’opuscolo 
nomina anche gli autori, coloro che rifanno l’antica Tragedia" nello 
stile classico, coloro che tendono alla Tragedia di « stil nuovo », € 
coloro che già la realizzano volontariamente. 

Egli cita fra i primi i nomi e le opere di Jean Moréas (Iphigénie 
e Ajax), Lionel des Rieux (Hécube), Mario de la Tour (Philocles, Edipe 
chez s's fils, Les Thermopiles): poi, tra gli altri, Péladan (Babylone. 


(1) GABRIEL Boissy, Za Dramatargie d’Crange (Essai sur l'origine et la 
formation d'an nonvel art thé@tral), « Les Editions nouvelles » chez Bernard- 
Grasset, 49 rue Gay-Lussac, Paris, 1907. 
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La Promethéide, Sémiramis), Albert Samain (Polyphème), Georges Ri- 
vollet (Les Phéniciennes, Jérusalem), Catulle Mendès {Médée), Mé- 
cislas Golberg (Prométhée repentant), Paul Souchon (Le Dieu Nou- 
veau, Phyllis, Le Tasse), Joachim Gasquet (Dionysos, L’Ami du Peuple, 
Omphale), André Gide (Sal), Romain Rolland (Danton), Henri Mazel 
(Les Amants d’ Arles, La Fin des Dieux, L’Hérésiarque), Ricciotto 
Canudo (La Trilogie méditerranéenne : Dionysos, La Mort d’ Hercule, 
Le Délire de Clytemnestre), Charles Méré (L’Hydre), Pierre Vierge 
(Simone, Holopherne). Infine, egli cita i nomi delle due più grandi 
giovani poetesse francesi, Valentine de Saint-Point e Lucie Delarue- 
Mardrus (la prima autrice della strana e po:sente Agonia di Messalina, 
l’altra della Sapho désespérée), e poi Saint-Pol- Roux, Edouard Schuré, 
Maurice Magre, Saint-Georges de Bouhélier, Eugène Hollande, Lorenzo 
de Bradi, Louis Payen, ecc. 

Questa massa notevole di uomini e di opere sembra preparare 
con la propria attività e col proprio fervore l’avvento dell’homo novus 
tragico, di colui che dovrà riassumere in sè la tendenza e tissarla in 
un'opera grande. In ogni modo, tre azioni già si compiono da tante 
volontà riunite in un orientamento lirico affine. L'una è quella della 
risurrezione del grande spirito teatrale mediterraneo ; la seconda è 
quella del rinnovamento del senso teatrale in sè stesso; la terza, quella 
della ripresa delle antiche feste dionisiache, ora che le feste templari 
non soddisfano più la nostra volontà estetica rinnovata sulla rovina 
dello spirito cristiano. 

I due elementi costitutivi del Tempio: lo spettacolo del rituale e 
l'arte della decorazione, si ritrovano oggi divisi tra il Teatro ed il 
Museo. Ma da qualche anno, con evidenza estrema, per soddisfare al 
nostro comune bisogn?> quasi fisiologico dell'oblio estetico, che ogni 
civiltà ha manifestato creando i suoi spettacoli e le sue feste spiri- 
tuali, si è ripresa una forma teatrale antica, e la si rinnova. Certo 
si commettono errori numerosi. G. de Pawlowski ne ha notati intelli- 
gentemente alcuni, gravi, che concernono la concezione della scena, 
troppo convenzionalmente antica sempre. Molti mediocri mescolano il 
loro entusiasmo eccessivo alla febbre sacra dei migliori. Gli organizza- 
tori ed il pubblico si accontentano troppo facilmente d’opere inferiori, 
poi che sembra loro che dinnanzi al muro libero, all’aria libera, ogni 
menoma opera possa dare grandi emoziori. In generale si riprende lo 
spirito di Racine e di Corneille, o tutt'al più di Sofocle, ma ciecamente, 
con il tradizionale entusiasmo meridionale per il verso che suona e che 
non crea, per il verso sonore, qui sonne le creux, secondo l’espres- 
sione spiritosa di una geniale poetessa. E in tale furia d’imitazione, 
si è tanto lontani dallo spirito gallico di Racine, quanto da quello na- 
turalmente profondamente ellenico lei tragici dell’Ellade, e, sopratutto, 
dallo spirito meravigliosamente complesso del nostro tempo che attende 
ancora il suo Poeta. 

Ma pure, tra gl’innumerevoli teatri all'aria libera, ve n’è alcuno 
che mostra una potente volontà di creare e di rivelare al pubblico 
opere di bellezza. Si innalzano i tempî; i sacerdoti degni verranno. 
In ogni modo, non si è forse dato all’aperto il Polyphème, la tragedia 
interessante, se non geniale certo, di Albert Samain? Non ci hanno 
promesso al Pré-Catalan del Bosco di Boulogne, la rappresentazione 
di Elektre et Oreste, di André Suarès, e l’ Agonie de Messaline, di 
Valentine de Saint-Point, quest'opera potente e nuova più di tutte le 
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altre sorte in dieci anni dall’ispirazione dei giovani poeti, che è apparsa 
come la prima « Tragedia nuova » francese, e in cui per la prima 
volta un poeta esprime nel grande stile tragico, all’infuori dei ve chi 
clichés patetici dell’amor patrio, l'amor filiale, ece., i problemi più 
sottili e gli stati d'animo più misteriosi, che solo la psicologia moderna 
può scoprire e rivelare ? 

La « fede nel teatro all’aria libera » è così profonda, che essa può 
compiere qualche miracolo. Il genio può sorgere, inatteso, e non im- 
preparato, come sempre. Non sono forse i genî, come gli eroi, le 
« creature-creatrici » di una fine e di un principio di generazioni 
chissà quale grande sogno si nascondeva nell’animo di uno almeno, 

i poeti convenuti a Orange in una grandiosa notte meridionale 
ascoltare i ritmi della Divina Sinfonia, in cui « l’anima totale » 
l’uomo, eternizzata da un genio boreale che è pur di ogni razza, | 
teva in sottili cadenze il Muro tragico che i conquistatori latini eleva- 
rono all’eternità dello Spettacolo. 


* 
* * 


Gli spettacoli sono sempre stati. in ogni tempo, il coronamento 
indispensabile delle feste, il mezzo dato alle folle di concentrarsi sur 
una visione unica di gioia o di dolore, per scordare in una grande 
finzione della vita l’innumerevole miseria dell’esistenza di ciascuno. 
Questo bisogno dell’ individuo singolo di comporre di tanto in tanto 
la folla, per sprofondarsi nella unanimità riconfortatrice delle sue forze, 
è alla base del bisogno teatrale, tanto quanto del bisogno templare, 


dell’umanità. 

Il senso delle grandi affermazioni teatrali della nostra razza è 
dunque ora ritrovato. E i progetti più vasti scuotono le volontà dei 
poeti, che aspettano qualche ardito « Correggio », qualche organizza- 
tore veramente artista. I nuovi poeti aspettano con fede attiva soste- 
nuti dai due o tre tra di essi che da qualche anno perseguono in 
riviste e giornali il nuovo sogno mediterraneo. 

Quando la Torre del Lavoro, cioè la Torre della Volontà umana, 
di Rodin, sorgerà sur un punto mirabile dei dintorni di Parigi, e sarà 
la nostra Colonna Trajana, il simbolo del trionfo della nostra profonda 
e vasta attività contemporanea, sulla piazza della Torre si svolgeranno 
i più solenni spettacoli della nuova tragedia. Con tutti i caratteri evo- 
lutivi degli spiriti, della cultura e delle aspirazioni generali, la Torre 
di Rodin e il suo piazzale tragico rinnoveranno le feste elleniche e 
le esaltazioni dei Misteri cristiani. Un popolo nuovo vi accorrerà. È 
forse allora l’homo novus poetico sarà già sorto per creare la tragedia 
nostra, fuori dell’antica favola greca, la vera tragedia contemporanea. 
Orange sarà forse un giorno il Tempio della tragedia classica o clas- 
sicheggiante, se pur le norme nuove della vita sopporteranno ancora 
lo spettacolo convenzionale delle vecchie formule, e il teatro della 
Torre di Rodin diventerà il centro delle nuove dionisiache, tempio al 
tempo stesso della Tragedia eterna e della Poesia nuova. 

E l’Italia non resterà forse lungamente insensibile a tanto fervore. 
L’anima dei suoi giovani poeti sembra già troppo avida di esprimersi 
con tutto il vigore e in tutta la profondità della civiltà che porterà 
il nostro nome, e di cui noi siamo solo i precursori, per restare inerte 
dinnanzi a tanto sforzo di uomini della stessa razza. E nessuno deve 
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dimenticare che, malgrado la lentezza assai grave dei movimenti spi- 
rituali italiani contemporanei, e malgrado tanti suoi particolari errori 
ed il suo patetismo patriottico, il più grande poeta tragico mediterraneo 
moderno, colui che almeno ha già compreso il sogno che tutta la 
Francia intellettuale si sforza di realizzare da dieci anni, è un italiano, 
Giabriele D'Annunzio. Non certo sulla via corrusca e comune della 
vesania ambiziosa di Corrado Brando, egli traversò, malgrado tutta 
la sua volontà, la favola tragica rappresentativa della sua razza. Ma 
nella tragedia cattolica della Figlia di Jorio, nella potenza evocatrice 
del «lrama romantico della Francesca, e nelle altre opere, vi è tale 
forza di poesia, di espressione se non sempre certo d’invenzione, che 
il poeta resta ad un'altezza degna di un’ epoca di precursori. In 
Francia, Péladan, che fu il primo trageda delle nuove schiere seguendo 
il misconosciuto iniziatore Villiers de l'Isle-Adam, e Paul Claudel e 
André Suarès, tra gli uomini dell’ età del D’Annunzio, hanno com- 
posto opere di solida invenzione se pur non sempre di espressione in 
ogni punto ammirevole. E vi è in Italia altri che sogna e lavora per la 
rinascita tragica, io credo, nel senso mediterraneo che la Francia per- 
segue. 

L'italia e la Spagna, come già il nord francese dell’ Africa, con- 
tinueranno questo movimento, che come « movimento » collettivo è 
sinora solo francese, di risurrezioné spirituale di una razza nelle ma- 
nifestazioni supreme, teatrali, della sua poesia, della sua musica, della 
sua danza, della sua architettura, della sua scultura, della sua pittura; 
di tutte le arti, insomma, di cui il teatro è la sintesi palpitante. Le 
terre mediterranee daranno ancora una volta un grande esempio este- 


tico della loro vivente bellezza. Forse. 


RiccioTTo CANUDO. 








Presentare, illustrare, animare il quadro vario e complesso della 
istruzione elementare e popolare della metropoli lombarda, reso più 
vivo, deciso, armonico dal contorno delle più benefiche istituzioni 
sussidiarie e dallo sfondo di quelle scuole professionali bene organiz. 
zate, proficuamente dirette, efficaci negl’ intenti di cultura tecnica, 
varie nei mezzi e rispondenti a bisogni realmente sentiti, che sono 
il vivaio di maestranze istrutte - ecco lo scopo del presente studio. 
Il quale, in quest'ora grigia di politica acefala e di espedienti, vuol 
essere, anche, un monito a tante altre città, paesi, ville e borghi 
della nostra terra che le cure alla scuola hanno in dispregio o in poco 
conto, ritardando, così, il formarsi, l'affermarsi e il diffondersi della 
nuova coscienza nazionale, da cui trae il suo più vitale elemento quella 
virtù sociale di attività operosa che, con la vittoria dell’individuo, 
segnerà altresì quella della collettività. 


* 
* x 


Studiando l’ordinamento scolastico elementare e popolare di Mi- 
lano una cosa di grande importanza salta subito agli occhi dell’osser- 
vatore: la vigile cura con la quale Amministrazioni pubbliche e pri- 
vate, aulorità e cittadini guardano e attendono alla scuola. 

Non affermeremo che, nella prima città di Lombardia, si sia giunti 
a quel grado di illuminata tenerezza ch'è nobile vanto degli Anglo- 
Sassoni e degli Americani del Nord; ma è un fatto certo che, in tutte 
le epoche, con tutti i partiti, in tutti gli eventi, il problema della 
scuola popolare e professionale fu sempre sentito dai Milanesi. Ai 
quali non può non essere ragione di legittimo orgoglio l’ordinamento 
delle loro molteplici scuole, il quale, sia pure con le immancabili 
mende, è quanto di meglio, vuoi dal lato edilizio ed igienico che da 
quello didattico e sociale, può presentare l’Italia scolastica. 

Dal 1859 ad oggi la storia delle scuole del Comune di Milano è 
la storia del progressivo ascendere della città; è la storia degli sforzi 
fatti per raggiungere quell’invidiato grado di sviluppo industriale e 
commerciale, di prosperità pacifica e di progresso civile che fu l’am- 
mirazione di quanti, due anni or sono, dall’ Italia e dall’estero, con- 
vennero nella metropoli lombarda a visitare quella maravigliosa ras: 
segna dell’umano lavoro che fu la Esposizione internazionale. 

Verso il 1860, sopra 22,000 fanciulli, frequentavano le scuole pub- 
bliche comunali soltanto 6000 circa, mentre 12,000 erano iscritti nelle 
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308 scuole private. La constatazione impensierisce grandemente Carlo 
Tenca, il quale, anche per corrispondere alle disposizioni della legge 
(‘asati, sì propone di rialzare le sorti delle scuole del Comune, facen- 
dosi propugnatore della più razionale riforma del nostro ordinamento 
scolastico. È nel 1861 che si mettono le basi di quel rinnovamento 
di cose e di metodi che, via via completandosi e perfezionandosi, fa 
sentire oggi a noi i suoi benefici effetti. In quell’anno il Consiglio 
comunale votava quasi 100,000 lire per ampliamento e adattamento 
di locali scolastici, e altri notevoli stanziamenti faceva per aumen- 
tare lo stipendio ai maestri, per formare una biblioteca a favore degli 
insegnanti, per promuovere la pubblicazione di buoni libri utili alla 
scuola, per favorire |’ introduzione di metodi e suppellettili nuove. 
Così che, nel 1862, il Tenca poteva scrivere nel suo « Rapporto »: 
« Le scuole risanate, ampliate, fornite della necessaria suppellettile, 
mutano aspetto; ogni vestigio di squallore e di tristezza sono banditi. 
(ili insegnanti, cresciuti in rispetto e decoro per le migliorate condi- 
zioni, sentono più al vivo l’autorità del loro uffizio: gli alunni, edu- 
cati a studi più fecondi e ad abitudini più costumate e civili, com- 
prendono l’utilità dei nuovi ordinamenti scolastici ». 

Nel 1863 Milano conta 8300 alunni iscritti nelle scuole diurne e 
2600 in quelle serali; nel 1864 gli alunni obbligati sono 9000 distri- 
buiti in 22 scuole con 132 aule e 162 maestri; e nel 1867 il Comitato 
dell'Esposizione mondiale di Parigi dichiara Milano una delle prime 
città d’Italia per le cure date all’ istruzione e lo sviluppo delle sue 
scuole. 

E il moto ascendente continua, ininterrotto, per opera e per con- 
senso di tutti, per la premurosa azione dei cittadini più insigni e più 
cospicui, per la tacita e quindi, via via, più cosciente adesione 
anche dei più umili... Milano nulla trascurerà per l'incremento delle 
sue scuole, effetto e causa insieme dello sviluppo e della prosperità 
crescente della vita cittadina. 

Giudichi il lettore. 


Gli asili infantili. 


Milano non ha ancora municipalizzato, come Brescia, gli Asili 
infantili; così che queste prime scuole sono tuttora lasciate alle cure 
della iniziativa privata e della pubblica beneficenza che, del resto, vi 
attendono con amorosa sollecitudine. 

Due sono le Opere pie che, a Milano, amministrano gli asili, buona 
parte dei quali sono stati fondati con lasciti di benemeriti cittadini: 
l'Opera pia degli asili urbani di carità, fondata nel 1836, e l'Opera 
pia degli asili infantili suburbani fondata nel 1866. La prima, al 31 di- 
cembre 1904, aveva un'attività netta patrimoniale di lire 2,408,433.94 
e un'entrata di circa 160 mila lire; la seconda, al 31 dicembre 1906, 
aveva, invece, un’attività netia patrimoniale di lire 1,554,443.54 e una 
rendita di circa 130 mila lire, comprese, s'intende, anche le entrate 
di beneficenza, fra cui i sussidi del Comune e della Cassa di risparmio 
delle provincie lombarde e i contributi degli alunni paganti. 

L'Opera pia degli asili urbani conta 11 istituti con circa 5000 
bambini frequentanti, dei quali 3000 maschi e 2000 femmine; l'Opera 
pia degli asili suburbani mantiene 16 istituti frequentati da circa 
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9000 alunni, di cui 4800 bambini e 4200 bambine. In quasi tutti gli 
asili, a cura e a spese di speciali Comitati, viene distribuita duranti 
i mesi invernali la refezione calda, e nei giorni di festa dell’ istituto 
i benefattori e le benefattrici danno indumenti, dolci e giocattoli. 

Ma, con tutto ciò, come ben si comprende, siamo tuttavia assai 
lontani da quell’ordinamento che, facendo fruttuosa concorrenza agli 
istituti privati, possa accogliere tutti i bambini di età inferiore ai sei 
anni, per risolvere, così, anche la questione, che si fa ogni dì più 
grave, della custodia illuminata ed amorosa di quella folla di bam- 
bini, le cui madri, assorbite dalla sempre crescente industrializzazione 
della città, devono recarsi al lavoro. Il problema della prima infanzia 


Er is i lalaon > 
MIMIR, ini ie > 


Un edifizio scolastico (Via Galvani) 


a Milano, non tanto per il fiorire degli istituti confessionali quanto 
per la sua importanza, che va aumentando nella medesima propor- 
zione dell’ingrandirsi della città, esige studi seri e provvedimenti sol- 
leciti, i quali, unificando tutte le iniziative e disponendo di maggiori 
mezzi e di nuove energie, rendano possibili l'apertura e l’adeguato 
funzionamento di tanti asili quanti ne sono richiesti dalle impellenti, 
sempre crescenti necessità. 

Il Comune ha votato testè un contributo fisso di lire centomila, 
ma è esso sufficiente anche solo ad affrettare la soluzione del problema? 
Possiamo rispondere subito di no. La municipalizzazione degli asili - 
ecco la meta cui si dovrà giungere per evidenti ragioni di previdenza 
sociale, di equità amministrativa, di decoro cittadino. Ma la munici- 
palizzazione porta con sè la spesa di un milione all’anno... e che per 
ciò? Milano, nella sua marcia ascendente, nel suo illuminato civismo, 
nel provato affetto alle sue scuole e ai suoi bambini, saprà fare ancor 
questo, e tanto più presto con quanta maggiore sollecitudine noi avremo 
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so tangibilmente presente questa verità: le spese per le scuole in 
genere saranno tanto più proticue di bene quanto più i vari stadi e 
gradi dell'istruzione educativa del popolo verranno fra loro uniti da 

n interiore spirito comune che miri, con continuità e unicità d’in- 
tenti, pur nella varietà dei mezzi, a dare coscienza ed energia di pen- 
siero, di sentimento e di lavoro all'uomo di domani. 


Quanto si spende. 


Milano è, indubbiamente, la città che, in Italia, oggi presenta 
l'ordinamento scolastico elementare più grandioso e meno imperfetto, 
k il primo, più sicuro e suggestivo indice del grande sviluppo e della 
grande importanza dell’istruzione popolare nella Capitale lombarda, 
ci è dato dalle cifre che rappresentano la spesa sostenuta dal Comune 
per le scuole primarie. 

Mentre nell’anno scolastico 1859-60 la spesa media per alunno 
dlelle scuole elementari fu di lire 36.18 e di lire 38.90 nel 1870 71, di 
lire 54.71 nel 1879-80, di lire 61.90 nel 1889-90, risulta di lire 61.87 nel 
1897-98 e, nel preventivo, di lire 121.68 nel 1907-908. 

Nel seguente specchietto mettiamo a confronto, per gli anni indi- 
cati, la spesa totale e la popolazione, da cui si ricava la quota media 
con la quale ogni abitante ha contribuito nel sostenere le spese per 
l’istruzione popolare : 


Spesa totale Spesa 

| media 
per 

abitante 


istruzione | Popolazione 
elementare 





AAA 172271 67 184920 097 
1870-11. ..............| 6117875 215 864 284 
1879-80. ..............| ‘0109842 299 008 371 
1889-90. ..............| 19532757 399 061 489 
1805-06. ..............| 231746957 151 682 553 
1897-98. 1... | 2966330 43 181 297 616 
1906-9070... | 460726422 490084 











(a) Non è calcolata la spesa per le scuole serali e festive. 


Notiamo, adunque, un continuo, confortante crescendo, il quale, 
se è anche il risultato dell’ineremento della popolazione, lo è altresì, 
e forse nella maggior parte, della progressiva ascensione economico- 
sociale della città. La quale, oramai, ha sentito e sente che la pro- 
sperità pacifica e feconda non ci può venire che dalla Verità e dalla 
Luce razionalmente e durevolmente diffuse in tutte le classi sociali, 
per l'affermarsi e l’elevarsi della dignità umana nel lavoro sempre 
più libero e intelligente. 
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Un edifizio scolastico. 


Più persuasive ci si presentano, pertanto, le cifre della spesa soste- 
nuta per l’insegnamento elementare in questi tre ultimi anni, come 
si può giudicare dal seguente quadro : 


1906 
CAPITOLO 1907 
(consuntivo) 





| 
Stipendio insegnanti. . . . ... | 2683108 3: 2900000 | = 3378415 


Salario bidelli. . . . . . dA 252 427 269 000 | 339 000 


Costruzione e adattamenti straor- 


dinari dei locali. . . .....| 105971772| 1350000 1 488.500 


Manutenzione mobili e suppellet- 
sl RM ERE 


71759 06 | 75.000) 108 000 
Acquisto mobili e suppellettile . . | 79931 81 500 101 500 
Refezione scolastica. . . . . .. | 251 683 5; 300 000 320 000 
Allestimento locali refezione calda | 10008 44 | 10000 | 20 000 
Libri, cancelleria gratuita . . . . | 77838 36 90 000 102 000 
Patronati scolastici, asili infantili 33 000 | 145 000 56 500 
Spese diverse, ginnastica . . . . 87939 50 | 117500 153 900 


Scuole serali e festive. . . . . . 99326 14 | 106 000 130 500 





Totale. . . 1706 590 36 5 343 500 6 198315 


NB — Da queste cifre sono escluse le spese di indole generale, come riscaldamento, illu- 
minazione, vestiario agli inservienti, stampati, ecc. ecc. 
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Le cifre esposte non hanno bisogno di illustrazione o di commento; 
piuttosto è interessante metterle a confronto, nel loro complesso, con 
quelle delle città capoluogo delle varie regioni d’Italia in rapporto 
alla rispettiva popolazione per stabilire la percentuale della spesa per 
abitante. 


| Spesa inscritta 


yredin 


Percentuale 

| Popolazione | nel 

| bilancio 1906 della spesa 
(Censim. 1901) | per i detiicnniona 


| |per abitante 
| elementare | 
Ì 


Num, d' 





490 084 
55 480 | 
21 261 
i PECORE e 
147 898 


Milano 4 607 264 22 
216 361 
102 751 ‘6 
348870 40 1 45 


998 392 5° 












Ancona . 








Aquila 












Bologna. 





6 | Cagliari, . . . 6. +94 A 53057 | 107508 53 202 
| | 
T| Firenze... ........ 198 408 | 883987 50 45 












Genova . 219507 |1728 000 
547503 |2800000 — 5 11 


10 | Palermo. . . .. da ba 305 716 | 1084457 30 3 54 








Napoli 





Peraglia. ...,- ... a i 60 822 142 563 88 2 34 
12 | Potenza. ..........,.| 16 163 30022 10 185 
Reggio Calabria . endea i 14 569 151341 10 3 39 
SE FETO RITTIOTE TO 424943 |3378 500 58 790 
| 329691 |2651450 
148 171 799 282 37 














Torino 









Venezia . 














L’edilizia scolastica. 












Milano, oggi, conta 85 scuole elementari, delle quali 42 maschili 
e 43 femminili con 49,866 alunni, di cui 25,596 maschi e 24,270 fem- 
mine. Ogni scuola maschile o femminile è retta da un direttore o da 
una direttrice che godono la più ampia autonomia. 

L'Ufficio centrale municipale di pubblica istruzione è rappresen- 
tato dall’assessore, detto soprintendente scolastico, coadiuvato da un 
segretario e da quattro applicati d'ordine. Questo Ufficio ha funzioni 
puramente amministrative, ed è esso che, per questa parte, provvede 
a tutta la immane vita scolastica cittadina, cui presiedono, con alto 
intelletto d’amore, il R. Provveditore agli studi comm. Ronchetti e 
il R. Ispettore scolastico cav. Ettore Graziani. 


L'ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 


* 
* * 


Ciò che, a Milano, è subito prova della grande importanza che si 
di all'istruzione e della gran cura che si pone nel soddisfare ai bi- 
sogni ognora crescenti della scuola, imponendosi all’attenzione anch« 
degli osservatori più superficiali, sono gli edifici scolastici. I quali, 
nella maggior parte, sono di nuova costruzione, in aree isolate, ri 
spondenti alle più moderne esigenze dell’igiene e della didattica, con 
aule ampie, comode scale, corridoi, saloni, sale di ricevimento per i 
parenti degli alunni, palestre, cortili, forniti tutti di caloriferi, di acqua 
potabile, di illuminazione a gas, di campanelli elettrici, di latrine 
igieniche, ecc., ecc. 

Non ostante aleune scuole fabbricate o adattate trenta o qua- 
rant'anni fa e che ora, certo, presentano qualche inconveniente, l’edi- 
lizia scolastica a Milano è senza dubbìo fra le «cose migliori. Abbiamo 
45 fabbricati scolastici che, per la maggior parte, servono ai due sessi 
— però con ingressi, cortili, scale e locali di servizio completamente 
separati e ben distinti. Per i bisogni urgenti e in attesa che gli edifizi 
in corso di costruzione siano abitabili, il Comune provvede con fab 
bricati provvisorî a muri semplici, e con eleganti e comodi padiglioni 
Dicher rispondenti a tutte le prescrizioni dell’igiene pedagogica. 

Ordinariamente, le aule, capaci di 56 alunni, misurano m. 7.80 
per m. 8.20 per m. 4.85, con una cubatura media di circa metri 
cubi 5 4 per alunno; sono illuminate da tre ampie finestre di m. 2.70 
per m. 1.30, e ventilate da altre due e dalla porta, corrispondenti 
verso il corridoio. I cortili per la ricreazione hanno un’area calcolata 
in ragione di m.2 2 a 3 per ogni scolaro. Il costo degli edifici più re. 
centi - escluso il valore dell’area - è in rapporto di circa lire 12 per 
metro cubo di fabbricato, cioè di lire 15 mila per aula. 

Crediamo interessante dare, qui, in uno specchietto sintetico, le 
più importanti notizie statistiche che riguardano la capacità e il costo 
di alcuni edifici scolastici: 


Costo Costo 
del | Costi 
fabbricato | set 


escluso 


SCUOL \ per 
per aula 


| alunno 


di costruzione 


Capacità allievi 


1885 | Via Galvani . . ... .| 30) 1680 | 4600| 700000 | 23350 | 
| (maschile e femminile) 
1892 | Via Rossari . .....|14| 650|£ 245000 | 17500 | 


(femminile) 


1898 | Via Pisacane. . .. . .| 22) 1230 |£ | 215000 | 977 
(maschile) | | | 


1899 | Via J. Dal Verme . . 1560 | 390000 | 13000 
(maschile e femminile) | 


1907 | Bastioni Porta Nuova 22| 1190 | { i 44000) | 20000 | 
(maschile e femminile) 
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Dagli allegati al bilancio preventivo del 1908 e da notizie favori- 
teci dall'Ufficio teenico municipale abbiamo desunto che il Comune 
di Milano possiede per un valore capitale di edifici scolastici e di aree 
destinate a edifici scolastici di poco inferiore ai quindici milioni. Cifra 
enorme! Ora, quale altra città sorella si trova in simili condizioni, e 
quante altre capitali dell’estero possono vantare un’edilizia scolastica 
più bella e più ricca, nella linea semplice ed armonica, nella stu- 
diata disposizione d’ogni parte per corrispondere ai bisogni veri della 
scuola ? 

Una cosa è da lamentare: che, specialmente per l’alto prezzo delle 
aree, non sia possibile la costruzione di più piccole scuole dissemi- 
nate in tutti i punti della città - con evidente maggiore comodità 
degli alunni, con inestimabile vantaggio dell’ordine, della disciplina, 
della vigilanza didattica della scuola stessa. Si consideri: ad esempio, 
nella scuola maschile di via Giusti sono aperte 24 aule che accolgono 
poco meno di 1300 alunni!... È ovvio osservare che queste scuole 
troppo affollate, come tutti i grandi agglomeramenti umani, dalla 
specifica psicologia, presentano inconvenienti, soprattutto d'ordine. ma- 
teriale e disciplinare, che nelle scuole piccole o non si riscontrano af- 
fatto o sono felicemente superati. 


L’arredamento delle scuole. 


L'arredamento delle nostre scuole non rappresenterà, forse, l'ideale, 


ma è, certamente, superiore a quello delle scuole delle altre città. Non 
oggetti di lusso, ma tutto quanto occorre, perchè la scuola si presenti 
linda e piacevole nella semplicità decorosa; perchè l’alunno vi trovi 
la necessaria comodità; perchè l’ insegnamento si svolga nelle più 
favorevoli condizioni e non manchi di tutti quei sussidi didattici che 
i progressi della scienza e dell’arte della scuola hanno preparato. 

I banchi sono a due posti, con sedile e scrittoio movibili : la cat- 
tedra ampia e decorosa : le lavagne semplici e solide, tutte girevoli 
dall’avanti all’ indietro, molte anche da destra a sinistra. In parecchie 
scuole, su le pareti, a giusta altezza, sono state applicate striscie di 
linoleum di color verde bruno, con gradazione quasi nera nelle parti 
meno illuminate, e su di esse gli alunni scrivono come sulla lavagna 
con notevole vantaggio dell’ insegnamento, per l’ordine, la disciplina 
e il maggior numero di allievi che a certi esercizi possono prender parte 
più direttamente. 

Ogni scuola è fornita di grandi, nitide carte geografiche applicate 
ad un congegno girevole che le arrotola, e in ogni scuola, oltre tutto 
quanto occorre al razionale insegnamento della geometria e del disegno, 
v'è un Museo didattico che, di anno in anno, si va ampliando ed 
arricchendo con speciale riguardo ai bisogni lccali, e funziona egre- 
giamente una bibliotechina circolante per gli alunni. 

Ma di un altro efficace, potente sussidio didattico il comune di 
Milano ha voluto fornire le sue scuole. Intendiamo parlare delle proie- 
zioni luminose, i vantaggi delle quali nell’ insegnamento, specie di 
certe materie quali la geografia e le nozioni varie, sono di evidenza 
intuitiva, considerando l’effetto che le proiezioni possono esercitare 
su la fantasia degli alunni, e le attrattive che esse presentano. 
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* 


I primi esperimenti d’ applicazione del metodo delle proiezioni 
all’ insegnamento vennero fatti nel 1896, ma è nell’anno scolastico 
1898-99 che il Comune fa allestire per le proiezioni un apposito salone 
fornito di tutto l'occorrente e al quale gli alunni delle scuole ele- 
mentari si recano per turno accompagnati dai loro maestri. 

AI servizio delle proiezioni è preposto un insegnante, il quale riceve 
gli avvisi di visita dalle varie scuole, dà le disposizioni al riguardo 
fissando l’orario, regola il funzionamento della macchina e illustra, 
mano mano, le successive rappresentazioni, indicate all'annuncio della 
visita dalla Direzione della scuola. 

Il salone della scuola di via S. Orsola, che si trova nel centro 
della città, è capace di cirea 150 alunni che possono comodamente 
sedere su banchi disposti a gradinata. Ora, però, se ne sta allestendo 
un altro nella scuola di via Moscati posta quasi alla periferia, così che 
le visite delle scolaresche potranno essere più frequenti e meno inco- 
mode, specialmente se si considera che, ammessi da principio soltanto 
gli alunni del corso superiore delle scuole elementari, si ammisero di 
poi anche quelli del corso inferiore, gli allievi delle scuole serali e 
festive elementari e superiori, le alunne della scuola femminile supe- 
riore Alessandro Manzoni e, infine, anche gli alunni delle scuole nor- 
mali e di alcuni istituti privati. 

Dal seguente specchietto si rileva quanti alunni, nei vari anni 
indicati, presenziarono alle proiezioni, e quante vedute vennero pre- 
sentate : 

Anni Alunni Vedute 
1898-99 . . . Coe e EI 6 208 2065 
MERESSO0: |. ua 7990 3 026 
MU, i 9335 387 
TU0N-9URn. . 1, 0. 17 292 4 896 
1902-0903. a Late 15 137 4 903 
1903-904. . . ... cala 20 576 5314 
SOUS: .. i... 21 234 5 517 
Lara AT I 30 000 8500 
Mese... -.... 27 213 7 467 


* 


Il costo medio dell’arredamento di un’aula è di lire 1300; quello 
di una palestra lire 1500; per cui nell’arredamento delle sue scuole 
il Comune di Milano ha impegnati quasi 2 milioni di lire. 

Ecco qui, intanto, a mo’ di conclusione su l'argomento, delle cifre 
interessanti che riportiamo dal bilancio di previsione del 1908: 


Acquisto carte geografiche, supporti custodie. . .. . ..L. 15000 
Id. materiale didattico. . . . ‘ 20 000 
Id. e manutenzione materiale attrea zzi di ginnastica . 20 000 

Manutenzione mobili, arredi, biancheria |. . ....... 108 000 

Acquisto mobili, arredi, suppellettili. . . ........ 100 000 
Id. libri per le Direzioni delle scuole . . 1500 

Fondo per la costituzione di pa biblioteche circolanti 
gratuite fra gli alunni. . . Ù È ia 10 000 

Acquisto di una macchina ed accessorì pe r > proiezioni "a 2000 


Totale. . . 276 500 
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Gli alunni. 


lla ingente spesa che il Comune di Milano sostiene per la istru- 
zione elementare, oltre che da un elevato concetto della funzione sco- 
lastica, è portata, evidentemente, anche dai ragguardevole numero di 
alunni cui la legge impone l'adempimento dell’obbligo della scuola, 
e che, in questi due ultimi anni, agli effetti della legge 8 luglio 1904, 
è andato, via via, sempre aumentando. Si consideri che i fanciulli 
soggetti all'obbligo dell’ istruzione frequentanti la scuola, da 31,147 


che erano nel 1898-99, salirono a 53,226 nel 1906-907, dei q 
istruiti nelle scuole pubbliche e 5442 nelle scuole private. 


Nel 1905-906 Milano aveva aperte 1014 aule, di cui 520 '/, maschili 
e 493‘, femminili con 46,668 alunni; nel 1906-907 gli alunni erano 47,784 
in 1046 aule, 521 maschili e 525 femminili; nel 1907-908, con 49,866 alunni, 
sono state aperte 1096 aule, delle quali 559 maschili e 537 femminili. 

Nella tabella a pagina seguente facciamo il confronto con gli anni 
precedenti, di quinquennio in quinquennio, incominciando dal 1876-77. 
E confortante rilevare che l’aumento totale degli alunni è di 4 a 6 mila 
per ogni quinquennio, con un maggiore incremento, specie negli ultimi 
anni, degli allievi frequentanti le classi del corso superiore: ciò che 
pure concorre a dimostrare quasi collaterali, certo legati da intimi 
rapporti, due fatti: l’elevamento economico-sociale della città e un ; 
più sentito e diffuso bisogno di cultura. Infatti, dal 1896-97 al 1901-902 
abbiamo un aumento totale di 3559 alunni, dei quali circa duemila nelle 
sole classi quarta e quinta. Dal 1901-902 al 1907-908 l'aumento è di 
8$65: ebbene, 5432 rappresentano il maggior numero degli inscritti al 


corso superiore. 


Altrove abbiamo visto la percentuale della spesa che il Comune 
di Milano, nei riguardi della istruzione elementare, sostiene per abi- 
tante, comparata a quella delle altre città capoluoghi di regione. Qui, 
ora, ci pare non privo di interesse osservare, per i quinquenni già 
presi in esame, la spesa per alunno inscritto efper aula aperta, spesa 
che è sempre andata notevolmente aumentando. 





Spesa totale 
ANNI 
annua 
























uali 47,784 
















































































Spesa 
annua 
per alunno 


Numero 


alunni aule 


Numero 








a , 





Spesa 
annua 
per aula 




















7189 797 98| 
971 638 30) 
1473 485 09| 
1837 888 79 
2284501 80 


1876-77 . 
1881-82. 
1838687. 





1891-92 . 
1896-97 . . 








1901-902 3194687 19 
(a) 

1906-907 .. ... + 237500 — 
(2) 

1907-908 ... 6 067 815 — 














14034 56 28 277 | 2851 25 
18 059 53 80 346 | 2808 20 
24 876 59 23 472 | 3121 79 





31 296 
37 442 
41001 


59 


72 
61 01 








719 853 | 3745 23 
47 784 109 60 1046 | 5007 17 
49866 | 121 68 1096 | 5536 32 








624 
















2945 33 
3050 06 


































(a) Dal « Preventivo ». 
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Il censimento scolastico. 


Una delle operazioni più importanti, alla quale, ogni anno, da 
settembre a dicembre, attende l’ Ufficio comunale di istruzione, è 
quella del censimento scolastico agli effetti delle leggi su l’obbligo, 
operazione che, per la sapiente organizzazione, non può non essere, 
in questo nostro studio, adeguatamente illustrata. 

Osserviamo, anzitutto, che, in una città come Milano, nella quale 
una notevole parte della popolazione è in continuo movimento così 
da non lasciare traccia alcuna del cambiamento di residenza su i re- 
gistri anagrafici del Comune, il censimento scolastico non può dare 
quei più sicuri e più pronti risultati che, invece, si possono conse- 
guire nei piccoli centri, dove assai scarsa è la popolazione immi- 
grante ed emigrante, e dove la notorietà di certi dati nei riguardi 
degli abitanti supplisce alle deficienze ed alle inesattezze della regi- 
strazione anagrafica. 

* 
* * 

(gni anno, nella prima metà del mese di settembre, su la scorta 
dei registri di anagrafe, in Municipio vengono compilati i cartellini 
o schede individuali di tutti i fanciulli regolarmente notificati resi- 
denti nel Comune e che, avendo compiuto o compiendo fra poco il 
sesto anno d’età, cadono sotto la legge dell’obbligo scolastico. Questi 
cartellini, o schede, sui quali sono segnati il cognome e il nome del 
fanciullo, il nome del padre, il cognome e il nome della madre, la 
data e il luogo di nascita, l’indicazione del domicilio, vengono im- 
messi nell’apposito schedario, che accoglie in rigoroso ordine alfabe- 
tico tutti i cartellini degli anni scorsi e dei fanciulli tuttora soggetti 
all'obbligo della scuola. 

(iirea un mese dopo dall'apertura delle scuole — e questo allo scopo 
di avere notizie il più possibilmente esatte — l'Ufficio scolastico richiede 
alle seuole pubbliehe per mezzo delle Direzioni, e alle scuole private 
autorizzate per mezzo delle Delegazioni mandamentali le schede indi- 
viduali di tutti gli alunni regolarmente inscritti e frequentanti sog- 
getti all'obbligo dell’istruzione. Queste schede portano le stesse indi- 
cazioni dei cartellini dello schedario, indicazioni che poi vengono 
ripetute in un elenco generale. Qui è da notare il prezioso aiuto che 
le Delegazioni mandamentali - cioè gli Uffici comunali di vigilanza per 
l'applicazione e l'osservanza delle leggi in genere e dei regolamenti 
locali in ispecie, investiti per molti atti della stessa rappresentanza 
del sindaco - possono dare con ottimi risultati alle autorità scola- 
stiche provinciali nel compito di vigilare su l'istruzione privata. 

Tosto che sono pervenute al Municipio tutte le schede dei fan- 
ciulli soggetti all'obbligo frequentanti la scuola, gli addetti al lavoro 
del censimento, sotto la guida dell'Ufficio scolastico comunale, com- 
piono una prima operazione levando dallo schedario i cartellini degli 
alunni che hanno compiuto il dodicesimo anno di età, o che, come 
risulta dalle note delle Direzioni delle scuole, hanno sostenuto l’esame 
di maturità e sono passati agli istituti secondari, ovvero hanno su- 
perato l'esame di licenza dalla 6 classe. In questo caso viene fatta 
sul cartellino speciale analoga annotazione. 
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Ciò fatto, si riuniscono e si dispongono per ordine alfabetico tutte 
le schede pervenute dalle varie scuole, e si inizia il lavoro di riscontro 
con i cartellini dello schedario, riportando su di essi i necessari cam- 
biamenti— di scuola, di classe, di abitazione — indicati dalle schede 
individuali. 

Nel compiere questa operazione, può avvenire di trovare che nello 
schedario manca il cartellino corrispondente alla scheda; in tal caso, 
il cartellino vien subito fatto e della cosa s’ informa l'Ufficio d'ana- 
grafe per le indagini ed annotazioni opportune. Ma può capitare anche 
il caso contrario - che al cartellino dello schedario non corrisponda 
la scheda: ciò che può far presumere l’ inadempienza dell’obbligo sco- 
lastico. Allora le notizie e le indicazioni del cartellino vengono ripor- 
tate su di una scheda speciale che poi si passa al delegato manda- 
mentale. Questi, compiute per mezzo dei vigili urbani le necessarie 
indagini, se si tratta di inosservanza dell’obbligo, chiama ed ammo- 
nisce, in rappresentanza del sindaco, i genitori, diffidandoli ad inseri- 
vere il fanciullo alla scuola. Della diffida si stende processo verbale 
sulla stessa scheda d'informazioni dell’ Ufficio scolastico, al quale 
viene rimandata insieme con tutte le altre, su cui è cenno delle inda- 
gini fatte, e dalle quali risulta che il fanciullo o frequenta la scuola 
pubblica o privata, o riceve istruzione paterna, o è trattenuto a casa 
per ragioni di salute comprovate da certificato medico; ovvero che, 
non ostante le fatte ricerche, nulla si è potuto sapere di lui e della 
sua famiglia. All’ Ufficio scolastico queste indicazioni vengono ripor- 
tate sui cartellini, ed infine si danno disposizioni per l'applicazione 
della legge contro i contravventori dell’obbligo, su i quali nulla ha 
potuto l’azione dell’autorità comunale. 

Con questa operazione il lavoro annuale del censimento è com- 
piuto, ma non cessa, per ciò, la vigilanza dell’autorità perchè la fre- 
quenza degli obbligati sia effettiva. 

Al principio d’ogni mese, da novembre a giugno, le Direzioni delle 
scuole comunicano all'Ufficio comunale, su apposite schede individuali 
con tutte le necessarie indicazioni, i nomi e le generalità degli alunni 
abitualmente assenti. Queste schede, col visto dell'assessore alla pub- 
blica istruzione, vengono passate agli Uffici di delegazione mandamen- 
tale, i quali, regolandosi allo stesso modo che per i non iscritti alla 
scuola, compiono indagini, chiamano e diffidano genitori, richiedono 
certificati medici, e infine di tutto informano l'Ufficio scolastico su la 
scheda medesima. 

Dall’Ufficio scolastico le schede vengono rimandate alle Direzioni 
delle scuole, che prendono nota delle comunicazioni, e ricorrono nuo- 
vamente all’autorità comunale ove, nei casi ingiustificati, l'assenza con- 
tinui, provocando in ultimo la sanzione della legge quando anche le 
ulteriori pratiche degli Uffici mandamentali si saranno dimostrate in- 
sufficienti od infruttuose. 
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Keco, ora, qui, aleuni dati che riguardano i risultati del censi- 
mento scolastico a Milano, per gli anni indicati, agli effetti delle leggi 
su l'obbligo dell’ istruzione del 1877 e del 1904 : 


















































































































































D ve insite 

, “i Alunni 

lo leegatsianone n che non frequentarono la scuola Totale alunni 
e N le scuole - sis e 
la s dl Ts = 

ANNI be z = 5 Se = 

di pub- = = Sx pus ST 

rt bliche Private 3. î \zî #8 3° | % 

a- = î \Sfc £ SG s 

ie S| È (ESSE 1° # 

10- sità ______ SARESTI n 

ri- | 

le 1901-902 28492 3194 107 1379 360 3 476 | 7 |33 01831 793 
ale 1902-0903 29074 2872, 136 (446 478 3| 599 6 | 33614| 32082 
rs 1903-904 30 204 3179 196 (376 594 7 675 48 |35 279| 33 979 
Ola 

asa 1901-905 (35092 3588) 259 (475 939) 216 |1715| 108 | 42392] 38939 
Pe 191-906 |44363 4832) 216 1373 957] 23/2058 | 514 |53366|4941 
Pila a 

)or- 19065 -907 47784 5154) 288 305 1262 26 |? 124 669 | 57 912) 53 226 
one = = = —== =_= 
ha Facciamo qualche rilievo. 

Il notevole aumento di alunni obbligati che si osserva a comin- 
cme ciare dall'anno 1905-906 è dovuto all'attuazione della legge 8 luglio 
tre- 1904 che ha portato al 12° anno di età il termine dell’obbligo scola- 

stico, e che il Comune di Milano, fedele alle sue nobili tradizioni di 
lelle illuminato interessamento alla scuola, ha voluto subito applicare, isti- 
ì . . PP . 
iuali tuendo altresì la 6* classe ed estendendo a tutti gli alunni poveri delle 
; sy i | n SA 
uni sei classi il beneficio della cancelleria e della refezione gratuita. 
pub- Altre cifre che inducono a pensare sono quelle dei non frequen- 
men- tanti per irreperibilità e per negligenza dei genitori. Il maggior au- 
alla mento di irreperibili lo notiamo dal 1903-904 al 1904-905 e dal 1905-906 
dono al 1906-907. Quale la causa ? Ci sfugge completamente, tanto che noi 
su la siamo tentati di ritenerlo, per una parte, un fenomeno passeggero, e, 
Me. per l'altra, l' ineluttabile effetto di quell’aumento di popolazione flut- 
ZIONI tuante che, da qualche anno, si nota a Milano; anche perchè, ante- 
nuo- riormente agli anni da noi qui presi in esame, abbiamo rilevato un 
A COn- fatto consimile. Difatti gli irreperibili furono 2,630 nel 1896-97, 3,586 
‘he le nel 1897-98, 4,440 nel 1858-99, 4,468 nel 1899-900, per discendere poi 
te in- 





a 2,266 nel 1900-901, a 360 nel 1901-902, a 478 nel 1902-903, ecc. 

Un altro fatto, come abbiam sopra accennato, richiama la nostra 
attenzione, ed è l’aumento degli inadempienti all’obbligo per negli- 
genza dei genitori, che da un minimo di 7 e di 6 nel 1901-902 e 1902-903 
salgono a 544 nel 1905-906 e a 669 nel 1906-907. Ma, qui, conviene 
osservare che tale aumento è parallelo all'aumento totale degli obbli- 
gati dovuto all’attuazione della legge 8 luglio 1904. Così che non ci 
deve soverchiamente preoccupare se, su circa 40,000 famiglie, poco 
più di 500 non abbiano ancora compresa la portata benefica della nuova 
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legge e tentino di sfruttare anzi tempo, sia pure per ragioni econo- 
miche, le giovani energie di lavoro dei loro figliuoli. 

Noi siamo convinti che, negli anni venturi, queste cifre discende- 
ranno notevolmente, perchè l’efficace azione di vigilanza del Comune 
da una parte, e l’opera di persuasione e di propulsione delle organiz- 
zazioni operaie dall’altra, varranno ad aiutare il diffondersi del senso 
di rispetto che, ai fini stessi della comune elevazione, tutti i cittadini 
debbono così alle leggi della scuola che a quelle protettrici del lavoro 
dei fanciulli. 


Il corso popolare nella scuola elementare. 
Promulgata la legge 8 luglio 1904, che, nei maggiori comuni, in 
armonia con le disposizioni della legge sul lavoro delle donne e dei 


fanciulli, protraeva l’obbligo scolastico fino al 12° anno di età, e ten- 
deva ad istituire nella scuola elementare, con l’aggiunta della sesta 


Scuola di lavoro. 


classe, un corso popolare di due anni — il Comune di Milano comprese 
subito il suo nuovo dovere verso la popolazione operaia e nel succes 
sivo anno scolastico 1905-906 iniziò l’apertura delle seste classi. Poche 
furono dapprima - ad ogni modo, tante quante ne vennero richieste 
dal bisogno - e in maggior numero di poi, come si può rilevare dal 
seguente specchietto : 


Numero degli alunni 
Anni Numero — 
delle aule maschi femmine Totale 
eso... .... 16 308 264 512 
EGR. ....... 28 490 515 1005 
asse... --... | 33 610 689 1296 
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Quale ordinamento venne dato a questo corso popolare della scuola 
elementare, nel quale, tra poco, vedremo profilarsi quella vera scuola 
del popolo, con indirizzo pratico, positivo, efficacemente adattativo, 
di feconda preparazione alla scuola professionale che creerà alle nostre 
progredienti industrie delle abili e coscienti maestranze? Sotto questo 
rapporto, fino ad oggi, il Comune di Milano non ha potuto fare che 
assai poco. E appena del novembre dello scorso anno la circolare mi- 
nisteriale che intende a dare dei consigli su l'ordinamento didattico 
del corso popolare della scuola elementare, e non è nello spirito del 
temperamento lombardo in genere e milanese in ispecie di fare facili 
quanto caduche costruzioni. 

Così è che, fin dal primo anno, il Comune si contentò di pensare 
seriamente all'insegnamento del disegno che, ove i maestri si dichia- 
rarono incompetenti, volle affidato ad insegnanti specialisti, e che oggi 
si avvia a studiare, con criteri pratici e positivi, il grave problema, 
che non è soltanto pedagogico-didattico, ma anche economico-sociale, 
involgendo la duplice questione del lavoro e dell’assistenza. 

Pertanto, ci pare interessante accennare anche qui a un esperi- 
mento di scuola popolare e di lavoro che si è tentato e continua nelle 
scuole di via Vigevano, per iniziativa del prof. Felice Broglia e della 
signora Carolina Robbiani. I quali, esplicando una felice intuizione 
delle caratteristiche della scuola popolare, e dando corpo e forma ad 
un piano modesto, sì, ma serio e pensato di scuola di lavoro, banno 
preparato un proficuo campo sperimentale alle discussioni della Com- 
missione che, per l’ordinamento delle classi quinte e seste, l’autorità 
scolastica del Comune dovrà pur nominare. Da cui si vede che, anche 
stavolta e anche in ciò, l'iniziativa privata, animata da quel virtuoso 
spirito lombardo di cauta intraprendenza, ba spianato la via all’azione 
della collettività costituita. 

L’iniziativa di questo esperimento di scuola popolare e di lavoro 
venne, dunque, assunta, lo scorso anno, dal Patronato delle scuole 
di via Vigevano, poste in uno dei più popolosi quartieri operai deila 
città, allo scopo, come modestamente si dice in una relazione che 
abbiamo sott’occhio, di applicare nella sua interezza la legge Orlando 
dell’ 8 luglio 1904. 

La scuola non ha fini prettamente professionali, non mirando 
essa a formare degli artieri speciali, ma si propone di preparare, con 
pratici insegnamenti, i giovanetti delle classi quinta e sesta, desti- 
nati nella grandissima maggioranza alle professioni manuali, al ra- 
zionale, cosciente esercizio di un mestiere. Perciò, al Comitato ordi- 
natore parve che, per quanto riguarda la sezione maschile, la lavorazione 
iniziale del legno e del ferro e gli elementi della pratica potessero 
essere gli esercizi più adatti ed efficaci. Gli alunni vennero divisi in 
tre squadre che si alternano nelle loro esercitazioni, e così, mentre 
si viene in essi, a poco a poco, educando l’occhio e la mano nel ma- 
neggio dei principali utensili da lavoro, si studiano nello stesso tempo 
le tendenze speciali di ciascuno, e si mira a formare quella coscienza 
artigiana, la quale giovi a salvare il giovane dai tentennamenti pe- 
ricolosi che, di solito, accompagnano il primo periodo della carriera 
dlell'operaio, compromettendone spesso la buona riuscita. 





640 L'ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 


Più facile riuscì l'ordinamento del corso popolare per la sezione 
femminile, essendo le fanciulle già avviate al lavoro nelle classi pre- 
cedenti. Qui non si trattò che di ampliare il programma della istru- 
zione tecnica aggiungendovi l'insegnamento del taglio e della confe- 
zione di indumenti, e di quanto altro ha bisogno di conoscere e di 
saper fare una buona e brava massaia. Anche nella sezione femmi- 
nile, come in quella maschile, il programma è completato dal disegno, 
fondamento primo di ogni istruzione di carattere popolare e profes- 
sionale. 

Le esercitazioni di laboratorio hanno luogo, per la sezione ma- 
schile, dalle ore 13 alle 15 4% nei giorni di scuola, e dalle 9 alle 11 14 
al giovedì, in un’aula apposita trasformata in officina, e fornita di 
banchi speciali, di attrezzi, di modelli, di cavalletti, ece. Di quando 
in quando, poi, e per turno, nelle ore pomeridiane del giovedì, gli 
alunni vengono condotti a visitare i principali opificî e le più impor- 
tanti officine della città, sotto la guida dei loro insegnanti specia 
listi - tutti giovani di vero valore licenziati dalla R. Accademia di 
belle arti e dalle Scuole laboratorio della Società Umanitaria. Per |a 
sezione femminile non è stato necessario stabilire lezioni speciali al 
giovedì. L'insegnamento dei lavori viene impartito nei giorni di scuola 
dalle ore 12 1% alle 15 4, in un apposito laboratorio, convenientemente 
arredato di banchi speciali, di macchine da cucire e d’altri attrezzi. 

L'insegnamento del disegno, coordinato alle altre materie tecniche 
e ai fini particolari della scuola, così nella sezione maschile che in 
quella femminile, è impartito dagli insegnanti specialisti del Comune, 
il quale ha acconsentito che in questi corsi, dato il loro speciale or- 
dinamento, abbia un proprio indirizzo ed uno svolgimento in un certo 
senso più largo: tre ore settimanali di lezione per classe. 

Il laboratorio maschile è provveduto di una cassetta contenente 
i medicinali di primo soccorso, e il Patronato scolastico ha pure pen- 
sato a premunirsi contro la responsabilità civile nei casi eventuali di 
infortunio, sottoscrivendo un opportuno contratto con una Società di 
assicurazione. 

Come i lettori ben comprendono, l’ordinamento del corso popo- 
lare nell’esperimento della scuola milanese si prepara a corrispondere 
ai bisogni generali della grande città industriale che, nella scuola di 
coltura e di lavoro saggiamente organizzata, potrà trovare altro ef- 
ficace strumento della sua progressiva ascensione scolastica, economica 
e sociale. E, però, è da augurarsi che, nel prossimo piano di ordina- 
mento delle classi quinta e sesta, ciò che v'ha di buono nell’esperi- 
mento delle scuole di via Vigevano sia di guida illuminante e feconda. 


Le scuole-sanatorio. 


Nella sua preoccupazione per la osservanza dell’obbligo scolastico 
da parte del maggior numero possibile di alunni, il Comune di Mi- 
lano ha provveduto anche alla istituzione di scuole-sanatorio per gli 
allievi affetti da congiuntivite granulosa e da tigna, le quali, per altro 
verso, segnano un importante progresso nello stesso campo dell’igiene 
scolastica. Con queste scuole la capitale lombarda ha inteso raggiun- 
gere, e ha raggiunto, tre scopi altamente pratici e umanitarii : non 
chiudere a tanti fanciulli la porta della scuola ; evitare la facilissima, 








L'ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 641 


pericolosa diffusione del male; curare con metodi scientifici i piccoli 
ammalati. 

La prima scuola-sanatorio fu istituita per i granulosi il 1° gen- 
naio 1899, e venne aperta in un locale annesso al Pio Istituto oftal- 
mico : la scuola per i tignosi data dall’anno successivo e fu annessa 
alla Poliambulanza di via Arena che, di queste scuole, è stata, si può 
dire, la infaticata propugnatrice. Alla scuola dei tignosi, dopo poco 
tempo, venne aggiunta una sezione per i granulosi. 


Scuola-sanatorio per granulosi e tignosi. 


Inutile dire che le scuole-sanatorio sono disposte ed arredate in 
modo da corrispondere alle necessità della loro funzione. Gli alunni 
vi sono visitati e curati, tutti i giorni, da medici specialisti ; vi rice- 
vono la refezione gratuita, e, una volta la settimana, sono sottoposti 
alla doccia. Le scuole, anche per merito dei locali Patronati, restano 
aperte tutto l’anno, provvedendosi gli alunni poveri, chè tali sono 
nella maggior parte, di quanto può loro occorrere perchè l’assistenza 
e la cura medica abbiano una rigorosa, ininterrotta azione di conti- 
nuità per l’intero decorso della malattia. 

A questo proposito ricordiamo volontieri l’opera, degna del miglior 
elogio, del Patronato della Scuola-sanatorio annessa alla Poliambulanza 
di via Arena, cui presiedono con intelletto d'amore il dott. Ambrogio 
Bertarelli e il prof. Gian Vincenzo Gallotti. Fu per la iniziativa di 
questo Patronato che il Comune di Milano, primo in Italia, istituì le 
scuole-sanatorio, ed è ad esso che la scuola aperta presso la Poli- 
ambulanza deve il funzionamento di un educatorio che a circa 90 alunni 
fornisce refezione, libri, indumenti, medicinali, ecc. Questo Patronato 
ha una spesa annua di circa 2500 lire con un fondo di riserva di 
lire 14,500, ed oggi sta studiando il progetto per la fondazione di una 
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speciale colonia climatica estiva a vantaggio dei fanciulli affetti da 
congiuntivite e da tigna. 

Quanti gli alunni delle scuole-sanatorio? Quante le guarigioni? 
ll numero degli alunni è indicato, per gli anni infrascritti, nella tabella 
qui sotto, e il numero delle guarigioni si può calcolare su di una 
media del 75 per cento per i granulosi e del 50 per cento per i tignosi. 


Scnola annessa Seuola annessa 
| al Pio 


| Istituto oftalmico alla Poliambulanza di via Arena 


Granulosi Granulo»si | Tignosi 


1899-900 
1900-901 . 
1901-9002. 
1902-903 
1903-90 4. 
1994-905. 
1905-96. 
1906-907 
1907-908 


Le doccie. 


Fra le opere di previdenza e di provvidenza delle quali il Comune 
di Milano ha beneficiato gli alunni delle pubbliche scuole, dobbiamo 
ricordare i bagni a doccia che, oramai, funzionano in tutte le scuole 
nuove, anche a servizio delle scuole vicine ove l’apposito impianto 
non esiste. 

Il primo esperimento dei bagni a doccia fu fatto nel 1896 nella 
scunla di via Giusti, e dopo d’allora, mano mano con impianti più 
completi, con sistemi assai migliorati, l'importante servizio si estese 
alle scuole di via Arena, Castelfidardo, Olocati, Borgognone, Dal Verme, 
Moscati, Gentilino, Romano, Stella, Brunececi, ecc. 

Il locale dei bagni a doccia si compone di due ampie aule: là 
sala spogliatoio e la sala doccia. Nella sala spogliatoio, disposti in 
ordine e seduti su panche alla giardiniera, gli alunni si spogliano 
degli abiti che depongono sul sedile o appendono alle aste di ferro 
di cui le panche stesse sono munite. In questa sala c’è il portavoce 
per trasmettere gli ordini all’addetto del macchinario che regola la 
temperatura e il getto dell’acqua. Dallo spogliatoio gli alunni, a 
squadre, - regolate in modo che mentre una si spoglia, un’altra si 
lava e una terza si asciuga - entrano nella sala doccia disponendosi 
sotto ai rubinetti. Sotto la doccia gli alunni si lavano usando larga- 
mente del sapone e vengonu osservati dal maestro o dalla maestra 
assistente e talvolta anche dal medico, perchè l'operazione si compia 
con serietà e per vedere se vi sono fanciulli affetti da qualche de- 
formità o da vizio congenito. 
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L’ora delle doccie è al mattino, generalmente dalle 10 alle 11, mo- 
mento in cui lo stomaco è pressochè vuoto e l’organismo non affati- 
ticato. L'acqua raggiunge in media la temperatura di 30°33°, ed il 
corpo dell’ alunno è nudo, ad eccezione del basso ventre coperto da 
un apposito grembiulino. Il capo delle bambine è protetto da una 
‘u ffia impermeabile. Appena ultimata la doccia, gli alunni ritornano 
\ello spogliatoio, ove, ravvolti in un’ampia salvietta di tela, si asciu- 
ano rapidamente, esercitando qualche lieve frizione soprattutto sopra 
» regioni dorso-lombare e toracica, e su le membra. 

Il servizio delle doccie, disciplinato da uno speciale regolamento 
dettato dall'Ufficio municipale d’igiene, viene fatto in modo che ciascun 
alunno delle scuole fornite dell’impianto possa usufruire del bagno 
una volta ogni quindici giorni. Tutta la biancheria, che si usa, viene 
quotidianamente lavata e sterilizzata a cura della lavanderia comunale 
annessa allo stabilimento di disinfezione. Nel seguente specchietto, 
per gli anni indicati, possiamo vedere il numero totale delle doccia- 
ture godute dagli alunni e dalle alunne delle scuole elementari: 


Anni Scuole maschili Scuole femminili 


ei a 6 300 
.. RIT... 9321 
MÈ e a Sal O 10 930 
1904. . . illa Le 10 600 
Mr iii 9500 
_ ARRE 32000 
1907. . ee neo a è ca 64 850 31000 


Le scuole che nel 1901 usufruirono delle doccie furono 11 maschili e 
3 femminili; nel 1902, rispettivamente, 15 e 6; nel 1903, 19 e 7; nel 
1904, 21 e 7; nel 1905, 23 e 5; nel 1906, 30 e 13; nel 1907 ancora 30 e 13. 

Considerando, ora, i dati statistici suesposti, rileviamo che negli 
ultimi tre anni si nota un considerevole aumento di alunni e di scuole 
che approfittarono delle doccie; ma il fatto che, comunque, salta su- 
bito agli occhi, è questo: la notevole sproporzione fra le docciature 
godute dalle fanciulle e quelle godute dagli alunni maschi. La causa ? 
E presto detta: la innata ritrosia delle fanciulle a mostrarsi nude e 
la propaganda fatta dai clericali, che, nelle doccie in iscuola, han visto 
chi sa quale grave pericolo per la morale pubblica e privata! 


I medici scolastici. 


Fino dal 1879, vale a dire dieci anni prima delle disposizioni del 
regolamento alla legge sanitaria del 1888, e ventidue anni innanzi il 
regio decreto 3 febbraio 1901, il Comune di Milano aveva organizzata 
una speciale sorveglianza medica su le pubbliche scuole. 

Attualmente, i medici dell’Ufficio municipale d’igiene che hanno 
funzioni ispettive su le scuole sono cinque. E ciascuno di essi esercita le 
sue funzioni su di un numero stabilito di locali scolastici, ed ha pure 
una data zona della città per l’ispezione alle scuole private e per le 
visite di controllo agli insegnanti che si sono dichiarati ammalati. 

L'attività dell'Ufficio medico scolastico comunale si può vedere 
nel seguente quadro comparativo : 





| 
| 


L4!) 20)8 L6@| 656 68L3 |‘ ‘906-S06I 


av 668 & ‘606-PUGI 
666 
<18 6 * *PU6-8061 


(812 


stra 30 69) "8067-3061 
Gra 


| #09 * *@06-I061I 
ILSI 














* ‘1067-0061 





SOI 

















e) 
z 
« 
2 
n 
si 
< 
SÌ 
ce 
tel 
di 
O 
_ 
O 
È 
(ca) 
Z 
e) 
(nil 
N 
D 
ci 
n 
D 
-_ 


uo 


Iqquos 


vudoxe 
uo9 


0J1309[I 


91199] p 


IU VATI RELLLI 
vjodysia 

o[iqaow 
IMB]aBos 


ISO[OJ 


x 
-0.198s 9 180]09.19qN3 


esoqnu 


iso]norpad 
«043 og1Aamuni 


quun]je 173% 
agonos ej]e 


100]]99910 


» 


©1330], | 


oNuANRUNI 
IgueuSasu} 1]1de 


#1|3 wej u 
«Bo 





ILVNVIN 











L'ISTRUZIONE POPOLARE A MILANO 645 


All’inizio dell’anno scolastico, i medici ispettori hanno cura, vi- 
sitando le scuole, di allontanare gli iscritti affetti da malattie trasmis- 
sibili, ai quali non è permesso il ritorno alla scuola se non dopo una 
accurata visita da farsi nella sede dell’Ufficio municipale d’ igiene. 
Procedendo, poscia, ad una visita individuale, i medici suddividono 
gli alunni in robusti, gracili, serofolosi, rachitici, tenendo nota di pos- 
sibili precedenti ereditari, di speciali difetti fisici e delle funzioni degli 
organi dei sensi. Più tardi, classificano, separatamente, gli scolari di 
scarsa intelligenza, i quali, se giudicati tardivi, vengono raccolti in 








Sala di doccie, 


un’aula speciale ove è stata istituita, o allontanati dalla scuola e pro- 
posti per altri istituti se anormali, epilettici e deficienti. In via gene- 
rale, ogni scuola viene ispezionata dai medici - aula per aula - due 
volte al mese. Gli alunni allontanati per malattia sono muniti di un 
apposito modulo con la diagnosi della manifestazione morbosa e - come 
già si è detto - non vengono riammessi senza un certificato di guari- 
gione degli stessi medici ispettori. Dopo qualche mese di scuola, gli 
alunni sono assoggettati all'esame della visita mediante la scala me- 
trica di Wecker, e dal risultato si prende norma per meglio distribuire 
i posti nelle aule, per sconsigliare ad alcuni i lavori che richiedono 
uno sforzo visivo, per inviare altri dallo specialista oftalmico, e infine 
per richiamare l’attenzione dei parenti su le cure da adottare. 

I medici scolastici si occupano anche dell’igiene della bocca e dei 
denti, della pulizia degli alunni e degli edifici, delle malattie degli 
scolari e delle loro famiglie; soprintendono, per quel che li riguarda, 
alle scuole-sanatorio e alla refezione scolastica ; consigliano le Dire- 
zioni e i Patronati su le cure mediche per i fanciulli gracili, linfatici 
o malarici ; si fanno iniziatori di conferenze agl’insegnanti, e via di- 
cendo. 

ANGELO SICCHIROLLO. 








LA “VOCE DELLA VERITÀ, 


GAZZETTA DELL'ITALIA CENTRALE © 


Il 18 giugno del 1831, Cesare Carlo Galwani, guardia d’onore del 
duca Francesco IV e addetto alla Biblioteca Estense, scriveva da 
Modena all’amieo Marco Antonio Parenti, letterato e giurista insigne: 
« Qual Sovrano ci ha mai accordato [ddio! Vi giuro che non ne siamo 
degni. Vorrei che tutti potessero udire i suoi discorsi, e partirebbero 
inebriati di lui, e lo crederebbero un angelo o un santo. Tutto spira 
giustizia; ma giustizia consultata prima con Dio in lunghe orazioni, 
e temperata da clemenza e dal più eroico disinteresse verso i singoli, 
sostenuta dalla fermezza più rara verso le massime e i principî... ». 
Cinque giorni dopo, tornando a scrivere, annunziava all’amico ch'era 
stato incaricato da S. A. R. di stendere il prospetto di un nuovo fo- 
glio politico, avendo il duca perfettamente riconosciuta l’insufficienza, 
sempre predicata dal Parenti, della Gazzetta Modenese ai bisogni po- 
litici di Modena. Il titolo doveva essere: La Voce della Verità, Gior- 
nale italiano: lo scopo più diretto, « dinanzi all’apatia del giornalismo 
italiano, che non respingeva il nembo d’improperî e d’infamie, che la 
calunnia straniera, aiutata dall’interna malvagità di coloro che osa- 
vano dirsi patriotti, scaricava sopra tutta la penisola », quello di 
raddrizzare il senso comune morale del popolo, rimettendo nella sua 
mente i veri principî di diritto pubblico e di diritto naturale, di me- 
tafisica, di logica e di morale: principî dimenticati o ignorati per il 
funesto imperversare di false dottrine. 

Nel prospetto, diffuso il 23 giugno, il Galvani deplorava che le 
menti fossero miseramente traviate da opuscoli, dizionarî, canzoni, 
romanzi, divulgati da settanta e più anni, « sotto l’artifizio della dif- 
fusione dei lumi »; e che « venute, coll’abolizione del benemerito 
Ordine Gesuitico, nelle mani dei falsi filosofi, o degli allievi loro, la 
pubblica educazione ed istruzione », questi avessero volti « alla illu- 
sione e al seducimento quei mezzi stessi, che prima que’ sommi edu- 
catori impiegavano a formare sanamente gl’intelletti ». 


(1) Il presente articolo, in cui è appena sfiorato un argomento di altissima 
importanza, serva a richiamare l’attenzione degli studiosi su un periodo della 
nostra storia del risorgimento, che soltanto ora può essere seriamente e pro- 
fondamente studiato, dopo il dono fatto alla Biblioteca Estense in Modena di 
documenti importantissimi, come la raccolta di lettere da varì indirizzate a 
Marco Antonio Parenti, un grosso fascicolo di corrispondenze intorno alla Voce, 
e 1:8 lettere del cav. cap. Cesare Carlo Galvani, direttore del periodico, al 
Parenti (127 dal 21 dicembre 1820 al 27 settembre 1 5$, 11 senza data). 
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ancesco. IV designò redattori principali Cesare Carlo Galvani, 
il dot. Giuseppe Bianchi, professore di astronomia, direttore del regio 
Osservatorio astronomico, maestro di aritmetica del principe eredi- 
tario e del principe Ferdinando; e il Parenti, allora professore di 
istituzioni criminali nel convitto legale di Modena: a quest’ultimo 
affidando anche la censura. Avendo poi il duca lasciata al primo fa- 
coltà di associarsi nell’impresa chi meglio credesse, il Galvani chiamò 
alla redazione il fratello Francesco, direttore dell’ Amico della gioventù, 
il dottor Pietro Cimbardi, milanese, aggiunto di segreteria presso il 
Ministero degli affari esteri; redattore e segretario di redazione l’av- 
vocato Bartolommeo Veratti, segretario generale della gazzetta e cor- 
rettore don Luigi Palmieri. 

Tra i principali collaboratori della Voce furono, fin da principio, 
il ministro di Buon Governo Antonio Capece-Minutolo, principe di 
Canosa, da cui vennero incoraggiamenti ed aiuti, Francesco Garofolo, 
direttore generale della polizia, il balì Cosimo Andrea Sanminiatelli, 
l'avvocato Filippo Palmieri. Altri redattori e compilatori e collabo- 
ratori furono Francesco Rovere, segretario di Gabinetto e direttore 
della tipografia Camerale, editrice della gazzetta, il dottor Carlo Ron- 
caglia, guardia nobile d’onore, il dottor Antonio Maletti, notaio di 
ufficio dell’Intendenza di finanza, il conte Francesco Sormani-Mo- 
retti, primo consultore del governatore di Reggio: e, da Reggio, anche 
l'avvocato Filippo Cocchi, procuratore fiscale al Tribunale di giustizia, 
e il Cagnoli (1). 

Tutti i redattori, il 20 settembre del medesimo anno, inviarono, 
per mezzo del cardinale Pacca, una lettera a Sua Santità Gregorio XVI; 
« supplicando », dicevano in essa, « col maggior fervore del cuor no- 
stro, l’onore di servire, ove potessimo esserne reputati capaci, alle 
Sante intenzioni del Nostro Santissimo Gerarca, e confidando che la 
Benedizione della S. V. ci sia pegno della Benedizione celeste ». E il 
papa, commosso, mandò a tutti la sua benedizione. Il 5 luglio era 
uscito il primo numero del nuovo foglio, intitolato: La Voce della 
Verità, Gazzetta dell’Italia centrale. 

Ancora duravano gli echi della insurrezione cominciata a Modena 
la notte del 3 febbraio: la mattina del 26 maggio Ciro Menotti aveva 
salito il patibolo. Per tutta l'Europa, soprattutto in Francia, in Italia, 
nella penisola iberica, era un’effervescenza d’idee, un fermentare di 
sentimenti, un bollore di passioni, un fremito di popoli. L’anno prima 
era scoppiata a Parigi quella sanguinosa sollevazione del luglio, du- 
rala per tre giorni, che aveva condotto alla caduta dei Borboni e 
all'elezione di Luigi Filippo d'Orléans, aspramente e costantemente 
combattuto, in seguito, dalla Voce. 

Cesare Galvani, nominato direttore ed editore, responsabile, in- 
sieme col censore, della gazzetta, benchè si vedesse circondato di 
amici premurosi e fedeli, si trovò dapprima, per l’ondeggiare di al- 
cuni, la pigrizia di altri, quasi solo all’opera; e, sbigottito, sollecitò 


(1) Coi documenti, già ricordati, si possono spiegare tutte le sigle, fino ad 
oggi misteriose. Ecco le principali: C. C. (Cesare Carlo Galvani); U. D. F. 
(Uno del Frignano - Marco Antonio Parenti, cune qualche volta sostituì ad esse 
due stellette); F. L. (Francesco Garofolo); K. (Filippo Palmieri); Th. (Barto- 
lommeo Veratti): A. B. (Dottor Pietro Cimbardi); A. C. M. P. di C. (Antonio 
Capece - Minutolo principe di Canosa), 
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dal Parenti con insistenza articoli, dei quali suggeriva l’argomento 
(ad esempio : i diritti di maestà, la legittimità e il diritto divino dei 
re contro le teorie dei governi rappresentativi): e nel richiederli assi. 
curava l’amico, anch'egli esitante, che tutta l’ira dei liberali sarebbe 
piombata sopra il solo direttore, aggiungendo infine che si sarebbe 
contentato anche di semplici scritti di giurisprudenza, senza alcun ac- 
cenno a passate rivoluzioni. 

Presto però egli ebbe un aiuto valido e continuo nel giovanissimo 
avvocato Bartolommeo Veratti, già discepolo diletto del Parenti. Ri- 
tornato appena dalla Toscana, il Veratti si rallegrò vivamente nel 
vedere la nuova gazzetta, che, scriveva il 10 luglio, « incoraggierà di 
più i buoni, forse anche i pusillanimi, ed imporrà un poco ad una 
parte dei liberali, il cui coraggio sta in ragione inversa dell’altrui 
timore e riservatezza ». E ad essa si diede con ardore ed alacrità in- 
stancabili. 

Spesso egli inviava prima gli articoli al suo amato maestro perchè 
li rivedesse : esprimendo sempre nelle lettere, secondo il caso, i suoi 
giudizi politici, le sue impressioni letterarie. Così, appena comparsa 
la Margherita Pusterla, avvisava il Parenti che questo romanzo altro 
non era se non « la quintessenza del bricconismo e del liberalismo, 
il panegirico delle congiure presenti e avvenire sotto coperta delle 
congiure passate, una guerra a morte alle istituzioni monarchiche, ai 
processi criminali per delitti di Stato, e, in genere, alla giustizia ». 
E raccontando un giorno di una sua gita nel Reggiano, e d’aver visto, 
sulla muraglia di un castello, scritte, accanto a un nome sconosciuto, 
le parole: « Libertà o morte! », esclamava sdegnato : « Venire ad im- 
brattare con quella vigliaccea epigrafe liberalesca una rocca dei Bor- 
romei! Noi abbiamo riparato lo scandalo, ed abbiamo messo altre e 
diverse iscrizioni anti-liberali, come ad esempio: Onore e fedeltà ! 
Viva Francesco IV! - Dottor Bartolommeo Veratti di Modena, 
1852 » (1). 
* 
* * 
La Voce del'a Verità usciva il martedì, il giovedì e il sabato dalla 
tipografia Camerale, a conto di S. A. R. il duca Francesco IV. Aveva 
per motto le parole: Non commovebitur. Articoli originali di politica, 
di religione e di morale, notizie degli Stati estensi e degli Stati europei, 
comunicazioni ufficiali, riviste dei giornali rivoluzionarî, scritti pole- 
mici, corrispondenze dalle varie città d’Italia, particolarmente da Roma, 
e dall’estero, soprattutto dalla Francia e dalla Spagna, dettero ben 
presto alla gazzetta una grande importanza fra i giornali politici del 
tempo. 

Fra i corrispondenti non sarà privo d’interesse ricordare un nu- 
mero, il 1150. Si nascondeva sotto questa cifra il conte Monaldo Leo- 
pardi (MCL-1150), direttore della Voce della Ragione, di cui il primo 
fascicolo uscì il 31 maggio del’32 e l’ultimo il 31 dicembre del 735. 
Questo giornale, premurosamente raccomandato dai cardinali Bernetti 
e Gamberini, segretarî di Stato, e dal cardinale Albani, con circolari 
a stampa e riservate, era edito due volte al mese dalla tipografia di 


(1) Le lettere di Bartolommeo Veratti al Parenti sono 169, dal 1831 al 1860, 
e sono importantissime, soprattutto per i molti particolari intorno alla vita 
politica in Modena, nel decennio di vita della Voce (1831-11). 
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Annesio Nobili in Pesaro, e si proponeva, come nel programma, da 
lui stesso dettato, diceva Monaldo, di « confutare i sofismi e gli errori 
della empietà e dello spirito di rivolta », e di « propagare le dottrine 
della religione e della morale, dell’ordine sociale e della fedeltà ». Aveva 
il motto: Proeliare bella domini, e l’epigrafe: La verità o tutta o 
niente. 

Monaldo, fin dal febbraio del ’32, era in amichevole corrispon- 
denza col modenese conte Mario Valdrighi. Presto egli divenne amico di 
tutti i redattori del foglio di Modena, ch’egli riteneva « suggerito dalla 
più illuminata politica, sostenuto dal più generoso potere, e dettato 
dalla più sincera fedeltà ». Egli mandò ora semplici notizie politiche, 
ora articoli originali, che destarono grande interesse. E, da parte loro, 
gli scrittori della Voce si servirono spesso del giornale di Monaldo 
quando, per ragioni varie di opportunità politica, non poterono pub- 
blicare gli articoli nel proprio. Così, due scritti Sui decreti recenti 
della Dieta germanica del Parenti, il quale avrebbe voluto, come seri - 
veva al Veratti, che la Voce della Verità non divenisse la Voce della 
Dissimulazione, e potesse proclamare a fronte alta, ad esempio, che 
«nei sedici anni di pace le dottrine malaugurate crebbero in Germania 
con assai miglior successo che i principî sani, i quali purtroppo ven- 
gono odiati ed attaccati perfino dalle classi elevate », senza curarsi 
degli « serupoli di bile nei petti pituitosi degli aulici Imperiali », pre- 
sero il largo alla volta di Recanati, perchè (scrisse il Veratti all’au- 
tore), cercando Metternich ogni pretesto per chiedere la soppressione 
della Voce, i redattori di questa non potevano parlare della Germania 
che in bene, « vale a dire quasi mai » (1). 

Monaldo di buon grado accontentava i suoi amici di Modena, anzi 
sollecitava di tanto in tanto da loro articoli, permettendosi di deli- 
nearne l’argomento: avrebbe voluto, ad esempio, uno studio serio 
«sulla patria e la nazionalità », che mostrasse come « per l’uomo 
giusto e saggio tutto il mondo sia paese », che «i nomi di nazione 
e di patria procedono piuttosto dalla convenzione che dalla natura », 
e «la felicità e la gloria non dipendono dalla estensione dei confini », 
tanto per consolare un poco gl’ Italiani, «i quali sono, o si fingono, 
disperati, perchè tutta l’Italia, dalle Alpi fino alla Trinacria, non è 
regolata da un istesso codice e da un solo magistrato... » (2). Non di- 
versamente, in un luogo del suo Catechismo filosofico, insegnava la 
salutare verità: «Ognuno deve amare la sua patria, il suo governo 
e il suo stato, senza affliggersi per la brevità dei suoi confini, e senza 
correre dietro ai vaneggiamenti della nazionalità e della indipendenza 
nazionale, suscitata dalla sedicente filosofia... ». 

Anonime, o firmate con pseudonimi, sono molte lettere, di pro- 
venienza diversa, che parlano delle disposizioni varie del pubblico al- 
l'apparire del nuovo foglio. Così, sempre da Roma, un Aristeo Danao 
deplora, il 30 gennaio 1832, che scarso sia il numero dei lettori della 


(1) Anche un altro articolo non potè essere stampato per « molte allusioni 
politiche », alcune delle quali potevano « ferire l’Austria », non troppo ben di- 
sposta verso la gazzetta. Nel registro di redazione del giornale di Monaldo sono 
indicati come corrispondenti il principe di Canosa, Francesco Galvani, il balì 
Sanminiatelli, il Veratti. 

(2) Lettera inedita di Monaldo all'avv. Ludovico Palmieri (19 ottobre 1832), 
gentilmente comunicatami dall'avv. Saverio Palmieri di Modena. 

49 Vol. CKXXVII,Serie V — 16 ottobre 1908, 
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modenese gazzetta. La leggono i cardinali, i prelati, i sacerdoti in 
genere: « ma ciò che giova a Roma? La generalità di questa capitale, 
la gioventù, quella che è la parte più attiva e più guasta... non legge 
affatto la vostra gazzetta, ma solo la satirizza e la scredita, chiaman- 
dola la gazzetta dei preti...» Meno pessimista è un altro fervido am- 
miratore romano. Quali sono, egli si domanda, i nemici del vostro 
foglio? « Giovinastri senza costumi e mal vissuti vegliardi, chie, per 
soddisfare alle più laide passioni, bramerebbero imminente il ritorno 
del disordine e dell'anarchia: un pugno di quella minuta canaglia, 
che scimmiotteggia coi patriotti delle gloriose ». 

Un po’ più di energia vorrebbe, in una sua curiosa lettera sgram- 
maticata, un anonimo spirito bizzarro: « Si desidera, sig. Stampatore, 
di dare più martello, a questi piccoli avanzi, digo della Ciurma sce. 
lerata del 1831: prova un gran dispiacere di sentire li fogli che si 
stampen in Modena, sono bringantini, che questa razza, hanno cinque 
delitti: primo sono i nemici del sovrano, 2 Traditori della Patria, :} di- 
sturbatori, della Tranquilità, 4 solevatori de Popoli, 5 persegutori 
della S. Chiese. Qui gli ebrei si sono mesi in aria, condono troppa 
libertà, se ne abbusano della troppa clemenza... » 

Ma da Roma scrive, il 5 luglio del 1834, con carattere alterato, 
un poco complimentoso lettore: « Da più d’uno ho sentito dire (ed io 
pure sono dell’istesso parere), che la sua tanto decantata gazzetta sia 
l'organo della predicazione, dell’adulazione, nonchè dell’impostura... 
Se volessimo confutare, converrebbe confutar tutte le sue gazzette... 
Già credo che quando non avranno altro da dire, dovrà cessare questo 
pregiatissimo foglio: e sarà (forse) quando non vi sarà più tanto timor 
panico nel mondo... » 


* 
* * 


Tra le polemiche che la Voce della Verità sostenne, soprattutto 
contro i fogli liberali del tempo, principali sono quelle contro | An- 
tologia di Firenze e la Giovine Italia del Mazzini. La prima, condotta 
in particolar modo dal Veratti, con l’aiuto però anche del direttore, 
Cesare Carlo Galvani, e del Parenti, cominciò nell’aprile del ’32 con 
un articolo dell’antologista Celso Marzucchi, in cui erano coperti as- 
salti contro la Voce, ed ebbe per risultato la soppressione della libe- 
rale rivista fiorentina. 

Non mancarono, per la vittoria sull’ Antologia, caldi rallegramenti 
di lettori fedeli. « La mano di Dio vi aiuta, — scrisse da Firenze un 
galantuomo d’antica data che vive fra i pochi - un mostro per le 
vostre premure è stato ucciso. Ma, oh! oh! Dio di bontà! È sempre 
aperta la tana maledetta onde è uscito. In questa si ricoverano ogni 
dì e ogni ora innumerevoli mostri a consiglio... per distruggere ogni 
legge divina ed umana ». E un altro fiorentino, traendo un sospiro: 
« L'Antologia è caduta. L'ha soppressa un decreto di S. A. R. il 
nostro amatissimo Granduca. Di questa impresa si deve gran lode a 
voi, signor direttore, il di cui giornale è andato nelle mani del Gran- 
duca, il quale tutto ha letto, tutto ha conosciuto da sè, e da sè ha 
giudicato giustamente. | buoni fiorentini rendono mille grazie agli ze- 
lanti e dotti redattori dei tre utilissimi giornali La Voce della Verità, 
La Voce della Ragione, L’ Amico della Gioventù. ... Credete, mio caro 
direttore, che quel giornale è stata la cagione che moltissimi giovani 
miei condiscepoli, benchè fossero di ottima indole e delle più alte spe- 
ranze, si sono dati ciecamente in braccio al più deciso liberalismo ». 
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Seguì un lungo silenzio intorno alla tomba del periodico avver- 
sario. Ma nel ‘35, avendo l'avvocato Filippo Palmieri parlato di « pro- 
clami del signor Vieusseux », e chiamata l’ Antologia « congiura », il 
Tommaseo, da Parigi, sorse a difendere l’ uno e l’altra, lanciando due 
fierissimi opuscoli contro la Voce, ribattuti dal Galvani e dal Palmieri. 
L'esule dalmata scrisse anche, il 4 giugno di quell’anno, una lettera 
al Parenti, ch'egli credeva estraneo alla questione, perchè con la sua 
autorità ponesse fine al conflitto. Ma, proprio un mese prima, il Pa- 
renti, in un articolo anonimo, aveva scritto: « Un principe che mostra 
di sapere a tempo ritirare le concessioni e i favori, quando non sono 
corrisposti che dall’ ingratitudine e dall'abuso, ha sapientemente ope- 
rato, sopprimendo un pestifero giornale che, allacciatasi la giornea 
dottrinaria, scagliava mazzate da orbo in fatto di religione, di poli- 
tica e di morale, procacciandosi tratto tratto dall’ innocente letteratura 
qualehe contributo, perchè servisse di opportuna vernice all’ iniquo 
proposito principale ». Poichè nell’Antologia « lo spiritello delle rivo- 
luzioni » cacciava « gli elogî dell’illegittimità e le filosofiche apologie 
di cannibali repubblicani, e le ventose ciance per riconciliare l'età 
presente col più gran macellaio del genere umano, gettando insieme 
lo sprezzo sui valorosi che gli strapparono il coltello di mano », e si 
era arrivati al punto di presentare « come tipo di grandezza e di virtù, 
come primo personaggio storico del suo secolo, un Masaniello... ». 

Il primo fascicolo della Giovane Italia era uscito, insieme col se- 
condo, il 18 marzo del ’52. « Che cosa è la Giovane Italia? La Gio- 
vane Italia è un magazzino di sferrareechie del filosofismo del secolo 
passato, è una compilazione della vecchia moda rivoluzionaria di 
Francia, scritta nel vecchio gergo del 1793... La Giovane Italia ha per 
ausiliarî tutti i vecchi miscredenti, i vecchi giacobini, i vecchi bona- 
partisti, i veechi mercanti di rivoluzioni, e tutte le vecchie arpie della 
tirannide forestiera... ». Così la Voce, nel suo numero del 12 febbraio *33. 
Fieramente combatterono il novello foglio i redattori della gazzetta di 
Modena, particolarmente il Parenti, il Canosa, il Galvani, contro i 
quali il Mazzini lanciò uno dei suoi articoli, con l’anima fremente di 
dolore e di sdegno. Deplorava il primo che la gioventù, avida di let- 
ture, seguendo le dottrine tenebrose della nuova setta, si fosse abbe- 
verata ed inebriata di un veleno che, impadronendosi della sua mente 
e del suo cuore, ne aveva snaturato i raziocinî e gli affetti; e, in un 
suo vigoroso articolo, gridava: « La superba ignoranza ha sdegnata 
ogni istruzione fondata sopra eterni principî: ognuno ha cominciato 
dagli anni suoi la data del mondo intellettuale e civile: la fantasia si 
sì è creato un nuovo mondo ideale e chimerico: e la volontà si è 
creduta invitata, o, a meglio dire, strascinala, per una missione di 
ignoto destino, a tutto calpestare, sconvolgere, distruggere, quasi tino 
a pretendere, almeno con l’audacia dell’ intenzione, di ritondere l’uni- 
verso ». Il Galvani rimproverava al Mazzini di porre in campo « una 
nuova filosofia di disperazione, che porta il vuoto del sepolcro sull’au- 
rora della vita, togliendo di mezzo ogni idea di placida virtù, di ver- 
gine innocenza, di gratitudine, di pure dolcezze, per sostituirvi im- 
magini di sangue e delirî di un fanatismo fatale »: e lo accusava 
di travolgere, con l’infame intrapresa del suo giornale, le incaute 
fantasie giovanili, per servire alla sua infernale propaganda. E, con 
linguaggio volgare, il Canosa (accusato di essere il sicario della le- 
gittimità), si domandava: « Chi può essere mai amico della Giovine 
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Italia, e di quanto abbia mai a che fare con quella sanguinolenta 
prostituta? Gli stessi sozzi sansimoniani, che vanno, con la ricerca 
della donna libera, moltiplicando la specie umana modis omnibus, 
devono essere avversi ad una società di birbi assassini, che non re- 
spirano che stragi, incendî, bufere politiche e mandati di assassinio ! » 


- 
* * 


Nella sua guerra al liberalismo, la Voce non risparmiò l’ Inghil- 
terra. Si combatteva in quel tempo in Ispagna la lotta accanita tra 
carlisti e cristini, questi ultimi sostenuti dagli Inglesi (1). Colpito da 
una palla, cadde nel ’35 uno dei più temuti carlisti, Zumalacarreguy; 
e nel numero della Voce del 18 luglio l'ambasciatore inglese presso 
la Corte estense, lord Seymour, potè gustare i periodi seguenti: « La 
palla inglese che ha ferito Zumalacarreguy, il quale era stato rispar- 
miato dalle palle spagnuole, rivela la mano fatale che suscita tutte le 
rivoluzioni. È questa mano che s’ è mostrata il primo giorno della 
crisi di luglio, facendo scaturire la scintilla che ba accesa la guerra 
civile in seno alla capitale. Così pure nella prima rivoluzione, il genio 
della Gran Bretagna ha soffiato il fuoco della discordia e suscitato il 
partito malefico pel quale la Monarchia è stata rovesciata, e il suolo 
francese coperto di rovine. È l Inghilterra che ha inspirata la mac- 
china infernale che fece esplosione nei più popolosi quartieri di Parigi. 
In ogni epoca, in tutti i paesi, qualunque sia il partito che domina 
a Londra, si è sicuri di trovare lo spirito inglese come il principio 
di tutte le calamità. Bisogna dunque, perchè la pace sia restituita al 
mondo, che questa potenza malefica cessi di essere in istato di nuo- 
cere... » 

Il governo di S. M. Britannica ordinò a lord Seymour di chiedere 
al governo di S. A. R. il duca Francesco IV una soddisfazione per 
questo e per un altro articolo, del 16 luglio dell’anno medesimo (2). 
S. E. il marchese Molza, ministro degli affari esteri del duca, chiamò 
allora il Galvani e a lui mostrò la minacciosa nota diplomatica in- 
glese. Il Galvani disse che si sarebbe giustificato per iscritto, e inviò 
poco dopo al Molza una lettera, di cui la prima parte era per l’am- 
basciatore, la seconda per il duca; quindi scrisse, l’un dopo l’altro, 
per comporre l’incidente, cinque articoli diversamente redatti: ma 
S.A.R.licancellò tutti,e ne mandò uno di suo pugno, che fu stampato. 

Le ire inglesi erano diminuite di forza e accennavano a quietarsi 
del tutto, quando, nel numero del 19 settembre, Fra Fortunato, arci- 
vescovo di Evora, fuggiasco dal Portogallo (dopo la cacciata del re 
Don Michele, per opera del costituzionale Don Pedro, sostenuto dalla 
Francia e dall'Inghilterra), pubblicò un violento articolo, firmato : 


(1) Notizie della Spagna, in particolar modo sullo stato delle forze carliste 
e sulle incessanti lotte religiose, inviava da Roma Fra Bartolommeo Altemir, 
procuratore generale dell'Ordine di S. Francesco. 

(2) Quest'ultimo si riferiva all'’ambasceria di lord Durham, « partigiano 
delle idee rivoluzionarie » a Pietroburgo, e terminava: « È sempre vero che 
un Imperator russo ha il compenso di dire ad una certa politica ciò che Typo- 
Saeb, in certo dramma, dice ad una consimile ambasceria : On craint vos en- 
voyés et non pas vos soldats ». « La Voce della Verità - scriveva a questo pro- 
posito il Veratti al Parenti - si vuole distrutta dalla setta, e se ne è preso 
quel pretesto. Questa è l'ipotesi più dolce. Ma forse ancora la Voce è il pre- 
testo con cui l’ Inghilterra si vuole dichiarare contro il nostro governo... ». 
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Un portoghese, che si chiudeva enfaticamente: « Dovremo starcene in 
silenzio e, per deferenza a’ falsi numi, render grazie al radicalismo 
inglese della caduta di nostra patria ? Io penso d’un’altra guisa, poichè 
so, così come io so l’esistenza di Roma e posso renderne testimonianza, 
che il diritto del re Don Michele al trono portoghese deve classificarsi 
tra gli assiomi; e, quantunque due potenze di primo ordine, con tutti 
i mezzi immaginabili, colla seduzione, coll’intrigo, colla prestazione 
di continui soccorsi in uomini ed in denaro, abbiano faticato inces- 
santemente a rovesciare il trono del Portogallo, e s'adoperino ancora, 
con tutte le loro forze, per impedire il ritorno dei Portoghesi ad una 
seconda acclamazione di Don Michele, io starommi in piedi sopra le 
spaventevoli ruine, o già fatte o premeditate, gridando a tutto potere: 
Viva il re Don Michele! » (1). L'articolo del bellicoso arcivescovo, con 
la sua chiusa eroica, riaccese l’incendio. Francesco IV, un po’ infasti- 
dito per il prolungarsi della faccenda, ordinò al marchese Molza di 
chiamare di nuovo il Galvani, e di comunicare a lui la sua sovrana 
disapprovazione per aver inserito l'articolo del Portoghese, quando 
ancora pendeva la decisione del primo incidente, comandandogli in- 
fine in suo nome di non più porre per l'avvenire alcuna allusione, 
sarcasmo, riflessione o altro, contro alcuna potenza con cui avesse 
relazione il suo governo, e di limitarsi a esporre i fatti senza com- 
menti. Il Galvani prese la seconda e più fiera ramanzina in santa 
pace, dichiarando che avrebbe pensato a ridurre la Voce della Verità 
ad un semplice giornale religioso e morale, come l Amico della Reli- 
gione. 

In realtà egli pensava, comprendendo quanto difficile fosse il suo 
compito, a fare in modo che la gazzetta cessasse ; ma alcuni suoi ten- 
tativi che miravano a questo scopo, non ebbero alcun effetto. Noie e 
grattacapi, oltre ai rabbuffi, si accumulavano intorno a lui, toglien- 
dogli pace e serenità. Così, ad esempio, nell’agosto del ’36, essendo 
andati in villeggiatura alcuni redattori principali, fra cui l'avvocato 
Filippo Palmieri, vero « Atlante », com’era chiamato, del foglio, at- 
traversò uno dei periodi più difficili della sua direzione, ed ebbe 
de momenti molto amari. Il principe di Canosa, licenziato due anni 
prima dal duca, lo tempestava di lettere, anonime o sottoscritte con 
finti nomi : S. A. R. lo chiamò un giorno, e gli ordinò ir tono secco 
di non inserire più articoli di monsignor Pedrielli (che firmava: Un 
amico della religione, ed era operoso ed entusiasta per guadagnar 
tutti a Cristo, exceptis liberalibus, com’egli diceva): e il bollente mon- 
signore rovesciò su di lui la sua collera. « Non sapendo con chi sfo- 
garmela, me la sono presa nel foglio d’oggi con la famiglia Rotschild - 
scriveva al Parenti il 25 agosto di quell’anno : - e spero che almeno 
non mi sarà fatta colpa di dire la verità su quegl’iniqui ebrei ». 

Ma se non aveva potuto indurre il Governo a sospendere le pub- 
blicazioni della gazzetta, il Galvani riuscì a lasciare quella benedetta 
direzione, che non avrebbe tenuto tanto tempo, se non vi fossero state 
« considerazioni d’ordine superiore ». Agli Ognissanti egli aveva deciso 
di vestire l’abito ecclesiastico, e di uscir d’impicci : spiegò quindi al 
duca l’impossibilità fisica e morale di ritenere la sua carica, volendo 
e dovendo studiare seriamente la teologia. Francesco IV rispose, per 


(1) Quest'articolo era l’ultimo di una serie, che ne comprendeva otto, dal 
titolo: / Zibelli anti-michelisti (dal 4 luglio al 19 settembre del ’35), 
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mezzo del conte Riccini, ministro di Buon Governo, ch’egli avrebbe 
lasciati alla gazzetta i privilegî di cui godeva, d’essere cioè libera dalla 
censura ordinaria, purchè la direzione fosse assunta dal Parenti. Che 
se questi avesse rifiutato, il Riccini soggiungeva che avrebbe proposto 
a S. A. R. di sopprimere il foglio. 

Come censore, il Parenti non aveva finora avuto serî fastidî : i 
temporali si erano rovesciati tutti sul Galvani, che cercava di nomi- 
nare e compromettere il suo amico il meno possibile. Ma una volta, 
avendo la gazzetta parlato di inaudite sofferenze da cui erano straziate 
moltissime famiglie ridotte in estrema miseria, il Riccini si lamentò 
aspramente con lui per aver lasciato correre una così fosca pittura 
delle condizioni dei poveri, imponendo che si ricordassero i provve- 
dimenti del Governo in loro favore. Riavutosi dalla sorpresa per il 
biasimo inaspettato, il Parenti scrisse al Riccini una franca e digni. 
tosa lettera, ribattendo fieramente alcune acerbe e gravi accuse a lui 
mosse dal ministro. Il conte Riccini, fra l’altro, aveva rimproverato 
ai redattori di volersi atteggiare a indipendenti ; e il Parenti : « S’Ella 
intende per indipendenza insubordinazione, io non potrei che rispet- 
tosamente pregarla ad allegare i fatti: se poi dovesse intendersi pro- 
priamente l’onesta e nobile indipendenza di redazione, oserei dir fran- 
camente (perchè son certo che S. E., in mio luogo, mi detterebbe le 
medesime parole) che questa è la prima condizione, anzi la natura 
del nostro foglio, il quale non è mai stato, nè potrebbe essere, l’or- 
gano di verun ministero, e neppur del Sovrano, senza compromet- 
terne la dignità... » 

All’invito fattogli, il 22 settembre 1836, dal Galvani, per ordine 
ricevuto, il Parenti rispose accettando la direzione, che tenne fino alla 
morte della gazzetta, avvenuta nel 41 (1). D'estate, quando egli si 
recava per un paio di mesi in villeggiatura nel Frignano, faceva le 
sue veci il prof. Filippo Cocchi. Ma egli mandava sempre istruzioni 
al suo fido Veratti. Così, il 14 ottobre del "38, a lui inviava le seguenti 
avvertenze per la compilazione del foglio: « In qualsivoglia dubbio 
omettere... Nulla di laudativo o d'apologetico per la Russia in ordine 
ai cattolici ; silenzio o cautela nel senso inverso... Niun termine che 
riconosca in Luigi Filippo la qualità di Re; niuna ingiuria alla sua 
persona... Cautela nell’annunziar qualehe libro; doppia cautela nel 
darne qualche giudizio ». E il 21 ottobre: « Non mancate di accade- 
mizzare (sic) il Cantù, senza termini ingiuriosi alla sua persona. Ri- 
chiamate i dubbî giustissimi intorno allo spirito della sua storia... » 
* * 

La lotta tra carlisti e cristini proseguiva sempre in Ispagna, con 
sanguinoso accanimento da ambe le parti. Sul principio del ’37 la 
vittoria pareva pendere verso Don Carlos, che, con le bande di uno 
dei suoi partigiani, il Cabrera, avanzò fin sotto Madrid. Un soldato 
di ventura, Espartero, che militando in America e in Europa s'era 
conquistato tutti i gradi, con truppe liberali battè più volte i carlisti, 
li rivinse l’anno seguente, li sconfisse completamente nel ‘539. Per così 
prosperi successi di guerra, la reggente, Maria Cristina, nominò Espar- 
tero duca della Vittoria: Don Carlos uscì con molti partigiani dal 


(1) Ma il Galvani, che non vestì l’abito ecclesiastico se non l’anno seguente, 
seguitò ancora ad inserire di tanto in tanto qualche articolo, colle solite iniziali. 
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regno. La fortuna correva dietro al nuovo duca. Un’insurrezione ge- 
nerale, l'anno dopo, costrinse Maria Cristina ad abdicare: nel 41 le 
Cortes conferivano la reggenza ad Espartero. 

Vigorosa e decisa fu la campagna della Voce in favore del car- 
lismo: e la potenza presa di mira, come sostenitrice dei liberali, fu 
ancora e sempre l'Inghilterra. « Vendeste all'Inghilterra tutti gl’inte- 
ressi della Spagna, e coll’oro inglese comperaste dai felloni una vit- 
toria più obbrobriosa di mille sconfitte », si leggeva nel numero del- 
ls maggio del 1841. Pochi giorni dopo, si riportavano parole, anche 
esse poco lusinghiere per il governo di S. M. Britannica, da un discorso 
pronunziato dal marchese di Boissy alla Camera dei Pari di Francia, 
a proposito della doppia espulsione di Don Michele e Don Carlos: il 
primo « povero, ma non disonorato, perchè ha saputo, quando era in 
balia della scelta, lasciarsi strappare la corona, piuttosto che portarla 
vergognosamente, a dispetto dell'Inghilterra è legittimo re di Porto- 
gallo »: il secondo, « detestando l’Inghilterra, il cui giogo umiliante e 
rovinoso eragli insopportabile... non ha consentito di essere suo vas- 
sallo... ha voluto, per interesse del suo popolo, abolire il monopolio 
stabilito per interesse della sola Inghilterra... e perciò dall’ Inghilterra 
fu balzato dal trono... » 

Non fu risparmiato il nuovo reggente. « La sua debolezza — di- 
ceva la Voce del 27 maggio - lo pone in balìa d’un adulatore, il suo 
aiutante di campo Linage, il quale, dal canto suo, è signoreggiato dal- 
l'Inghilterra »; e il 27 giugno: «< Tutto è timore e raggiro nel palazzo 
del tiranno. Si potrebbero scrivere volumi sulla camarilla che attornia 
quell'uomo presuntuoso, e pur privo d'ogni merito, sì come uomo di 
armi che come uomo politico. Il clero continua ad essere fatto segno 
alle persecuzioni più atroci. Quanto ai carlisti che tornarono in patria, 
gli uni vengono, sotto varî pretesti, tratti dinanzi ai tribunali.... gli 
altri sono tenuti d'occhio... Valeva meglio morire di fame in terra stra- 
niera, che tornare in una patria, ove dominano l’ingiustizia e il de- 
litto » 

Le continue punture, alcune delle quali acutissime, stanearono 
l'Inghilterra, che chiese l’abolizione del giornale. La morte avvenne 
silenziosamente, il 28 giugno del 1841, dopo dieci operosissimi anni 
di vita. Bartolommeo Veratti, che aveva assistito la Voce alla sua na- 
scita, l’assistè nella sua agonia. A lui il Parenti, ch'era a Montecuc- 
colo nel Frignano, scriveva il- 16 giugno, raccomandando che, nelle 
ultime colonne del foglio morente, non entrasse sillaba disapprova- 
tiva per l'Inghilterra, e neppur un atomo che indicasse la cessazione. 
Il 6 luglio uscì, quasi continuazione della Voce, il Foglio di Mo- 
dena, giornale ufficiale, sotto la direzione dell’avv. Filippo Palmieri, 
l'« Atlante » della gazzetta defunta. 


EpMoxDO CLERICI. 
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Non vi è, certamente, alcuno che ignori il numero straordinario 
di piccole città e di villaggi che portano, in molteplici regioni «el 
globo e, specialmente, negli Stati Uniti del Nord America e nella Re- 
pubblica Argentina, i nomi o delle nostre più belle e classiche con- 
trade, o delle nostre città, o, ancora, degli uomini nostri più celebri 
da Romolo a Garibaldi, sieno essi della storia, delle arti, delle lettere 
o delle scienze. 

Abbiamo, ad esempio, cittadine e villaggi che portano i nomi di 
Lucania, di Campania, di Piemonte, di Abruzzi, ecc.; i nomi di Ales- 
sandria, di Venezia, di Roma, di Firenze, di Pompei, di Vetulonia, di 
Tivoli, di Ravenna, ecc.; i nomi di Romolo, di Archimede, di Giulio 
Cesare, di Virgilio, di Galileo, di Dante, di Colombo, di Garibaldi, di 
Rossini, e-c.; senza ricordare quelli dei numerosi fondatori o dei mol- 
teplici missionari che, direltamente o indirettamente, favorirono nelle 
contrade deserte d’oltre Atlantico l’accentramento concorde di più 
uomini e di più famiglie. 

Ed è così ovvia la ragione di questa italianità così largamente 
diffusa nelle due Americhe che non trovo opportuno il benchè minimo 
accenno, quantunque il Dudley Field - aleuni anni or sono — trovasse 
necessario di scriverne lungamente sovra una delle più note riviste 
scientifiche di Washington (1). 

Ma io credo, invece, che ben pochi saranno coloro che conoscono 
la esistenza di altre località portanti nomi cari al nostro pensiero e che, 
quindi, ne saranno ignorate le ragioni: ragioni d’indole affatto diversa 
da quella che non sia una semplice conseguenza di correnti emigratorie 
o di fortuiti accentramenti etnici. 

Intendo parlare di località che giacciono entro i confini delle due 
zone polari: l’ artica e l’ antartica ; di lontani e quasi impercettibili 
punti del globo, per grande parte dell’anno seppelliti dalle nevi e dai 
ghiacci e che attestano la loro presenza con dei semplici nomi fissati 
sulle carte, ignorati dai più, e che pur diverranno - come divennero - 
di ausilio prezioso agli eroici drappelli moventisi alla futura e defini- 
tiva conquista scientifica delle estreme contrade del nostro pianeta. 

E poichè tutto quello che — altrove - ricorda in modo perenne il 
nostro paese ei nostri uomini è bene che sia conosciuto il più diffu- 
samente possibile, così non mi parve inopportuno ricordare, in queste 
poche righe, dove e quante volte l'ammirazione degli esploratori polari 
stranieri volle concretarsi e soffermarsi, nel corso di note e avventu- 
rose scoperte. 


(1) Cfr.: On the nomenelatare of cities and Towns in the United States, in 
Journ. of the Americ. Geogr. Society, 185, pag. 1-16. 





rio 
lel 
\e- 
)n- 
bri 
ere 


di 
les- 
, di 
ilio 
, di 
101- 
elle 
più 


inte 
imo 
isse 
iste 


ono 
che, 
ersa 
orie 


due 
ibili 
dai 
ssati 
OrO - 
fini- 
lo 
ne il 
iffu- 
este 
olari 
ntu- 


L’OMAGGIO ALL'ITALIA DEGLI ESPLORATORI POLARI 


+" 

Ecco, senz'altro, disposti in ordine alfabetico, i nomi di località 
polari artiche ed antartiche, dati in omaggio al nostro paese: 

Abruzzi. — Campo e base di operazione della spedizione artica 
americana Ziegler-Fiala (1903-05) sulle coste occidentali dell'Isola del 
Principe Rodolfo (Baia Teplitz - Arcipelago di Francesco Giuseppe). 
Nome dato in omaggio del comandante della « Stella Polare » S. A. R. 
il Duca degli Abruzzi (1). 

Abruzzi (Duca degli). — Notevole promontorio basaltico, sulle coste 
orientali della Groenlandia, un poco a nord del 78m° parallelo, e a 
nord-ovest dell’Isola di Francia. Scoperto dalla spedizione del Duca 
d'Orléans nella estate del 1905. 

Adria. — Una delle baie più interessanti e più pittoresche sulla 
costa occidentale della maggiore fra le Isole dello Spitsbergen: in 
fondo all’Horn Sound; dominata dall’immenso fiume di ghiaccio omo- 
nimo che scende dall’inlandsis centrale (2). 

Fu visitata e così chiamata, dal nome di una delle nostre clas- 
siche città del Veneto, dalla spedizione del Dr. T. Heuglin, nel 1869-70, 
e da Sir Martin Conway, nel 1897, che ne dà una descrizione affasci- 
nante (3). 

Etna. — Isolotto di origine vulcanica nella regione antartica, si- 
tuata a mezzogiorno del C. Horn, e precisamente un poco a N.-E. 
dell'Isola Joinville (Terra di Graham). Nome dato dall’illustre navi- 
gatore J. C. Ross, che ebbe a scoprirlo nella sua crociera antartica 
del 1843, per la grande rassomiglianza al nostro celebre vulcano. 

Antinori. — Notevole sperone del grande Ghiacciaio Negri (vedi 
Negri), bagnato dalle acque della Baia Ginevra, un poco a setten- 
trione della Baia Wyche. Fu scoperto dalla spedizione tedesca Heuglin 
nel 1869-70. Nome dato in omaggio all’illustre nostro esploratore e na- 
turalista marchese Orazio Antinori (4). 

Bove. — Così venne battezzato l’estremo promontorio N.-W. del- 
l'Isola Miekson (Siberia Artica), scoperto dalla celebre spedizione della 
« Vega », nel 1878, comandata dal Dr. A. E. Nordenskjòld. Il nome 
di questo promontorio, alto circa 20 metri sul livello del mare, ricorda 
il compianto nostro tenente della Regia Marina Giacomo Bove, che fa- 
ceva parte della spedizione suddetta in qualità di ufficiale idrografo. 

Cagni. — Cono montuoso che si innalza per 370 metri sul li- 
vello del mare, sulle coste sud-occidentali dell'Isola Salisbury (Arci- 
pelago di Francesco Giuseppe). Scoperto dalla spedizione Ziegler-Fiala 
nel 1903-905. Esso ricorda il nome del comandante in seconda della 


(1) Il Fiala, comandante della spedizione, pose il suo campo precisamente 
sul luogo ove svernarono i membri della « Stella Polare » nel 1900-901. 

(2) Così viene conosciuta dai geografi e dagli esploratori polari la cappa 
perenne di ghiaccio che ricopre la zona interiore delle più va-te distese conti- 
nentali delle regioni artiche od antartiche. Il più grande in/undsis conosciuto 
è quello della Groenlandia, che misura oltre 700,000 miglia quadrate di super- 
ficie. 

(3) Cfr.: Sir M. Conway, Zhe first crossing of Spitsbergen, Londra, 1899. 

(4) In realtà il nome dell’Antinori è dato ad una lingua del ghiacciaio sud- 
detto; ghiacciaio che, dato il suo noto movimento di progressione, sposta - di 
quando in quando - la posizione di questo promontorio e lo minaccia di distru- 
zione. Nel 1899, però, era ancora visibilissimo, 
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« Stella Polare », il capitano Umberto Cagni, che tenne sino al 1907 
il record della latitudine massima polare artica (86° 33’). 

Cavalli. — Notevole promontorio sulla costa meridionale dell'Isola 
precedente (Canale Brown). Scoperto dalla spedizione suddetta, chi 
diede questo nome in omaggio al Dr. Cavalli, anch'esso della « Stella 
Polare ». 

Dayné. — Dal nome della guida valdostana Giuseppe ))ayné, più 
volte compagno nelle ascensioni alpine del Duca degli Abruzzi e che 
fece poi parte della spedizione polare antartica del « Francais » co- 
mandata dal Dr. J. B. Charcot. Così venne chiamata la vetta con la 
quale termina, a sud, la Sierra Du Fief, nell’ Isola Wiencke (Canale 
De Gerlache). 

Emanuele. — Isola dell'Arcipelago di Francesco Giuseppe fra le 
due Isole di Ziegler e di Salisbury, nel canale Cecil Rhodes. Scoperta 
dalla spedizione Ziegler-Fiala, che diede questo nome in omaggio al 
nostro sovrano. 

Fenoitlet. — Spiecato promontorio sulle coste settentrionali del- 
l'Isola Luigi (vedi Luigi), nel Canale Brown (Arcipelago Francesco Giu- 
seppe). Anch'esso scoperto dalla precedente spedizione. Questo nome 
ricorda quello della guida valdostana Fenoillet, che faceva parte della 
spedizione artica del Duca degli Abruzzi. 

Garibaldi. — Una delle piccole isole che fronteggiano le coste 
meridionali della Terra di Baffin (Arcipelago artico Americano) presso 
la Baia Scott Keltie, nel Canale di Fox. Scoperta dalla spedizione 
R. Bell nel 1896, che le dette questo nome in onore dell’eroe dei due 
mondi. 

Italiano. — Largo canale che divide l'Isola Jackson, a nord, dal- 
l'Isola Payer a sud (Arcipelago di Francesco Giuseppe). Scoperto 
dalla ripetuta spedizione Ziegler-Fiala, che così ebbe a chiamarlo in 
omaggio del « the eroic Italian people ». 

Luigi. — Una delle più vaste isole che costituiscono l’ Arcipelago 
di Francesco Giuseppe; bagnata ad ovest dal Canale Britannico, a 
nord dal Canale Brown, a sud-est dal Canale Cook e a sud dallo stretto 
di Marhkam (zona centrale del gruppo). L'isola, nel suo lembo occi- 
dentale, fu scoperta dalla spedizione inglese del Jackson (1895), ma ne 
fu riconosciuto il lembo settentrionale e orientale, e quindi la insularità, 
solo nel 1903-905 dalla spedizione Fiala. Deve il suo nome in omaggio 
a S. A. R. il Principe Luigi Amedeo di Savoia. 

Luigi Amedeo. — Una delle isole più notevoli situate sulle coste 
settentrionali della Groenlandia (Terra Hazen: lembo N.-W.); bagnata 
ad ovest dal Mare di Lincoln, a sud dal Fiordo De Long e a nord dal 
Fiordo Wild. Ad oriente, le sue coste si confondono con i ghiacciai che 
discendono dalla Terra di Hazen e dalla catena montuosa di Roose- 
velt. L'isola fu scoperta, sul suo lembo occidentale, dal luogotenente 
Lockwood, della spedizione americana del Greely (1883), e chiamata 
« Terra Hazen », mentre la sua insularità fu riconosciuta dal Peary nel 
1900. E una delle isole più settentrionali del mondo, poichè giace a 
83° 15’ di lat. nord e 42° di long. W., di Gr. Deve il suo nome, dato 
dal Peary stesso, al nostro )uca degli Abruzzi, allora comandante della 
spedizione artica della « Stella Polare ». La distinguono, ad ovest, i 
due promontori di Neumayer e di Hoffmeyer. 

Luigi di Savoia. — ll cono più elevato dell’Isola Wiencke, nella 
Sierra Du Fief (Canale De Gerlache — Terra di Graham). Esso si eleva 
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a ben 1400 metri sul livello del mare, e fu scalato dai membri della 
spedizione antartica francese del Charcot, che così lo battezzarono in 
omaggio al Principe Sabaudo. 

Marco Polo. — Notevole baia che si apre sulle coste nord-orien- 
tali della Terra di Grinnell (emisfero artico americano); chiusa a nord 
dal Capo Simmons e a sud dal promontorio Richardson. È bagnata 
dalle acque del Mar di Lincoln. Scoperta dalla spedizione inglese del 
Nares (1875-76) che le dette questo nome a perenne ricordo dell’illustre 
veneziano Marco Polo. 

Negri. — Notevole stretto che divide l'Isola Me Clintock, ad ovest, 
dall'Isola Hall ad est, nella zona meridionale dell’ Arcipelago di Fran- 
cesco Giuseppe. Scoperto dalla spedizione austro-ungarica del « Tege- 
thotf », nel 1873-74, che diede ad esso tal nome in omaggio all’illustre 
(iristoforo Negri, primo presidente della Società Geografica Italiana. 

Negri. — Uno dei più vasti ghiacciai delle isole Spitsbergen. Esso 
costituisce un importante lobo dell’inlandsis centrale e discende sul 
lembo est dell’isola più vasta, nella Baia Ginevra. Il suo fronte ter- 
minale, compreso tra la Baia Wyche, a sud, e quella del Monte Edlund, 
a nord, misura non meno di 30 km. Anche ad esso, in omaggio al 
Negri, fu imposto tal nome dai membri della spedizione tedesca del- 
l'Heuglin nel 1869-70. 

Negri. — La collina più elevata dell'Isola Taymir (Siberia ar- 
tica), a 90 metri sul livello del mare. Scoperta dalla suddetta spedi- 
zione della « Vega ». Anch’essa ricorda il nome del comm. €. Negri. 

Negri. — Notevole promontorio che chiude ad occidente l’apertura 
nord del Fiordo Fligely (1), aperto tra la costa orientale della Groen- 
landia e quella occidentale dell'Isola Kuhn. Scoperto dalla spedizione 
tedesca del 1870, agli ordini del capitano C. Koldewey, che gli diede 
questo nome in memoria del prelodato C. Negri. 

Ollier. — Distinto sperone della costa meridionale dell'Isola Jackson 
(Arcipelago di F. Giuseppe), scoperto dalla spedizione Ziegler-Fiala 
(1903-905), che gli dette questo nome in memoria di una delle vittime 
della campagna artica italiana, la guida G. Ollier, perdutasi durante 
la tragica marcia comandata dal tenente Querini. 

Petigax. — Altro promontorio sulle coste settentrionali dell'Isola 
Luigi (vedi Luigi). Forse intraveduto dall’ inglese Jackson (F. W.) 
nel 1895, ma visitato e scalato dalla spedizione Ziegler-Fiala nel 1904, 
che così chiamò in omaggio ad una delle guide che trovavansi a bordo 
della « Stella Polare ». 

Querini. — Piccola isola situata in fondo ad una notevole baia 
che si apre sulle coste meridionali della grande Isola Jackson (Arci- 
pelago F. Giuseppe), chiusa fra i due promontori Stokken e Ollier. Sco- 
perta dalla spedizione Fiala nel 1904, ed alla quale devesi il nome in 
memoria del tenente P. Querini, una delle vittime della spedizione ar- 
tica italiana del Duca degli Abruzzi. 

Savoye. — Così viene conosciuta la estrema punta orientale del- 
l'Isola Luigi (vedi Luigi), bagnata a sud dal Canale Cook e a nord 
da quello di Brown. Scoperta dalla spedizione precedente che le dette 
tal nome in onore ad una delle guide della «Stella Polare ». 


1) Sulle carte questa località Fligely è chiamata con il nome di Fiordo, 
mentre, in verità, non è altro che uno stretto lungo, tortuoso ed angusto. 
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Secchi. — Notevole baia aperta sulle coste meridionali della Terra 
(isola) del Re Guglielmo, dell’ Arcipelago Artico Americano, un poco a 
S. E. del C. Herschel. Scoperta dalla spedizione Dease e Simpson nel 
1839, ma così battezzata dalla spedizione Schwatka (1878-80), diretta 
alla ricerca di sir J. Franklin, in omaggio all’illustre astronomo ita 
liano P. Angelo Secchi (1). 


* 
* * 


E qui pongo termine a quello che potrebbe giustamente chiamarsi 
«l'omaggio degli esploratori polari stranieri a luoghi ed a persone 
care al nostro pensiero ed alla nostra anima », dolente di non poter 
considerare, fra i nomi di cui ho fatto cenno, quelli dati dalla spe- 
dizione austro-ungarica del « Tegethoff » (1872-74) ad aleune località 
del grande Arcipelago Francesco Giuseppe.come i promontori Fiume, 
Tirolo e Trieste, e quello di Pola dato ad' una notevole isoletta, si- 
tuata sulla costa occidentale della vulcanica Isola di Jan Mayen, dalla 
spedizione, anch'essa austro-ungarica, del Wogelmuth, nel 1883, al- 
l’epoca delle simultanee Missioni Internazionali di Meteorologia polare. 

Ricordo però, infine, il nome di Savoia, dato da S. M. la Regina 
Madre ad una delle vette più elevate che fan corona alla Baia Cross 
(Spitsbergen), e che venne scalata per la prima volta, dall’ Augusta 
Signora, nell’agosto del 1905 (2). 

lo non so se queste poche righe potranno avere un qualche in- 
teresse, ma sono certo però che desteranno, a tutti coloro che amano 
d’intenso amore il proprio paese, un vivo compiacimento e sapranno 
essere grati agli illustri esploratori che, nell’asprezza e nei disagi delle 
loro campagne scientifiche, hanno potuto ricordare ed eternare il sor- 
riso d’Italia insieme alle sue glorie più pure e più modeste. 


ARNALDO FAUSTINI. 


(1) Il nome del Secchi è ricordato dallo Schwatka, insieme a quelli del 
l’Herschel e dell’Asaph Hall (quest’ultimo lo scopritore dei satelliti di Marte) 
nomi dati rispettivamente ad un promontorio e ad un'isoletta, non lungi dalla 
Baia Secchi. 


(2) Vedi C. BERTOLINI, Ascensione alla vetta Savoia, in Boll. Soc. Geogr. Ital., 
settembre 1905, 
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Sulla riforma elettorale. 


Onorevole signor Direttore della « Nuova Antologia », 


Sento il dovere di rispondere brevemente ad un articolo pubbli- 
cato col titolo « Note e commenti » nella sua così autorevole rassegna 
del 15 settembre prossimo passato intorno ad alcune opinioni da me 
espresse sulla Vita di Roma a proposito di un futuro sistema di allar- 
gamento dell’attuale collegio elettorale. Le espressioni così benevoli 
e cortesi, che l’illustre serittore ha voluto accompagnare alle sue ceri- 
tiche, mentre mi fanno obbligo di ringraziarlo pubblicamente, mi in- 
coraggiano d’altronde ad un dibattito, che il gran pubblico dovrebbe 
con ragione considerare ormai come finito. 

E dapprima due pregiudiziali : 

Polemizzando nella Vita non ho inteso di discutere un problema 
scientifico, nel quale si considerino come altrettante astrazioni indif- 
ferenti i singoli partiti. Uomo politico, ho seritto in un giornale del 
partito, a cui appartengo, ed ho enunciato il dubbio che oggi - date 
le condizioni della educazione politica delle nostre moltitudini - il si- 
stema della rappresentanza proporzionale possa riuscire di detrimento 
alla causa della democrazia. Naturalmente chi non erede che il pro- 
gresso della democrazia sia strettamente legato a quello della nazione 
potrà anche sorprendersi che la questione possa venir esaminata da 
questo angolo visuale. Per me invece l’una finalità si concilia con 
l'altra: perciò il problema teorico attinge lume ed inspirazione dal 
problema pratico senza contraddirvi. 

Una seconda pregiudiziale : 

Non è esatto che nelle mie impugnative io abbia subìto il riflesso 
delle condizioni speciali della provincia di Padova, del cui capoluogo 
ho l’onore di essere deputato. Ciò potrebbe forse far sospettare ingiu- 
stamente nel calore della mia difesa un po’ del Cicero pro domo, e ne 
sarebbe ridotta d’assai l’efficacia dei miei argomenti. No : ho creduto 
di essere fedele interprete delle condizioni speciali di gran parte del- 
l’Italia settentrionale, specie della Lombardia, del Veneto, dell'Emilia. 
Continuando poi il mio studio ho dovuto persuadermi che quelle stesse 
obbiezioni, che in me venivano determinate dallo stato delle provincie 
settentrionali, trovavano la loro conferma, per quanto affacciantisi con 
altre tinte e colorazioni, in quello delle provincie meridionali. Ciò 
premesso, non mi soffermo che al nucleo dell’argomento. Io sostenni 
e sostengo, che il sistema del collegio uninominale dà allo svolgimento 
normale della democrazia una solidità di avanzamento e di manife- 
stazione, che, dato l’attuale grado di educazione e di coscienza politica, 
oggi non si otterrebbe col sistema della rappresentanza proporzionale. 
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Finchè la lotta si combatte nella cerchia limitata dell’odierno collegio 
uninominale hanno, è vero, una grande importanza sulla scelta le in- 
fluenze morali e collettive dominanti in quell’ambiente di pensiero ri- 
stretto, ma uniforme, che è il collegio uninominale, Siffatte influenze 
però sono facilmente suscettibili di venir modificate per effetto della 
propaganda e del cozzo delle opinioni svolgentisi di fronte ad un corpo 
elettorale, che si addensa, si raccoglie e si agita su un’area, i cui li- 
miti sono tanto d’accosto fra di loro. Ma allorquando la lotta si estende 
a tutta una vasta provincia, ciò che decide sono le influenze territo. 
riali e tradizionali colà dominanti. Esse s' impongono e alle diverse 
correnti delle singole sezioni, i vecchi collegi uninominali, e in deti- 
nitiva al voto e alla coscienza del singolo elettore. Questa che dovrebbe 
decidere è assai più padrona di sè col collegio uninominale che non 
col collegio allargato. La massa dei votanti è tanto considerevole (vorrei 
avere la finezza di linguaggio del Messedaglia per farmi comprendere) 
che col suo peso determina un indirizzo di votazioni e di elezioni, in 
realtà prevalente a quello proprio e speciale alle singole frazioni della 
massa medesima. Quindi le diverse liste dei partiti, che dovrebbero 
venire in effetto presentate, qualunque fosse il congegno adottato di 
rappresentanza proporzionale, avrebbero a combattere, nella vasta area 
a cui si estenderebbe il dibattito elettorale, e con le difficoltà deri- 
vanti dalla prevalenza di date tendenze territoriali, e con quelle legate 
alla possibilità di diffusione e di propaganda in un ambiente tanto 
esteso, reso uniforme soltanto da affinità, ove vi sia, di condizioni 
oro-idrografiche e da uguaglianza di tradizioni. Se è vero che la de- 
mocrazia si stringe all’avvenire mentre il partito conservatore è legato 
al passato, l’attuale inferiorità della democrazia con tali sistemi a me 
sembra intuitiva. 

Nè l’obbiezione svanisce anche studiando nella loro possibile at- 
tuazione i meccanismi proposti e, in paesi di grande educazione poli- 
tica, adottati. 

In che si risolve il sistema D’Hondt? Supposto che i votanti si 
dividano fra un dato numero di liste con un numero predeterminato 
di deputati da eleggere, si tratta di trovare un tal divisore che dia dei 
quozienti che entrino tante volte nelle cifre delle liste dei votanti quanti 
sono i seggi da eleggere. A tal fine il D’Hondt propone di dividere le 
cifre dei partiti, cioè dei votanti le singole liste, per 1, 2, 3, 4, 5, è 
così di seguito mettendo in fila i singoli quozienti ottenuti secondo 
l’ordine della loro importanza numerica. Il quoziente che occupa il 
posto corrispondente al numero dei seggi è il comune divisore ri- 
cercato. 

Più semplice, ma meno esatto, era il metodo proposto dal Genala. 
Egli divideva l’Italia in 134 collegi, assegnava ad ogni elettore un solo 
voto e proponeva che si proclamassero eletti quei candidati, che ave- 
vano ottenuto più di un terzo dei voti nei collegi a due deputati, più 
di un quarto nei collegi a tre, più di un quinto nei collegi a quattro 
e più di un sesto nei collegi a cinque deputati. 

In fondo ambedue i metodi hanno comune il tentativo di ribassare 
il quoziente per dar modo a gruppi di elettori a sufficienza autorevoli 
di avere il proprio rappresentante. Ma è dato ad essi di neutralizzare 
le influenze proprie alla vasta area in cui si svolge la lotta, in modo 
da garantire la piena indipendenza dei risultati da ottenersi dall’im- 
portanza numerica a quelle influenze congiunta? Ecco la questione. lo 
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ho voluto cominciare a studiare il problema in relazione ai dati uffi- 
ciali delle elezioni politiche del 1904 applicando il sistema DD’ Hondt 
nelle sue linee più semplici alle classi di voti riportati dai varii can - 
didati nelle provincie di Venezia, Padova, Vicenza, Rovigo, Treviso 
e Verona, dove mi era dato di poter apprezzare più sicuramente il 
colore politico dei candidati. 

Naturalmente nella determinazione del divisore andava ottenuta 
tal cifra che potesse distribuirsi sul maggior possibile numero di liste 
senza lasciarne alcuna fra quelle, a cui favore avveniva l’assegna- 
zione, con un resto superiore o eguale al quoziente. Il che escludeva 
i gruppi di voti per somma inferiore al divisore ed insieme limitava 
le assegnazioni a quei gruppi, che potevano assorbire completamente 
il numero dei seggi disponibili. Ne ricavai il seguente prospetto : 


Voti riportati dai candidati. 


Moderati 
Moderati Progres- Repubbli- Indipen. 


Con- Radicali Socialisti Divisore 
sisti denti 


Numero 


servatori 
Venezia tags” ) 3,428 4.4î 2,863 PA Pi 3,010 
Padova . . . ,96: 5Ai 2,933 4,344 
Rovigo . . . 5,24 1,001 4,986 
Vicenza . . . 34 |: — 3,737 


Verona. . . 9,821 | 5,199 | 6,712 | 2,899 





Treviso. . . | 10,495 | 3,307 — | PI 2401 2,099 


Applicando siftatti divisori, i risultati in paragone a quelli otte- 
nuti nel 1904 col collegio uninominale sarebbero stati i seguenti : 


Moderati : i i î Repubbii- se iniatati - Indipen= { 
CITTÀ Conservatori sit nic | cani ar denti 
| C.U.|R P.|C.U.|R P.|C.U.|RP. |c.t R. P. | C.U.| R.P.|C.U.|R.P. 
- Ù \ 


Ì 








Venezia . 

Padova 

Rovigo 

Vicenza . 

Verona 

Treviso. .| 75 | 





Ora, questa tabella esaminata superficialmente potrebbe dar ra- 
gione all'opinione contraria a quella da me sostenuta, perchè col si- 
stema della rappresentanza proporzionale la democrazia nella sua 
espressione più larga (progressisti, radicali, repubblicani, socialisti, 
indipendenti = 20 in luogo di 17) guadagnerebbe tre posti contro il 
partito conservatore (18 in luogo di 21). Ma un esame più profondo 
non conduce a siffatta conclusione. Esso invece dimostra che, anche 
accettando come cifre della rappresentanza proporzionale quelle che 
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sono cifre del collegio uninominale, il nuovo sistema avrebbe per e{- 
fetto di assegnare un numero di deputati sempre più considerevole ai 
gruppi più forti, sopprimendo o almeno riducendo le aggregazioni più 
deboli. Difatti, se è vero che moderati e socialisti sui 47 collegi con - 
siderati ne prenderebbero rispettivamente 20 e 9 mentre col vecchio 
sistema ne ottenevano 24 e 2, è altrettanto vero che i progressisti per- 
dono 2 collegi, i radicali 1, i repubblicani 1. Rimane quindi intatta 
la mia prima obbiezione, che il sistema della rappresentanza propor- 
zionale, fino a che almeno non si trasformino radicalmente i partiti, 
tende a dividere l’ Assemblea in due parti separate fra loro da un abisso, 
non suscettìbile di essere colmato, di cui la più forte ha una straordi- 
naria prevalenza numerica sull’altra. Il che è tanto più grave quanto 
più la parte inferiore protesta di non voler esser partito di governo. 
Ma a questa conclusione, in fondo favorevole alla tesi avversaria 
mentre anche il socialismo è una forma nobilissima di democrazia, 
si arriva accettando come cifre della rappresentanza proporzionale le 
singole somme delle cifre dei collegi uninominali. Ben diversa è invece 
la condizione del problema data la pratica effettuazione della rappre- 
sentanza proporzionale. Supposto invero un collegio esteso quanto 
una provincia e tre o quattro liste di partito, l’una di fronte all’altra, 
la prevalenza numerica agirà tanto più favorevolmente a vantaggio 
dei gruppi più forti quanto più l’organizzazione politica sarà aiutata 
dalla influenza della tradizione e dall’azione degli interessi economici. 
Ecco perchè o gli elettori provinciali s'arrenderanno alle proposte dei 
comitati e sarà questo il più gran trionfo del nominalismo politico 
con sacrificio palese d'ogni nuova o giovanile tendenza o iniziativa 
politica, o gli elettori, come in molti casi avverrà, non vorranno ar- 
rendervisi ed allora riprenderanno forza sulle loro decisioni quei modi 
di vedere tradizionali e territoriali, che accresceranno la potenza del 
partito conservatore. Il torto degli avversari è di credere che, dato il 
grado della nostra educazione politica, gli elettori del collegio unino- 
minale votino esclusivamente per criterii di partito, siechè, cambiando 
il meccanismo dello serutinio, non ci sia che da sommare i voti ri 
portati nel 1904 e nel 1900 dai singoli candidati per misurare le forze 
rispettive del partito nel collegio allargato. Nella realtà delle cose non 
è così. Non tutti i 2690 elettori, che nel 1904 hanno votato a Badia 
Polesine per l'on. Badaloni, sono socialisti, nè sono tutti repubblicani 
i 1989 e 2123, che votarono a Rovigo e a Dolo per gli onorevoli Poz- 
zato e Zabeo! Si dimentica, che il collegio uninominale non ha sol- 
tanto il merito di render possibile il controllo dell’elettore sul valore 
intellettuale (e morale!) del candidato, ma quello altresì di dar modo 
a nuove o parziali tendenze dell’opinione pubblica di farsi valere nel- 
l'Assemblea grazie alla fiducia che l’elettore crede di dover riporre nel 
candidato, che preferisce. Ora, in un paese non ancora a sufficienza 
educato nella lotta politica il meccanismo della rappresentanza pro 
porzionale avrà per effetto di distruggere la manifestazione di queste 
ed altre parziali gradazioni della opinione pubblica. E poichè la de- 
mocrazia non ha, specie nelle campagne, tradizioni ed influenze al- 
trettanto valide quanto i partiti conservatori, quest’ultimi attireranno 
a sè i voti che prima erano inclini a quelle tendenze ed acquisteranno 
un predominio tanto più irresistibile sulle coscienze di tali elettori 
quanto maggiore ne sarà il divario dalla frazione più avanzata della 
democrazia. 
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Non è il caso qui di opporre, come osserva lo scrittore della 
Nuova Antologia, che i bisogni e i diritti delle campagne sono trascu- 
rati e che l’Italia rurale meriterebbe maggior considerazione politica 
di quella che in effetto essa non abbia. Anzitutto ciò non è esatto. 
Le assemblee politiche italiane hanno tutelato gli interessi delle cam- 
pagne sino al punto da dimenticare per la forma la sostanza, trascu- 
rando riforme tributarie (abolizione dei dazi di consumo; sostituzione 
di imposte personali a imposte reali) le quali, ajutando la fusione delle 
due zone, l’urbana e la rurale, e dando modo al capitale di venir 
tassato con più equità, avrebbero in definitiva fatto l’interesse della 
campagna. Ma ciò che è essenziale al dibattito si è che il collegio 
uninominale preserva le ragioni della campagna al pari di quelle della 
città. Non è in questione un possibile sacrificio delle campagne, ma 
un probabile assorbimento dei voti della città grazie alla soverchiante 
prevalenza delle forze conservatrici, il cui impero nelle campagne 
non può da alcun osservatore dei fatti sociali venir contestato. 

E qui sul finire il mio pensiero si rivolge al Mezzogiorno. Il pro- 
blema politico del Mezzogiorno è fra i più gravi dell’Italia contempo- 
ranea. Ivi, a giudizio degli imparziali, mancano veri e proprii partiti 
politiei. Ora, quale sarà l’effetto del sistema della rappresentanza pro- 
porzionale ? Sbaglierò, - altri deputati meridionali sono della mia opi- 
nione e cito fra essi l’on. Colajanni - ma io lo crederei disastroso. 
Difatti, o il sistema delle consorterie personali e famigliari che vi do- 
mina ha una semplice base morale e quasi direi di consuetudine 
locale, e allora avrebbe potuto essere abbattuto o almeno ridotto in 
quarant'anni di governo libero; o, al contrario, esso ha una base eco- 
nomica e sociale, quale può derivare dalle influenze fondiarie e da 
quella storica della struttura della società, ed in tal caso, applicato 
il meccanismo della rappresentanza proporzionale, dopo un primo 
urto si ricomporrà nuovamente e troverà nelle naturali coalizioni della 
vita provinciale un fattore ulteriore di rafforzamento e di espansione. 

La verità si è, che la democrazia non deve, nelle condizioni at- 
tuali di educazione delle moltitudini, dirigere i suoi assalti contro 
il collegio uninominale, nel quale è pur sempre possibile una mani- 
festazione seria e completa della coscienza dell’elettore. Fssa deve ri- 
volgere i suoi sforzi a rendere indipendente il collegio uninominale 
dall'autorità centrale. Il che potrà fare combattendo l’ingerenza go- 
vernativa e creando o rafforzando l’autonomia del governo locale, L’e- 
sempio dell'Inghilterra sta a provarlo. Colà non si è mai alterata la 
prevalenza del sistema del collegio uninominale, nè si avvertirono le 
oscillazioni e le alternative, di cui dà esempio la storia del sistema 
elettorale francese. La ragione ne è semplicissima. Un buon governo 
parlamentare non è possibile che con un forte governo locale, quale 
esistette ed esiste tuttora nel Regno Unito. Altri sono gli interessi dello 
Stato, altri gli interessi locali, nè profittano alle due diverse finalità 
le invasioni nei poteri e negli organi rispettivi. 

Molte altre considerazioni avrei da aggiungere. Ma non intendo 
abusare ulteriormente dell’ospitalità della Nuova Antologia, della quale 
ho tratto vantaggio soltanto per rispondere a chi con tanta benevo- 
lenza aveva citato le mie opinioni. 

Mi creda con profondo rispetto, on. sig. Direttore, 

Dev.mo 
GiuLIO ALESSIO 
43 Vol. CKXXVII, Serie V — 16 ottobre 1908. 
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Evidentemente, si è pensato a Vienna che, agli occhi dei Governi 
europei e dell'opinione publica internazionale, la sostanza dovesse va- 
lere più della forma; e, non meno evidentemente, si è caduti in errore. 
La fooorme è stata messa in ridicolo anche sul teatro; pure, essa ha 
in tutte le relazioni sociali, come nelle creazioni dell’arte, un valore 
innegabile; e, in quanto a diplomazia, si è sempre convenuto che la 
forma è una parte della sostanza, più che la sua ombra. Ora, alla 
forma è innegabile che si è mancato a Vienna, non meno che a Sotia. 
E se la mancanza del Governo austro-ungarico ha prodotto anche 
maggiore impressione di quella del Governo bulgaro, è perchè quello 
è incomparabilmente più forte, e l’azione sua implica un’assai più 
vasta sfera d’azione. 

I deboli sono, in certi casi, scusabili, se non giustificabili, se ap- 
profittano delle circostanze favorevoli per farsi valere, ed il successo 
finisce col trasformare la scusa in una giustificazione. I forti hanno 
tanto più il dovere di tener conto di tutte le suscettibilità, appunto 
perche sono forti, e l'esercizio pratico della loro forza latente può fa- 
cilmente assumere il carattere, o almeno l’apparenza, della prepotenza. 
Ora, quantunque organizzata militarmente in modo magnifico, la Bul- 
garia può essere ritenuta debole di fronte ad una Turchia, che può 
essere oggi militarmente impreparata, ma che può oggi appunto 
— mentre non poteva ieri - contare sopra quel grande ausilio che è 
la simpatia internazionale, non solo dei Governi, ma dei popoli: e, 
se si comprende meno come la Bulgaria non abbia approfittato addi- 
rittura del primo movimento dei Giovani Turchi per venir con essi a 
trattative, che molto facilmente, nell’incertezza del loro successo, avreb- 
bero condotto ad una conclusione positiva favorevole alle aspirazioni 
del Principato, si comprende abbastanza che questo abbia approfit- 
tato di un’occasione casuale come lo sciopero del personale delle fer- 
rovie orientali, e di un grave errore del nuovo Governo ottomano, per 
realizzare quelle aspirazioni che, dopo tutto, si debbono riconoscere 
comprensibili, sia pel valore dimostrato dai bulgari nella grande guerra 
d'Oriente, sia per le forti affermazioni fatte in trent'anni della loro 
personalità nazionale e politica, attraverso errori, attraverso violenze, 
che hanno potuto offendere la nostra squisita suscettibilità occiden- 
tale, ma che in Oriente sembravano ancora un prodotto naturale del 
suolo. Tanto è vero che quelle violenze erano, poco più, poco meno, 
condivise da tutte le razze balcaniche; e se gli orrori bulgari di 
Gladstone avevano cambiato senso, e, dopo i turchi, i bulgari se ne 
eran resi autori e responsabili, greci e serbi non avevano mancato di 
far loro concorrenza. 
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Bisogna riconoscere che dello sciopero nelle ferrovie orientali nes- 
suna responsabilità può farsi ricadere sull’elemento che informa ed 
inspira il nuovo Governo ottomano: i Giovani Turchi anzi hanno mo- 
strato di essere un fattore di conciliazione, non solo fra le varie popo- 
lazioni cristiane che, prima della pacifica rivoluzione ottomana, si 
laceravano a vicenda, e che ebbero appunto i musulmani per pacifi- 
catori, bensì anche fra le varie pretese delle classi sociali, che si 
espressero fra le prime manifestazioni dell’ europeizzazione della 
Turchia. 

La malattia degli scioperi si apprese subito allo Stato trasformato, 
perchè è una malattia che riesce il più spesso giovevole a chi la pro- 
fessa; il rincaro della mano d'opera è una delle più eloquenti, gene- 
rali. immancabili manifestazioni della modernità, e la Turchia poteva 
tanto meno sottrarvisi con la rivoluzione, in quanto nessuna rivolu- 
zione eguagliò questa nel voler essere sinonimo di eguaglianza. Eb- 
bene, anche in questa crisi, fra le più nuove che potessero avverarsi 
nell’Impero ottomano, i Giovani Turchi hanno, con equità umana e 
con sapienza politica, agito quale elemento moderatore; sicchè agli 
scioperi che si sono andati succedendo con frequenza tutta occiden- 
tale, tutta italiana, non hanno quasi mai tardato a tener dietro gli ac- 
comodamenti provocati dal loro intervento. 

Nelle ferrovie orientali, le cose si stavano svolgendo ugualmente, 
quando la Bulgaria si è valsa di quello fra gli altri controsensi deri- 
vati dal trattato di Berlino, per tagliare all’alessandresca il nodo gor- 
diano della questione ferroviaria. 

Povero Alessandro di Battenberg, il ricordo del quale deve in 
questi giorni più che mai affacciarsi alla mente dei bulgari e a tutte 
le anime gentili, come avrebbe meritato di essere presente a questo 
giorno, di esserne l’alfiere! (1) 

Ma, in quanto all'incidente Guechow, non si può disconoscere che 
il Governo ottomano ha errato gravemente nel provocarlo, ed i (rio- 
vani Turchi hanno errato non meno nel non cercare di trovarvi una 
via di componimento. Fra facile prevedere che, in questi momenti in 
ispecie, la Bulgaria ed il suo rappresentante non si sarebbero accon- 


(1) In virtù di precedenti convenzioni con la Sublime Porta la Compagnia 
delle ferrovie orientali esercitava sul territorio bulgaro tre linee di 309 chilo- 
metri. Ora la Bulgaria lamentava che la Compagnia si conducesse su quelle 
linee come uno Stato nello Stato, senza tener conto degli interessi delle popo- 
lazioni, fissando tariffe avverse allo sviluppo economico della Bulgaria, e diri- 
gendo i traffici in direzioni non meno sfavorevoli. Da ciò, secondo il Governo 
bulgaro, dipende il fatto che la Rumelia orientale è rimasta economicamente 
così arretrata. La Bulgaria aveva tentato di riparare a questi inconvenienti, ne- 
goziando con la Compagnia una Convenzione per ottenere l’esercizio di quelle 
linee, ma il progetto (1899) non ebbe seguito; aveva tentato poi la costruzione 
per proprio conto di altre ferrovie, ma la Compagnia era riuscita a far fallire 
le relative combinazioni finanziarie. La Bulgaria lamentava inoltre il fatto di 
un personale straniero incaricato sul suo territorio di un servizio così impor- 
tante e delicato; aggiungeva che la Compagnia, adducendo pretesti, impediva 
il percorso sulle linee del materiale bulgaro, mentre poi il materiale della Com- 
pagnia non era sufficiente al servizio. 

Scoppiò lo sciopero del personale della Compagnia, interrompendo le comu- 
nicazioni fra Sofia e Filippopoli e il porto di Burgas, in un momento tanto più 
grave in quanto era quello del caricamento dei grani, ed il Governo bulgaro 
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ciati ad un insolito mancato invito, poichè ciò avrebbe potuto appa- 
rire come una minore considerazione del nuovo regime ottomano verso 
il Principato, quasi risposta al riserbo che, di fronte agli altri Stati 
balcanici, la Bulgaria aveva tenuto verso quel regime, che veniva in 
certo modo a porre una pietra sulle aspirazioni bulgare in Macedonia. 
L’insistenza poi messa dal Gran Visir nel sostenere il punto di vista 
del ministro degli esteri - che, cioè, il rappresentante di uno Stato vas- 
sallo non poteva essere invitato insieme agli altri diplomatici ad un 
banchetto ufficiale - il tono della comunicazione turca in proposito 
e delle risposte date agli amichevoli consigli degli ambasciatori, face- 
vano quasi pensare che il nuovo Governo ottomano, preoccupato delle 
complicazioni interne che si andavano pronunciando, cercasse di di- 
vergere l’attenzione delle popolazioni verso un argomento capace di 
accomunare ancora una volta tutti i musulmani fra loro e con questo 
o quello elemento cristiano; e una guerra contro la Bulgaria parve 
quasi desiderata dalla Porta come un diversivo alle difficoltà del 
Governo. 

Invece, abbiamo visto la Turchia rispondere nel modo più calmo, 
più anodino, alla manomissione della ferrovia ed alla proclamazione 
dell’indipendenza bulgara. Non vi è, è vero, che da felicitarsi di una 
tale moderazione, la quale, mentre circoscrive il campo delle compli- 
cazioni, accresce le simpatie che i turchi si sono in tutto questo pe- 
riodo acquistate e meritate; ma tale moderazione non è meno in con- 
trasto con la ostinata fermezza di cui il Governo ottomano aveva fatto 
uso rifiutandosi di comporre l’incidente Guechow, e dimostra sempre 
più l’errore in cui esso è caduto. Tanto è vero che a tavola si fa 
spesso della buona politica, che quella esclusione da un pranzo di 
persona che poteva vantare inviti precedenti ha cagionato la peggiore 
delle digestioni in chi l'aveva voluta. 

Che poi si abbia dalla stessa popolazione turca coscienza dell’er- 
rore commesso dal Governo, è dimostrato da questo: che mentre, 
prima della proclamazione dell’indipendenza bulgara, quando essa 
sembrava semplicemente probabile, si andava dicendo che, dato il caso, 
l’esercito turco avrebbe marciato da solo, senz’ordini, contro la Bul- 
garia, a proclamazione avvenuta l’esercito non si è mosso affatto, 


provvide all’ esercizio con mezzi proprii, facendo anche occupare militarmente 
il tratto Sofia-Filippopoli, ed impedendo treni militari turchi che erano in vista. 
La Compagnia protestò contro questo abuso di autorità, complicato dalla espul- 
sione del personale superiore della Compagnia stessa. 

Composto lo sciopero, la Compagnia chiese la restituzione della linea ; il 
Governo bulgaro rispose (22 settembre) che prima si dovevano regolare parec- 
chie questioni, e intanto procedette ad una sempre maggiore bu/garizzazione 
delle ferrovie contestate, staccando le macchine della Compagnia e licenziandone 
il personale. A domande austro-germaniche di spiegazione si rispose che i diritti 
di proprietà della Compagnia sarebbero stati rispettati. Le popolazioni della 
Rumelia orientale accolsero i fatti con entusiasmo, mostrandosi decise a soste- 
nerli e ad impedire la restituzione delle linee. 

Il 25 settembre furono ritirate le truppe che occupavano le linee, il ser- 
vizio fu rimesso ai ferrovieri dello Stato, e ripreso regolarmente pei viaggia- 
tori e per le merci ; al basso personale della Compagnia fu offerto di entrare 
al servizio bulgaro, Il 27 parecchi comizi si tennero a Sofia ed in altre città 
del Principato, con la votazione di ordini del giorno i più espliciti. 

Poi, venne la dichiarazione d’ indipendenza del Principato. 
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mentre il Governo si è limitato ad appellarsi alle potenze, invocando 
il rispetto del trattato di Berlino. La impreparazione militare, di cui 
si parla ora, non basterebbe infatti a spiegare quella inazione: l’eser- 
cito turco è stato sempre, da un secolo, sotto un certo aspetto, im- 
preparato : non pagato, mal nutrito, mal vestito, esso ha nondimeno 
combattuto sempre eroicamente, ha compiuto veri miracoli. Nè ora si 
sarebbe condotto diversamente, se fosse stato animato spontaneamente 
da quello spirito bellicoso che si andava dicendo. Egli è che, invece, 
l’esercito, non meno che gli altri elementi turchi più illuminati, teme 
il ritorno a quell’antico regime che è caduto principalmente per la 
sua volontà, per la sua azione, e crede che l’esito non felice, se non 
militare, diplomatico, di una guerra, favorirebbe quel ritorno. £ poichè 
gli uomini del Governo attuale pensano ugualmente, ecco spiegato il 
loro odierno contegno. O non valeva dunque meglio non dar pretesto 
al colpo di mano della Bulgaria ? E, poichè era facile prevedere l’in- 
tenzione della Bulgaria di cogliere, se non era quello, altro pretesto, 
non era meglio mostrarsi disposti a negoziare? Negoziando, la Turchia 
avrebbe probabilmente ottenuto senza difficoltà che il Governo di Sofia 
consentisse a capitalizzare la somma corrispondente all’annuo tributo 
della Rumelia orientale, pagandolo, se non tutto subito, a poche pros- 
sime rate, mentre ora è subito venuta meno alle esauste casse dello 
Stato la prima di quelle rate, ora appunto scaduta. 

Può darsi che a questa o ad altra consimile conclusione giungano, 
come correspettivo della parte del debito ottomano che corrispondeva 
alla proporzione della Rumelia orientale nell'Impero, le potenze, riu- 
nite, o meno, in quella Conferenza che è ormai assicurata; ma, sep- 
pure ciò avverrà, un consenso diretto e spontaneo dato alla Bulgaria 
non avrebbe inferto al prestigio del nuovo Governo turco un colpo 
minore di quello che indubbiamente gli deriverà da un consenso stra p- 
pato dal fatto compiuto, anche se sanzionato dall’ Europa, a quella 
o ad altra consimile condizione ? 

La Giovane Turchia dovrà dunque a proposito della Bulgaria ras- 
segnarsi a sopportare la pena dell’errore tutto volontario commesso 
dal suo Governo. Essa vi sembra, d’altronde, già rassegnata, seppure 
rassegnato non è il partito dei Vecchi Turchi, che ora rialza la testa. 
Siechè, per quanto il modo in cui si è proceduto alla proclamazione 
della indipendenza della Bulgaria sia stato illegale, si può credere sin 
d’ora al suo definitivo riconoscimento, a certe accettabili condizioni, 
da parte dell'Europa; come al consenso che l'Europa darà alla formale 
annessione alla Grecia di quell’isola di Candia che ormai non era più 
unita all'Impero ottomano quasi neppure di nome. 

In ciò, la Grecia si è sinora condotta abilmente, come, del resto, 
in tutto il suo contegno dal principio della rivoluzione turca. Si può 
credere che la iniziativa dei cretesi sia stata spontanea, poichè 
l'unione alla Grecia è una loro antica aspirazione, antica e radicata, 
per quanto destinata forse a provocare, compiuta che sia, qualche 
delusione; comunque, è stato sottile il Governo di Atene nel lasciare, 
in apparenza almeno, che quella iniziativa si producesse, senza par- 
teciparvi, e nel mostrarsi, di fronte ad essa, più rassegnato che en- 
tusiasta. Ciò lo poneva, da un lato, in regola di fronte alla legalità 
internazionale, mentre d’altro lato non lo poneva in contraddizione 
con gli abili entusiasmi che l'elemento greco aveva dimostrato verso 
la rivoluzione turca, attirandosi da parte di questa le più utili sim- 
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patie. Ed ora è alle potenze protettrici di Creta — Francia, Italia, 
Inghilterra e Russia - è a tutte le potenze firmatarie del trattato di 
Berlino, che il Governo greco si dirige perchè vogliano tener conto 
della posizione delicata in cui esso si trova, fra il desiderio di rispet- 
tare appunto la legalità internazionale, e il dovere di secondare le 
nazionali aspirazioni, raccomandandosi perchè la questione di Creta 
venga compresa nelle loro discussioni, e deliberata insieme a quella 
della Bulgaria e della Bosnia-Frzegovina. 

Certo, di nessun errore può imputarsi il Governo turco a propo- 
sito di quest'ultima. Prima ancora della rivoluzione, quando ancora 
il vecchio regime non sembrava affatto pericolante, e continuava la 
resistenza del Sultano e della Porta all’azione riformatrice delle po- 
tenze in Macedonia, la iniziativa ferroviaria dell’ Austria-Ungheria, 
che parve, a bella prima, scuotere l'equilibrio orientale e preannun- 
ciare un periodo di maggiore attività da parte della Monarchia, aveva 
trovato la Turchia consenziente. Dippoi, i rivoluzione trionfante, se 
qualche irrequietudine contro le truppe austriache si produsse nel 
Sangiaccato di Novi Bazar, e qualche tentativo contro l’austriaca 
occupazione sembrò prepararsi in Bosnia-Erzegovina, non era certo 
alla Turchia che ciò doveva imputarsi. La Turchia rimase anzi silen- 
ziosa ed indifferente alle voci che dalle due provincie si elevavano 
per chiedere una partecipazione al nuovo costituzionalismo conqui- 
stato dalle popolazioni comprese di fatto come di diritto nell’Im' ero 
ottomano. Non si può dunque da aleuno disconoscere che, per quanto 
riguarda la Bosnia-Erzegovina, la Turchia è scevra di qualsiasi re- 
sponsabilità diretta ed indiretta. Che, seppure un mutamento nella 
situazione teoretica e formale delle due provincie poteva apparire pro- 
babile a tutti, e desiderabile dall’ Austria-Ungheria, non era certo alla 
Turchia che si poteva chiedere di prenderne l’iniziativa, anche se si 
poteva ritenere conveniente che l’iniziativa altrui essa si mostrasse 
disposta ad accogliere. 

E certo, anche per ciò che riguarda la Turchia, la condizione da 
cui l’Austria ha spontaneamente accompagnato quell’annessione della 
Bosnia-Erzegovina, che ha proclamato senza consultare alcuno prima 
di deciderla, e quasi spinta da un impulso improvviso e inatteso 
derivatole da nuovi e imprevisti pericoli: quella condizione per cui, 
spontaneamente, essa rinunzia alla parte dell’art. 25 del trattato di 
Berlino riguardante il Sangiaccato di Novi Bazar, era così importante, 
che molto probabilmente sarebbe apparsa, negoziando, compenso suf- 
ficiente a Costantinopoli, come a Belgrado. Quell’articolo era grave, 
infatti, non solo per la sua lettera, ma per lo spirito che general- 
mente gli si attribuiva; chè, se già la lettera ne era compromettente, 
perchè, in certo qual modo, confondeva il Sangiaccato con la Bosnia- 
Erzegovina, era inteso, o sottinteso, che essa volesse significare assai 
più quanto ad aspirazioni austriache a cui le altre potenze impone- 
vano semplicemente una sosta, più che loro non opponessero una 
inibizione. 

Quell’articolo è così formulato : 

« Art. 25. Les provinces de Bosnie et d’Herzegovine seront oc- 
cupées et administrées par l’Autriche-Hongrie. Le Gouvernement 
d’ Autriche-Hongrie ne désirant pas se charger de l’administration 
du Sandjak de Novi Bazar-qui s’étend entre la Serbie et le Monté- 
négro dans la direction sud-est jusqu'au delà de Mitrovitza, V’admi- 
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nistration ottomane continuera d’y fonetionner. Néanmoins, afin 

d’assurer le maintien du nouvel état politique, ainsi que la liberté 

et la sécurité des voies de communication, V Autriche-Hongrie se 

réserve le droit de tenir garnison et d’avoir des routes militaires et 
« commerciales sur toute l’étendue de cette partie de l’ancien vilayet 
« (le Bosnie. 

« A cet effet, les Gouvernements d’ Autriche-Hongrie et de Turquie 

se réservent de s’entendre sur les details ». 

Ora, la successiva convenzione non menomò certo l’importanza 
di questo articolo; e basta por mente alla sua dizione, a persuadersi 
che, non solo il possesso del Sangiaccato intero era lasciato, come 
quello del resto della Bosnia, alla discrezione dell’ Austria, ma che, 
implicitamente, coll’accenno alle vie austriache commerciali e militari, 
si veniva a riconoscere la facoltà nell’ Austria stessa di procedere verso 
l'Egeo sino allo sbocco naturale dei territorî ove poteva tenere guar- 
nigione, separando inoltre così per sempre i due tronchi del popolo 
serbo. 

Tale occupazione del Sangiaccato, compresa nello stesso articolo 
di quella della Bosnia-Erzegovina, era come quest'ultima assoluta- 
mente indeterminata in ordine di tempo. Chi ha mai quindi potuto 
credere che l’Austria vi avrebbe spontaneamente rinunciato? Vi si è 
creduto tanto meno, quando con l'iniziativa ferroviaria | Austria 
sembrò voler rompere l'equilibrio che si era andato formando in 
Oriente, prima fra essa e la Russia col patto di Miirszteg, poi fra essa, 
la Russia e l’Italia — quindi fra essa ed il resto d'Europa - con la riap- 
parizione dell’Italia stessa sul primo piano della scena. Vero è che 
la ferrovia di Mitrovitza non abbrevia, ma allunga la distanza fra 
Vienna e Salonicco, in confronto della linea già esistenie, e non potrà 
essere probabilmente che una ferrovia a scartamento ridotto; ma 
quell’iniziativa era anch'essa, e valeva, non solo in sè stessa, bensì 
anche come sintomo, ed in ogni modo veniva a confermare l’inten- 
zione dell'Austria di non uscire più dal Sangiaccato. 

Essa, del resto, offriva un tale interesse, più che tecnico, morale 
e politico, che, nell’acquiescienza della Turchia, se ne commossero 
l’Italia, Ja Russia e la Serbia; e, poichè i buoni rapporti coll’Italia 
premevano all'Austria non meno che i buoni rapporti coll’ Austria 
all'Italia, la Cancelleria viennese aderì, dietro il nostro desiderio, a 
porre sullo stesso livello una ferrovia adriaco-danubiana, intesa ad 
escludere l’eselusiva della ferrovia austriaca di Mitrovitza, e vennero 
tosto le conformi dichiarazioni di quella Cancelleria di vedere con 
simpatia la nuova via di comunicazione, alla quale partecipa, col- 
l’Italia, la Russia e la Serbia, anche la Francia, come quella potenza 
che è finanziariamente più interessata alle cose orientali. 

Ma, se una ferrovia controbilanciava l’altra, l Austria non restava 
meno per questo nel Sangiaccato; e che essa ne uscisse importava 
tanto alla nuova Turchia per assestarsi, e insieme alla Serbia, alla 
Russia, all’Italia, che, ripetiamo, negoziata quell’uscita in corrispet- 
tivo dell’annessione della Bosnia, e con la Turchia stessa e con le 
altre potenze firmatarie del trattato di Berlino, si sarebbe trovato che 
la sostanza del fatto era tale da dover essere accettata con soddisfa- 
zione, mentre la forma sarebbe stata salvata. E stata dunque, più che 
altro, la mancanza di forma a provocare, non solo la protesta della 
Turchia e l’agitazione della Serbia, ma le dichiarazioni ripetute delle 
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altre potenze che alla deliberazione austriaca esse erano state estranee, 
a incominciare da quelle che, come alleate dell’ Austria-Ungheria, si 
poteva credere vi avessero previamente aderito: l’Italia, cioè, e a 
Germania. 

Germania ed Italia invece non riconoscono meno dell’Inghilterra 
e della Francia che l'annessione della Bosnia e della Erzegovina, come 
l’indipendenza della Bulgaria, come l'eventuale annessione di Creta 
alla Grecia, deve, per aver valore internazionale, venire sanzionata dalle 
potenze firmatarie di quel trattato che aveva dato all’ Austria il man- 
dato dell'occupazione, ma non l’autorità dell'annessione. Bensì, come 
la politica italiana è ormai sinonimo di chiarezza e di lealtà, essa « 
stata la prima a dichiarare quali condizioni - senza pregiudizio 
di altre per le quali poteva accordarsi con l’ Austria-Ungheria stessa 
e con le altre potenze - essa riteneva indispensabili per dare il proprio 
consenso a quell’annessione. Le stesse parole di sir Edward Grey « 
del signor Asquith - che pure presero un atteggiamento così ostile al 
contegno tenuto dall’ Austria-Ungheria - provano che il fatto come tatto 
non può avere, nel pensiero del Governo inglese, una conclusione di- 
versa da quella che il Governo austriaco gli ha dato; ma a buon conto 
l’Italia si è già assicurata che quella conclusione non astrarrà dalle 
condizioni da essa apposte. E che si tratti di condizioni già acccettate 
dall’Austria, è dimostrato dalle ultime dichiarazioni del barone d’Aeh- 
renthal alle Delegazioni sulla rinuncia da parte dell’ Austria all'art. 29 
del trattato di Berlino, rinuncia che fu chiesta dall'Italia prima che 
il Montenegro si movesse, appunto perchè l’Italia vi è non meno in- 
teressata del Principato, e può più di questo venir ascoltata dalla Can- 
celleria viennese. 

Tale interesse nostro viene oggi rinnegato da coloro stessi i quali 
non hanno mai cessato di deplorare che, per quell’articolo, venisse 
ancora accentuata la nostra inferiorità di fronte all’ Austria nell’ Adria- 
tito. Nè certo deploravano a torto. L'art. 29 del trattato di Berlino di- 
spone infatti tra l’altro che : 

« Le Monténégro ne pourra avoir ni batiments ni pavillon de 
guerre. 

« Le port d’Antivari et toutes les eaux du Monténégro resteront 
fermées aux batiments de guerre de toutes les nations. 

« Les fortifications situées entre le lac et le litoral sur les terri- 
toires monténégrins seront rasées et il ne pourra en étre élevé de nou- 
velles dans cette zone. 

« La police maritime et sanitaire, tant à Antivari que le long de 
la cote du Monténégro, sera exercée par l’Autriche-Hongrie au moyen 
de batiments légers garde-còtes. 

« Le Monténégro adoptera la législation maritime en vigueur en 
Dalmatie. De son còté l' Autriche-Hongrie s’engage à accorder sa pro- 
tection consulaire au pavillon marchand monténégrin ». 

Il che, in lingua povera, equivaleva a dire che Antivari diventava 
bensì nominalmente un porto montenegrino, ma in realtà veniva ad 
aumentare la potenza austriaca nell'Adriatico. 

Ciò non ha, è vero, impedito che, durando la pace, imprese ita- 
liane si svolgessero nel Montenegro, Antivari compresa. Ma, in caso 
di complicazioni, la sorte di quelle imprese non sarebbe stata com- 
promessa dai diritti riconosciuti all’ Austria dall’art. 29? Ora, l'Italia 
ha chiesto che l’Austria rinunciasse a quei diritti - salva sempre la 
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rimanente adesione delle potenze firmatarie del trattato di Berlino — e 
l’Austria acconsente. Ed anche per ciò vale l'osservazione che il Mon- 
tenegro non avrebbe protestato contro l’annessione della Bosnia, se essa 
avesse lasciata presentire a Cettigne quella rinuncia. 

Ma se oggi il Montenegro non mostra di accontentarsene, come 
il popolo serbo non si accontenta dell’abolizione dell’art. 25, vi è natu- 
ralmente in Italia chi sostiene che nessun vantaggio ne deriva all’Ita- 
lia: e mentresi dimentica, o si ba l’aria di dimenticare, il lungo e non 
irragionevole grido contro l'avanzata dell’ Austria nell’Egeo, si pretende 
che Spitza rimanendo in mano dell’ Austria tutte le concessioni austria- 
che circa ad Antivari perdano qualsiasi valore. 

Ora, mentre non si può ora sapere quale sarà la sorte di Spitza, 
non è il caso di fermarsi a dimostrare tecnicamente se e come la po- 
tenza di Spitza sopra Antivari possa venire paralizzata in caso di guerra: 
Basta, per ciò che ne riguarda, rilevare che, dato un mutamento de- 
finitivo della situazione, tale mutamento è già assicurato in senso a 
noi favorevole.Quanto poi alla lealtà della nostra condotta verso la Tur- 
chia e verso le altre potenze, le dichiarazioni del nostro Governo, espli - 
cite quanto dovevano, non lasciano dubbio in proposito; mentre, a 
smentire l’accusa opposta — fatta dagli stessi accusatori - di essere 
stato ingenuamente tratto in inganno dal Governo alleato, basta ri- 
cordare che il convegno di Salisburgo fra il barone d’Aehrenthal e 
l’on. Tittoni ha avuto luogo il 4 settembre, mentre la annessione della 
Bosnia fu deliberata venti giorni dopo, cioè il 24, e i venti giorni corsi 
fra i due fatti bastano a spiegare come il giorno 4 il nostro ministro 
degli esteri non fosse - più del Ministro germanico, che pure aveva visto 
allora il barone d’ Aehrenthal - messo in condizione di esprimere un 
parere, che potè invece dare successivamente prima degli altri ministri 
degli esteri, parere esplicito per quanto riguarda l’Italia, ma sempre, 
all'atto pratico, subordinato alle deliberazioni delle altre potenze. 

Tali deliberazioni, è ormai accertato, saranno prese in un’altra 
Conferenza internazionale, che sanzionerà non meno probabilmente la 
fine virtuale del trattato di Berlino. Quel trattato, non da ora, ma da 
trent'anni, fu, e non certo a torto, definito disastroso per noi, e ciò 
solo dovrebbe bastare a dimostrarei che quanto sta avvenendo non 
può concludersi a nostro danno. Ma, oltre a ciò, altri dati ben elo- 
quenti per sè stessi dimòstrano come tutta diversa dal 1878 sia oggi 
la posizione dell’Italia di fronte all’areopago europeo. 

Nel 1878 l’Italia andò a Berlino completamente isolata, e ne subì 
le conseguenze; oggi, essa va completamente preparata e accompagnata. 
Coll’alleata ha già discusse le questioni che potrebbero dividerla da 
essa, e trovato un terreno positivo d’accordo : con le amiche si è ga- 
rantita altri non meno importanti punti di appoggio, senza che l’un 
fatto contraddica all’altro e avvenga nascostamente, in modo, o da la- 
seiar sospettare della sua lealtà, o da compromettere alla fine i suoi 
interessi, tutto avvenendo inve :e apertamente, alla luce del sole. Sicchè 
lo svolgersi degli avvenimenti può lasciare tranquilli gli spiriti assen- 
nati ed oculati. 

Altri ve ne sono, è vero, e più che non sarebbe desiderabile. Vi 
sono quelli, ad esempio, che, avendo patrocinato sino a ieri i buoni 
rapporti coll’Austria, vorrebbero partire addirittura in guerra contro 
di essa, rinnegando sè stessi e negando ogni valore a ciò che pei 
primi dovrebbero apprezzare; vi sono gli altri che, pure avendo sempre 
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avversato, e nella Camera e nella stampa, ogni preparazione militare, 
vorrebbero una politica che soltanto alla guerra potrebbe condurre: 
quelli che, avendo sino a ieri auspicato l’accordo italo-russo, negano 
a tale accordo ogni virtù oggi che esso si è chiarito intimo e com- 
pleto, e quelli che fanno oggi professione d’irredentismo, dopo essere 
andati a fare a Trieste propaganda antinazionale. Gli uni e gli altri vor- 
rebbero, tutti insieme, a quanto pare, che l’Italia apparisse emula della 
Serbia; la quale, dopo tutto, sta calmando le prime effervescenze e 
rientra nel cammino della saggezza. 

Ma, prima ancora che gli avvenimenti si compiano, prima ancora 
che si apra il Parlamento ad un giudizio autorevole, l’opinione pub- 
blica italiana mostrerà di saper fare giustizia di tutto ciò, che non 
tiene conto nè della realtà, nè degli interessi veri del paese. 

No, l’Italia non è oggi, come era al 1878, nè isolata, nè imprepa- 
rata; e se essa non chiederà - come certo non chiederà il Governo - 
l'impossibile, quando giunga per l'Europa il momento di correggere 
gli errori di forma commessi internazionalmente da questi e da quelli, 
non sarà essa certamente che dovrà portare il peso di tali errori. 


XXX 
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La « Follia » di E. Boutet - I portici a Roma - Analfabeti italiani all'estero 
- La conquista dell’aria è utile? - Il giubileo di Tolstoi - Lettere inedite 
di J.-J. Rousseau - La biografia di Henry Irving - Alfred Giard - Il pro- 
sciugamento dello Zuiderzee - ll giornalismo nella Nuova Cina. 


La « Follia » di E. Boutet. 


La Nuova Antologia ha salutato, or 
sono due anni, con viva compiacenza 
il sorgere d’una nuova e da lungo 
tempo desiderata impresa d’arte, il 
Teatro Stabile, che Edoardo Boutet 
aveva ideato e una Società, animata 
da nobili intenzioni, gli aveva per- 
messo di concretare, coll’aiuto del 
Comune di Roma e col favore non 
dubbio della popolazione, Ora il so- 
gno di Edoardo Boutet è naufragato, 
lo confessa e lo deplora egli stesso. 
Nel dar l’addio a questo sogno che 
egli aveva vagheggiato da tanti anni, 
ha voluto disegnarlo dinanzi alla 
mente di un pubblico di buona fede, 
in una conferenza all’ Argentina, pub- 
blicata poi di recente (M. Carra, ed., 
Roma). Essa comincia con una cri- 
tica a fondo delle condizioni in cui 
si svolge presso di noi l’arte teatrale : 
quali siano le idee del Boutet a que- 
sto proposito già conoscono i nostri 
lettori, che 1’ hanno apprezzato da 
tanto tempo nelle sue acute e severe 
rassegne : ci sapranno grado essi in- 
vece se riporteremo i punti princi- 
pali del programma ch’egli aveva 
ideato e in parte compiuto. 

La nuova istituzione doveva ten 
dere al rinnovamento della scena di 
prosa. Perciò era necessario formare 
un repertorio, una compagnia, diri- 
gerla colla condizione che l’attore 
non fosse, com’è ora spesso, il pa- 
drone assoluto della scena, ma il col- 
laboratore dell’opera d’arte, al cui 
trionfo tutti dovevano adoperarsi. 


« Il repertorio. La sua formazione 
non doveva derivare dall’artificioso 
capriccio della moda, o dalla vanità 
dell’attore, o dalla prepotenza del 
commercio, pure non sdegnando l’of- 
ferta di chi intenda l’importazione in 
senso accettabile, e sempre nelle rigo- 
rose vie del programma; ma avrebbe 
dovuto rappresentare, tenuto anche 
conto delle condizioni della scena di 
prosa in Italia, una sintesi, avveduta 
e geniale, di tutti quei teatri di prosa, 
i quali serbando il sentimento, il ri- 
spetto dell’arte, hanno repertorî di- 
versi, dalla coltura ai tentativi, per 
tutti i gradi, di tradizioni, di indi- 
rizzi, di ricerca, di ardimenti, di 
ideali : una sintesi che con elevata e 
gradevole dilettazione dello spirito, 
difesa da ogni corrompimento e da 
ogni volgarità, determinasse l’am- 
biente rispondente agli scopi, d’arte 
e civili, della scena di prosa : e par- 
ticolarmente benefica, dato l’attuale 
palcoscenico paesano, oltre che agli 
attori, al pubblico e alla critica. Con 
una fede e una volontà animatrici : 
l'ambizione di portare tutto il miglior 
contributo per l’avvenire, affrettato 
con tutte le posse dell'anima, di un 
alto schietto e ammirato teatro ita- 
liano ». 

Da questa fede e da questa vo- 
lontà animatrici le linee direttive 
quindi del repertorio. E cioè : 

« L’opera dei grandi scrittori, le 
glorie della scena dell’universale, tolta 
alle smanie orgogliose e irrispettose 
degli attori illustri; e neppure ve- 
duta con l’entusiasmo, cieco e peri- 
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coloso, dello studioso rinchiuso tra 
le ombre della biblioteca, Scelta, in- 
vece, con sapiente gradazione, in 
modo da attrarre chi non sa, e non 
renderne vano ‘l’insegnamento e il 
godimento per il tedio di chi ignora... 


* 
* * 


« Dell’opera degli scrittori della se- 
conda metà del secolo decimonono, 
la seconda perchè la prima è compresa 
nel repertorio di storia o di coltura, 
la preponderanza data agli scrittori 
italiani. Non è forse triste e non è 
forse ridicolo che l’opera di quelli 
scrittori, per ragioni di mala indu- 
stria o di più colpevole ignoranza, 
debba marcire in biblioteca? Non 
fosse altro essa rappresenta la conti- 
nuità che consente scorgere il pro- 
gredimento ; ma pure, a volte, è 
stata anche orgoglio della casa; e non 
è forse dissennato e indegno man- 
dar ad ammuffire nel granaio le tele 
ricordanti i nonni e i babbi che eb- 
bero la esemplare vita operosa ? » 
Accolti anche gli strnnieri; ma per 
ricordare specia'mente come in quei 
giorni si fosse da noi troppo vissuto 
di residui cauuti da quelle imbandi- 


gioni, riaffermare il proposito di sal- 
varsi dalla imitazione. 
« Larghissima la preponderanza al- 


l’opera degli scrittori italiani dei 
giorni nostri ». E poichè degli scrit- 
tori deve essere il palcoscenico, av- 
valorare i diritti che lo scrittore ha 
per la più gelosa presentazione del- 
l’opera sua, in assoluta libertà verso 
la direzione, verso l’attore e col mi- 
glior concorso di tutti gli altri ele- 
menti al suo quadro scenico neces- 
sarii. « E quando la casa loro gli 
scrittori hanno onorata con la fatica 
del loro ingegno, vi resti l’opera loro 
rispettata, e non dimenticata, quasi 
in una frettolosa ed ansiosa libera- 
zione ». È semplicemente imbecille 
vedere che pure nel caso del più 
gran successo, quell’opera non debba 
concorrere a formare il normale re- 
pertorio : per prepotenze comicarole 
e più ancora per prepotenza di un 
dissennato mercato straniero ». Ora 
la produzione italiana può cominciare 
a levare alto la voce. Sa anche reg- 
gere a parecchie concorrenze fora- 
stiere; e mon deve essere accettato 
di vederla sottomessa, e troppo spesso, 


a produzione che non solo non je è 
uguale ma inferiore, 

« Quanto all’opera degli scrittori 
stranieri, ugualmente dei giorni no- 
stri, mai accettare le forniture dei 
mercati più o meno tradizionali. Chi 
vive nel suo tempo sa che quella for- 
nitura di mercato, tranne il raro caso, 
non dà la conoscenza degli ideali in- 
travveduti e tentati nelle varie na- 
zioni ; e sono questi ideali che inte- 
ressa portare alla ribalta italiana : fe- 
condo ammasstramento comparativo. 
E accogliere poi non solo l’opera che 
si eleva, che si afferma o che indica, 
ma anche quella degli ardimentosi 
manipoli che osano nei teatri speciali 
dell’estero, teatri di saggi, di esperi- 
menti, liberi ; peichè il tentativo, sia 
pure audacissimo, porta nuovo ar- 
dore di sangue vivo che le fibre rin- 
novella. 

« L’accoglimento degl’ignoti chì 
sciolgono il primo passo, doveva 
avere in questo repertorio partico- 
lare funzione. Dirò anzi che questa 
era, tra le intenzioni del mio pro- 
gramma, quella più delicata e più 
cara. Dischiudere la anelate e non 
facili porte del palcoscenico a quanti, 
pure tra gli errori, mostrassero il di- 
ritto all'accoglienza: e cioè il diritto 
al giudizio del pubblico e della cri- 
tica ; leggere con febbrile ansia, — e 
quanto ho letto ! — animato dalla spe- 
ranza di trovare probabili forze e sia 
pure embrionali : presentare quel pri- 
mo passo con ogni cautela, non’pre- 
cipitarlo là tra i pericoli della-nor- 
malità del repertorio, antivedere la 
rappresentazione di quel primo passo, 
e trovare nella approvazione o nel 
l’ammonimento di spettatori e di cri- 
tici la riconferma e il battesimo au- 
gurale della promessa... Ah, quale 
emozione, la più pura e la più invi- 
diabile,., Come creare un’anima!... 

« E poi; la scena dialettale, e la 
poesia... Io volevo trasportare in 
questo repertorio anche alcuni qua- 
dri della scena dialettale. Non già 
per alimentare la diffusione della 
scena dialettale, diffusione sulla quale 
ho le mie idee ; ma per sempre più 
concorrere alla speranza d’un teatro 
nazionale ». Da noi più scrittori della 
scena dialettale si sono spesso ele- 
vati, dal quadro particolare al qua- 
dro generale ; e più di uno si è af- 

















fermato maestro, giungendo fino al 
carattere, il carattere, l’alto titolo che 
indica l’autor drammatico unicamente 
detto, — E la poesia, « Il più largo ed 
il più grande onore questo repertorio 
preparava alla Poesia, che il comico 
ha scacciato dalla scena, inaridendo 
così fonti sacre per la scena di prosa: 
distruggendo germi di visioni che 
potrebbero condurre il t*atro nostro 
a destini, forse, maravigliosi. I poeti 
sono i profeti ». 

* 

* * 

« La Compagnia. — Ah, no; niente 
solenni nomi di grandi attori, Per la 
virtù dell’ingegno e per il peso di tutte 
le consuetudini al diqua e al di là della 
ribalta, l’attore illustre, concesse an- 
che le intenzioni migliori, si singo- 
larizza, si eleva: gli altri si rimpic- 
cioliscono ancora di più intorno a lui: 
e si hanno le cosiddette compagnie 
di mattadori: il grand’uomo mono- 
logante cioè, i chierichetti serventi il 
celebrante, e il quadro scenico as- 
servito alla grande gesta, Neppure 
un’accolta di attori semi-illustri. Si 
hanno gli stessi danni che con gli 
attori illustri, con in meno il perso- 
nale valore di quelli... Invece una 
compagnia, alquanto numerosa, di 
giovani, - e non mancano, per fortuna 
del palcoscenico italiano - scelti a 
mano a mano con accorgimento : che 
mostrassero per chi sa vedere, ai 
primi passi, la potenzialità dell’av- 
venire; non ancora deformati dalla 
malaria del paese della scena, sì che 
potessero ancora intendere e volere 
il loro diritto e il loro dovere: per 
l’arte e per la vita. Anime e tem- 
peramenti da formare. Con tenacia 
ed accortezza, tale compagnia do- 
veva essere condotta a questa vit- 
toria : che i giovani attori, poten- 
zialmente adatti, sentissero l’ambi- 
zione, tutti, di addestrarsi in tale 
arena. Nè li avrei voluti poi schiavi 
alla catena dell’Istituzione. Anzi io 
ambivo questo : che con il sapiente 
e assiduo rinnovarsi di giovani attori, 
gli uscenti non andassero a piegare 
il collo sotto il giogo consuetudinario 
rappresentato dalle altre compagnie; 
ma portassero in queste altre com- 
pagnie il fecondo primo germe; e 
educati a metodi diversi e migliori 
di studîì, di repertorì, di interpreta- 
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zioni, di vita, diffondessero con l’e- 
sempio il beneficio attinto alla Isti- 
tuzione, nella quale avevano aperto 
gli occhi alla luce della verità ». 

* 

* * 

Quanto alla direzione « occorreva 
sostituire quella dell’at ore-direttore » 
e aggiungervi dell’altro. Alcuni di- 
rettori-attori hanno solide qualità per 
l'animazione del quadro scenico: ma 
poichè essi son prodotti del palcosce- 
nico, e recano quindi del palcoscenico 
usi e costumi nonchè malanni, così 
occorreva limitarne la funzione a 
quello che potevan dare di utile e di 
bene. All’altro direttore poi, a quello 
per il complessivo indirizzo d’arte e 
per i fini dell’Istituzione, il dovere 
della formazione del repertorio, del- 
l'accoglienza illuminata alle manife- 
stazioni di primo passo, dell’incita- 
mento ai benefici ardimenti, della 
difesa dell’integrità dei quadri sce- 
nici, del mantenimento rigoroso di 
una casa degna per la miglior sorte 
dello scrittore e dell’attore; del con- 
durre per le decise vie l'Istituzione 
al suo destino, Oltre a vegliare alla 
interpretazione di ciascun attore nei 
quadri scenici, avrebbe dovuto con- 
correre anche alla di lui formazione 
per la personale sua fortuna nell'arte, 
Il Boutet vagheggiava di dare al pal- 
coscenico italiano anche un direttore 
che sapesse, un giorno, raccogliere 
in sè le due podestà : un direttore al- 
l'esempio del quale altri anelassero 
formarsi, 

Altre cose aveva sognato il Bou- 
tet: di solenni feste ricordanti le glo- 
rie maggiori del palcoscenico ; di 
conferenze illustrative accompagnanti 
le speciali feste e gli spettacoli spe- 
ciali ; di programmi di poesia. Quanto 
all’attore, egli voleva per mezzo del- 
l’associazione elevarlo nella condi- 
zione morale e materiale. « Ancora 
l’attore ha paura, per la povertà del- 
l’animo che deriva dall’ignoranza, di 
avere il posto che gli spetta nella 
vita delle civili comunanze; con l’e- 
sempio io volevo combattere quella 
paura, perchè la faccia umana del- 
l'attore rassomigli alla fine a quella 
del prossimo suo ». Infine egli vo- 
leva riuscire a edificare il teatro del 
Popolo fondando non un teatro di 
iniziati, di eletti, di privilegiati o con- 
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suetudinario, ma il teatro popolare, 
per gli scrittori, e per il Popolo. 

Questo il programma, proposto 
dal Boutet alla istituzione della «Dram- 
matica Compagnia di Roma ». 

Era esso forse prematuro in Italia 
e sopratutto in Roma? Può darsi. 
Ora che l’impresa è morta, declinando 
rapidamente e prolungandosi per un 
anno in una inonorata agonia, pos- 
siamo presentarlo al rimpianto dei 
disinteressati amanti della coltura e 
dell’arte come un tentativo che me- 
ritava miglior sorte. Della storia fi- 
nora oscura di questo tentativo noi 
non sappiamo se non quello che ap- 
parve alla luce, cioè la vera e viva 
simpatia del pubblico ai suoi inizii. 
Gli elementi principali di successo, 
bontà e novità di spettacoli, aftfiata- 
mento tra attori e spettatori, esiste- 
vano : una volta ciò sarebbe bastato. 
Oggi invece è necessario anche il fa- 
vore della stampa, di tutta la stampa, 
l’acquiescenza degli interessi in con- 
correnza, ecc., ecc. 

Il programma del Boutet è interes- 
sante. Ugualmente interessante sa- 
rebbe la storia delle vicende che ne 
impedirono la realizzazione: e riusci- 
rebbe di utile ammaestramento! 


I portici a Roma. 


Domenico Gnoli, uno dei più vi- 


gili studiosi e illustratori di Roma, 
ha mandato al Giornale d'Italia, a 
proposito delle nuove demolizioni pro- 
poste dall’ing. Saint Just col piano 
regolatore, un articolo in cui sono 
alcune considerazioni importantissime 
che vogliamo riportare: 

« A Roma - scrive Domenico Gnoli 
— non abbiamo ordinariamente la 
neve; ma la pioggia, quantunque in 
minor misura che in molte altre città, 
v’è nondimeno in alcuni mesi, col 
suo seguito del fango, persistente e 
noiosa; e il sole, in estate, vi brucia 
le mura e i selciati. I romani antichi, 
da cui, con tutto il nostro progresso, 
tante cose dobbiamo ancora imparare, 
misero ogni cura a difendersi dall’una 
e dall’altro, come da nemici che fos- 
sero d’impedimento al libero svolgersi 
della vita cittadina. Infatti, non c’era 
tempio, teatro, anfiteatro che non 
fosse circondato da portici; e quasi 
non bastassero quelli dei Fori e i tetti 
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e le volte delle basiliche e delle ter. 
me, si vollero costruire i « portici », 
il portico d’Ottavia, di Pompeo, degli 
Argonauti, d’Ercole, d’Europa, lun- 
ghi colonnati che non avevano altro 
scopo se non quello di far da por- 
tici. La popolazione romana poteva 
tutta intera uscir di casa e passeg- 
giare al coperto, senza darsi pensiero 
della pioggia o del sole. 

« Nel medio evo Roma era città 
porticata. Negli antichi istrumenti 
notarili le case sono quasi sempre 
descritte cum dorticu et loctio ; il che 
vuol dire che non solo c’era il por- 
tico di sotto, ma c’era anche di sopra 
la loggia coperta. Nelle case medioe- 
vali di cui rimangono tracce a San 
Bartolomeo de’ Vaccinari, a Campo 
Marzio e in altri punti della città, 
riconosciamo ancora i portici, oggi 
chiusi, sorretti da rocchi di antiche 
colonne, su cui giravano gli archi, 
o posavano gli architravi. Oltre i 
portici, c'erano i « seggi », 0 le « log- 
ge », cioè portici non di passaggio, 
ma riservati a ritrovo e ricreazione 
di gentiluomini e di corporazioni ; e 
c’era anche una quantità di cavalca- 
vie o passaggi coperti, che si dicevano 
«archi», alcuni dei quali restano an- 
cora, e d’altri rimane il nome. 

« Nella seconda metà del Quattro- 
cento e nel secolo successivo, scar- 
seggiando il caseggiato per l’au- 
mento della popolazione, i portici a 
poco a poco si chiusero, e le nuove 
fabbriche si costruirono senza por- 
tici. Ma quando alle casette medioevali 
successero i grandi palazzi papali e 
cardinalizi, s'ebbero di nuovo i por- 
tici e in una forma più sontuosa. 
Quei colossali edifici, occupando va- 
ste aree solcate da strade pubbliche 
o viottoli, erano gravati dalla servitù 
di transito, e così si attraversavano 
i cortili de’ palazzi, come pubbliche 
vie coperte, adorne di colonne, di 
loggie, d’iscrizioni, di fontane, di 
statue. Si era così gelosi dell’area 
pubblica, che anche quando una 
chiesa tagliasse una pubblica via, 
come avvenne per S. Andrea della 
Valle e S. Carlo al Corso, esse do- 
vevano lasciare aperti i due ingressi 
ai due lati, per mantenere il diritto 
di transito dentro la chiesa. E tutto 
era aperto. Al Vaticano, si saliva al 
cortile di San Damaso, si attraver- 
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savano le Logge di Raffaello, e per 
la Scala Regia si ridiscendeva, senza 
che nessuno vi desse noia; al Qui- 
rinale, si traversava il portico del 
cortile, si percorrevano corridoi e 
sale e si riusciva in via della Date- 
ria; a Montecitorio s’entrava nella 
gran corte, liberi di riuscire a de- 
strao a sinistra ; al palazzo Madama, 
attraversando due cortili, si passava 
dalla piazza a S. Luigi de’ Francesi; 
al palazzo di Venezia si girava come 
a casa propria, si saliva, si scendeva, 
e si riusciva incontro al palazzo Tor- 
lonia. I cortili del palazzo Altieri, 
Lante, Chigi, Della Valle e altri erano 
luoghi di passaggio, di convegno, 
erano i portici della Roma papale. 

« Oggi tutto è chiuso, e i cerberi 
de’ portieri respingono anche l’indi- 
screto che per curiosità artistica tenti 
ficcare il naso in casa altrui. Sul 
principio della riedificazione della 
nuova Roma si fece qualche portico 
ne’ quartieri alti, e si cominciò a 
farne nel Lungotevere; ma poi suc- 
cesse il pentimento, e i primi già 
costrutti si abbatterono. Nella vec- 


chia Roma, chiuso anche il portico 
del Pantheon, non rimane che il por- 
tichetto di Vejo in piazza Colonna, 


che par che guardi con un ghigno 
canzonatorio i tardi Quiriti,. Dopo 
tanto lusso di portici in forme di- 
verse, oggi il portico de’ romani è 
l'ombrello. Quando piove, chi non 
ha necessità d’uscire, non esca; se 
si è sorpresi da un acquazzone, si 
entri in un caffè. È i bambini si la- 
scino a casa, In compenso, ci sono 
le cattedre di igiene, 

« Queste tradizioni della città e 
questo bisogno della cittadinanza 
— conclude Domenico Gnoli — vorrei 
che si avessero presenti nelle nuove 
edificazioni; e che nella città vecchia 
s'aprisse ne’ diversi quartieri un qual- 
che portico dove star riparati dalla 
pioggia. Il quale bisogno coincide 
assai bene col desiderio di quelli che 
non vorrebbero veder scomparire ne- 
gli ultimi residui la fisionomia storica 
della città. Re Piccone ha lavorato 
già troppo, e sarebbe bene che ripo- 
sasse. Nelle vie più anguste, e in 
quelle dove il cresciuto movimento 
delle vetture e dei /ra7:s rende difficile 
e pericoloso il passaggio, in luogo di 
demolire per rifabbricare le solite ab- 
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bominazioni rettangolari, si allarghi- 
no le vie e i passi angusti aprendo 
portici nel pianterreno delle case. In 
qualche luogo, come in un tratto 
della via de’ Vaccinari, basterebbe 
riaprire i portici già esistenti; in 
altri, specialmente nel rione di Ponte 
e nella via de’ Coronari, converrebbe 
aprirli. Con questo, e abbassando 
qualche piano di casa che s’è alzato 
troppo per l’angustia delle vie, si evi- 
terebbe di aumentare con nuove de- 
molizioni, sia pur temporaneamente, 
la scarsezza degli alloggi, e di ma- 
nomettere oltre il bisogno la città 
vecchia, mantenendo un quartiere 
ragguardevole per fabbriche del Ri- 
nascimentn e per ricordi storici ». 

L'articolo di Domenico Gnoli, ol- 
trechè interessante per il quadro sto- 
rico che ci fa di Roma, è veramente 
importante in questo momento, in 
cui il nuovo piano regolatore accet- 
tato in massima dal Consiglio co- 
munale, propone la demolizione di al- 
cuni tratti della Capitale che sono fra 
i più caratteristici. Prima che si metta 
mano all’esecuzione di questo piano, 
è necessario che esso venga discusso 
a fondo dalla cittadinanza e special- 
mente dalle Associazioni che hanno 
per oggetto di tutelare gl’interessi 
storici e artistici della Capitale, citiamo 
la Società Rom::na di Storia Patria, 
l'Associazione fra Amatori e Cultori 
di Architettura, l’ Associazione Arti- 
stica, l'Accademia di S. Luca. Esse 
interverranno certo in una questione 
ove si tratta di mutare la fisionomia 
di Roma modificandone gravemente 
o distruggendone il carattere. Intanto 
si dovrà tener presente la proposta 
del Gnoli, che faciliterà certamente in 
taluni punti della città l’accordo fra 
i diritti dell’arte e le esigenze della 
viabilità. Anche lungo le vecchie li- 
nee tramviarie ci sono dei punti pe- 
ricolosi, ove un porticato salverebbe 
i pedoni dalla continua minaccia. 

L’errore fondamentale e imperdo- 
nabile fu commesso quando il nuovo 
regime volle incastrarsi in quadri 
d’altri tempi. Non resta ora a noi 
che la malinconia di dibatterci fra i 
rimpianti di quel che andiamo distrug- 
gendo e le piccole soddisfazioni di 
qualche miracolosa salvazione fram- 
mentaria di una bellezza che altri non 
ha saputo vedere! 
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Analfabeti italiani all’estero. 


Nella Vita femminile troviamo una 
lettera che merita di essere riportata: 
essa non rivela soltanto uno di quei 
mille fatti spiacevoli che accadono a 
tutti coloro che all’estero s’ imbattono 
nella vagabonda emigrazione italiana, 
ma ci mostra pure che qualche anima 
sensibile è ormai resa inquieta da 
questo spettacolo. 

La lettera è della marchesa Elena 
Lucifero, rivolta alla Direttrice: 

« Trovandoml da un mese a Cha- 
monix, ebbi da lodare l'intelligenza, 
la cortesia e l’educazione della po- 
polazione, ed ammirai, anche in mo- 
desti paesi, le scuole sempre d’aspetto 
nuovo, pulito e ridente, per quanto 
piccole, e non potetti trattenermi dal 
fare poco lieti paragoni, 

« Oggi, or ora, seduti nel giardino 
del nostro hòtel, s'avvicina a noi una 
bambina di circa 9 anni, dai capelli 
biondi, mal vestita, con un’aria mesta 
e vergognosa, tenendo in mano un 
fascicolo di carta stampata, e chie- 
dendo a voce timida se ne volessimo 
comprare. Avevo già veduto fogli 
identici, giorni fa, in mano ad una 
venditrice, e non sapendo che cosa 
fossero, per curiosità ne comprai uno. 
Era una raccolta di poesie — no, non 
le devo chiamare poesie, perchè non 
meritano questo nome i versi osceni 
che coprivano il foglio sotto il titolo 
di « Music Hall ». Vedendo questi 
fogli in mano ad una bambina, istin- 
tivamente ne sentii ribrezzo, ed inol- 
tre desiderosa sempre di far un po’ di 
inchiesta sulla pubblica istruzione 
chiesi in francese: « Chi ti fa vendere 
questi giornali ? » A voce piana, quasi 
incomprensibile rispose « Mamma »., 
— « Sai leggere? » — « No», — «Quanti 
anni hai? » — « Nove anni », - « Non 
vai a scuola? » — « No »., — « Non 
ti ci manda nessuno? Con chi stai ? » 
— « Colla mamma ». — « Dunque 
non sei mai andata a scuola? » — 
« No ». — « Non sai neanche cucire 
o rammendare ? te l’ha insegnato la 
mamma ? » — « No, non so cucire ». 
- « Dunque nessuno si occupa di te 
e non hai imparato niente ? » — « So 
fare la Santa Croce e dire le pre- 
ghiere ». — « E nient'altro? » — 
« No ». 


« Quasi con una certa soddisfa- 
zione pensai, che anche qui, non 
solo nel ncstro paese, c’era la piaga 
dell’analfabetismo; però non mi parve 
possibile nella civile cittadina di 
Chamonix, e pensai che la bimba 
fosse di qualche paesello in mon- 
tagna. 

« Non sei di Chamonix? » — « No, 
siamo qui da pochi giorni. Veniamo 
dall'Italia. » — Di dove sei dunque ? — 
« Di Dronero, siamo Italiani ». — 
Ora compresi, e mentre mio marito 
interloquiva in italiano e la bimba 
rispondeva in pretto piemontese, mi 
sentii’ stringere il cuore pensando il 
primo individuo analfabeta che in- 
contravo in terra straniera, fosse 
Italiano; e questa povera creatura 
mi sembrò un simbolo ammonitore 
del nostro povero popolo ignorante, 
pur tanto intelligente, e a disagio in 
mezzo ad altri popoli forse meno 
dotati dalla natura, ma aiutati nel 
loro sviluppo dalle civili istituzioni. 

« Sentii il bisogno di scrivere im- 
mediatamente a Lei, illustre e gen- 
tile Signora, affinchè questo ammoni- 
mento che m’addolora l’anima possa 
per mezzo suo ripercuotersi nell’ani- 
ma di tante generose donne italiane 
che lavorano per il bene della patria, 
e indurle a formare una lega energica 
ed attiva contro quel flagello del- 
l’analfabetismo che ci disonora di- 
ranzi allo straniero, che rovina la 
nostra gioventù con l’ozio e l’igno- 
ranza, e la rende inetta a guada- 
gnarsi un pane onorato per tutta la 
vita, 

« Creda, gentile Signora, che una 
lega con gruppi e sezioni in tutta 
l’Italia potrebbe riuscire a molto, 
spingendo da una parte il Governo 
negligente e inerte con continue pre- 
mure, influendo dall’altra sulla po- 
polazione ». 

Da tanti anni l'emigrazione degli 
analfabeti italiani si spande in Francia, 
in Svizzera, in Germania, formicola 
anche attorno alle stazioni climatiche 
ove tante signore vanno a riposarsi 
delle fatiche mondane! Chi si ribella 
ora, la marchesa Lucifero, è una stra- 
niera d’origine, che sente l’amore 
della nuova patria, evidentemente più 
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che molte signore nostre. Fosse vero 
che la piccola analfabeta di Dronero, 
venditrice ignara di canzoni oscene, 
fosse causa d’una grande iniziativa 
che togliesse all’Italia questa ver- 
gogna! 

Approviamo l’idea della lega na- 
zionale con gruppi e sezioni, Questa 
lega avrebbe per primo dovere d’in- 
coraggiare le iniziative già esistenti, 
che non sono numerose, ma sono 
dal pubblico neglette e sovente igno- 
rate. Ci parrebbe però più pratico e 
più utile, per era, creare delle nuove 
iniziative locali, a similitudine delle 
«scuole per i contadini dell’Agro 
Romano », che vennero fondate ap- 
punto da una società femminile, Poi 
si dovrebbe pensare a collegarle, e 
allora una Lega nazionale, che facesse 
rivolgere su ciascuna di esse l’aiuto 
materiale e il favore del pubblico ita- 
liano, sarebbe veramente opportuna. 


La conquista dell’aria è utile ? 


Una doccia fredda, sotto forma di 
ragionamenti pratici e scientifici, è 
amministrata dall’illustre astronomo 
Simon Newcomb (« Nineteenth Cen- 
tury ») agli ardenti speculatori che 
sognano prossime armate aeree, Egli 
vuol dimostrare che anche ammet- 
tendo di aver raggiunto un meccani- 
smo ideale, con i sistemi ed i materiali 
sinora usati, un vero e « pratico » 
progresso in questo campo è som- 
mamente difficile, 

Ecco gli ostacoli principali che si 
presentano all’uso comune ed esteso 
degli aeroplani, comunque perfezio- 
nati: 

1, — L’areoplano deve presentare 
all’aria una superficie orizzontale pro- 
porzionale all’ intero peso che deve 
essere spostato, compreso il motore 
ed il carico; ora, se osserviamo gli 
areoplani che han dato risultati più 
felici, vediamo che praticamente sa- 
rebbe difficile mantenere questa pro- 
porzione, quando l’areoplano dovesse 
servire veramente come mezzo di tra- 
sporto, e non come semplice e peri- 
coloso genere di « sport ». 

2. — L’areoplano non può mai 
arrestarsi per riparare il macchinario, 
in caso di bisogno. I vascelli a va- 
pore sarebbero assai infelici se do- 
vessero andare a riva ogni volta che 
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si verificasse un guasto nella mac- 
china ! 

3. — L’aeroplano non può essere 
manovrato fuori di vista del suolo, 
nè in mezzo ad una nebbia. 

Queste difficoltà non si applicano 
all’ « airship », aerostato, ma esso ne 
incontra delle ugualmente temibili. 

Paragonando l’aerostato perfezio- 
nato col treno ferroviario, il prof. New- 
comb osserva che la principale resi- 
stenza che un treno diretto deve su- 
perare nella sua corsa, è quella 
dell’aria, 

L’aerostato dovrà essere di dimen- 
sioni assai maggiori del treno, e in- 
contrerà quindi maggior resistenza, 
richiedendo un’energia motrice assai 
superiore. Per competere col vascello 
a vapore nel commercio oceanico, 
l’aerostato dovrebbe avere, come di- 
mensioni comuni, una lunghezza di 
700 o 800 metri, e un diametro di 
circa 200, 

Il vento sarebbe pure, per l’ae- 
rostato, un nemico terribile; una ve- 
locità di 100 miglia all’ora sarebbe 
ridotta alla metà da un vento con- 
trario di 50 miglia all’ora; e, infine 
in caso di nebbia, l’aerostato si tro- 
verebbe nell’impossibilità di trovare 
la strada o di scendere a terra, 

* 


Ma le critiche più serie del New- 
comb sono quelle concernenti la sup- 
posta utilità degli aerostati come mezzo 
di difesa e di offesa in una campagna 
di zuerra, 

L’aeroplano è, in questo caso, fuori 
di questione, egli dice. I.’aerostato 
solo può avere un'efficacia qualunque. 
Ma la sua estrema vulnerabilità è evi- 
dente; il suo volume è tale, da farlo 
un bersaglio estremamente comodo; 
e che una palla, anche di revolver, 
potrebbe trapassare da un lato all’al- 
tro. Nell’interno poi esso è pieno di 
gas infiammabile a tal punto, che 
una palla esplosiva lo ridurrebbe in 
cenere nello spazio di pochi minuti. 
Un bersagliere solo, ben situato, po- 
trebbe, con un fucile a ripetizione, 
distruggere un’intera flotta di aero- 
stati, prima che le ciurme dei va- 
scelli aerei potessero soltanto scor- 
gerlo, nella immensa distesa del suolo! 
E’ difficile quindi computare quale 
numero di aerostati sarebbe neces- 
sario armare, per avere la probabilità 


44 Vol. CKXXVII, Serie V - 16 ottobre 1908. 
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di farne approdare almeno uno in 
terra straniera! 

Si vede dunque abbastanza chiaro 
comesiano chimerici i sogni di coloro 
che immaginano quasi di poter inva- 
dere l’Inghilterra con una formida- 
bile armata di aerostati! Un aerostato 
può, è vero, rimanendo ad un’altezza 
enorme dal suolo, fuori di tiro per 
i fucili e i cannoni, gettare, non visto, 
in terra nemica bombe ed esplosivi 
di ogni genere, ma, data l’impossi- 
bilità di regolare il gèttito in luoghi 
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Il giubileo di Tolstoi. 


Dovunque !otte e contrasti, in Rus- 
sia, per i festeggiamenti in occasio 
dell’ottantesimo compleanno di Leo 
Tolstoi; i Consigli comunali di qua 
tutti i centri più importanti, ed a 
che dei meno importanti, han vota 
a gran maggioranza le onoranze, cl 
le autorità si sono affrettate dappr 
ma a proibire, ma sulle quali p« 
hanno sorvolato, permettendole 
fatto. 


Leone Tolstoi e sua sorella Maria Nicolajewna (da fotografia recentissima). 


appropriati del suolo, tutto si ridur- 
rebbe ad un vano e barbaro vanda- 
lismo, di poca importanza bellica. 

Ma l’obbiezione più seria che il 
Newcomb fa a coloro che, come il 
conte Zeppelin, sperano di sconvol- 
gere l’arte della guerra con i palloni, 
è la seguente : 

— Se un solo aerostato, o + al 
più - due o tre, possono, cogliendo 
una favorevole occasione, distruggere 
un’armata aerea che si trovi nella 
stessa nazione che l’ha costruita, ed 
a qualunque punto della sua costru- 
zione, non è lecito dunque affermare 
che nessuna potenza europea si cu- 
rerà di allestire, con grandi s'orzi, 
una simile flotta, dopo averne ap- 
prezzato lo scarso valore ? 


Leone Tolstoi dovette fremer di 
sdegno all'annuncio delle onoranze; 
esse stanno in antitesi troppo netta 
con le sue idee sulla Russia con- 
temporanea; esse contrastano con le 
sue affermazioni di ribellione, offen- 
dono quasi il desiderio di morte e 
di martirio che si levò dalle sue lab- 
bra or son due mesi, Chi vorrà dun- 
que passare la corda intorno al vec- 
chio collo bene insaponato, se tutte 
le classi e tuttii partiti a gran voce 
esaltano il poeta ed il romanziere di 
Yassnaya Poliana? Dove sono cadute 
le sue parole? 

I due partiti vastissimi che riassu- 
mono l’opinione pubblica della Rus- 
sia, il partito liberale, che comprende 
sì i rivoluzionarî militanti che i libe- 














inoffensivi, ed il partito conser- 
vatore in tutte le sue sfumature - se- 
condo bene scrive nel Mercure de 
France Stanislao Kzewuski - con- 
dannano l' uno e l’altro le idee, la 
orale, la propaganda di Leone Tol- 
stoi. Nei discorsi ufficiali, nelle adu- 
nanze, nei meetings, nelle scuole, tutti 
i oratori, e nei giornali di ogni 
yartito tutti i giornalisti, non parla- 
ono che del Tolstoi artista, roman- 
iere, letterato, dell’ autore di Azna 
arenine e di Resurrezione, mentre 
utti i suoi romanzi, tutti i suoi rac- 
conti il solitario pensatore di Yassnaia 
Poliana li cancellerebbe volentieri, 
per sempre, con un tratto solo di 
penna, 


n 
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L’anarchico mistico che reclama la 
soppressione totale dello Stato, del- 
l'esercito, della guerra e della pro- 
prietà, le cui teorie sembravano dover 
piacere ai più avanzati, ha poca presa 
sui suoi concittadini, che non inten- 
dono ciò che egli dice. Tolstoi re- 
sta, per la Russia inte'lettuale, il più 
grande scrittore del suo tempo e del 
suo paese; egli è un genio incom- 
parabile; ma il suo ideale religioso, 
sociale e filosofico spiace alla mag- 
yioranza delle intelligenze, anche a'le 
più libere e avanzate. La negazione 
assoluta del progresso, alla quale 
giunge in ultima analisi la dottrina 
di Leone Tolstoi, per una inesora- 
bile logica si trova in disaccordo 
completo con le grandi speranze che 
ha suscitato in Russia l'avvenimento 
di un’èra politica nuova, che coin- 
cide con l’istituzione, ancora timida 
e monca, ma incontestabile, del re- 
gime parlamentare. 


Lettere inedite di J.-J. Rousseau. 


Verso la fine della sua vita trava- 
gliata, Rousseau manteneva una cor- 
rispondenza abbastanza nutrita con 
madame de Lessert, di Lione, figlia 
di madame Boy de la Tour, sua vec- 
chia amica. La « Revue des deux 
Mondes » pubblica queste lettere an- 
cora inedite. Esse hanno per data 
uno dei più cupi periodi della vita 
di Rousseau, periodo appunto in cui 
la sua triste manìa di persecuzione 
toccò forse il suo culmine. Egli an- 
dava errando qua e là, seguito dalla 
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sua Santippe, Teresa Levasseur. Do- 
vunque ritrovava le sue crudeli in- 
certezze, i suoi dubbî, e quelle ter- 
ribili esitazioni per le quali nel corso 
di una lettera egli poteva cambiar 
d’opinione più volte, e radicalmente, 
Egli si sentiva sempre in balìa di per- 
secutori ignoti e inafferrabili, preda 
sicura di un oscuro complotto dagli 
inestricabili fili. La giovane signora 
de Lessert, « Madel: n » per vezzeg- 
giativo, era ancora una delle pochis- 
sime persone nelle qua'i continuava 
ad avere fiducia il vecchio filosofo, 
e che teneva al corrente della sua 
miseria senza fine, 

Una delle lettere da lui scritte a 
Teresa, durante una delle loro fre- 
quenti separazioni, è intercalata nella 
corrispondenza con la signora de Les- 
sert. Egli scrive alla sua compagna 
con un nome simulato, adoperando 
mille precauzioni, e la dissuade pri- 
ma di tutto dal raggiungerlo, dandole 
poi delle indicazioni minuziose in - 
torno al luogo ove essa potrà incon- 
trarsi di nuovo con lui, Alcuni giorni 
prima, egli aveva scritto alla signora 
de Lessert, in questi termini : 

« Chère cousine, je ne puis tenir 
ici davantage et j’en pars pour me 
rapprecher de vous. Que cette pau- 
vre fille qui ne peut tarder à vous 
arriver attende auprès de vous de mes 
nouvelles; je lui marquerai où elle 
doit se rendre pour recevoir mon der- 
nier adieu. Je n’ose ici nommer l’en- 
droit d’avance parce qu’infaillible- 
ment les outrages nous y attendraient. 
Je sais qu’ils me suivront par toute 
la terre ou plutòt qu’ils m’y atten- 
dront; car la haine, les noirceurs, les 
fourberies, tout le cortège de mes 
vertueux oppresseurs a de meilleures 
jambes que moi... » 

Pur conservando una tenera fiducia 
per la signora de Lessert e la di lei 
famiglia, Rousseau diffida di coloro 
ai quali ella lo raccomanda; così vede 
un nemico occulto in quel giovane 
Bovier che si mise a sua disposizione 
a Grenoble, e che gli trovò, per re- 
sidenza, un delizioso eremitaggio 
montano. 

La nuova residenza piaceva a Gian 
Giacomo, ma era inquieto per.il fatto 
che essa gli era stata proposta, e te- 
meva che, stabilendovisi, facesse il 
giuoco dei suoi nemici, 
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Egli scrive a Teresa: 

« J'oubliais de vous dire un fait 
qui contribue à me tenir en suspens 
sur le lieu de ma retraite. MM. Boy 
de la Tour ont eu la bonté de me 
recommander à M. Bovier... Mais 
c'est son fils (que d’abord j'ai pris 
pour lui et qui m’a caché tant qu'il 
a pu qu'il était avocat et homme de 
lettres), c’est son fils, dis-je, qui s’est 
absolument emparé de moi et des 
soins duquel, si je ne me trompe, 
j'ai plus à me louer que de ses in- 
tentions ». 

D'altra parte, per Rousseau, il pro- 
cedimento dei suoi nemici consiste 
nel mettergli attorno della gente che, 
apparentemente occupata a servirlo 
e a beneficarlo, tenta invece tutti i 
mezzi per nuocergli. 

Egli teme anche che si agisca sui 
suoi amici, per alienarglieli, e sup- 
plica la Lessert di non far mai nulla 
per lui, a sua insaputa, per evitare 
di farlo cadere in trabocchetti tesi dai 
suoi nemici : 

« Je ne crains pas mèéme qu’on ose 
tenter de m’òter votre estime et votre 
amitié; on ne saurait vous séduire, 
mais on peut vouloir vous tromper, 
et vous persuader qu’on fait pour 
mon avantage ce qu’on fait avec des 
vues secrètes bien différentes qu’on 
ne vous laissera voir qu’après coup. 

« Ces menées ténébreuses sont des 
crimes, surtout en amitié, par cela 
seul qu’elles sont un secret pour 
celui qu’elles intéressent, lui fussent- 
elles d’ailleurs avantageuses selon 
nos idées », 

Egli è convinto che si lavora da 
molta gente con un’« arte profonda », 
a inimicargli i migliori amici, e tutto 
ciò in modo così singolare che, pur 
vedendo il giuoco assolutamente sco- 
perto e palese, gli riesce impossibile 
di penetrarne il meccanismo occulto 
e l’origine. 

Du Peyron, di Neuchatel, che fu 
certamente uno dei suoi migliori 
amici, e al quale egli morendo legò 
le sue carte, gli sembra anch’esso 
misteriosamente avverso ed ostile : 
« ...d'une fagon si prodigieuse, si 
prompte, si parfaitement inconceva- 
ble, qu’il n'y eut jamais d’aliénation 
de cceur si forte, si monstrueuse que 
celle que j'ai trouvée en lui Ila fallu 
nécessairement pour l’ amener au 
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point où je l’ai vu et où il est resté, 
qu’ils lui aient totalement boulevers: 
la téte... » 

Una pungente malinconia esala da 
queste pagine tormentate. Anche a 
Mouquin, nella solitudine, Rousseau 
continua ad avere la ragione offu- 
scata da questo cupo fumo di irrita- 
zione e di sospetto. 

Irritabile, esigente con chi gli sta 
attorno, egli resta pure compatibile 
e commovente come un vecchio bam- 
bino, debole e malato. Bella e soave 
è la figura della cugina, Madelon, 
che instancabilmente si mostrò dolce 
e paziente con lui e che gli addolci 
gli anni ultimi della vita. 


La biografia di Henry Irving. 


Pochi giorni fa è stata pubblicata 
a Londra presso l’editore Longmans 
la biografia del grande attore Irving, 
che già annunciammo e che era vi- 
vamente attesa, 

L’attesa non è stata davvero de- 
lusa, perchè difficile sarebbe trovare 
un libro più attraente, più vario di 
atteggiamento e di contenuto, più 
lieto e più sereno nella narrazione 
semplice e gustosa della lunga e 
tormentata carriera, Il suo autore, 
amico intimo di Irving, Austin Bre- 
reton, ha saputo porre l’attore, come 
sulla scena, nel libro, in contatto im- 
mediato col pubblico, senza far mai 
apparire la sua propria personalità. 
Egli ha lasciato che l’uomo e la sua 
carriera parlassero da sè ; ha raccolto 
e compilato con cura infinita ed a- 
morevole lettere, discorsi, critiche, 
aneddoti, tutto ciò infine che il pub- 
blico ha interesse a conoscere. 

Poichè invero se mai un uomo ha 
« vissuto una biografia », questo è 
certamente il caso di Henry Irving. 
La semplice narrazione di essa ha 
già in sè dell’ epico, dagli anni in 
cui, povero e solitario egli costruiva 
castelli in aria sui colli romantici di 
Tintagel, fino al compimento supre- 
mo dei suoi ideali sulla scena del 
« Lycaeum », che vide la tragedia 
trionfale, « Amleto ». 

Rimandando i lettori alla lettura 
del gradevolissimo libro, noi non ri- 
feriremo qui che qualche caratteri- 
stico ed interessante aneddoto. Ve n'è 
uno assai grazioso, narrato da Irving 
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stesso, concernente la cortesia di un 
ecchio attore di Manchester, Joseph 
Robins, verso un giovanissimo atto- 
re. Questi era stato invitato al pranzo 
di Natale e si recò a casa dell’ospite 
n vesti eccessivamente povere e 
battendo i denti per il freddo. 
Appena giunto, l’ospite lo sbirciò 
inorridito: esitò un poco, come di- 
stratto ; poi guardò l’orologio, e disse: 
« È quasi l’ora di pranzo, per Gio- 
ve ! Sarà meglio che saliate in camera 
e vi mettiate in ordine... » e, corag- 
giosamente, lo condusse nella came- 
ra. In essa il giovane trovò un com- 
pleto corredo di biancheria calda e 
pronta ad essere indossata. L’ospite 
vi gettò uno sguardo furtivo, poi si 
avviò verso la porta, ne uscì, si af- 
facciò di nuovo, ed esclamò, come 
per una improvvisa ispirazione : 
« Those clothes on the chair, old 
man !’Pon my word! I think you’d 
better putthem on! It's deuced cold 
for the time of year, you kncw! » 
- (Quei panni sulla sedia, vecchio 
mio! Parola d’onore, fareste meglio a 
metterveli. Fa un freddo del diavolo, 
con questa stagione!) - Ciò detto, sparì, 


ed il giovane si gettò piangendo su 
una sedia. 

Non c’è bisogno di dire che il 
giovane attore, era Irving stesso! 

È stato detto da alcuni, ma senza 


fondamento ragionevole, che gran 
parte del successo riportato in ogni oc- 
casione da Henry Irving sia dovuto 
all’arte che egli aveva nel preparare 
le scene e nel truccarsi meraviglio- 
samente secondo i varî personaggi 
rappresentati. A questo proposito è 
pubblicata una lettera interessante di 
sir Henry all’amico Frank Marshall, 
nella quale egli dice: 

« Entrai in società colla direzione 
del teatro « Lycaeum », venticinque 
anni fa. Per i primi sei o sette anni 
non si parlò mai di un predominio 
della messa in scena nelle mie pro- 
duzioni. Ai tempi dell’amministra- 
zione di Bateman, il teatro diede per 
200 sere consecutive l’« Amleto », con 
un profitto di 250,000 lire. L’ intera 
messa in scena era costata appena 
2,500 lire. Furono dipinte solo due 
nuove scene. Il camposanto, con la 
quercia relativa, furono tolti dall’« Eu- 
gène Aram »; i costumi presi a nolo. 
Quando divenni io amministratore, la 


E RIVISTE 685 
prima opera di Shakespeare che si 
rappresentò, fu il « Mercante di Ve- 
nezia ». Il costo totale di quella pro- 
duzione fu di sole 36,000 lire - il 
che non è molto, per una esatta ri- 
produzione di Venezia! » 

Le duecento sere dell’« Amleto » 
rimasero sempre come uno dei più 
cari ricordi del grande artista, e 
spesso si compiaceva a rievocare il 
tempo in cui trionfò nell’opera dram- 
matica che più da presso toccava il 
suo cuore. 

Durante l’amministrazione del « Ly- 
caeum » da parte di Henry Irving, 
dal 1878 al 1905, gli incassi furono 
complessivamente di 56 milioni e 
mezzo ; le spese essendo state di 54 
milioni e 250,000 lire, i suoi profitti 
netti ammontarono, in 27 anni, a due 
milioni e 250,000 lire, o poco più di 
75,000 lire all’anno, In questa cifra 
le « tournées » all’estero contano per 
circa la metà. Notiamo che l’onora- 
rio della nota attrice Miss Ellen 
Terry ammontava in Londra a 2,500 
per settimana; a 5,000 nella provin- 
cia e in America a 7,500. 


Alfred Giard. 


Al'red Giard, professore alla Sor- 
bona, membro dell’Istituto, natura- 
lista insigne, è stato forse l’ultimo 
uomo che più si è avvicinato alla 
dottrina enciclopedica, ed è morto 
la settimana passata. Era nato a Va- 
lenciennes l’otto agosto 1846, e, dopo 
brillantissimi studi, si era fatto co- 
noscere con gran numero di alte 
opere scientifiche, prima fra le quali 
il suo « Corso di Biologia Generale » 
(1877). 

Dotato d’una memoria prodigiosa, 
spirito profondo e filosofico, non si 
limitò a studiare la sua scienza; e 
mentre ad essa dedicava la parte mi- 
gliore delle sue attività, non trala- 
sciava di leggere ogni sorta di opere, 
in tutte le lingue europee, compreso 
il polacco e lo czeco. 

Grazie a questa vasta erudizione, 
egli avrebbe potuto mettersi in con- 
tatto diretto col gran pubblico, e 
lasciare una traccia imperitura in 
mezzo ad esso; egli non lo fece, e, 
nonostante il suo eccezionale valore, 
fu poco noto, al di fuori del mondo 
scientifico. Egli non si indirizzò mai 
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alla folla; non per mancanza di fi- 
ducia in sè, o di forze ade ruate, ma 
forse per disdegno, o per noncuranza, 
Egli incoraggò, d'altra parte, con 
grande slancio, ogni buon volzgariz- 
zamento scientifico, e prestò un va- 
lido appoggio alla « Revue Scientifi- 
que » edalla « Revue des Idées », di 
fondazione recente. Se egli non fece 
approfittare direttamente il gran pub 
blico delle sue cognizioni, egli fece 
ogni sforzo per diffondere le sue 
idee fra i giovani s:udiosi; egli li 
chiamava nei suoi laboratorî di Pa- 
rigi e di Wimereux, scriveva loro 
frequentemente, incoraggiando e sti- 
m: lando i loro tentativi originali, e 
ponendo a loro disposizione la sua 
esperienza. 

Il libro più recente di Giard è una 
raccolta di articoli pubblicati qua e 
là sulle riviste di scienza, ed è inti- 
tolato: «Controverses transformistes» 
(1900). Questa raccolta offre tut- 
tavia un interesse considerevole, per- 
chè essa forma una vera e propria 
storia del periodo scientifico che è 
compreso nell’ultimo quarto del se- 
colo xixX, periodo battagliero, intri- 
cato, e sommamente importante, Fra 
l’altro, è degna di speciale conside- 
razione la sua lezione inaugurale alla 
Sorbonne, per il corso dell’Evolu- 
zione degli esseri organizzati (no- 
vembre 1888), nella quale egli mo- 
stra, in una ammirabile sintesi, la 
sua ampia coltura scientifica, filoso- 
fica e letteraria, e fa una evocazione 
grandiosa del passato, una esposi- 
zione geniale della teoria scientifica 
del tra:formismo attraverso le età. 
Per quel che concerne i tempi anti- 
chi, Giard condivide la severa opi- 
nione di Bacone: le concezioni pu- 
ramente teoriche dei filosoti greci 
gli sembrano sterili. ‘Trova invece, 
nella storia delio spirito umano nei 
tempi moderni, traccie ricche e fre- 
quenti della nuova concezione del- 
l'universo e della vita che si matu- 
rerà poi nel secolo xi1x. 

Giard osserva infatti 
stesso, 


che Bossuet 
parlando dell'Egitto, ha di- 
chiarato che la temperatura uniforme 
del paese vi faceva gli sviriti solidi 
e tenaci; e lo scienziato francese os- 
serva: 

« N’est-il pas étonnant de ren con- 
trer une affirmation aussi nette de 
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l’action du climat sur l’organisme, et 
par suite, sur le moral d’un peuple 
chez un écrivain religieux, et cel 
justement à propos d’un pays don 
la faune et la flore ont été plus tar 
invoquées, en raison méme de leu 
constance, comm une objection auy 
idées transformistes ? » 

Ugualmente Montesquieu cre le 
l'influenza del clima la causa princi- 
pale della d:versità dei costumi e dell 
leggi dei popoli. Giard associa po 
il nome di Goethe a quelii di La- 
marck ed: Darwin; egli ricorda che 
il sommo poeta naturalista aveva già 
posto il prob!ema che Lamarck ha 
risolt». Lamarck infatti, pur insi- 
sten lo sull’importanza dell’influenza 
dell'ambiente, ha aggiunto la nozione 
più precisa delle modificazioni deter- 
mina'e negli organi dalla necessità 
di reagire continuamente contro que- 
sti ambienti, e di più, ha constatato 
la trasmiss'one ereditaria delle modi- 
ficazioni organiche acquisite. 

Giard ha tratto dall'oblìo l’opera 
di Lamarck, l’ha ringiovanita, l’ha 
concilista con quel a di Darwin. Egli 
ha mo'to insistito, nel suo insegna- 
menta, sull'importanza dei fattori pri- 
marî dell'evoluzione, cioè il calore, 
il clima, la luce, l’elettricità, la nutri- 
zione, ecc. Egli è stato così condotto 
apreconizzare una fisiologia più larga, 
più profonda, più vasta di quella at- 
tuale: l’etio'ogia, o scienza delle rela- 
zioni degli esseri viventi fra di loro e 
con l’ambiente, 


Il prosciugamento dello Zuiderzee. 


Il progetto per il prosciugamento 
dello Zuiderzee, una delle opere più 
colossali di questi tempi che trovasi 
allo studio da più di vent’anni, sta 
per fare un passo verso la sua rea- 
lizzazione. Infatti il Governo olan- 
dese ha testè presentato alla Camera 
un progetto di legge che ha per isco- 
po l'esecuzione d’una parte dei la- 
vori occorrenti. 

Lo Zuiderzee sarà isolato dal mare 
per mezzo di una grande diga che 
unirà l'Olanda settentrionale all'isola 
di Wieringen e questa alla Frisia. 
Il livello delle acque del nuovo lago 
che verrà così formato, chiamato 
mare d’Yssel, è previsto a 40 centi- 
metri sotto il punto di riferimento 
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della nuova scala di Amsterdam, 
mentre i livelli delle alte e delle 
basse acque del mare esteriore va- 
riano tra i 30 centimetri sopra e i 
zo centimetri sotto il livello medio, 
avendo la marea in quei paraggi una 
oscillazione molto debole a causa del 
gruppo d’isole situate poco lontano. 
Il mare d’Yssel si scaricherà a ogni 
bassa marea per mezzo di chiaviche 
di una larghezza di 300 metri, situ ite 
alla punta nord-est dell’isola di Wie- 
rincen, Nell’interno del mare d’Yssel, 
la cui profondità varia dai 2 ai 5 metri, 
si costruiranno deile dighe che iso- 
leranno quattro specchi d’acqua di 
una superfice totale di 2,118 chilo- 
metri quadrati i quali saranno pro- 
sciugati per mezzo di pompe. Resterà 
allora definitivamente una superficie 
di circa 1,450 chilometri quad-ati 
per il mare d’Yssel, che sarà ali- 
mentato in primo luogo dail’Yssel, 
uno dei rami della foce del Reno che 
getta nello Zuiderzee circa la nona 


parte dalle acque di questo fiume, e 
inoltre da diversi corsi d’acqua di mi- 
nore importanza, e dallo scarico delle 
macchine di prosciugamento. Il ter- 


reno bonificato, solcato da una rete 
di canali e di strade razionalmente 
stabilite, rappresenterà circa 1,944 
chilometri quadrati di terra argillosa, 
fertile, disponibile per l’agricoltura. 
lla spesa totale è valutata, in cifra 
tonda, a 395 milioni di lire, e la du- 
rata dei lavori a trentatrè anni. La 
costruzione della grande diga di chiu- 
sura costerà essa sola 119 milioni di 
lire e richiederà sette anni per la sua 
esecuz one. La vendita dei primi ter- 
reni potrà aver luogo 17 anni dopo 
l'inizio dei lavori, quella degli ultimi 
diciannove anni più tarli. 

Il progetto di legge suddetto pre 
vede anzitutto, a titolo di prova, la 
creazione di un braccio chiuso nord- 
ovest precedentemente alla costru- 
zione della grande diga di chiusura. 

Questo specchio d’acqua che sarà 
il più profondo di tutti gli altri, verrà 
diviso in quattro parti di livello diffe- 
rente, prosciugate indipendentemente 
le une dalle altre, 

Il livello delie acque dei loro canali 
di scarico si troverà a 4, 5, 6 e7 
metri al disotto del livello di Am- 
sterdam: le terre lo sorpasseranno 
ovunque da 1 a 2 metri. La spesa per 
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stabilire questo braccio chiuso che 
misura 195 chilometri quadrati, è 
valutata a 58 milioni di lire compresi 
gli interessi: e bisognerà munirio, 
dalla parte del mare d’Yssel, di una 
diga più robusta di quelle che saranno 
in seguito necessarie dopo la costru- 
zione della grande diga di chiusura. 
I lavori di ques'o prima frazione 
dello Zuiderzee si prevede che du- 
reranno sette anni, ed occorre cal- 
colare altri tre anni prima che la 
terra possa rendersi coltivabile. Si 
disporrà allora di 165 chilometri qua- 
drati di suolo fertile. 

Per il prosciugamento delle quattro 
parti di questo primo specchio d’ac- 
qua si preparano cinque apparecchi 
idrovori di una forza totale di 2125 
cavalli. La base esteriore della gran- 
de diga di chiusura è costituita da 
parecchi strati di palafitte che, za- 
vorrate da pietre, hanno per scopo 
di infrangere la forza del rimbalzo 
delle onde, 

Il nucleo della diga verrà costi- 
tuito da sabbia con sovrapposto uno 
strato di terra. 

Sembra che questo sistema di for- 
ma:e l’ossatura della diga, come 
usasi in Olanda, dia degli eccellenti 
risultati, giacchè ia sabbia impiegata, 
al principio è un poco permeabile 
all'acqua, ma col tempo diviene più 
compatta e praticamente impermea- 
bile. La corona della diga si eleverà 
a 5.40 metri al disopra del livello 
di Amsterdam. La scarpa esterna a 
quattro gradini, avrà una banchina 
lastricata in basalto, destinata a ga- 
rantirla contro l’urto delle onde che 
possono elevarsi fino all'altezza di 
circa otto metri. Dietro la corona 
della diga sarà costruita una ferrovia 
a doppio binario. 

Se questo progetto sarà attuato, 
come tutto fa sperare, l'Olanda avrà 
compiuto un’ opera tecnica di primis- 
simo ordine. Non solamente dei vasti 
terreni saranno prosciugati e ridonati 
all'agricoltura, ma le deplorevoli at- 
tuali condizioni di scolo di tutte le 
acque sboccanti nello Zuiderzee saran- 
no notevolmente migliorate dal fatto 
che la creazione di un livello d’acqaa 
uniforme nel futuro mare d’Yssel ri- 
medierà agl’inconvenienti gravissimi 
che si verificano a causa della reazio- 
ne della marea negli sbocchi dei fiumi. 
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Il giornalismo nella Nuova China. 


Il giornalismo non è cosa nuova 
in China, ove il Pekingpao, o Gior- 
nale ufticiale di Pechino, ha incomin- 
ciato a pubblicarsi, dicesi in China, 
nel nono secolo della nostra èra, e 
conta quindi oltre mille anni di vita. 
Ma questo giornalismo, sottoposto ad 
una censura rigorosa, di tiratura esi- 
gua, privo di diffusione, non poteva 
avere importanza, nè esercitare una 
qualunque influenza. 

In realtà, la stampa come la inten- 
diamo oggi, con numerosi organi dif- 
fusi per tutta la nazione, e che goda 
di libertà abbastanza grande da poter 
avere una parte negli affari delloStato, 
non esiste in China che da tre o quat- 
tro anni, e fu uno dei frutti di quel 
desiderio di mescolarsi alla grande 
vita europea, di sapere, di istruirsi 
su tutto ciò che forma la gloria dei 
popoli d'Occidente, che ha invaso da 
poco tempo anche il grande popolo 
della muraglia insormontabile. Aiutata 
dapprima ed incoraggiata dalle auto- 
rità stesse, adesso essa è già dive- 
nuta per esse oggetto di non poca 
apprensione, ed il Pekingpao, che 
pubblicò delle indiscrezioni relative 
alla scelta d’un principe ereditario, 
fu senz’altro soppresso. 

Ogni provincia ha i suoi giornali, 
ma i più diffusi son quelli di Shangkai, 
Pechino, Tien-Tsin e Canton. In 
ognuna di queste grandi città esistono 
già una diecina di giornali quotidiani, 
i quali hanno subito esercitato una 
funzione importantissima sulla popo- 
lazione cinese, sviluppando in essa 
due facoltà che sinora le erano ignote: 
lo spirito d’informazione e lo spirito 
critico. Sino a pochi anni fa, non si 
conoscevano, anche i principali av- 
venimenti, se non per fama pubblica, 
e questa era facilmente diretta e 
modificata a loro piacimento dai fun- 
zionarii più alti dello Stato, — o at- 
traverso le informazioni degli editto 
imperiali, che spesso erano intenzio- 
nalmente false. Adesso tutto è cam- 
biato, a tal punto che si direbbe mi- 
racolosamente cambiato per un colpo 
di bacchetta magica. 
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Nella capitale stessa, ove il pubbli- 
cista non ha alcuna garanzia contro la 
punizione, l'informazione sottomette 
alla sua irriverente inchiesta i perso- 
naggi più potenti e non ha ritegno a 
penetrare fin entro il sacro palazzo. Un 
giornale ci fa conoscere come e con 
quali intervalli si producano le crisi 
nervose del Figlio del Cielo; un altro 
ci informa del terrore che all’impera- 
trice madre causano i rivoluzionarii; 
un altro ancora ci fa sapere la ciitra 
esatta dei doni interessati che il vec- 
chio principe Tsing, decano della fa- 
miglia imperiale, ha ricevuto in oc- 
casione del suo genetliaco, ola somma 
esatta per la quale egli ha privato 
Yang Che Hi dell’ufficio di vicemi- 
nistro dell’agricoltura Un giornale di 
Pechino ha osato recentemente ban- 
dire un concorso per una composi- 
zione satirica sullo stesso principe 
Tsing, e ne ha assegnato i premì. 

Non le persone soltanto, ma le 
opinioni, le credenze, le superstizioni 
dell’ antica China sono inesorabil- 
mente attaccate e poste in ridicolo. 

Ma ii Governo si è incominciato 
ad allarmare dell’insolenza che la 
stampa ha assunto, e che va sempre 
crescendo. Si stanno studiando + dice 
il « Temps », dal quale spigoliamo 
queste notizie — dei progetti di legge 
severissimi che valgano ad infrenare 
la licenza. 

Non meno interessanti delle ten- 
denze politiche, sono le tendenze let- 
terarie della nuova stampa. Bando 
ormai ai vecchi racconti di genii, di 
maghi, di uccelli dorati trasformati 
in giovani meravigliose, di vecchi 
viandanti moralisti forniti di meravi- 
gliosa potenza: l’Europa ha fatto 
sparire tutto, A Canton un giornale 
traduce la « Manon Lescaut »; un al- 
tro Ja « Signora dalle Camelie », ed 
infine uno di Shangkai, nientemeno 
che una novità « nuova » anche in 
Europa: « La Guerra dei Mondi » di 
Wells! 

Anche il vecchio impero millena- 
rio dunque, dopo una sosta che sem- 
brava senza risveglio, si è risollevato 
ed ha riaperto le vele, ammainate da 
secoli, ai venti dell’avvenire. 


NEMI. 











NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il Congresso dei Capi d'istituto ha votato un ordine del giorno proposto 
dal prof. Macchiati di Modena, che suona così: « Il Congresso dei Capi d’isti- 
tuto afferma la necessità della urgente riforma della scuola media basata sopr: 
una scuola unica triennale, di coltura generale, senza latino, la quale dia adito 
ai tre rami dell’insegnamento di secondo grado, il liceale, il tecnico e il normale ». 
Il prof. Nannei dichiara che coloro che han votato per la scuola di primo grado 
senza latino non intendono affatto di scacciare il latino dalle scuole .italiane: vo- 
gliono invece che, incominciandosene lo studio un po’ più tardi, cioè quando le 
menti dei giovanetti sono più mature, si ottengano risultati migliori, e l’insegna- 
mento. reso più intenso e più agile, non stanchi ed annoi gli alunni, come oggi 
succede Molti aderiscono a questa sensatissima dichiarazione. 

— Il 27 settembre scorso si è chiuso il periodo delle feste indette a San 
Ginesio (Marche) per le onoranze ad Alberico Gentili. L'on Antolisei lo com- 
memorò, presente il ministro Rava, nel cortile della scuola normale, con un ele- 
vato discorso 

— È stato inaugurato a Pontedera il monumento eretto in memoria del 
grande artista Andrea da Po»tedera, conosciuto anche sotto il nome di Andrea 
Pisano. Il marmo è opera dello scultore Mancini di Firenze; ha parlato l’ono- 
revole Rosadi, applauditissimo 

— La Società « Dante Alighieri » sezione di Avellino, presieduta dal commen- 
dator avv. Vincenzo Salzano, ha pubblicato e messo in vendita a beneficio del 
Comitato la conferenza tenuta da Mario Mandalari, nel teatro comunale della 
detta città il 22 marzo 108 « Su la Scuola di Francesco De Sanctis » (Avel- 
lino, Pergola, 1908, pagg. ?6 col ritratto del grande cri:ico). 

— Gli amici ed ammiratori del sen. Giovanni Faldella hanno iniziato una 
sottoscrizione per preparare decorose onoranze all'illustre scrittore in occasione 
del suo ritiro dal a vita pubblica, già da lui annunziato. Le onoranze si faranno 
a Livorno Piemonte e consisteranno in una targa di bronzo e una artistica per- 
gamena. Presidente del Comitato è l’ing. Carlo Montù (via Po, 39, Torino) al 
quale devono dirigersi coloro che vorranno contribuirvi 

— La bella raccolta di autoritratti che si conserva nella Galleria degli Uf 
fizii a Firenze, si è notevolmente accresciuta in questi ultimi tempi, per molte 
importanti opere nuove Tra queste noto: l’autoritratto di Giovan::i Kupetzky, 
nato a Pòsing nel 1647 e morto nel 1740) a Norimberga ; l’autoritratto di Fran- 
cesco de Mura, detto Franceschiello, napoletano, nato circa il 1700, scolaro di 
Domenico Piola e del Solimena, che lavorò specialmente a Napoli e Torino, dove 
dipinse molti ritratti per Casa Savoia e ne decorò il palazzo con le storie di 
Achil!e e coi giuochi olimpici; l’autoritratto di D. Caldara, nato a Foggia nel 1814 
e morto il 14 dicembre 1597 a Napoli, dove fu professore in quell’ Accademia 
di belle arti; l’autoritratto del triestino Umberto Veruda e quelli di Franz Stiick, 
di Giovanni Fattori, morto in questi ultimi giorni, di Ignazio Spiridion e di Fe- 
derico Andreotti. Il più importante per grandiosità di concetto è l'autoritratto 
di W. Holman Hunt, unico superstite dei preraffaellisti inglesi. 

— Esaurita recentemente la prima edizione degli Studi sul Leopardi del 
sen. Bonaventura Zumbini, l'editore G. Barbèra annunzia di aver messo mano 
alla stampa di una seconda edizione dei due sempre ricercati volumi, la quale 
sarà pubblicata ai primi di novembre. t 

— lotto ottobre scorso si è inaugurato solennemente a Venezia nei giar- 
dini pubblici il monumento a Riccardo Wagner. dono del sig. Thiem, e opera 
dello scultore Fritz Schape di Berlino. Il Thiem parlò applauditissimo, e il 
prof. Petrucci di Palermo commemorò poi il sommo artista con una bella con- 
ferenza. 
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— È morto a Firenze, nella grave età di 83 anni, il pittore Giovanni Fat 
tori, nato a Livorno. Egli risiedeva a Firenze, ove insegnava all’ Accademia d 
Belle Arti. 

— È aperto il concorso per le decorazioni seultorie all Altare della Patrii 
nel monumento a Vittorio Emanuele. Le decorazioni potranno consistere: nell 
statua di Roma in bronzo seduta in un’edicola, avente ai lati due altorilievi di 
pietra di Botticino raffiguranti l’uno il 2) settembre (la breccia di Porta Pia 
e l’altro il 2 ottobre (il Plebiscito di Roma): nella statua di Roma, avente a 
lati due altorilievi in pietra di Botticino raffiguranti i grandi precursori del Ri 
sorgimento italiano (pensatori e uomini di azione:; nella raftigurazione di un 
soggetto diverso in tutto o in parte da quelli suddetti, ma corrispondente al 
significato civile e politico del monumento, a libera scelta dei concorrenti Gli 
artisti che intendono prendere parte al concorso, dovranno presentare entro i) 
cinque dicembre uno o più bozzetti in gesso a un decimo della grandezza d 
esecuzione raffiguranti il soggetto od i soggetti prescelti 

— La Cassa mutua universale per i giornalisti si è costituita, grazie alla 
munificenza della signora Marcella Bolo, oriunda italiana, che già diede L 100,0) 
per la Croix Blanche di Ginevra. Lo statuto della Società sarà sottoposto all’e- 
same del prossimo Congresso internazionale dei giornalisti che si terrà a Ber- 
lino Molte delle disposizioni in esso contenute sono tolte quasi di sana pianta 
dagli statuti analoghi per le Casse mutue dei giornalisti esistenti in Italia. Se- 
condo l'articolo 8, un giornalista dai 2° ai 28 anni dovrà pagare lire 5 al mese 
per lasciare 5 mila lire alla moglie od ai figli. Il primo articolo dice che po- 
tranno far parte della Cassa mutua tutti quelli che appartengono alla grande 
famiglia giornalistica, compresi la moglie ed i figli dei giornalisti, pagando una 
quota mensile Vi sarebbero anche dei fondatori e membri di onore che paghe- 
rebbero una quota una sola volta e poi i socii che pagherebbero la quota or- 
dinaria. Per i soci ordinarii, non vi sarà limite di età. 

— Valentino soldani ha testè terminato un Andrea del Sarto, dramma in 
quattro atti. Ermete Zaccone ne sarà il primo interprete e lo reciterà nel ven- 
turo anno, 

— Luciano Zuccoli ha consegnato in questi giorni all editore Treves il ma- 
noscritto del suo nuovo romanzo, che si intitola Ferfni. 

Alla Montagnola, presso Fermo, si sono fatti importanti scavi, sotto la 
direzione del prof. Dall’Osso. Si sono trovate, fra l’altro, due tombe importanti: 
si tratta d'una antica necropoli 

> 

Tragedia e scena dialettale, per l'avv. ANTONIO RUSSO-AJELLO. Un 
volume illustrato di pag. 08, lire 3. Società editrice RENZO STREGLIO, Torino- 
Genov.», — Il libro così intitolato, è, principalmente un omaggio a Tommaso 
Salvini, che si approssima a compire il suo glorioso ottantesimo genetliaco. 
Sulla carriera del tragico insigne lA. racconta episodi ed aneddoti interessanti, 
ricordi preziosi per la storia del nostro teatro: coglie l'occasione per delineare 
brillantemente altre figure di attori tragici. e per discutere, con acume e com- 
petenza, di varie questioni riflettenti la nostra scena di prosa. L'altra parte del 
volume riguarda i teatri dialettali: un tema che torna d'attualità e sul quale 
molto si va discutendo. !1 Russo-Ajello sostiene, con molte argomentazioni, 
che il teatro dialettale è destinato a scomparire; e, secondo lui, sarà un bene. 
Varì tentativi per sostenerlo son falliti; ed anche il promettente teatro romano, 
ed il fiorentino, pur essendo nati vivi, non sono stati vitali. Del teatro siciliano 
il Russo ci dà una storia completa e suggestiva, risalendo alle origini, con mi- 
nuziose ricerche, e nulla trascurando od omettendo. 


La delinquenza della Sardegna, del dott. LUIGI CAMBONI, con prefazione 
di NAPOLEONE COLAJANNI. Note di statistica penale. Sassari, GALLIZZI, 
i. 


19( — In questo interessante volume vengono studiate con coscienza e con 
zelo le cause fisiche, antropologiche e sociali delle attuali condizioni della delin- 
quenza in Sardegna. È questo un importantissimo contributo alla statistica 
penale italiana. Contrariamente a ciò che più volte fu affermato, risulta dai 
dati u'liciali riprodotti in quest'opera che la delinquenza dell’isola dolorosa, 
come fu prod.tto di infelicissime condizioni sociali e storiche, col modificarsi e 
migliorarsi graduale (ahi troppo lento!) di queste, tenderà ininterr: ttamente a 
diminuire, fino a che, fugato l’analfabetismo, rese frequenti e assidue le rela 
zioni con tutte le regioni della penisola, la criminalità della Sardegna potrà 
divenire bassa quanto quella delle più progredite provincie settentrionali. Ci 
vorrà tempo: ma la storia non si cancella con un tratto di penna. 
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FRANCIA. 


La Revne Blene, diretta per alquanto tempo da Félix Dumoulin, è passata, 
col numero del 15 settembre, sotto la direzione di Paul Flat, il noto critico che 
da molti anni ne era uno dei migliori redattori. 

— I Journal Officiel del © agosto pubblica un rapporto sulle conseguenze 
della riduzione della tassa postale a centesimi 10. Tra il 1505 e il 1906 c'è 
stato un aumento del 2; per cento - come a dire di 211 milioni di lettere - 
nel numero delle lettere: ma ci fu una accentuata diminuzione di quasi 5 mi- 
lioni nel numero delle cartoline postali: sicchè il vero aumento reale fu di circa 
155 milioni di lettere. Il risultato sociale rimarrebbe confortante, non così però 
quello finanziario, poichè mentre le entrate postali del 19505 erano arrivate a 
livo 246,158.205S, nel 1507 si ridussero a lire 230,321 524. 

È morto a Naney, a 7. anni vittima dun accidente automobilistico, il 
chiaro giurista Jules Liégeois, noto specialmente per avere, co; acume raro e 
serenità più rara di giudizio, studiato i rapporti dell'ipnotismo colla medicina 
legale ed il diritto criminale Tutti ricordano in Francia le belle arringhe te- 
nute dal professore Liégeois in occasione dell'affare Gouffé. Fondatore della 
scuola di Naney con Liébeault e Bernheim, corrispondente dell'Istituto di 
Francia, egli aveva da 30 anni consacrato la sua attività di studioso alle que- 
stioni concernenti l'ipnotismo e la suggestione. 

— Nella seduta del 14 settembre scorso, all’Académie des Sciences, il pre- 
sidente Bouchard ha comunicato una lettera di Jean Becquerel con la quale 
egli comunicava all'Accademia che suo padre Enrico Becquerel ha legato al- 
l Accademia stessa la somma di 10) mila franchi, rappresentante la parte a lui 
toccata del premio Nobel, lasciandole la cura di decidere il miglior uso da farsi 
della rendita di questa somma 

E noto che in Francia esiste il coxconrs /épine, annuo, che serve a sti- 
molare l’ingegnosità e lo spirito inventivo dei piccoli fabbricanti dei jonets pa- 
ristens. Quest'anno la »ocietà L'Art et l'Enfant, presieduta da Léo Claretie, per 
l'incoraggiamento e l'educazione estetica dell'infanzia. offre an premio di 00 
lire che sarà assegnato all inventore del balocco che sia insieme il più acces- 
sibile per il prezzo e il più adatto a sviluppare nel fanciullo il gusto ed il senso 
della bellezza 

— Sotto la presidenza di Jules Claretie. Levasseur e Croiset, e per inizia- 
tiva di questi e di molte altre eminenti personalità parigine, si è aperta una 
sottos rizione allo scopo di erigere un monumento a Guglielmo Budé, il grande 
filologo eil erudito del secolo xvi, che usò della sua influenza su Francesco I per 
deciderlo a fondare il Collegio di Francia. Pure a Budé Parigi deve la fonda- 
zione della Bibliothèque Nationale : 

— Novità imminenti nei teatri parigini. All’Opéra due opere nuove: Psko- 
ritaine di Korsakoff, russo, e Za Forét di Savard: alla Comédie Francaise, il 
tanto discusso Foyer di Mirbeau e Nathanson, 4/0: Degobert di Rivoire che è 
stato già dato nella scorsa settimana con buon successo. Comnuis- to di l'aul 
Hérvieu; al Vaudeville, La MVaitresse di Maurice Donnay, Le Lys di Pierre 
Wolff e Gaston Leroux. La meillenre des femmes di Hennequin e Bilhaud; alla 
Variété, una commedia di Feydeau e De Croisset: al Gymnase, un'altra di De 
Flers e Caillavet: alia Renaissance, L'Emigré, dal romanzo di Paul Bourget, 
L’Oisean blessé di Alfred Capus, Ze mariage de Telemaque di Jules Lemaître, 
M. Donnay e Claude Terrasse: al Réjane, La fondre di Henry Bernstein; all'A- 
thénée, una commedia di D. Croisset e una di Pietro Dec urcelle: alle Nou- 
veautés una commedia di Maurizio Hennequih e Pietro Weber: alla Porte Saint 
Martin, Napolé»n di Meynet e Didier, e il tanto atteso Charntecler di Edmondo 
Rostand: alle Folies Dramatiques, un’operetta, musica di Hirlemann: Mam'zelle 
Trompette 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


La National Gallery di Londra si è arricchita di un quadro di grande 
pregio di Franz Hais, che rappresenta una famiglia. 1l quadro fu scoperto da 
un restauratore intento a pulire i quadri appartenenti a Lord Talbot, il quale lo 
indicò al direttore della Gallery che pagò l'opera 65,0!) lire. Il grande Museo 
londinese’ non possedeva che due opere mediocri di F. Hals. 

— Si è suicidato, il 15 settembre scorso, uno dei più popolari romanzieri 
inglesi. John Churton Collins. Egli si è ucciso bevendo del veleno, in campa 
gna, per porre fine ad una malattia incurabile e tormentosa. 
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— Il premio di cento guinee (2:)0 lire in oro) recentemente offerto dalle 
ditore Fisher Unwin per il migliore romanzo di autore esordiente, è stato vinto 
da uno scrittore che si firma Rupert Lorraine Il romanzo porta il titolo: 7he 
Woman and th» Sword (La Donna e la spada), e l'azione si svolge in Germa- 
nia, durante la guerra dei trent'anni. 

— L'editore Heinemann annuncia un nuovo volume di versi di Edmund 
Gosse: Zhe Autumn Garden, e una nuova edizione postuma del Garden of Kama, 
versi di Laurence Ho. e, illustrati con fotografie appositamente prese in India. 

— l'editore Cassell annunzia tre nuovi romanzi: 7he Golden Precipice (L'a- 
bisso d’oro) di Marriott Watson, Miss Fallowfield's Fortune di Miss Ellen Thor- 
neycraft Fowler, e Life’s Chequer Board di Miss Helen Wallace. 

— Leditore Smith Elder annuncia una nuova serie di narrazioni di Sir 
Arthur Conan Doyle: Round.the-Fire Stories (Novelle del focolare) 

— La casa Macmillan sta per pubblicare un nuovo romanzo di Marion 
Crawford (il cui ultimo grazioso romanzo fu Arethusa) col titolo: The Dira 8 
Raby (11 rubino della Diva). 

— Una grande mistificazione artistic 1 del secolo scorso, della quale ancora 
sentiamo gli effetti, è stata quella delle terrecotte false. Nel 18/5 i falsarii 
inondarono il mercato europeo di figurine pseude-antiche, che dicevano rinve 
nute in Beozia ed in Cilicia, dove appunto molte autentiche erano state rinve- 
nute in quel tempo. Degli studiosi come Reinach, Furtwaenyler e Lenormant inter- 
vennero arditamente e riconobbero tutte le opere falsificate : appunto in questi 
giorni si sta preparondo a New York un Museo del Falso che sarà certamente 
interessante. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Dopo Edoardo Zeller, il mondo filosofico tedesco ha subìto un’altra grave 
perdita. E morto Federico Paulsen, nato nello Schleswig, che scrisse molte 
grandi opere, fra cui notiamo: Sistema di Etica, L’Introdazione alla filosofia e 
un originale e bellissimo scritto: Schopenhaner, Amleto e Mefistofele. La sua tesi 
favorita era ottimista, e si basava sul sentimento infrenabile della volontà di 
vivere, opposta alle teorie di Schopenhauer. 

— È sparita con Leo Berg una figura nota ed interessante della critica 
letteraria e drammatica tedesca. Egli fu uno dei pionieri del movimento della 
« Giovanissima Germania », un compagno di lotta. nella critica, dei fratelli Hart, 
e ammiratore e difensore di Hauptmann. La sua perfetta indipendenza nelle 
opinioni lo fece a poco a poco lasciare in disparte, ma i letterati lo apprez- 
zavano moltissimo. Era colto in tutti i campi, e conosceva a fondo quasi tutte 
le letterature europee. 

— È morto il letterato tirolese Dott. Cristiano Schneller, nell’età di 77 anni, 
a Cornocalda presso Rovereto. Sua residenza era Innsbruck, dove era cono- 
sciutissimo. La sua fama non aveva oltrepassato di molto i confini essendo egli 
un artista tutto locale e, quasi direi. dialettale. Apprezzatissimi molti suoi scritti 
di critica letteraria, e due volumi di versi: Aus den Bergen (Dai monti) e A/psee 
(Lago alpino). 

— Diamo un’altra lista dei libri che hanno avuto maggior vendita in Ger- 
mania, fra le riedizioni: Freytag Gustav, .So// und Haben (1855), 69* edizione 
Heer J. C., YJoggeli (190?). 13* ediz.; Keller Gottfried, Die Lente von Seldwgla 
(1856), 58* ediz.; del medesimo, Martin Salander (1886), 3S* ediz.; Poesie com- 
plete del medesimo (1883, 29* ediz.; Georg Ompteda, Minne (1908). 11% ediz. : 
Speck Wilhelm, Zrei Seelen (1904), 13* ediz.; Wildenbruch Ernst, Das Schmwarze 
Holz (1905), 14° migliaio. 


L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


Nella Wiener Zeitang del 20 settembre 1903 leggiamo un articolo assai in- 
teressante del dr. Marcus Landau su Ranieri de’ Calzabigi, che visse a Vienna 
consigliere imperiale e poeta apprezzato nella seconda metà del secolo xvi. 

— Wilhelm Printz ha pubblicato a Lipsia, presso Julius Zeitler, una ac- 
curata traduzione, ricca di note, del Labirinto d'Amore di Giovanni Boccacci. 

— Carl Buleke ha pubblicato a Dresda presso Carl Reissner un romanzo 
dal titolo: Die Reise in Italien, oder die drei Zeitalter (Viaggio in Italia o le 
tre epoche). 

— Nel Century Illustrated Monthly Magazine di ottobre Guglielmo Ferrero 
pubblica un articolo interessante su Cesare Lombroso, Prophet and Criminologist. 
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MOVIMENTO PER LA PACE 


Al quarto Congresso nazionale della Pace a San Marino sono stati votati, 
fra gli altri, i seguenti ordini del giorno: « Il IV Congresso italiano per la 
Pace, considerando come la politica coloniale italiana sia stata finora una serie 
di errori e di insuccessi, fa voti perchè il Parlamento dimostri maggior inte- 
ressamento ed eserciti un più assiduo controllo sulla politica coloniale, affinchè 
questa risponda meglio agli interessi del nostro commercio e della nostra emi- 
grazione, opponendosi a tutte quelle occupazioni che abbiano carattere violento; 
fa voti altresì che il Governo dia più frequentemente ed esaurientemente conto 
al Parlamento della politica coloniale da esso seguìta. (Firmato Penne - Tiberi 
- De Guberuatis - Uzielli) ». E poi: « Il IV Congresso Italiano per la Pace 
esprime il voto che la nomina della metà dei delegati che gli Stati rappresen- 
tativi manderanno alla Conferenza internazionale dell'Aja sia nominata dal 
Governo e l’altra metà dal Parlamento; e che ai Delegati, pur fornendoli delle 
necessarie istruzioni, non venga dato un mandato categorico e imperativo ». 

— Si tiene a Berlino in questi giorni la Conferenza interparlamentare per 
la Pace. Si annuncia immenso concorso di uomini eminenti di tutte le nazioni: 
il principe Biilow ha pronunciato un importante discorso; l’imperatore Guglielmo 
ha inviato un telegramma augurale. Avremo a parlare dei risultati pratici e 
teorici di questa Conferenza. 


SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


Il Figaro annuncia che il castello della Malmaison, che vide la corte di Giu- 
seppina, e del quale si continuano alacremente i lavori di restauro, ha ricevuto 
dal signor Geffroy, amministratore della Manifattura nazionale dei Gobelins, 
una szife di quattro arazzi d’una grande bellezza e d’un valore storico consi- 
derevole La swife era stata cominciata verso la fine del regno di Napoleone, 
e i più celebri artisti del tempo ne avevano fornito i cartoni. Fssa doveva for- 
m're una storia dell’imperatore Napoleone: ma solo quattro arazzi ne erano 
stati conservati ai Gobelins; essi rappresentano: Bonaparte ad Alessandria, l’Im- 
peratore a Vienna Napoleone che riceve gli ambasciatori persiani, e gli addii 
di Napoleone ad Alessandro, a Tilsitt 

— Il numero dei medici condotti in Italia è di circa 11 mila (erano 10,963 
nel 1905), e la loro retribuzione media annua è di lire 2,337. Questo significa 
che se alcuni di essi possono raggiungere le lire 3,000 e talora anche 4,000, un 
buon numero di medici hanno nno stipendio assai inferiore a tale media. Dei 
4,200 medici circa che sono stipendiati a piena cura, e cioè senza nessun'altra 
retribuzione che quella dello stipendio per la cura generale degli abitanti, circa 
50) hanno uno stipendio inferiore alle lire 500 all'anno, altri 800 hanno uno 
stipendio variabile da lire 500 a lire 1,009, circa 600 hanno da lire 1,000 a 
1,509, e 700 da lire 1,500 a 2,000. Solamente 8 di questi 4,200 medici banno il 
loro stipendio superiore a 4,000 lire all’anno. 

— Le:giamo nel Courrier Eanropéen che il vescovo di Fréjus ha mandato 
alle vittime dello scoppio dell’inerociatore Latouche- Tréville ie sue simpatiche 
condoglianze, aggiungendo queste parole: « Il ne peut plus étre tenu sous si- 
lence - et les esprits les plus rebelles aux idées surnaturelles commencent à 
en étre frappés - que la série noire bat presque sans interruption depuis la 
suppression du service religieux dans la marine francaise ». 

— Si rileva dai giornali americani che, per la prossima elezione presiden- 
ziale, si è prodotto un notevole mutamento nell’opinione pubblica, la quale, se 
prima, aiutata un po’ troppo palesemente dal presidente Roosevelt, sembrava 
avere Taft a favorito, adesso si va rapidamente orientando verso il suo temi- 
bile competitore Bryan. La lotta dei discorsi continua tuttavia accanita. « Da 
sette anni che è al potere - diceva ultimamente Bryan in un violento discorso - 
che cosa ha fatto Roosevelt ? Ha imprigionato un finanziere r4/6? Ha tentato 
di moderare il potere dei #zsfs? No, egli non ha fatto nulla per correggere gli 
abusi che egli è il primo a denunciare! » 11 linguaggio elettorale non varia evi- 
dentemente col clima. 

— Alla campagna del mondo scientifico contro la tubercolosi si sono ag- 
giunte due nuove date importanti: della Conferenza internazionale annuale. che 
si è tenuta a Filadelfia, e cui hanno anche partecipato il dott. Koch e il dott. Lan- 
douzy, e quella del Congresso di Washington (23 e 28 settembre rispettiva- 
mente). La teoria della dualità della tubercolosi (bovina ed umana) va sempre 
perdendo terreno, e lo stesso dott. Koch accenna ad abbandonarla, 
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